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Аннотация
Dzięki Józefowi Ignacemu Kraszewskiemu przenosimy się do

starożytnego Rzymu za panowania rzymskich cesarzy Tyberiusza,
Kaliguli, Klaudiusza i Nerona, do okresu prześladowania pierwszych
chrześcijan.Powieść ukazała się w odcinkach w „Gazecie
Warszawskiej” w 1859 roku, a rok później została wydana w wersji
papierowej. Jest jedną z dwóch powieści tego autora, których akcja
rozgrywa się w starożytnym Rzymie. Drugą z nich jest Rzym za
Nerona. W 1881 roku została przetłumaczona na język niemiecki, a
w 1902 na język francuski.
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Józef Ignacy Kraszewski
Capreä i Roma

 
Tom pierwszy

 
Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo

Virgilius. Ecl. Polio

PANU
STANISŁAWOWI JASIŃSKIEMU
w Warszawie
przesyła w dowód szacunku i przyjaźni

Autor.

 
Słówko wstępne

 
W Capri, na zwaliskach willi Tyberyuszowych, powziąłem

piérwszą myśl tego opowiadania, które (przejąwszy się epoką,
na gruzach jéj widomych jeszcze), ułożyłem ze wszelkich
dostępnych mi źródeł, z  tą przyjemnością, jaką sprawia
badanie odległych a  mało nam znanych czasów i  pełnych
życia postaci, których imiona brzmią jeszcze do dziś dnia
wspomnieniami niezatartemi. Nie przedsiębrałem powieści;



 
 
 

chciałem tylko w  szeregu obrazów charakterystyczniejszych
odmalować tę chwilę, dla całéj ludzkości stanowczą, która
przedziela dwa zupełnie odmienne światy, dwie wielkie
epoki żywota dziejowego. Nie ośmieliłem się téż porwać na
historyę, którą już raz skreśliło energiczne pióro Tacyta z  siłą
niezrównaną.

Z dzisiejszego naszego stanowiska, te pierwociny
chrześcijaństwa, wśród rzymskiego świata, przedstawiały mi
nad wszystkie zajmujący moment, nadzwyczajnym przeciągający
urokiem. Na nieszczęście, szczupła garstka imion i podań została
nam z  téj epoki. Akta piérwszych męczenników prawie nic
nie dostarczają do tego czasu; trochę w  Filonie i  Józefie,
w Aktach Apostolskich, w późniejszych pisarzach, Euzebiuszu,
Tertulianie, w  żywotach świętych i  tradycyach miejscowych –
oto wszystko co pozostało z  téj tajemniczej chwili. Historya
Kościoła w piérwszym wieku pełna jest cudów i mroku; strona
téż ta obrazu naszego jest równie tajemniczą i  epizodyczną…
kolebkę osłania ciemność, któréj fantazya rozdzierać nie
ma prawa. Pogański natomiast świat maluje się nam jasno,
z rzeczywistością ziemskich zjawisk, z najdrobniejszemi swojego
żywota szczegółami, w Tacycie, Swetoniuszu, Pliniuszu, Senece,
w  Dionie Cassiuszu i  mnogich pism ułamkach, pomnikach,
napisach, odnoszących się do téj epoki. Tu znowu wybór tylko
był ciężki, a artystyczne połączenie téj rzeczywistości jaskrawéj
z  ideałami mglistemi, nieskończenie trudne. Czerpaliśmy na
odtworzenie całości ze wszystkich znanych pomników, użyliśmy



 
 
 

wszystkiego co wspomódz mogło, najwięcéj jednak opieramy
się na źródłach współczesnych, lub jak najbliższych epoki.
Zwiedzenie miejsc dało nam gotowe tło i niemal widzenie jawne
przeszłości, któréj tu jeszcze mnóstwo pozostało śladów żywych
i wybitnych.

Chcieliśmy rzecz naszą dokonać sumiennie – przedsięwziętą
z miłością prawdy, zaczętą z zapałem, rzucamy z żalem prawie,
życząc czytelnikom, aby tyle znaleźli przyjemności w czytaniu
tego studyum, ileśmy, kreśląc go, doznali; prosiemy ich jednak,
by nie zapominali, że im wcale nie obiecujemy powieści…

d. 8 Czerwca 1859
z Żytomierza.



 
 
 

 
KSIĘGA I. CAPREÄ

 



 
 
 

 
I
 

Wśród najpiękniejszego morza w  świecie, jakby
z  roztopionych ulanego lazurów, pod najczystszém niebem
południa, u  brzegu okrytego drzewy pomarańczowemi, na
których świecą wiecznie złociste owoce, leży jak olbrzymi
sarkofag na grobowisku przeszłości, wyspa skalista, ostremi
szczyty wspinając się ku niebu, stromemi ściany kamiennemi
zanurzona w wodach, przyglądająca się niedbale z jednéj strony
Tyrrhenieńskiemu morzu, z drugiéj Cumańskiéj zatoce.

To Capreä… uroczy kątek ziemi, oderwany od lądu umyślnie,
aby swobodniéj mógł dumać i sam być panem sobie. Jakże mu
tam ślicznie na téj płycie szafirowéj, gdy się cały zarumieni od
zachodzącego słońca, a złociste promienie, wskroś przenikając
powietrze, otoczą go aureolą jasności!

Wyspa ta stoi z  daleka, jakby na straży cudnéj zatoki,
którą starożytni Craterem, to jest czarą, zwali; jak czara
bowiem zatacza się kolisto i  jak ona poi najpiękniejszym
w  świecie widokiem. Brzegi całe Crateru okrywają gmachy,
portyki, świątynie i  piękniejsze nad nie drzewa zielone. Na
starém tém, od wieków zamieszkanem wybrzeżu, przed tysiącem
ośmiuset laty jeszcze może wdzięczniéj niż dziś śmiało się niebo
nagromadzonym tu przepychom.

Po wzgórzach i  dolinach bielały o  jasnych i  purpurowych
kolumnach wille rzymskie, z  rozkosznemi perystylami,



 
 
 

obwieszone winem i bluszczami, świątynie ze złocistemi dachy,
koliste amfiteatrów stopnie, zawieszone nad morzem łaźnie
i kosztownym kamieniem wykładane pieczary.

Jeszcze naówczas groźny wybuch śpiącego od wieków
wulkanu nie rozerwał starego Wezuwiusza na dwoje i  nie
wyszczerbił boków jego, gruzami i  ruinami góry zasypując
miasta, tamując rzeki, równając doliny.

Na wyniosłych brzegach, spokojnéj góry, od dawna wystygłéj,
zielone rozkładały się gaje i  winnice, bielały domki i  dwory
rzymskich wyzwoleńców i  lubiących wieś starców, którym się
Rzym uprzykrzył… pod sam prawie wierzchołek ciągnęły się
budowy, zielenią poprzedzielane, galerye, kolumnady i wschody,
w tajemnicze zakątki wiodące.

W pośrodku zatoki, pod wzgórzem, które się wzniośléj
dźwigało, między górą Gaurus a  Wezuwiuszem, stara Sirene,
późniejsza Parthenope, królowa Campanii wesoła, wznosiła się
różnobarwnemi mury swemi.

Jak naszyjnik pereł, rozsypane brzegiem morza gmachy
marmurowe, tworzyły owe miasto rozkoszne, do którego
wzdychali rzymscy patrycyusze, mieniając tu rzymską togę
i powagę na grecką suknię i lekkość.

Paleopolis i  Neapolis, złączone w  gród jeden, zabywszy
dawnych sporów, koronowały się ogrodami i  palmami,
i  uśmiechały do siebie, słuchając śpiewu syren, na
szumiących ognistych falach przypływających do brzegów.
Wśród wspaniałych willi, połączonych z  sobą, wśród ciasnych



 
 
 

ulic, ostawionych kolumnami z afrykańskich marmurów, wśród
ogródków ocienionych drzewy pomarańczowemi, rozłożystemi
figami i  morwami, poobwieszanemi winną macicą, gdzie
niegdzie z  białemi, do pasa w  purpurę odzianemi słupami,
o  złocistych kapitelach misternych, wznosiły się świątynie
Neptuna, Diany, Merkurego, Cerery, Dioskurów… Na
najwyższym szczycie królowała miastom maleńka, pięknych
kształtów greckich, Sacella, którą żeglarz zdala witał, obiecując
ofiarę po wesołém do brzegów przybiciu.

Około Augustale, skupiały się bazylika, fontanna, forum,
teatrzyk i votalne ołtarze i posągi opiekuńczych Bogów Grecyi
i Rzymu.

Inaczéj tu wszakże było niż w  starych miastach, w których
od wieków Tuskowie tylko się gnieździli i gdzieś rzucił okiem,
wszędzie znać było ślad przejścia Greków, piętno jońskich
wychodźców, którzy tu z  sobą swą sztukę, umiłowanie piękna
i  nieśmiertelny wdzięk geniuszu swego przynieśli. Naczynia,
z  któremi niewiasty szły po wodę do marmurowych fontann
i  studni i  te, które stały na murach u  wnijścia ogrodów,
posągi w wyżłobieniach domóstw, kolumny u drzwi skromnych
budowli, miały ten kształt prosty a  wytworny, ten rysunek
wdzięczny a  młody, których tajemnica z  Hellenów życiem
umarła… Każdy słup, każdy marmuru złomek powiadał,
że Grek go rozmierzył, ustawił, wyciosał, dobrał barwę do
otaczającego nieba i ziemi.

I nic nie było wdzięczniejszego nad to miasto pół-greckie



 
 
 

na ziemi rzymskiéj, pod tém niebem cichém, ukryte w  koszu
liści i kwiatów, szczęśliwe, pijane, na którego horyzoncie zdala
rozbiegłe góry Taburnus, Gaurus, Vesuvius i dalsze Lactarius’a
ramiona, błyszczały wszędzie domy, świątnicami, portykami
i wieczną zielenią drzew cienistych.

Chciało się wierzyć, poglądając na to wybrzeże rozkoszne, na
kraj pełen kadzideł i pieśni, że z wieczorną falą wypłyną białe
syreny z niebieskich topieli i zaśpiewają tęskną pieśń wiodącą do
morza głębi.

Jakby dla podchwycenia tego śpiewu uroczystego bóstw
morza, które na świecących falach w księżycową noc widywali,
już tylko majtkowie, spoczywający w  łodziach u  brzegu –
wszędzie do koła Crateru cisnęły się aż na piasek miasteczka
i ville.

Miejsca tu brakło rzymskim rozpieszczeńcom, tak każdy
z  nich musiał tu koniecznie mieć gdzie odpocząć; łaźnie ich
i domki i spelunki chłodne występowały aż w morze, niemal na
falach pływając.

U stóp zielonego Wezuwiusza, strojnego w winnice, leżała,
w gajach i ogrodach cała, rozkosznisia Pompeja, miasto kupców
i handlarzy, wesoło używających żywota; na jéj przedmieściach
Pagus Augustus Felix, wieś wyzwoleńców, ulubieńców, sług
i weteranów Augusta, była przytułkiem dworu starego Cezara.

Bliżéj brzegu morskiego Hercules Porticum, kąpało się
w samych wodach zatoki, z Retiną, portem swym, wspaniałym
teatrem, bazyliką i świątyniami…



 
 
 

Daléj postępując ku Surrentum, miastu Syren, bielały mury
Stabii, u stóp Lactariusowéj góry, kasztanowemi lasy pokrytéj,
rozrzucone były domki wesołe wśród gajów pomarańczowych,
a świątyńki wiejskie gdzie niegdzie podnosiły się, to przeglądając
w morzu szafirowém, to na tle ciemnéj gór zieleni malując…

Minąwszy Surrentum i  Herkulesowy ołtarz, na
najwydatniejszym cyplu ziemi od strony Caprei, na skałach
wstępujących w wody cieśniny, wznosiła się świątynia Minerwy.

Wszędzie zresztą, gdzieśkolwiek rzucił okiem, dymiły ołtarze
bóstw rozlicznych, bielały słupy małych owych a wdzięcznych,
poświęconych bogom świątyniek, które każdy dzień mnożył ku
czci coraz nowych mar tysiąca zaludniających sponiewierane
Olympy.

W drugą stronę od Neapolis, długo po za miastem ciągnące
się, i jedna przy drugiéj nagromadzone zalegały ville pnąc się na
góry, zstępując ku morzu, zwieszając po nad falami, w których
dla rozpalonych życiem sybaritów szukały kąpieli rozkosznéj…
Był to las portyków i kolumn i murów piętrzących się jedne nad
drugie, to chowających kapryśnie w  głębie gór, w  pieczarach,
skały i groby, by ich zazdrośne nie dojrzało oko.

Droga wiodąca ztąd od Neapolis do Baii, cała, rzec
można, była ulicą pańskich pałacyków podmiejskich, na których
stworzenie i  ozdoby wysilały się wyobraźnie i  dziwaczne
chętki zniewieściałych potomków dawnych Rzymian, dziś
przez rozpustę i  znikczemnienie przysposobionych do niewoli
i uśmiechających upodleniu.



 
 
 

Jedne za drugiemi szeregiem, wśród palm, kaktusów,
aloesów, winnic i wdzięcznie strzelających z gęszczy ciemnych
sosen, z  rozpiętemi dachy swych gałęzi, stały owe tajemnicze
patrycyuszów i  wyzwoleńców przytułki, całe z  marmurów,
drogich kamieni, muszli perłowych i  bronzów… w  pół
na morzu, pół na lądzie… Daléj, już za Pausilippem, ku
Puteolom rozpoczynały się spalone pola Campi phalaegrei,
pełne widowisk strasznych, buchające podziemnemi ogniami, po
których poetyczne latały wspomnienia…

Za to ku morzu jasno było i dla oka wesoło.
Samo nazwanie Pausilippu (rzuć smutek) powoływało

pielgrzymów, przybywających aby tu o  troskach Rzymu
zapomnieli i całkiem miękkiemu spoczynkowi się oddali. Każdy
też tu przybywał tylko odetchnąć powietrzem wonném, skąpać
się w  morzu lazurowém, posłuchać nocą tajemniczego głosu
śpiewnéj fali, zjeść ostryg Lucrińskich, napatrzéć się greckich
dziewcząt i skryć przed ludźmi i światem.

I domki te, z  cegieł różnobarwnych, z  marmuru porfyrów
powznoszone, nosiły na sobie piętno jakieś swawolne, które
niedozwalało wziąść je za poważne schronienie senatorskie; tu
się ciężką zrzucało togę i koturn surowy, a w sukni lekkiéj, któréj
Rzym nigdy nie widział, szło po zielonéj murawie lub wysłanéj
mozajką ścieżynce, żyć pomarańczowych kwiatów oddechem
i rzeźwiącą atmosferą morza.

Wszyscy mieszkańcy tych wybrzeżów zgreczonych, aż do
Baii,



 
 
 

Brzegów czystym nieprzyjaznych dziewicom1

tchnęli samą rozkoszą i  weselem… do rozkoszy i  wesela
posługiwali. Dzieci jońskich wychodźców, ludzie tutejsi, ani
swéj sztuki, ani zniewieściałego nie zabyli obyczaju, i  dobrze
im było jako nauczycielom wśród Rzymian, uczących się już
godność człowieczą sprzedawać za kroplę ziemskiéj ambrozyi.

Te ville, które poeta zamkami raczéj niż wiejskiemi
domki nazywa2 zalegały często wielkie przestrzenie, ze swemi
ogrodami, łaźniami, długiemi ulicami, portykami, teatrami
i  odeonami… z  sadzawkami, w  których bawiono się tucząc
ukochane rybki i  ergastulami, w  których zamykano okutych
niewolników, z  celami wyzwoleńców, flecistów, niezliczonéj
dworni otaczającéj pana…

Z góry na górę rzucane łuki, przeprowadzały rozpieszczonego
starca bez znużenia po grzbietach marmurami wykładanych, ku
ciepłemu morzu, które na jego posługi do ciemnéj wchodziło
groty. Wolną pochyłością, litostrotem wzorzystym usłaną,

1 Brzegów czystym nieprzyjaznych dziewicom – Littora quae fuerunt inimica puellis.
Virgilius [w rzeczywistości jest to fragment elegii 11. z  I  ks. późniejszego nieco
od Wergiliusza poety, Propercjusza: …litora quae fuerant castis inimica puellis…].
[przypis autorski]

2 poeta zamkami raczéj niż wiejskiemi domki nazywa – Non villas esse sed castra…
[cytat z  Seneki Listów moralnych do Lucyliusza (Epistulae morales ad Lucilium),
51, 11; mowa o budowanych przez Gajusza Mariusza, Pompejusza i Cezara willach
w Baiach, które stawiali na szczytach gór; przez swoje umiejscowienie i typ budowli,
wydawały się nie willami, lecz raczej warowniami]. [przypis autorski]



 
 
 

posypaną różami i szafranem, spuszczał się po uczcie upojony
biesiadnik do swoich thermów, nie trudząc chodem, powoli,
i szedł oddychać wonią drzew rozkwitłych, widokiem czarownéj
ziemi.

Gdzieś stąpił, gniotłeś z daleka poprzywożone płyty kamieni,
wydarte skałom rękami tysiąca niewolników, co je polewając
łzami wypolerowali pod stopy pana, opierałeś się o  świecące
kolumny, o malowane ściany, szedłeś pod stropami w złociste
przyodzianemi koszyki…

Po ścianach nawet zewnętrznych tych rozkoszy przytułków,
na jaskrawém tle rzucone skakały powietrzne tancerki, greka
pędzlem kreślone, unosiły się hymery uśmiechnięte, dzieciaki
skrzydlate, bachantki z rozpuszczonemi włosy.

Nic tu nie wyprowadzało myśli z  tego zaczarowanego koła,
w którém krążyła, tworząc sobie świat pokoju i  rozkoszy, i  tu
prędzéj niż gdzieindziéj zapomniéć było można, że słońce nie
zawsze świeci ziemi a szczęście życiu ludzkiemu.

Jeżeli zbłąkany filozof lub skwaśniały retor przyszedł
dowodzić znikomości ziemskich rzeczy, prędko upajały go
wonie, rozmarzały uśmiechy, śpiewy i wino i kończył bełkocąc
nieprzytomny:

– Carpe diem! chwytaj dzionek co ulata…
I brzegi wciąż rozlegały się pieśniami, które gdy przerwał jęk

głuchy, to tylko by po nim pieśń jeszcze dźwięczała weseléj.
Ażeby ciężko po wschodach, wracając z Baii, nie przebywać

góry Pausilippu, boki jéj przedarto na wylot, i długie, ciemne



 
 
 

przejście wiodło przez jéj łono ku polom ognistym, ku źródłom
gorącym…

Daléj, nad drugą zatoką stały handlowne Puteole, grecka
Dicaerchia, ze swą starożytną świątynią i  thermami Serapis’a,
przybytkiem Neptuna i  amfiteatrem… Od stóp Gaurus’u aż
do Baii, wciąż idąc brzegiem, przechodziłeś jedną ulicą villi,
jeden wieniec domów oprawnych w  krajobraz, jakiemu świat
może nie ma równego. Tu były przez Virgilego opiewane
i  tajemniczemi uświęcone podaniami groty, jeziora, rzeki,
a  świeżo nad niemi pieśń Augustowego ulubieńca brzmiała
jeszcze nad niemi długo przeciągnioném echem. Daléj i jeszcze
daléj stały odwieczne Cumy, od których bramy szczęśliwéj
droga słana kamieniem, otoczona grobami, wiodła aż do Rzymu,
i z stolicy na Campanii brzegi znużonych mowami na roztrach,
siedzeniem w Capitolu, lub choćby wielkością swoją Konsulów,
tryumfatorów, zwycięzców, których własne szczęście dławiło.



 
 
 

 
II

 
Ale nad wdzięczny brzeg zatoki Cumańskiéj, nad rozkoszne

ville Pausilippu, Meseny i Baii, milszém jeszcze schronieniem
była Capreä, co z  daleka wyglądała tylko na czerwoną skałę,
najeżoną świątyniami i  kolumny, a  zblizka była jak gniazdo
najeżone w  koło suchemi gałęźmi, w  środku miękko wysłane
puchami i pióry.

Na przeciw przylądku i świątyni Minerwy, nieopodal od lądu,
od którego zdawała się oderwaną umyślnie, spoczywała wyspa
różowa jak zmęczony gladiator w cyrku; niedostępna zewsząd
i  pionowemi skały odcięta, z  dwóch stron tylko, od Neapolis
i Sycylijskiego morza, dwa szczupłe miała porty a raczéj liche
dla statków przystanie, w których od burzy nawet skryć się nie
było można. Większe téż łodzie, których na ląd nie podołano
wyciągnąć, uciekały w  zatokę ku Surrentum, nie śmiejąc tu
z akwilonami wojować…

Mimo że wspaniałości Caprei kryły się w  jéj dolinach lub
niedostępne oku czepiały przy skał szczytach, tyle ich skupiło się
na tym szczupłym ziemi kątku, że zdala nawet poznałeś w niéj
villę Cezarów, ich rozkazem zmienioną w jeden ogród rozkoszny
i marmurowe zamczysko.

Nad cyplem ku Surrentum, wysoko, widać było wieżycę białą
i  gmach Jowiszowéj villi, piętrzące się do góry, na szczycie
Anacapri widniała świątynia bóstwa, przezroczysta, podparta



 
 
 

słupów wiązką, a  po bokach skał tu i  ówdzie białe kolumny
szeregami stały niewolnice pilnując drogi, która, to wschodami
marmurowemi, to gładką płaszczyzną, spuszczała się w zakryte
doliny, opasując gór boki.

Nie było tu prawie piędzi ziemi, z  którejby przemyślny
Cezarów budowniczy nie korzystał, aby tę ustroń uczynić
wspaniałą i  rozkoszną: powykuwano skały dzikie, obleczono
groty ścianami lśniącemi, przedarto drogi w gór wnętrznościach,
poczepiano ulice na niedostępnych wyżynach, a pracowita dłoń
ludzi, których życie za nic się liczyło, wyłożyła po jednemu
drobnemi kamyczkami ścieżki, któremi Cezar miał chodzić,
misternie i wdzięcznie, aby oko Augusta, padając na ziemię, nie
obraziło się jéj nagości widokiem.

Wśród zieleni kwiatami okrytych gdzie niegdzie ołtarz
występował biały, lub posąg w  postawie poważnéj, szemrała
fontanna, oblewając nimfy skamieniałe i  rozigrane delfiny…
to znowu na białych, świeżo młotem rzeźbiarza obnażonych,
marmurach, umiejętny ogrodnik porozrzucał sploty zielone
i  zmusił je uściskiem czułym chłodny opasywać kamień, jak
czule i  niewolniczo tulili się wówczas ludzie do zimnych stóp
możnych i ulubieńców Cezara.

Ciszę uroczystą przerywał tylko dalekiéj szum fali i  szmer
wodotrysków, lub śpiew przykazany niewolnikom i grecki flet
wygnańca, tęskniącego za Helladą… ale cała siła posługaczy
pańskich nie mogła powstrzymać niekiedy lotu i  krzyku
ptaków, które złowrogo nieraz zakrakały wśród biesiady. Bledły



 
 
 

naówczas twarze, posępniał sam Cezar, a astrolog tłómaczył, że
ptastwo gdzieś na żer z trupów i cielsk wroga leciało.

Cicho, spokojnie, rozkosznie było na tém łożu, usłaném
dla władzców Rzymu, znużonych swą siłą hałasem Forum,
owacyami i ofiary, i uroczystą powagą palatyńskich gmachów.

W dwunastu wyznaczonych ku temu miejscach, jeszcze Cezar
Octawiusz Augustus począł był wznosić, imionami dwunastu
głównych bóstw Olimpu naznaczone wille; a  po jego zgonie,
Tyberyusz rozkazał dokonać tych cudów, które teraz otaczały
dobrowolnego drugi raz wygnańca.

Na jednym z  najwyższych szczytów przeciw świątyni
Minerwy, wznosiły się gmachy, Jowiszową nazwanéj, willi, nad
samą morza lazurowego przepaścią. Siadł tu gród cały, bielejący
od marmurów i  alabastru, świecący od złoceń i  purpurowych
ścian, a  obok niego wysoko pięła się wieża strażnica, aby
z  niéj czujne niewolnika oko, po Sycylijskich morzach, od
Galii, od Rzymu, od Baii, Miseny, Puteolów, najmniejszą łódkę
wyszpiegowało… Często przez całą Campanią rozstawione
stosy, murów Rzymu sięgające, zamkniętemu w Caprei władzcy
dawały znać zażegnięte, że czyjaś tam głowa na rozkaz jego
upadła, że nienawistne skończyło się życie… Strażnik z  owéj
wieżycy, dostrzegłszy ogni, potrząsł pochodnią i  obojętny
ziéwnął, lub rozśmiał się dziko.

Tu był największy przepych, najulubieńsze Cezara
mieszkanie; ztąd na dwa morza, dwa światy, na z  daleka
przypływające mógł poglądać okręta i  zgadywać a wróżyć, co



 
 
 

mu one w swych niosą wnętrznościach, niewolników-królów dla
tryumfu i wozu, wieść o legionach straconych i krwi przelanéj
daleko, sycylijskie zboże lub piasek nilowy. A gdy morze było
puste i  żaden żagiel nie bielał na jego błękicie, oko padało
na zaczarowane brzegi Surrentum i  daléj ku Herkulesowym
portykom, pod stopy zielonego Wezuwiuszu, ku Neapolowi,
Puteolom, w opalowych barwach dalekiego krajobrazu szukając
rozrywki. I  błąkało się po zielonych wzgórzach lesistych, po
złocistych dolinach, po różowych gór szczytach, po białych
perłach świątyń i domóstw…

A było gdzie polecieć oku… w jedną stronę aż ku Baijom
i wyspom, siostrom stojącym na morzu jak syny gór powietrzne,
ku Euploi, Limonie, Nesis, Prochycie i  Pitecusie; w  drugą
ku Posidonium, ku Sykulskim brzegom, ku tajemniczemu
południu… Obraz z téj wyżyny widoczny tak był niezmierny, że
nawet oku Cezara mógł wystarczyć, marzenie Cezara nasycić.

W téj ustroni, wysoko przyczepionéj na skałach, któréj
każdy kamień niewolnicy na głowach dźwigali od brzegów, była
i  świątynia Jowisza, grecką sztuką wzniesiona na kolumnach
z  onyxów i  alabastru, uwieńczonych złotem, i  ołtarz Boga
Bogów i  cella dla jego kapłana i  sto izb dla Cezara dworu,
i portyk półmili długi, i łaźnia, do któréj wiodła biała ulica, nad
przepaścią przypięta, i amfiteatr, i tajemnicze cubicula, i xysty
(ogrody), zmuszone rosnąć na twardéj opoce, i kwiaty, i woda,
i co człowiek wymarzyć, a niewola wykonać może.

Na głębokich zabudowana grotach, w których czarnéj paszczy



 
 
 

stada spędzonych ludzi jęknąć nie śmiały, by ciszy pana nie
przerwać, willa owa zataczała swe mury po nad same przepaście
o  kilkaset stóp nad morzem dźwignięta, a  dziwaczna myśl
jakaś i  zachcenie otoczyły ją zewsząd wysłanemi lithostrotem
drogami, tak, by krawędzi nagiéj nie zostawić ziemi. Miejscami
odgradzała tylko od powietrza złocona balustrada, obwita
powojami i  bluszczem, gdzieindziéj umyślnie nikła zapora
i u stóp straszyła przepaść ciemna.

Na co tylko przepych wysoce ukształconego ludu, który
pod swém panowaniem trzymał świat cały, zdobyć się może,
wszystko to na góry, plecami zgarbionych ludzi, dźwignięto. Były
tam i greckie posągi, rzekłbyś, zaczarowane postacie, które Bóg
jeden stworzył, a drugi skamienił, i naczynia wpół przezroczyste,
barw dziwnych, rzeźbione lata długie w cudne wzory i postacie,
i lane z ciemnéj miedzi korynckiéj olbrzymy i maluczkie, droższe
od nich posążki, Athenom wydarte.

A słupy, które podpierały, strop, który izby pokrywał,
posadzki, co je wyściełały, wszystko to złotem, purpurą, drogim
kamieniem przyoblec się musiało.

Gołe nawet murów ściany sztuką czarodziejską do życia
powołał artysta, i  choć płakał może, gdy skuta dłoń jego
zarysowała na nich postacie, one śmiać się musiały, i  jak sen
ulatywać w powietrzu. Na purpurze i fiolecie, nagie dziewczątka
zdawały się stworzone, by młodość wiecznie przypominać…
choć to wiekuiste ich wesele urągało się starości… Obok nich
szczebiotały ptaszęta malowane, chłopcy i dzieciaki zginały się



 
 
 

pod ciężarem róż i owoców rumianych.
Na skwar były tu izby chłodne, na chłód łaźnie gorące,

a wiekuista uczta, zawsze zastawna, czekała tylko znaku pana, by
przed nim ze stołami się ukazać…

Wschody szerokie jak ulice Rzymu, a łagodne, by i starzec
mógł się po niéj przechadzać, jeżeli mu się ramiona sług
przykrzyły – rozbiegały się ztąd w  różne strony po całéj
wysepce, do jedenastu willi, równie strojnych i wspaniałych, jak
Jowiszowy dwór Cezara.

W zielonych gajach pomarańcz i  rozrosłych figach,
oczepianych winną latoroślą, po cichych dolinach, w  złomach
skał tajemnych, w  pieczarach, które natura na pół wyżłobiła
wiekową pracą lub morze wybiło powoli, falą nieustanną
zużywając twardą skałę – kryły się owe rozkoszne ustronia,
których przepych jeden coraz inne dla przypodobania się
przybierał postacie.

Przy każdéj z tych willi wznosiła się świątyńka, sacella boga,
któremu była poświęconą, biły wodotryski chłodne i  drzewa
rozrastały się posłuszne – ale ściany jednych okrywał marmur
jasny jak śnieg, drugich kamień, co jak krew wyglądał zastygła,
mlecznemi poprzerzynany żyłami, innych zielone płyty lub
złociste kwadraty dziwnemi wzory w łonie ziemi obleczone…

Wyobraźnia budowniczych co się silili na nowe, niespodziane,
niewidziane, – mogąca się tu rozpasać swobodnie,… cuda
zrodziła, przypochlebiając się panu, wyszukując kształtów
olbrzymich, barw nieznanych, wysadzając każdą stopę, to



 
 
 

świecącemi kryształy, to różnobarwną polewą, to całemi bryły,
na których podania staréj Grecyi snycerz wykuł w nieskończonéj
wstędze, gmach opasującéj do koła.

Już tu ani słup, ani ściana nie słuchały rozmiarów urzędowych,
których w  poważnych budowach trzymać się musiano; – łuki
sklepień wspierały się zuchwale i  śmiało, kolumny bujały jak
drzewa młode, a  miasto surowego ich kapitelu, rozrastał się
wierzchołek w  palmowe gałęzie, w  wieńce i  sploty. Wschody
jedne czepiały się na dachy, drugie spuszczały w  podziemia
i połowa budowy schodziła z niemi w wewnętrzności gór, kryjąc
w nich cuda, których się ludzkie oko z powierzchni domyśleć nie
mogło. Ryjąc się w głębinach tajemniczych, budowano w nich
pałace ciemności, skryte rozkoszy gniazda, zmuszając wodę by
je oblewała, powietrze by je napełniało wonią.

Lecz któż potrafi dziś opisać wspaniałości wyspy, któréj
każdy dostępny kątek przeistoczony został, przekuty na jedną
całość olbrzymią, co znużonego życiem starca kryć miała
i rozkosznie pieścić?

Nawet przepaście użyte zostały dla stopy i oka, zwyciężone
pracą, zmuszone okryć się zielenią, upinać kwiatami; nawet
dzikie skały wybrzeży dźwigały po nad mórz głębiną galerye,
z których zwieszony nad falą lazurową mógł człowiek marzyć,
że niebo ma pod nogami…

Morzu kazano wnijść w  pieczar głębie i  wcisnęło się
posłusznie, rozstąpić się kamieniom i prysły, przetworzyć ziemi
i stała żyzną od krwi i potu ludzkiego.



 
 
 

Ilu tam ofiar nieznanych kości zdruzgotały głazy, ile ich
pożarła otchłań morza z kamieniem u szyi, ile serc pękło wśród
trudu – nikt nie liczył, ale gmachy powstały, śmiały się i świeciły.

Z Grecyi przywleczono rzeźby wydarte ziemi, co je
zrodziła i  kochała, z  dalekich światów kamienie na podnóża,
złoto na opony, purpurę na wysłanie; a  gdy się zamarzyło
Cezarowi w zwierzyńcu ujrzeć lwa afrykańskiego lub krokodyla
w sadzawce, szedł okręt po nie i wiózł je do stóp pana.

Wśród tych przepychów, jedni mieszkańcy, starzy greccy,
potomkowie Telona, wnuki Osków i  Tyrryjczyków, nie mieli
gdzie się podziać i schronić; szczupła ich garść ustąpić musiała
na wierzchy pustych gór, w  szczeliny kamienne, w  dzikie
doliny, których nie dosięgła wola władzcy, ni oko jego
posługaczów; wywrócone swe domostwa po kamieniu przenieśli
daléj, rozpierzchając się przerażeni.

A plemię to zmieszane z wielu, w Hellenów prawie zmienione,
grecki obyczaj przyjąwszy – było zaprawdę jednym z  ludów
najpiękniejszych i najhojniéj obdarowanych na ziemi. Na obliczu
jego czytałeś wypisane pochodzenie szlachetne narodu, który
bogi czyniąc na podobieństwo swoje, sam swym bogom był
podobny.

Może ten urok wdzięków mieszkańców Caprei sprowadził
tu w  ostatnich chwilach życia starego Augusta, może z  nim
połączona prostota obyczajów, wesele dziecięce i niebo zawsze
pogodne, jak czoła tych ludzi. Bo w twarzach niewiast i dzieci
greckie chodziły posągi, a  starzy w  swych łachmanach mieli



 
 
 

jeszcze powagę senatorów, któréj już w Rzymie nie było.
A lud to był cichy, spokojny, posłuszny i szedł tak na śmierć

jak do uczty, nie zdziwiony, nie złamany; obyczaje jego miały
woń pierwotnych czasów Saturna, strój był stary, jadło proste,
pieśń smutna.

I byli podobni odwiecznym wygnańcom, których już opuściła
pamięć, a w piersi tylko została tęsknota.



 
 
 

 
III

 
O losach tego ziemi kątka mało dotąd powiedzieć było

można; wcześnie bardzo nad wesołą zatoką Posidonii i Neapolu
znaleźli się mieszkańcy, którzy blizkie brzegów wyspy objęli. Od
ośmiu już wieków naówczas liczono przybycie Greków, którzy
wznieśli Cumy i Neapolis i Dicaerchiją; oni też owładli wyspami,
a Capreä i Ana-Capri, zaludniły się ich dziećmi rozproszonemi
po skał szczytach.

Piérwszy Oktaviusz Augustus, pod koniec życia szukając
spoczynku i  rozrywki, gdy przebiegał Campanię szczęśliwą,
ujrzał tę konchę morską, i domyślił się, że w niéj zamkniętą perłą
być można.

Swetoniusz z  wielkim wdziękiem opisuje te zabawki
wyżytego i  zniewieściałego człowieka, który tu prawie
dziecinnych szukał rozrywek; obraz to tak żywy, że nic doń
dodać nie można.

„August, pisze on3, przebiegał wybrzeża Campanii i  wyspy
pobliższe, spędził dni cztéry w  Capreä, w  najzupełniejszym
spoczynku i  najweselszém usposobieniu. Raz, gdy przejeżdżał
się na statku w  zatoce puteolańskiéj, do któréj był właśnie
Alexandryjski okręt zawinął, podróżni i  majtkowie, głowy
postroiwszy w wieńce, w szatach białych, paląc ofiarne kadzidła,

3  August (…) przebiegał wybrzeża Campanii i  wyspy pobliższe… – Suetoniusz,
Augustus [w Żywotach cezarów (De vita Caesarum)], 98. [przypis autorski]



 
 
 

podnieśli głosy na pochwały Augusta, życząc mu wszelkiego
dobra, gdyż, jak mówili, jemu winni byli życie, swobodę
żeglugi i bogactwa swoje. Te pochwały tak mocno rozradowały
Augusta, że między swych towarzyszów czterdzieści sztuk
złota rozdać kazał, zobowiązawszy ich przysięgą, że żaden
daru tego na nic innego nie użyje, tylko na kupno towarów
u  Alexandryjczyków. Następnych potém dni, między innemi
podarunkami, rozdawał togi i pallia, z rozkazem, aby Rzymianie
po grecku a  Grecy po rzymsku odziewali się i  mówili.
Potém w Capreä przypatrywał się pilnie ćwiczeniom ephebów
(młodzieży), z których dawnego gimnazyum znaczna się jeszcze
liczba starym obyczajem wprawiała. Dał nawet dla nich ucztę
w swéj przytomności i wyraźnie zalecił, aby mogli swobodnie
owoce, resztki biesiady i inne podarki wyrywać sobie i bawić się
niemi. Jedném słowem, żadną nie wzgardził zabawą. Sąsiednią
Caprei wysepkę Apragopolin (miastem próżniaków) nazwał,
z  powodu swobodnego żywota, jaki tam wiedli ci dworacy,
którzy się na nią schronili. Z  ulubieńców jednego, imieniem
Masgabas’a, zwykł był nazywać Ktistes4, jako niby założyciela
grodu. Siedząc u stołu, postrzegł, że grobowiec tego Masgaby,
przed rokiem zmarłego, wielka liczba ludzi z  pochodniami
otaczała, i wiersz z tego powodu utworzony, przywiódł głośno
po grecku:

4 Ktistes – w oryg.: κτίστην. [przypis edytorski]



 
 
 

Założyciela grób widzę płonący5

a zwróciwszy się do Thrasylla, ze dworu Tyberyuszowego,
który przy stole naprzeciw niego siedział a  rzeczy był
nieświadomy, spytał go, czyjby ten wiersz mógł być? I gdy się
Thrasyllus wahał z odpowiedzią, August dodał wiersz inny:

Widzisz-li Masgabę uczczonego pochodniami6

i o  ten znowu się zapytał. Na co gdy Thrasyllus nic innego
odpowiedzieć nie umiał, prócz, że czyjebykolwiek wiersze były,
są doskonałe, wybuchnął śmiechem wielkim i  począł sobie
wesoło żartować. Wkrótce potém popłynął do Neapolu, ciągle
dręczony bolem wnętrzności.”

Wspomnienie Augusta i tych chwil wesela, spędzonych z nim
w Caprejskiéj ustroni, może spowodowało Tyberyusza, by sobie
cichą Capreę obrał przytułkiem na starość; tak jak Augusta
przywiązanie do téj wyspy i zamianę jéj na Enaryą, zazieleniony
na jego przybycie stary dąb wywołał…7

Oba myśleli, że im jeszcze nowa tu młodość rozkwitnie…

5  Założyciela grób widzę płonący – Ktistu de tymbon eisoro pyrumenon [w oryg.
Κτίστου δὲ τύμβον εἰσορῶ πυρούμενον]. [przypis autorski]

6 Widzisz-li Masgabę uczczonego pochodniami – Horas faessi Masgaban timomenon
[w oryg.: Ὁρᾷς φάεσσι Μασγάβαν τιμώμενον]. [przypis autorski]

7 jak Augusta przywiązanie do téj wyspy i zamianę jéj na Enaryą, zazieleniony na
jego przybycie stary dąb wywołał – Suetoniusz, Augustus [w Żywotach cezarów (De
vita Caesarum)], 92. [przypis autorski]



 
 
 

 
IV

 
Była to właśnie chwila, w  któréj wieszcze proroctwo

Mantuańskiego łabędzia ziszczało się nad światem; Oktawiusz
Augustus zmarł, zostawując z uśmiechem władzę Tyberyuszowi,
do zgonu artysta, przewidując, że po świetnych dniach jego
panowania, następne złowrogie, uwydatnią jeszcze wielkość,
któréj chciał pamięć uwiecznić. Szukał w  następcy nie pana
dla Rzymu, ale dla dziejów kontrastu, dla siebie większego
blasku… chciał, by noc była czarną, a wspomnienie dnia przy
niéj jaśniejsze.

Dziwny zaprawdę był stan społeczeństwa w  téj chwili
wielkiego przełomu, kończącego jedną epokę, rozpoczynającego
nową. Nikt wymowniéj i silniéj nie skreślił jéj obrazu nad Tacyta,
którego oburzenie maluje na co zszedł Rzym w  tych czasach
rozpusty i spodlenia.

A jednak był to wiek co do wykształcenia i  cywilizacyi
jeden z  najświetniejszych w  dziejach, wiek, w  którym Rzym
najszerzéj i  najsamowładniéj panował, chłonął i  jednoczył
w sobie wszystkie żywioły ludzkości, przyswajał mądrość Grecyi
i  Wschodu; wiek, w  którym społeczność doszła do form
najwyszukańszych, do życia najwykwintniejszego, a  umysły,
wyćwiczone sztuką, filozofowały najsubtelniéj o  wszystkiém,
dobierając słów jak pereł, jak dźwięków dla ucha, i  myśli
szerokie otwierając przestrzenie.



 
 
 

Cały świat, po za granicami téj cywilizacyi, strojnéj jak
dworka zalotna i  rozpieszczonéj we wszystkiém, zwał się
barbarzyńskim (choć Grek jeszcze i Rzymianina po cichu tém
imieniem piętnował) – uprawa umysłowa stała wysoko, ale wiara
dawna ledwie się w  formach zużytych trzymała, a  filozofija
wszystko już zburzywszy, nic jeszcze na to miejsce wznieść nie
mogła, jako najwyższy szczebel wiedzy uznając skeptycyzm, a za
najwyższą moralność chłodny i samolubny stoicyzm.

Świat ten był świetny powierzchownie, rozmiłowany
w przepychu, wymyślny w upodobaniach – żywot wiódł pełen
najwyszukańszych przyjemnostek, ale stał zarazem u granicy, po
za którą całą siłą swego rozumu, wiedzy i wykształcenia, przejść
nie mógł. Widać to było z  tego miotania się szalonego, z  tych
wyprężeń śmiertelnych, któremi usiłował daremnie przekroczyć
granice możliwego i dostać się w jakieś krainy nieznane.

Lecz ani ludzie świata i władzy, ani filozofowie i  retory na
tę chorobę nieuleczoną poradzić mu nie mogli – skeptycyzm
zabijał ducha, stoicyzm nie żywił nic prócz dumy, a konający
jeszcze przez wstyd jakiś po starorzymsku bohatérowie, już
nawet jak Sokrates koguta Eskulapowi na ofiarę dać nie mogli,
bo ni w Eskulapa, ni w ofiarę nie wierzyli.

Bogowie starzy stali wprawdzie na dawnych ołtarzach,
ale obok nich, ludzi zszarzanych, niewiasty z  nierządów
znane, ubóstwiano co chwila i  bóstwo poniewierało się
w błocie. Wszystkie Bogi całego świata, Egiptu, Grecyi, ludów
barbarzyńskich, stawiano na pustych ołtarzach, ale nikt już w nie



 
 
 

nie wierzył… Bóstw było bez liku, a Boga nie było.
Westalki postradały swą świętość i  czystość, kapłani swą

władzę, zamilkły Sybille, a Rzym jak świat zdawał się oczekiwać
nowego porządku, nowéj idei, nowego zbawcy, któryby odrodził
przegniłą do głębi społeczność.

Te przeczucia ludzkości, dające się postrzegać w  samym
nawet Rzymie – nie wiedzieć jak i z czego powstałe, odzywają
się po świecie całym. Magowie czują Narodzenie Pańskie
w dalekiéj krainie na Wschodzie i idą w długą pielgrzymkę, aby
Zbawcę powitać; Herod przeraża się proroctwy, i dzieci, między
któremi ma się znajdować przyszły Pan świata, mordować każe;
księgi Sybillińskie mówią o przyjściu Syna Bożego, a wieszcz
Mantuański, z  grobowca nad brzegiem morza, które patrzało
na rozpustę i  zniewieściałość rzymskich patrycyuszów, woła
tajemniczemi wyrazy:

Nowy przychodzi rzeczy porządek…
Nowe pokolenie z wysokiego zstępuje nieba8

Ten nowy rzeczy ziemskich porządek, to zjawienie się
dziewicy, to dziécię niebios wysokich, widzi nie tylko wieszcz co

8 Nowy przychodzi rzeczy porządek… – Sicilides Musae, paulo majora canamus. /
Non omnes arbusta juvant, humilesque myricae! / Si canimus sylvas, sylvae sint consule
dignae. / Ultima Cumaei venit jam carminis aetas: / Magnus ab integro saeculorum
nascitur ordo / Jam redit et virgo, redeunt Saturnia regna, / Jam nova progenies coelo
demittitur alto. Pollio. [Są to słowa Polliona z początku czwartej eklogi Wergiliusza].
[przypis autorski]



 
 
 

je zwiastuje – czuje najlichszy z ludzi owego czasu, pojmujący,
że świat tak dłużéj, bez nadziei, bez stéru, bez życia pozostać
nie może. Wszyscy wiedzą, że cóś wielkiego stać się ma światu,
wszyscy pragną jakiejś prawdy, jakiegoś życiodawczego słowa…
i oczy przeczuciem zwracają na Wschód, jak ku nowemu wnijść
mającemu słońcu, które wieszcza poprzedziła jutrzeńka.

Nigdy też może ludzkość ciężéj nie bolała. Stojący na czele
ludów Rzym, zamiast im przewodniczyć, ssał ich i  korzystał
z poddanych dla swych rozkoszy i dziwactw. To, co się zwało
naówczas barbarzyńców światem, jeszcze pierwotnych praw
Bożych piastowało świadomość, jeszcze cóś kochało, jeszcze
czuło godność człowieczą, jeszcze siłą charakteru upadłych
napełniało zwyciężców, przypominając sobą starą dzikiego
Rzymu dostojność. W tych ludach, z któremi walczono, Tacyt
sam widzi cnoty, jakich już próżnoby szukał u  siebie, ze
wstydem, ale złamany prawdą wyznaje, że się tam uczyć
potrzeba czego już Rzymianin zapomniał. Z  jego obrazu
Romy Cezarów i  narodów jéj podległych widoczna, że tam
prostota obyczaju stawiła wyżéj charaktery, niż tu cywilizacya
pozorna i  zniewieściałość wymyślna. Zepsucie dochodziło
do najwyższego stopnia, a  wśród niego rzadkie przykłady
cnót starych świeciły jak zdumiewające wyjątki; rozpusta
złamała tych ludzi, poprzerabiała na pochlebców, przeistoczyła
w  niewolników, zerwała węzły rodziny i  najpoczwarniejsze
wyradzała codzień postacie, jednéj wielkiéj stworzyć nie mogąc.

Samo pojęcie cnoty i występku zatarło się do tego stopnia, że



 
 
 

powodzenie tylko zwało się już cnotą, a upadek sam był winą.
W łonie patrycyatu Cezarowie mieli sługi najposłuszniejsze

swym chuciom, Senat szafował dla nich najwymyślniejszemi
kadzidły, a  wierności i  męztwa musiano szukać w  gwardyi
z  barbarzyńców złożonéj, lub z  rozkutych więzów
wyzwoleńcach.

Brat na brata za grosz lub z  trwogi szedł i  stawał się
donosicielem, syn wstawał przeciw ojcu, a  to co było ohydą
wprzódy, zrobiło się rzemiosłem, i  denuncyatorowie sprawiali
niejako urząd zyskowny, bacząc tylko na kogo padł wzrok
nieprzychylny, by nań rzucić potwarzą, któréj nikt odeprzeć nie
śmiał.

Rzymianin umiał zaledwie jedno jeszcze – umierać mężnie;
brał miecz i wbijał go sobie w pierś z uśmiechem; słabe nawet
niewiasty zdobywały się na tę przedśmiertną odwagę. Ale i  tu
już siły codzień mniéj było, a starzy ze zgrozą patrzali na dzieci,
co już ni się napić trucizny, ni przebić, ni głodem zamrzéć
nie umieli, niewolników o zadanie sobie ostatniego ciosu prosić
zmuszeni.

„Od przemiany rządu, powiada Tacyt9, nie pozostało śladu
nawet cnót dawnych, wszyscy z równości się wyzuwszy, czekali
rozkazów władzcy.”…

Zaledwie August, wielbiony i  śpiewany, strudzone oczy

9 Od przemiany rządu, powiada Tacyt, nie pozostało śladu nawet cnót dawnych…
– Tacyt, Lib. I, 4 [mowa o księdze (łac. liber) pierwszej Roczników (Annales) tego
autora]. [przypis autorski]



 
 
 

zamknął w  Noli, otrzymawszy to od Bogów o  co ich zawsze
prosił i  czego drugim życzył – Euthanazyą (śmierć dobrą
i  lekką) – pocałunkiem Liwii i  szyderskim uśmiechem życie
skończywszy pytając: – Czy jako aktor dobrze swą na świecie
odegrał rolę?10 – gdy już dójrzeć było i  domyśleć się można,
jakie po nim nastąpić mają czasy, w jak dziwną Rzym przerośnie
gospodę zbytków, występków i szału.

Za Augusta kryło się jeszcze to wszystko, co po nim
bezwstydnie wystąpić miało; już w saméj Oktawiusza rodzinie
był zaród tego, co bujnie rozrosnąć się musiało; nurtowała ją
rozpusta niepowściągniona, pokryta polorem greckim i pięknemi
obwinięta słowy.

10 życie skończywszy pytając: – Czy jako aktor dobrze swą na świecie odegrał rolę?
– Swetoniusz [niedokładny cytat z Żywotu Augusta 99, (ks. II Żywotów cezarów)].
[przypis autorski]



 
 
 

 
V

 
Ojcu tego, który miał po nim nastąpić, jako przywłaszczyciel

nieograniczonéj władzy, August odebrał był żonę Liwią,
naówczas spodziewającą się dziecięcia, jakby na szyderstwo
potém zapytując się kapłanów, czy ślub jego był
ważnym?11. Pomściła na nim występku rozpusta téj macochy
Rzeczypospolitéj, jak ją Tacyt nazywa, macochy złowrogiéj
dla Cezarów. Zdawało się, że kto inny z  przysposobionych
dzieci i  rodziny Oktawiusza może po nim objąć zarazem
konsulostwo, trybunat, dowództwo wojsk i  to co stanowiło
naówczas nieokreśloną i  nową jeszcze władzę Cezarów; –
ale Liwia w ostatnim pocałunku pożegnalnym nie zapomniała
o synu.

Claudius Tiberius Nero, syn téj Livii Drusilli, którą ciężarną
odebrał August mężowi, by się z  nią co prędzéj połączyć,
pochodził z  rodziny Claudia, wywodzącéj się z  jednego
z  miasteczek Sabińskich, ale przyjętéj w  Rzymie w  poczet
patrycyuszów i  wsławionéj mnogiemi czyny wielkiemi. Nosili
oni przydomek Nero, co po sabińsku znaczyło silen, chrobry;
mieli i imie Lucyuszów, dopóki dwóch z nich, jeden zabójstwem,
drugi rozbojem go nie splamił, tak, że w  końcu porzucić je
musieli. Znać we krwi tego rodu był z dawna zadatek srogości

11 Ojcu tego, który miał po nim nastąpić (…) August odebrał był żonę… – Tacyt I,
10. [przypis autorski]



 
 
 

Tyberyuszów i Neronów.
Późniéj przysposobieni za członków rodziny Liwia,

plebejskiéj ale możnéj, przyjęli jeszcze przydomek Drusów,
od pokonanego barbarzyńskiego wodza, imieniem Draus’a.
Pradziad Tyberyusza, Appius Caecus, należał do dostojniejszych
członków tego rodu, ojciec stał w  godnościach wysoko jako
wojownik mężny, miał i kapłańską po Scypionie godność.

Tyberyusz nie urodził się u Augustowego tronu, matka go już
z sobą przywiodła do nowéj rodziny, a on i Drusus, brat jego,
przyjęci zostali przez zobojętniałego Augusta. W dzieciństwie
już los różnemi twardemi go próby hartował na wielki acz
poczwarny, może najsilniejszy z  charakterów swego czasu.
Zrodzony w Rzymie czy w Fondi, z matką razem w pieluchach
odbywał morskie podróże i kilkakroć był w niebezpieczeństwie
życia… wśród płonących raz lasów, wraz z  Liwią poparzony
i  ledwie uratowany. Znać rozwinięcie się jego było szybkie,
bo prawie dzieckiem wystąpił już z  mową pochwalną po
ojcu na rostrach. Po zwycięztwie pod Ancium towarzyszył
tryumfowi Augusta, potém w igrzyskach z młodzieżą kilkakroć
widział go Rzym przewodniczącego orszakom starszych pacholąt
(puerorum majorum).

Togę męzką wdziawszy, znów skarbiąc sobie łaskę ludu,
pokazywał się w  amfiteatrze. Już naówczas zapewne musiał
dla bliższych tém się objawić, czém późniéj wyraźniéj ukazał
światu, bo nauczyciel jego, Theodor Gadareus zwał go „błotem
krwią zamieszoném” (lutum sanguine maceratum) a  August,



 
 
 

uniewinniając go przed ludźmi, powiadał, że miał wady
przyrodzone nie nabyte, chcąc przez to dać do zrozumienia, że
je zwyciężyć i pokonać potrafi.

Ale okoliczności nie sprzyjały temu zwycięztwu, chociaż
się ono długo wahało. To pewna, że Tyberyusz wyrósł na
znakomitego człowieka, na postać groźną lecz wielką. Jak
August, poeta, a  raczéj retor i  artysta, często mów swoich
wyrażenia poprawiał nazajutrz, bojąc się w nich błąd popełnić,
ale nie poprawił uczynków – dowcip jego był krwawy jak
obyczaje, słowa boleśne jak wyroki.

Nie szafował jednak niemi, milczącym był raczéj, nieufnym
i skrytym.

Tajemniczość ta i  milczenie stanowiły główny rys jego
charakteru, który Dion Cassius tak maluje w  chwili, gdy
władzę obejmował: – „Tyberyusz, mówi on, pochodził z rodziny
patrycyuszowskiéj i  w  naukach wyzwolonych był znakomicie
wykształcony, ale natury dziwnéj. Nigdy się bowiem nie objawił
z  tém czego pragnął, ani żądał tego, czego się chcieć zdawał:
mowa jego wprost myśli była przeciwną: wstręt okazywał ku
temu czego pożądał, napierał się tego co nienawidził, gniew
udawał gdy był najmniéj wzburzony, spokojność kłamał wrąc
wewnątrz na tych, którym był łaskaw burzył się wrzekomo,
najnienawistniejszych sobie pogodną witał twarzą, najmilszych
czołem chmurném. W ostatku mawiał, że nikt nie powinien znać
myśli panującego, gdyż odkrycie jéj spełnieniu wielkich czynów
stawało na zawadzie, a milczenie dokonaniu sprzyjało.



 
 
 

„Lecz gdyby zawsze był takim Tyberyusz, dodaje Cassiusz,
łatwoby było z  nim sobie postąpić, tłumacząc przeciwnie
wszelkie jego słowa i uczucia, wiedząc, że tego chce co odpycha,
brzydzi się tém, czego zdaje pożądać – ale on tak się burzył, gdy
go kto odgadł, że wielu bez żadnéj innéj winy pozabijał, jedynie
za to, iż myśl jego odkryli. – Jakkolwiek więc niebezpieczném
było go nierozumieć gorzéj jeszcze odgadnąć.”12

Pozostałe popiersia jego, w  różnych życia epokach
robione, twarz nam też odmienną przedstawiają: rysy to
są wyszlachetnionego długiém powodzeniem i  żywotem
arystokratycznym rodu, piękne z  młodu, regularne,
zastanawiające wyrazem głębokim; późniéj rośnie w nich piętno
siły, dumy i  zamkniętéj w  sobie władzy, która sama tylko
w siebie nie wierzy, a chce grozą świat zhołdować. Niepospolicie
wykształcony, filozof, mówca, poeta, Tyberyusz serca tylko nie
miał nigdy i  w  całém jego życiu raz tylko namiętne ukazuje
się przywiązanie. Zresztą zwykł był ludzi używać za narzędzia,
jak narzędziami niemi władać, łamać i odrzucać. Zemsta jego
milczała długo, ale była nieubłaganą, czasem nawet, gdy życie
obrachował karą, na śmierć, co mu ofiarę wydarła, się gniewał.

Wysokiego wzrostu, silny i zbudowany krzepko, szczególniéj
w lewéj ręce miał moc olbrzymią; głowę nosił nieco pochyloną,
a wielkie jego wydatne oczy, podobne ślepiom zwierza dzikiego,

12 Tyberyusz, mówi on, (…) był znakomicie wykształcony, ale natury dziwnéj (…)
niebezpieczném było go nierozumieć gorzéj jeszcze odgadnąć – Dio Cassius, LVII,
Tiberius [początkowy fragment księgi LVII dzieła Kasjusza Diona Historia rzymska,
jednej z dwóch poświęconych panowaniu Tyberiusza]. [przypis autorski]



 
 
 

w nocy lepiéj niż we dnie widziały. Ciało jego, mimo niewygód
i  wojen, białém się zachowało i  delikatném; w  późniejszym
wieku dopiero, gdy powtórnie pić zaczął niepomiernie, twarz
jego porosła wrzodami, które okrywające plastry dziwnie
szpeciły. Może ta poczwarność zmusiła go usunąć się i  skryć
od oczów ludzkich z razu w Campanii, potém na oderwanej od
lądów wysepce.

Piérwszą jego żoną była Agrippina, córka M. Agrippy,
wnuczka Caecila Attyka, tego, do którego Cycero sławne swe
pisał listy; do téj może jednéj w  życiu, nie wiem serce go
przywiązało czy namiętność. Któż wie jakąby był drogą poszedł
ten człowiek, gdyby mu dano szczęścia w  pokoju skosztować
i  życiem rodzinném się cieszyć? Ale August zapragnął go
zbliżyć do siebie. Miał on ze Scribonii córkę, sławną ową
Julię, naprzód za Markiem Marcellem, potem za Vipsanius’em
Agrippą; ta chwilowo podobała sobie Tyberyusza, by go późniéj
znienawidzić i życie sobie zatruć i jemu.

Kazano więc Tyberyuszowi rozstać się z Agrippiną, z którą
miał syna Drusus’a, a  ożenić z  Julią, już naowczas osławioną
i bezczesną…

Małżeństwo to było dla przysposobienia uczynione i  ze
wszech miar najszaleńsze; Tyberyusz namiętnie kochał piérwszą
swoją żonę. Julia, co go tylko podobała chwilowo, pomiatała
nim jak daleko niższym od siebie. Przytém kochanek jéj dawny,
Sempronius Gracchus, swojego czasu wytworniś, dowcipniś
i śmiałek, który z rostrów i obiadowego łoża równo umiał sypać



 
 
 

słowy wyszukanemi, a  używał ich zręcznie po swéj myśli –
nienawidził Tyberyusza i  stosunków swych dawnych z  córką
Augusta, dla nowego jéj męża rozrywać nie myślał.

Tyberyusz więc stracił tę, którą kochał, a musiał żyć z tą, która
go nienawidziła, któréj on nienawidził. Pisze Swetoniusz, że gdy
potém raz w ulicy spotkał się z wydartą już sobie Agrippiną, tak
radośnemi i pożądliwemi oczyma ją gonił, iż nakazać musiano,
aby mu się więcéj nie nawijała13.

Czas jakiś jednak żyli z Julią w pozornéj zgodzie, z obawy
Augusta, choć obyczaje jéj wstręt mu czyniły. Tyberyusz,
cierpiąc mocno, zdawał się mężniéć i  krzepić, kilka razy
wystąpił publicznie i świetnie, to wiodąc pieszo ciało Drusus’a
na stos pogrzebowy, to mówiąc w  Senacie za mieszkańcami
Chios i  Laodycei. Potępienie spiskującego Muraeny, wojna
w  Armenii, chorągwie na Parthach zabrane, rządy w  Galii,
wojny w Pannonii, Germanii, Dalmacyi, zdawały się go kształcić
na użytecznego ojczyźnie obywatela i  wodza. Ale to były
dlań środki tylko zajęcia chwilowego, nie wypełniające serca;
głuszył niemi tęsknotę i  boleść niezwyciężoną; zwiększało się
obrzydzenie jego do Julii z powodu rozwiązłości; odrzucić jej
nie mógł, obwinić nie śmiał, znieść nie umiał.

Zapragnął więc w  końcu usunąć się i  oddalić, nie chcąc
ani patrzéć na to co się działo, ani dzieciom bliższym sercu

13  tak radośnemi i pożądliwemi oczyma ją gonił, iż nakazać musiano, aby mu się
więcéj nie nawijała – adeo contentis et tumentibus oculis prosecutus est eam [w oryg.:
…oculis prosecutus est, ut custoditum sit ne umquam in conspectum ei posthac ueniret,
Swetoniusz, Żywot Tyberiusza 7]. [przypis autorski]



 
 
 

Augusta miejsca zajmować. Napróżno troskliwa matka starała
się go przezwyciężyć i  powstrzymać – objawił żądanie to
gwałtownie i wytrwał w postanowieniu uparcie. Gdy go usilnie
zatrzymywano w Rzymie, przez dni cztéry jeść nie chciał i groził,
że się głodem zamorzy. Nareszcie żonę i syna rzuciwszy, w Ostii
siadł na okręt, nie żegnając się z nikim, i nie ścisnąwszy dłoni
niczyjéj, Rzym znienawidzony opuścił.

Niegdyś, gdy do Armenii płynął, burza czy przypadek jakiś
wstrzymały go na pięknéj wyspie Rhodos. Tyberyusz, jak August
wykształcony, więcéj był Grekiem niż Rzymianinem, wabiła
go Hellada, jéj język, swobodniejsze obyczaje, literatura, niebo
nawet. Tu był w Grecyi: Rhodos mu się podobał i na miejsce
dobrowolnego wygnania wyspę tę wybrał znowu.

Osamotniony, gdyż niewielu z  sobą zabrał domowników,
przeszedł na prywatnego człowieka, wyrzekł się znaczenia,
zapragnął być równy drugim; rzucił strój senatorski, pozbył
liktorów i zamieszkał w domku małym i ciasnym.

Całą jego zabawą było chodzić po szkołach i słuchać retorów,
lub rozprawiać z nimi.

Czasem napadały go miłosierne jakieś zachcenia;
zapragnął jednym razem odwiedzić wszystkich chorych, ale
oświadczywszy się z  tém wcześnie, był powodem, że mu ich
zniesiono ilu było, pod portyki, dla wygodniejszego obejrzenia,
aby się po domach nie trudził. Ułożono mu ich nawet
klassyfikując wedle rodzaju chorób i ich niebezpieczeństwa.

Na ten widok Tyberyusz, który chciał miłosiernego udawać,



 
 
 

sam zrazu nie wiedział co począć; wszakże obszedł wszystkich
i  przed każdym z  omyłki popełnionéj jak najłagodniéj się
tłómaczył.

Władzę swoją Trybuńską dobrowolnie prawie złożył, i  raz
tylko jéj użył, gdy mu włóczącemu się po szkółkach, wśród żywéj
dwóch sofistów rozprawy, biorącemu stronę jednego z nich drugi
nałajał – mszcząc się nazajutrz pozwaniem i więzieniem.

Zdaje się, że to życie na wyspie Rhodos samotne, ciężkie,
do reszty go zgryzotą tajemną i  goryczą na dni ostatek
napoiło. August wreszcie, zapewne za staraniem Livii, która
pragnęła powrotu syna, przekonawszy się o  rozwiązłym córki
bezwstydzie, sam jéj list rozwodowy (repudium) przesłał,
i w imieniu Tyberyusza ją odrzucił, dając mu zaraz znać o tém.

Tyberyusz pozostał jeszcze w  Rhodos jak gdyby posłany
przez Augusta, usłuchawszy woli matki, która w ten sposób jego
ucieczkę dobrowolną od sromoty zasłonić chciała. Tajemnicą
zresztą okryty był ten pobyt oddalony w Grecyi w czasie którego
popadł w podejrzenie, w niełaskę, ze wszelkiéj wyzuł się władzy,
odzież nawet patrycyuszowską zdjął i zdawał tylko wyczekiwać
śmierci. Matka wreszcie ubłagała go, aby o powrót prosił, a gdy
i Cajus na to zezwolił, przywołano go do Rzymu.

Osiem lat jednak trwało to wygnanie, które go uczyniło
skrytym, zdziczałym, milczącym i mściwym. Tyberyusz wybrał
sobie życie prywatne i  byłby w  niém trwał, gdyby go śmierć
Cajusa i Lucyusza nie wyzwoliła.

August naówczas, za namową żony przysposobił go za syna,



 
 
 

rozkazując mu w  tenże sposób usynowić Germanika. Były to
tylko czcze formy związku rodzinnego, zastępujące to, co brakło
w rzeczywistości, do niczego też nie obowiązywały. Tyberyusz
wkrótce znów, jako najbliższy władzy, począł ją odzyskiwać.
Objąwszy Trybuńską poszedł dla uspokojenia Germanii i Illiryi.

Tu sobie jako wódz na wielką zarobił sławę, i już mu miano
wotować nazwanie poczestne, gdy August trochę zazdrośny,
wstrzymał je tém, że go po sobie za następcę ukazał.

Wojna i  władza, znowu w  nim niepospolite rozwinęły
przymioty: w  istocie był to jeden z  tych ludzi, którzy bojując
z  sobą i  złemi skłonnościami swemi, wielkiemi być muszą
w jakikolwiek sposób. Tyberyusz mógł téż być wielkim, gdyby
objąwszy spadek po Auguście, potęgą swą nieograniczoną nie
oszalał, a namiętnościom wodzów nie puścił.

W téj wojnie germańskiéj był on, jako żołnierz i  wódz,
wytrwałym na niewygody i znoje, po starorzymsku prowadząc
legije do boju, bez namiotu, na wilgotnéj ziemi noce
przepędzając z niemi, często jedząc na trawie, w nocy każąc się
budzić za każdą potrzebą, karności strzegąc pilnie.

Mniejsza o owoc tych wojen i zwycięztwa, które pominiemy,
nie mając zamiaru malować ich, lecz charakter tylko wykazać.

Obok dobrych, rozwinęły się życiem żołnierskiém i złe strony
człowieka; August musiał go znać dobrze, gdy, jakeśmy wyżéj
nadmienili z Swetoniuszem, po długiéj z nim rozmowie, użalał
się w  obec dworzan swych, nad przyszłym podwładnego mu
Rzymu losem.



 
 
 

Listy jednak Augusta, które biograf ten przywodzi, pełne
są dlań słodyczy i  oznak przywiązania, choć może nie tyle je
serce, co ochota popisu z wymową i stylem dyktowały, bo Cezar,
hellenizując w  nich, i  wiersze poetów przytacza, i  wyraźnie
raczéj dla przyszłości, niż dla przybranego pisze syna.

W chwili śmierci Augusta, Tyberyusz znowu znajdował się
w Illiryi, do któréj wkraczał zaledwie, gdy listy matki gwałtownie
wezwały go do Noli.



 
 
 

 
VI

 
Umarł Augustus w domu otoczonym przez Livią strażami i tak

pilnowanym, że o zgonie jego nikt nie wiedział, dopóki się do
następstw nie przygotowano.

Rzym czekał otwarcia testamentu Augusta, ale
o  autentyczności jego zawczasu różnie sądzono. Usposobienie
jednak wszystkich zapewniało przedłużenie władzy
nieograniczonéj, zbiorowéj w  jednym ręku jego następcy.
Władza ta, jeszcze nie określona, składała się z  przelania na
jednego różnych dostojeństw, które wprzódy były rozpierzchłe
i  rozdzielone umyślnie – „W Rzymie, powiada Tacyt14,
konsulowie, senatorowie, rycerstwo, dobrowolnie oddawali się
w niewolę, a im kto był świetniejszego rodu, tém więcéj okazywał
pośpiechu i gorliwiéj się fałszem okrywał, układając twarz, aby
nie widać z  niéj było ani nadto radości ze śmierci władzcy,
ani zbyt wielkiego smutku z powodu odziedziczenia następcy…
mieszano łzy razem, żale i pochlebstwa.”

Wiedziano już, a  raczéj domyślano się, że Livia starać się
będzie wynieść Tyberyusza, i przysięgę składać poczęto, choć
jeszcze nie było pewności, że ona mu należy.

Zręczny i wytrzymały Tyberyusz zwołał Consulów pismem,
na którego czele, jak w  staréj Rzeczypospolitéj, kładł ich

14  W Rzymie, powiada Tacyt, konsulowie, senatorowie, rycerstwo, dobrowolnie
oddawali się w niewolę – L. I, 7. [przypis autorski]



 
 
 

imiona, nie chcąc się domyśléć, by miał już jaką władzę,
uważał się tylko Trybunem, a  nie pragnął jeno pozostać przy
zwłokach ojca i  oddać im ostatnią posługę. Ale choć tak
wstrzemięśliwy w  słowach, czynem jednak zapewniał sobie
siłę na przypadek, która szalę na jego stronę przeważyć
mogła: kohorty praetoryańskie były w jego mocy; otaczało go
żołnierstwo jak Cezara. Z  niemi szedł do Forum i  Senatu,
wojsku tymczasem rozkazywał, w  słowach tylko wahając się
i miarkując. Zdaje się, że obawa Germanika, który w rękach miał
legije potężne, i chęć uniknienia z nim walki, wstrzymywały go
jeszcze; chciał być powołanym, zmuszonym niejako do objęcia
władzy, a nie sam ją sobie przywłaszczyć.

W Senacie, unikając głównego zadania; mówiono tylko
o  czci, jaką zmarłemu miano oddawać Augustowi, odczytano
testamenta, na których czytanie głosu i  sił czułemu
Tyberyuszowi, postanowionemu dziedzicem, zabrakło15.

Na wyprzódki ubiegano się w senacie o wynalezienie nowych
dla zmarłego honorów pośmiertnych; wreszcie senatorowie
zapragnęli nieść sami ciało jego na stos pogrzebowy. Tyberyusz
słuchał i jęczał, zgadzając się na wszystko. Starszyzna rzymska
odegrywała wraz ze stróżami rolę swoją przedziwnie, choć
po cichu już, jak zawsze, wiele rzeczy zarzucano zmarłemu
w  zarządzie kraju i  życiu domowém… Przebąkiwano nawet,

15  odczytano testamenta, na których czytanie głosu i  sił czułemu Tyberyuszowi,
postanowionemu dziedzicem, zabrakło – Swetoniusz [Żywot Tyberiusza 23]. [przypis
autorski]



 
 
 

że wybór padł na Tyberyusza, nie z  czułości dla niego, nie
z przywiązania do Rzeczypospolitéj, ale ze znajomości tajemnéj
jego zuchwalstwa i srogości, dla podniesienia blasku przeszłości,
straszliwą sprzecznością jéj następstw16. Przypominano sobie
charakterystykę szyderską, z  którą, pod pozorem pochwały,
August wystąpił w  Senacie, prosząc dlań powtórnie o  władzę
trybuńską.

Po pogrzebie, wszyscy poczęli błagać Tyberyusza, aby im
Augusta zastąpił; on się wahał, wymawiał z  razu i  składał
bezsilnością, poddając nawet myśl podziału władzy, któréj tylko
jeden August mógł sam podołać. Życzył ją tak rozdzielić, by
jeden wojskiem, drugi Rzymem stolicą, trzeci resztą państwa
rządził.

Był to środek wybadania, azali kto nie myśli Germanika do
udziału władzy przypuścić, poddanie zręczności do wygadania
się, za które, odkrywszy je, mógł się późniéj mścić na sprawcy.
Jeden tylko nieszczęśliwy Asinius Gallus, który był wziął za
żonę piérwszą Tyberyusza odrzuconą Agrippinę i Drus’a jego
przysposobił, znienawidzony przez niego jako rywal, odezwał się
pytaniem, jaką część w takim razie obrałby sobie Tyberyusz? Tu
pióro Tacyta tak silnie kreśli ową scenę w senacie, iż słowa jego
powtórzyć musiemy:

„Mowa Asiniusza raczéj była napuszona niż szczera; zresztą,

16 dla podniesienia blasku przeszłości, straszliwą sprzecznością jéj następstw – Tacyt,
L. I, 10: Comparatione deterrima sibi gloriam quesivisse [sławy sobie w potomności
z najzłośliwszego porównania szukał; tł. A. Naruszewicz]. [przypis autorski]



 
 
 

Tyberyusz nawet w  rzeczach z  któremi się nie skrywał,
zostawiał zawsze, z natury czy z przywyknienia, wyrazy niejasne
i  niedokończone… I  w  téj chwili, siląc się na ukrycie myśli,
mowę swą obwijał jeszcze bardziéj mgłami i dwuznacznikami.

„Senatorowie téż, którzy niczego bardziéj się nie lękali nad to,
by się nie pokazało, że myśl jego odgadli, wysilali się na prośby,
zaklęcia, łzy, rozpacze, obejmowali posągi Bogów, popiersia
Augusta, kolana Tyberyusza nawet”17.

Koniec końców, zręczny ów przysposobiony syn objął całe
po ojcu dziedzictwo, a spodlony senat przyklasnął jego ofierze.
Dodał tylko18 bolejącym i osłabłym głosem warunek:

–  Gdy przyjdzie chwila, w  któréj znajdziecie słuszném…
proszę was, byście starości mojéj dali wypoczynek i dozwolili mi
zrzucić z siebie to ciężkie jarzmo.

Pomimo najusilniejszego starania o  ukrycie swéj myśli
i  uczucia, Tyberyusz zdradzał się wszakże to czynem, to
wejrzeniem, choć nigdy słowem.

Krew, z  początku tego panowania nawet, gdy jeszcze do
śmierci Germanika o  zacność z  nim walczyć musiał, już
płynąć zaczynała. Agrippa umierać musiał. Haterius’a, który
był powodem złowrogiego pośliznienia się i  upadku, ledwie
wyprosiła matka; nieco późniéj wygnaną Julię, córkę Augusta,

17 Mowa Asiniusza raczéj była napuszona… – Tacyt, L. I, 11. [przypis autorski]
18  Dodał tylko bolejącym i  osłabłym głosem warunek: – Gdy przyjdzie chwila,

w któréj znajdziecie słuszném… proszę was, byście starości mojéj dali wypoczynek… –
Swetoniusz [Żywot Tyberiusza 24]. [przypis autorski]



 
 
 

po cichu umorzono głodem, a Sempronius’a Graccha, który się
umrzéć nie domyślił, z rozkazu Tyberyusza zabito potajemnie,
w nadziei, że Rzym się o tych mordach nie dowie.

Wkrótce po osiągnieniu władzy, gdy Senat Livii nadać chciał
imie dotąd niewiastom niezwykłe, zazdrośny sławy i znaczenia
syn, z cicha się przeciw tym objawom czci przesadzonéj objawił,
z przykrością zmuszony przypomnieć, że jéj nie sobie wszystko
był winien.

Obawa jednak Germanika, w  piérwszych latach
panowania, czyniła Tyberyusza umiarkowanym w  użyciu siły,
a przynajmniéj w formie jaką jéj nadawał; we wszystkiém prosił
o  rady senatu, nie votował nigdy piérwszy, odmówił wreszcie
przyjęcia tytułu Augusta i ojca ojczyzny; zabronił przysięgać na
swe imie jak na świętość, (co wchodziło już we zwyczaj przez
pochlebstwo i było rodzajem ubóstwienia) stawiać sobie świątyń,
które mu już wznosić chciano19, zakazał. Wszystką cześć jaką
mu wyrządzano, zwracał pamięci ojca Augusta.

Troskliwy niby o  dobro senatu, ubogich jego członków
wspierał, groszem ich jednając sobie, a że nigdy chciwym nie
był do zbytku, nawet rządzcom prowincyj nie dozwalał się sobie
datkiem przypochlebiać i niejakiemu Emiliusowi Rectus, który
z  Egyptu nadesłał mu wyżéj postanowionéj dani znaczniejszą
summę, kazał powiedzieć, że poddani jego są owieczkami, że

19 odmówił wreszcie przyjęcia tytułu Augusta (…) zabronił przysięgać na swe imie jak
na świętość… – Dio Cassius [Historia rzymska LVII, 2–10, por. też Swetoniusz, Żywot
Tyberiusza 26]. [przypis autorski]



 
 
 

strzydz je potrzeba, ale ze skóry odzierać się nie godzi.
Ten piérwszy peryod panowania Tyberiuszowego jest

rzeczywiście zajmującą sztuką sceniczną, dla tych, co znają go
późniéj już jawnie działającym po swéj myśli. Możnaby go
nie ledwie posądzić o  istotną filozofiję stoicyzm, skromność
i pobłażliwość.

Czasem potulność jego zakrawa aż na szyderstwo, gdy
mówiących do siebie poprawia za każdém pochlebném
słówkiem.

– Swięte twe zajęcia – mówi mu senator jakiś.
– Pracowite… – poprawia Cezar.
– Sprawco! – wykrzykuje drugi.
– Doradzco… – szepcze Tyberyusz.
Już wówczas jednak poczęły się pokątne nań pisemka

i  paszkwile, o  których gdy mu znać dawano, skromnie
odpowiadał, że w swobodném państwie, myśl i język wolnemi
być powinny.

W senacie słuchał rady z  pokorą, choć niemal z  niéj sobie
żartował20.

Laury to Germanika i  trudy jego, i  bohaterskie życie
żołnierza, przypominające ducha i obyczaj dawnych Rzymian,
spocząć mu nie dawały, i tę grę w filozofa wywoływały.

Obok Tyberyusza, który w  słowach wielkim być usiłuje,
Germanik istotnie wielki czynami, stanowi wybitną sprzeczność,

20 W senacie słuchał rady z pokorą, choć niemal z niéj sobie żartował – Swetoniusz.
[przypis autorski]



 
 
 

tłómaczącą jaką zazdrością przeciwko temu bohaterowi musiał
pałać syn Liwii. W sercach Rzymian była miłość i cześć pełna
zapału dla wielkiego bohatéra; Tyberyusz nietylko Germanika,
ale żonę jego Agripinę, która mu mężnie towarzyszyła
w wyprawach, nienawidził, posądzając, że czyny jéj wszystkie
zmierzały do pozyskania władzy mężowi.

Jéj znalezienie się u  mostu na Renie, przeglądy wojsk,
ofiary żołnierzom, rozdawanie im sukni i pieniędzy, wzbudzało
niepokój w duszy Cezara.

U boku téż jego stał już ów łysy Sejan, zausznik godny
pana, któremu pochlebiał, podsycając w nim nienawiść, budząc
podejrzenia, ofiarując posługi.

Nowe zastosowanie Augustowego prawa o  zniewadze
majestatu i rozciągnienie znaczenia jego do pisemek pokątnych,
odkryło powoli mściwy charakter Cezara. Wszystko się wówczas
dawało w  potrzebie pod zniewagę majestatu podciągnąć;
Tacyt przywodzi, że jedną z  piérwszych denuncyacyj tego
rodzaju i zarzutów obrazy majestatu, było oskarżenie Rubrius’a
i Falanius’a, rycerzy rzymskich, za to, iż niejakiego Cassiusza,
rozpustnych obyczajów człowieka, przyjęli do bractwa na cześć
pamięci Augusta postanowionego; potém że Falanius, sprzedając
ogrody swe z niemi sprzedał razem (o świętokradztwo!) posąg
Augusta, że Rubrius przysiągł fałszywie na imie Augusta.

Tyberyusz jednak tych dziecinnych zarzutów na piérwszy raz
nie przyjął i kary za te zbrodnie wymierzyć nie chciał.

Ale droga dla innych była wytknięta i rzemiosło donosiciela



 
 
 

stało się sposobem do życia, środkiem pozyskania łaski. Znaleźli
się ludzie jak Hispon, którzy z donoszenia żyli, a za ofiary swe
wybierali najbogatszych obywateli i najznaczniejszych w Rzymie
ludzi… Dla takich zbrodnią było, gdy postawiony posąg Cezara
niżéj stał od otaczających, gdy mu burza lub przypadek
głowę odkręcił… Tyberyusz zrazu hamował zbytnią usłużnych
gorliwość.

W tych piérwszych latach po osiągnieniu władzy jest w nim
zaród wielkiego człowieka, któremu tylko braknie by tém był,
czém się chciał okazać; – pojęcie więc wielkości charakteru
było w jego duszy, ale namiętności je zacierały, a sceptycyzm
z żywota czynił komedyą.

Pracował w senacie, sądom praetoryańskim przysłuchiwał się
z kątka, zbytków, szat jedwabnych i naczyń złotych zabraniał21,
kosztowne igrzyska sceniczne starał się skromniejszemi uczynić;
płacę histrionów zmniejszył, w  własném życiu okazując
się oszczędnym, a  nawet pilnując obyczajów i  rozwiązłości
kobiet kładnąc granice, choć w  nim samym tajemnych
i najobrzydliwszych rozpust wrzał ogień niepohamowany.

To staranie o  okazanie się wielkim władzcą, troskliwym
o  dobro poddanych, prześladowanie obrzędów Egipskich
i  żydowskich, wierze Rzymian i  staremu prawu przeciwnych,
a  czystość jéj skalać mogących, rozkaz przepatrzenia ksiąg
sybillińskich, czuwanie nad sprawiedliwości wymiarem, nad

21 szat jedwabnych i naczyń złotych zabraniał – Dio Cassius [Historia rzymska LVII,
13]. [przypis autorski]



 
 
 

spokojem miasta i  bezpieczeństwem mieszkańców, nad tém,
by żadna zbrodnia nie uszła bezkarnie… cechują epokę
poprzedzającą śmierć Germanika.

Dodamy tu, że obejście się z żydami, których cztéry tysiące
za dekretem senatu wywieziono do Sardynii, przeznaczając ich
do walki z rabusiami wyspę tę niszczącymi, było popularne ale
nie ludzkie. Wedle pojęć ówczesnych, co nie nosiło imienia
obywatela rzymskiego, nie zasługiwało ni na litość, ni na
sprawiedliwość nawet, a  Tacyt pisząc o  tém, dodaje z  dziwną
obojętnością, że jeśliby żydzi poginęli w boju, lub z powietrza
pomarli, nie wielka byłaby szkoda (vile damnum)22.

Takie były owego wieku pojęcia…
Tyberyusz, w  całym tym okresie sili się na walkę

z bohaterem, ulubieńcem Rzymu, stara mu się cnotą sprostać,
wspaniałomyślność odegrywa, naprzykład, gdy oskarżonego
o spisek i zabijającego się Libona po śmierci czyni się obrońcą,
choć sprawy wprzód nie umorzył gdy mógł, a majętność winnego
rozdzielił między donosicieli.

Charakter ten w  piérwszéj połowie rządów maluje się
we wszystkich czynach i  słowach; filozof w  mowie, na
podziw skromny, umiarkowany, dla pamięci Augusta, dla
matki pełen poszanowania, łagodny dla winnych, wykonawca

22 obejście się z  żydami, których cztéry tysiące za dekretem senatu wywieziono do
Sardynii, przeznaczając ich do walki z rabusiami – Tacyt, II, 85 [wzmianka dotycząca
debaty w sprawie pozbycia się z Rzymu dwu kultów: religii egipskiej i żydowskiej,
oraz wysłania na Sardynię łącznie czterech tysięcy wyzwoleńców „zarażonych tymi
przesądami”]. [przypis autorski]



 
 
 

sprawiedliwości ścisły, czyny tajemnemi zadaje kłamstwo
pozorom. Opiera się gdy pragnie, jak mówi Dion, nienawidząc
ściska i  wychwala. Tak z  Giermanikiem, tak z  matką,
tak postępuje z  wielkiego charakteru Pisonem; w  senacie
z  patrycyuszami, milczeniem lub słowy dwuznacznemi
pokrywając myśl swoją, a niekiedy wydając się z samowolnością,
gdy senat objawia jakąś chętkę i  wolę własną, jak w  sprawie
Hortolus’a, którego o pomoc proszącego odprawił szyderstwem,
choć w innych razach lubił się okazywać wspaniałym.

Chwilowe ukazanie się samozwańca, który udawał ocalonego
niby od śmierci Agrippę Posthuma, syna Julii, córki Augustowéj,
nabawiło strachem Tyberyusza o  władzę, gdyż lud rzymski
niepokoił się tém zjawieniem… Cassius przywodzi odpowiedź
schwytanego oszusta, który spytany przez Tyberyusza: – Jakim
sposobem stał się Agrippą? – odparł śmiało:

– Tak jak ty Cezarem.
Zazdrość o  Germanika, coraz bardziéj sławiącego się

zwycięztwy i wraz z żoną ulubionego ludowi i legijom, trawiła
ciągle potajemnie Cezara; pokrył ją jednak ofiarowaniem
igrzysk w jego imieniu ludowi i przypuszczeniem go z sobą do
Consulatu. Wszystko to osłaniało nienawiść i powziętą już może
myśl pozbycia się współzawodnika. Ostatek dni jego zatruła
walka z Pisonem, jakby umyślnie wyznaczonym do skrócenia mu
życia.

Śmierć bohatera nie bez przyczyny może przypisano czarom
i truciznie, poddanéj przez Pisona i żonę jego Plancynę.



 
 
 

Wśród tych dziejów coraz większego upodlenia charakterów
i  ludzi, wzniosłe postacie Germanika i  Agripiny jaśnieją dziś
jeszcze bohatersko – jakże w owych czasach wspaniale na tém
tle czarném wydawać się musiały!!!

Konający na wygnaniu bohater, ofiara prześladowania
nikczemnego, napełnia Tyberyusza radością, Livią spokojem,
rozpoczynając nową epokę żywota Cezara, który czując się
silniejszym, staje coraz zuchwalszym, zrzuca maskę i  okazuje
jakim jest w istocie.

Lud rzymski długo potém, wśród nocnych ciszy, wykrzykiwał
pod oknami pałaców Tyberyuszowych i pisał na murach:

– Oddaj nam Germanika!23

Śmierć jego powszechnie Livii i jéj synowi wyrzucano.

23 Lud rzymski (…) wśród nocnych ciszy, wykrzykiwał (…) i pisał na murach: Oddaj
nam Germanika! – Swetoniusz [Żywot Tyberiusza 52]. [przypis autorski]



 
 
 

 
VII

 
Ubezpieczony pozbyciem się nienawistnego współzawodnika,

Tyberyusz podniósł głowę i  aktorskie zrzucił suknie; nie
potrzebował grać cnoty i wspaniałomyślności, aby Germanikowi
dorównać; nowy jednak niepokój nim owładnął: obawa spisków,
nieprzyjaciół skrytych i niechęci ludu rzymskiego, który mógł
na nim mścić się nie jednéj śmierci Germanika, ale surowego
obejścia z  jego wdową i  dziećmi, swoich własnych ucisków
i  spodlenia. Im niżéj padał przed nim senat, im czynniejsi
stawali się donosiciele, im więcéj ofiar przebijały się mieczem
i zamarzały głodem, tém Cezar niespokojniejszy na resztę ludu
swojego poglądał, zdradę przewidując wszędzie, gróźb szukając
w każdém słowie.

Kłamcy nauczyli go téj niewiary, z  jaką uśmiechał się
ubóstwiającym nawet siebie, dając do zrozumienia, że strach
a nie serce mówiło przez ich usta.

Do tego czasu jeden tylko człowiek, oddany mu i zaprzedany
ciałem i  duszą, Aelius Sejan, syn Strabona, miał ucho jego
i wiarę.

Zaślepiony starzec jakąś dziwną ku niemu namiętnością,
ufał zausznikowi, czyniąc przezeń wszystko, dając mu
władzę niezmierną i  do coraz wyższych podnosząc godności.
Pieszczoszek ten Tyberyuszowy, w  dzieciństwie jeszcze
splugawiony rozpustą Apicyusza, któremu się był sprzedał,



 
 
 

dostał się późniéj do dworu Cezara, i z triclinium jego i gacha, na
wodza straży praetoryańskich był wyszedł. Równie okrutny i bez
serca rozpustnik, jak pan jego, posiłkował go we wszystkiém,
aby się sam podniósł i już zamyślał o panowaniu, które częściami
zręcznie sobie przywłaszczać umiał.

Ze śmiercią Germanika poczynają się podejrzliwe
prześladowania ludzi, pism i  władza coraz wzrastająca
Sejanowych pomocników, donosicieli.

Niewolnicy, jak wiadomo, nie mogli wedle prawa świadczyć
przeciwko panom swoim, oskarżonym o występki; wynaleziono
więc sposób na wymożenie u nich legalnego świadectwa w razie
potrzeby; skarb naówczas wykupywał ich na swój rachunek,
i męczono, póki nie zeznali co kazano.

Donosiciele nową i straszliwą broń zyskali w ten sposób.
Powrót do Rzymu Agrippiny z  popiołami Germanika,

sprawa Pisona, z  któréj jawnie okazywało się, że postępował
z  nieprzyjacielem stosownie do otrzymanych od Tyberyusza
rozkazów, śmierć jego wreszcie, zapobiegająca podobno by się
to wszystko dobitniéj nie objawiło, udawany po niéj żal Cezara,
wszystko to razem okazało Rzymowi, jakiego miał pana nad
sobą. Obawy Tyberyusza nie były płonnemi, gdyż najpodlejsze
uniżenie kryło już wówczas ohydę ku niemu, wstręty i niechęć
powszechną.

Nawet to życie, dotąd osłonione tajemnicą nieprzejrzaną,
które późniéj w najrozwiązlejszą rozpustę bezwstydnéj starości
na wyspie Capreä miało się przemienić, powoli już zaczynało



 
 
 

się ukazywać jaśniéj oczom tych, których potępiano za podobne
sromoty.

Posępny, milczący, ponury i poważny w senacie, Tyberyusz,
przy drzwiach zamkniętych, w  obozie pretoryan, spijał się do
szału, tak że dawniéj mu w  Germanii nadane przez żołnierzy
przezwisko Biberius Caldius Mero, przypomniano znowu.

W chwili, gdy srogie prawa, zbytku, rozpusty niewiast
i  gorszących igrzysk teatralnych zakazywały, zamknięty
z  Pomponiuszem Flakkiem i  Pizonem, stary rozpustował po
dwie doby z niemi, zowiąc ich swymi najmilszymi przyjaciołmi;
towarzysza tych biesiad, Sestiusza Galla, zbezczeszczonego
człowieka, wprowadził do senatu, i  z  nim razem nocne uczty
na Palatynie sprawiał, rozkazując posługiwać sobie orszakom
obnażonych dziewcząt. Mówiono, że Questorem kogoś zrobił za
tchem jednym wypitą całą wina amforę, a rycerza rzymskiego
niejakiego Prisca, urzędnikiem mianował do nastręczenia
rozpusty24.

Sypialne jego izby całe były pomalowane w najrozwiązlejsze
obrazy, wśród których celował Pharrasyuszowy Atalanty
z Meleagrem obrzydliwy i bezwstydny.

Wśród tych zabaw, skalanych monstrualnemi wymysły, które
ni płci, ni wieku, ni stanu kapłańskiego nie szanowały, zawsze
retor, artysta, mówca o  czystość języka troskliwy, zaprzątał

24  w Germanii nadane przez żołnierzy przezwisko Biberius… niejakiego Prisca,
urzędnikiem mianował do nastręczenia rozpusty – Swetoniusz [Żywot Tyberiusza 42].
[przypis autorski]



 
 
 

się Cezar słówkami i wierszykami, płacąc za płaskie koncepta,
zadając przy biesiedzie pytania dowcipne, lubując się harmonią
poezyi greckiéj, sam pisząc mowy, listy i  poemata w  języku
Hellenów.

Trefne te zabaweczki i zagadki – kto był matką Hekuty? –
Jakie imie nosił między dziewczętami Achilles? – Co śpiewają
Syreny? – przeplatały wyroki śmierci i szyderskie pastwienie się
nad podejrzanemi sobie, nad znienawidzonemi.

Życie ludzkie nic u niego nie ważyło, ale w mowie łacińskiéj
użycie w  senacie wyrazu greckiego emblema, kłopotało go
niezmiernie, chciał go koniecznie łacińskim zastąpić, a  słowa
brakło. Nawet sam Cezar wynaleźć go nie mógł.25

Obok tych literackich zabawek, myśli i  słowu człowieka,
których objaw dawniéj pozornie szanował, nie dawano
najmniejszéj swobody. Cremotius Cordus musiał się zabić za
to, że Brutusa i Cassiusza nazwał ostatnimi Rzymiany; biedak
Luterius Priscus, poeta, który był na śmierć Germanika wiersz
ułożył, a  potém zawczasu, w  czasie choroby Drusa, zgon
przewidując, zapaśną elegiję dla niego napisał, i nieostróżnie ją
przed kobietami odczytał, oskarżony o tę zbrodnię, również sobie
życie odebrać musiał.

25 użycie w senacie wyrazu greckiego emblema, kłopotało go niezmiernie, chciał go
koniecznie łacińskim zastąpić – Swetoniusz [Żywot Tyberiusza 71; także: Kasjusz Dion
Historia rzymska LVII, 15; jak się wydaje, greckie ἔμβλημα, oznaczające wypukły
ornament na naczyniu, zadomowiło się już w  łacinie, sto lat wcześniej Cyceron
posłużył się nim dwukrotnie w  mowie przeciw Gajuszowi Werresowi]. [przypis
autorski]



 
 
 

Nawet w dzieciach i żonie obawiał się Germanika jeszcze po
jego zgonie: – nie śmiał ich otwarcie prześladować Tyberyusz,
i  najstarszego z  synów zmarłego, Nerona, sam troskliwie
prowadził do questury.

Wśród tych niepokojów ciągłych, które go tajemnie pożerały,
zmarł mu Drusus, jak mówiono otruty przez sługi i  żonę
Lewillę, uwiedzioną umyślnie przez Sejana, aby się pozbyć
następcy i zbliżyć do władzy, którą tak pochwycić pragnął. Na tę
śmierć dziecka Tyberyusz patrzał tak chłodno jakby go nic nie
obchodziła, długą i piękną mową zaraz się po niéj pocieszając.
Maluje to pojęcie jakie miano o  jego charakterze, że wieść
chodziła jakoby sam Drusa otruł, z namowy Sejana, który mu
podszepnął, iż syn czyhał na jego życie.

Sam chcąc pozostać w  Rzymie i  opanować władzę całą,
Sejan powiększył obawy Tyberyusza, wmawiał mu potrzebę
spoczynku, by go oddalić i  nakłonił do usunienia się
w  Campanią, zkądby mógł mieć oko na stolicę, a  życiem się
czynném nie nużyć.

Tyberyusz opuścił Rzym, pod pozorem poświęcenia świątyni
Jowisza w Capui i Augusta w Noli, by więcéj już do niego nie
wrócić.

Panowanie zostało w rękach Sejana, pozór tylko władzy przy
starcu, dobrowolnie skazującym się na to rozkoszne wygnanie,
i dla wygodniejszego rozpustowania, usuwającym się ku owemu
cudnemu brzegowi morskiemu, a  potém jak łoże wieczorne
przygotowanéj dlań Caprei.



 
 
 

„Niektórzy utrzymują, pisze Tacyt, że poczwarność jego
w  starości, rozrosłe, wychudłe i  przygarbione cielsko, głowa
łysa, twarz wrzodami i plastrami okryta, nabawiały go wstydem,
ilekroć musiał się ukazać publicznie; że samotność w Rhodos
przyuczyła go do stronienia od ludzi i  szukania potajemnych
rozkoszy. Inni gwałtownemu charakterowi matki przypisują
ucieczkę tę z Rzymu.”26

Wypadek wśród téj podróży, w któréj mu z razu towarzyszył
Sejan, mający późniéj do stolicy powrócić, powiększył
jeszcze wdzięcznością za ocalone życie miłość Tyberyusza ku
niemu. W  drodze obiadowano w  grocie, pomiędzy morzem
Amuklańskiém a  Fundi, w  miejscu od pieczary Spelunca
zwaném. Wpośród biesiady nagle skały nad głowami ich runęły
i wszyscy uciekać zaczęli, jeden Sejan, okrywając Tyberyusza
kolanami, głową, rękami, powstrzymywał upadek kamieni,
dopóki żołnierze w pomoc mu nie nadbiegli. Ten czyn męztwa
i  przytomności umysłu do reszty zniewolił serce ocalonego
Cezara.

W Rzymie tymczasem mnożyły się codzień prześladowania,
któremi się Sejan ubezpieczał, panując tu ze swymi wiernymi
pretoryanami; codzień któś padał ofiarą donosiciela, a  ci,
co majątek dla spadkobierców ocalić chcieli, nie czekając
przekonania o winę i wyroku, po uczcie z przyjacioły, sami sobie
śmierć zadawali, by kata i grabieży uniknąć. Wiedzieli oni, że

26  Niektórzy utrzymują, pisze Tacyt, że poczwarność jego (…) Inni gwałtownemu
charakterowi matki przypisują ucieczkę tę z Rzymu – Tacyt, L. IV, 57. [przypis autorski]



 
 
 

dosyć być oskarżonym, aby potępionym zostać.
Zbytek, jaki wówczas panował w  Rzymie, nawet

najzepsutszych uderzał i senat, choć sam zniewieściały, widział
się zmuszonym przypomnieć Cezarowi dawne prawa, które
go ograniczały. Tyberyusz sam rozpuście już i  wymyślnym
oddany rozkoszowaniom, nie śmiał ukrócić szału. Czuł
on, że wpływając na charakter narodowy, na obyczaje,
na hart duszy, rozpusta i  przepych przysposabiały mu
posłusznych poddanych, pomocnicząc bojaźni; że surowsze
życie byłoby dało siłę ludziom, których słabości i  spodlenia
pragnął; odmówił więc prawa nowego i  senat zamilkł
posłuszny. Okazał się przytém łaskawszym chwilowo, jakby
okrucieństw Sejanowych współzawodnictwo chciał zaćmić
dobrocią, wstrzymał donosicieli, którzy zajadle pełnili swe
bezecne rzemiosło, a  gdy niejaki Capiton w  senacie mocno
i  gorąco powstał na samego Cezara, z  powodu, że bronił
Enniusza, który srébrny posąg jego przetopił na jakieś naczynia,
nie przyjął tego nowego rodzaju pochlebstwa i  oskarżonego
uniewinnił.

Nie trwało to jednak długo – ujrzano wkrótce w  senacie
ze zgrozą donosiciela syna, przeciwko własnemu powstającego
ojcu. Był to Vibius Serenus, który okrytego łachmanami,
wynędzniałego rodzica, w  kajdanach wleczonego przed sąd
senatu, oskarżał o  poduszczanie Galii do buntu. Ojciec
podnosząc skute ręce ku niebu, wołał o  pomstę bogów.
Tyberyusz, którego sprawą było to mściwe i późne obwinienie,



 
 
 

sam się uczuł wstydem okryty, ale to mu nie przeszkodziło
zgubić nieprzyjaciela, gdyż zemstę umiał żywić lata długie
i zagasnąć jéj nie dawał.

Vibius powrócił na wygnanie, Cezar wziął znowu stronę
donosicieli i cugle puścił ich niecnocie.

Śmierć matki, Liwii, uwolniła go nareszcie od
współzawodnika, którego znosić musiał, który codziennie
cięższym mu się stawał. Liwia była szanowaną w  Rzymie,
senat poważał ją, a  stara matka miała stanowisko, którego
blask niekiedy synowi bywał przykry; wybuchały z tego powodu
gorszące niechęci i gniewy.

Ostatnie dni téj kobiéty, w  któréj charakterze już syn
przegląda, upłynęły w walce skrytéj z własném dziecięciem, by
nic do obrazu szkarad téj epoki nie brakło.

Widzimy Cezara z  zimną krwią patrzącego na śmierć
syna własnego Drusa, cieszącego się prawie ze zgonu matki,
któréj stosownego do stanu pogrzebu odmówił. Tyberyusz,
poświęciwszy już naówczas świątynie w Campanii, skrył się był
na Caprejskiéj skale.

„Wyspa ta, mówi Tacyt, nie ma żadnego portu, ledwie
najmniejsze statki znajdują się tu gdzie schronić; samotność ta
spowodowała zapewne, że ją Tyberyusz ulubił, nikt bowiem
przybić nie mógł do brzegu, żeby go z daleka nie postrzeżono…

„Zresztą, klimat jéj jest miły, w zimie góra osłania od wiatrów
północnych, w lecie na zachód zwrócona miłą jest szerokim na
morza widokiem, przed sobą ma zatokę, piękniejszą naówczas



 
 
 

jeszcze, póki ją wybuch Wezuwiusza nie zniszczył.”27

Zamknięty w  téj ustroni Cezar, nie przybył na pogrzeb
matki, wymawiając się pracą i  zajęciami pilnemi, i  po cichu
sprzeciwiając się apotheozie, którą ją uczcić chciano. W liście
swym nawet do senatu naigrawać się zdawał z  pochlebców,
którzy przez cienie Liwii do serca jego trafić chcieli,
i przypomniał to drugie swe szyderstwo, z jakiém przyjął posłów
greckich, którzy przybyli z późném ubolewaniem nad śmiercią
syna jego Drusa, odpowiadając im: – Że równie ubolewa nad
stratą, jaką ponieśli przez śmierć mężnego rycerza Hektora…

Zgon ten ostatnią zerwał tamę, wstrzymującą szaleństwa
Tyberyusza i  Sejana, które staréj matki mimowolne
poszanowanie hamowało. Wraz po jéj śmierci, Cezar dopomniał
się u  senatu o  głowę Agrippiny, żony Germanika i  syna jéj
Nerona.

Piérwszy raz może senat przerażony umilkł, nie śmiejąc dać
odpowiedzi. Jeden Messalinus Cotta wyrwał się z  wyrokiem
śmierci usłużnym, inni ust otworzyć nie śmieli, bo lud
przywiązany do rodziny Germanika, otaczał izbę i  warczał
groźny.

Sejan się wściekał, Tyberyusz ponowił zaskarżenie i spodleni
ludzie oddali mu na pastwę nieprzyjaciół.

Teraz już zausznik Cezara sam panował w Rzymie, a im się
bardziéj przeciwko niemu szerzyły tajemne pisma, szyderskie

27 Wyspa ta, mówi Tacyt, nie ma żadnego portu… póki ją wybuch Wezuwiusza nie
zniszczył – L. IV Tacyt [Roczniki IV, 67]. [przypis autorski]



 
 
 

słowa i podrzucane satyry, tym szalał groźniejszy, poduszczając
donosicielów ponętą grosza i nagrodami.

Postrach śmierci wywoływał najzagorzalsze pochlebstwa, na
forum stawiano mu posągi, w  świątyniach popiersia, poczęto
przysięgać na imie Sejana, łącząc je z  Tyberyuszowém i  obu
stawiąc na równi.

Choć zdala Cezar już był uwiadomiony o wszystkiém, lękał
się śmierci od tego, któremu dał władzę, ale podejrzeń okazywać
nie śmiał, aby nie przyśpieszyć wybuchu.

Owszem, był dlań coraz łaskawszym, serdeczniejszym,
im więcéj się go obawiał, tém zbliżał doń czuléj, nie
wiedząc jak najniebezpieczniejszego ze wszystkich pozbyć się
współzawodnika. W téj to chwili właśnie skrywanego niepokoju
znajdujemy go na skalistym brzegu Caprei, otoczonego małym
dworem wiernych, oczekującego co chwila wieści strasznéj lub
przynieść mu mającéj głowę Sejana.



 
 
 

 
VIII

 
Dzień się miał ku zachodowi, niebo było wypogodzone

i  jasne, wiatr chłodny zawiewał od północy, morze błyszczało
bez zmarszczki, a  z  wierzchołka stromego brzegu naprzeciw
przylądka Minerwy widać było niezmierną przestrzeń mórz
i  lądów, wśród przezroczystego powietrza malujących się tak
wyraźnie, jakby je czary jakie ku wyspie zbliżały.

Gdzie niegdzie na tym uśmiechniętym brzegu Sorrentu,
z  Herkulesowéj świątyni nad falami wzniesionéj, z  białych
ołtarzy Faunów, dymek ofiar wznosił się w powietrze leciuchny
i rozpływał powoli, nieznacznym wietrzykiem rozprzędany jak
nici pajęcze. Oko sięgało z łatwością przez zatokę Salernium, ku
przeciwnym brzegom, do Helli i przylądku Palynura, i świątynie
Paestu nawet, w  sinawéj dali omglone, widniały na złotych
brzegach Lucanii.

W drugą stronę, z  wierzchołka wieżycy strażniczéj, przy
Jowiszowéj willi się wznoszącéj, widać było jak na dłoni
całe wybrzeże zatoki Cumańskiéj, z  zielonością okrytym
Wezuwiuszem, z  Herkulesowym portykiem, Retiną, starą
Parthenope, Pausilippu grotą i willami nad morzem w zieloność
utulonemi, Pitecusą i Pontią i ginącemi w dali krajami Campanii
szczęśliwéj ku Latium.

Między niebem pogodném i  rozpłomienioném ostatniemi
słońca blaskami, a  morzem w  którém się ono przeglądało,



 
 
 

najczystszemi barwy oblaném – brzegi Campanii i góry dalekie
leżały złączone harmonijnemi tony powietrza, fantastycznemi
kształty swemi urozmaicając ten obraz wielki, pełen
majestatycznego wdzięku. Tylko po nad górami Tauru, za
pyramidą Wezuwiusza, jak cienie przesuwały się lekkie chmurki
blado-liliowe, stanowiące głąb tajemniczą tego czarodziejskiego
widoku.

Na wyspie cisza panowała przerażająca: żaden głos nie
dochodził z jéj dolin i woda fontann ledwie śmiała szemrać po
cichu.

U stóp kamienistych małéj zatoki, od strony Campanii, gdzie
przybijały okręta, stały nawy milczące i  jakby do odpłynienia
gotowe, ale z  ich malowanych wnętrzy żaden się głos nie
dobywał. Na trzech rzędach wioseł zatopionych w morzu, trzy
szeregi majtków, wsparte smutnie, milczały w oczekiwaniu.

Ozłocona promieniami zachodu, wyspa świeciła na tle
szafirowego morza, jak z  drogiego onyxu wykute cacko, ze
swemi portyki, galeryami, kolumnami świątyń i pergulami willi
obwieszonych winną macicą. Od przylądka Minerwy u dworca
Jowiszowego, nad samą zwieszonego przepaścią, na białych
mozaik pokładzie, oparty o  bronzowe balustrady, siedział
mężczyzna przygarbiony i patrzał to na szerokie morze, to na
góry otaczające. Najmniejszy szelest go niecierpliwił, każdy ruch
na wyspie przerażał, ale znać było, że tę boleść trawiącą starał
się ukryć, i  choć drgnęło ciało zesłabłe, wracało znowu do
posągowego spoczynku, do bezwładnéj obojętności.



 
 
 

Był to mąż lat już podeszłych, z  wyłysiałą głową, okrytą
wieńcem laurowym, włożonym nie tak dla ozdoby, jak
z  obawy piorunów, które go tego ranka zbudziły, rozlegając
się po skałach; przygarbiony, wychudły, kościsty, twarzy
dziwnie uderzającéj. Całe tam długie i  burzliwe wypisało
się życie na czole pofałdowaném, w  oczach osłupiałych
i  straszliwie wypukłych, w  porytém wrzodami cielsku,
pozalepianém liśćmi ziół różnych, w  ustach zaciśniętych
z dzikim wyrazem szyderskiego okrucieństwa, ubierającego się
uśmiechem zimnym.

Oczy jego były zbladłe i  szklanne, głowa poorana fałdami,
skóra na policzkach obwisła i  pocentkowana bliznami już
zgojonych ran, obok których nowe, rozdarte jeszcze, zaledwie
krwawo poprzysychały. Długa szyja, nieco zgięta, którą oplatały
żyły wzdęte i  jak sieć z  pod skóry przeglądające, sterczące
grube ramion kości z pod lekkiéj trabei purpurowéj, spiętéj na
ramieniu rzniętym kamieniem, wychudłych rąk długie palce,
grzbiet przygarbiony, pierś sucha i  włosem jak ręce okryta –
postać tę czyniły przerażającą.

A jednak w obliczu stéraném i krwią namiętności nabiegłém,
w  rysach téj twarzy nieszlachetnemi żądzami spalonéj, widać
jeszcze było, po za zgnilizną dzisiejszą, jakby świetniejszéj
promyk młodości.

Natura uczyniła niegdyś to oblicze piękném, życie je
przetworzyło na maskę Satyra dzikiego, zgniotła namiętność,
obawa, tęsknota i  najszkaradniejsze ze wszystkich uczucie



 
 
 

zazdrości i nienawiści.
Przez oczy, usta i  głowę tę wypełzłą, mnogie lata

niezliczonemi przedarły się zgryzoty, porywami, tajonemi
zemsty i boleścią, zostawując po sobie ślady sromotne i krwawe.

Tym starcem był Tyberyusz Cezar… sam jeden dziś
na odludziu szukający zapomnienia przeszłości, drżący
o  teraźniejszość, niedowierzający ludziom, nie rad z  siebie,
milczący dnie całe, by szyderstwem lub wyrokiem śmierci na
krótko otworzyć usta.

Nieco opodal od niego stali jakby czekając rozkazów kilku
ludzi skrytych za kolumny portyku, a pomiędzy nimi odznaczał
się młodzieniec wysokiego wzrostu, chudy, cery śniadéj i jakby
opalonéj, którego rysy dziwnego, niepochwyconego wyrazu,
uderzały rodowemi arystokratycznemi cechami. Ale natura,
dając mu oblicze piękne prawie, chciała tylko oznaczyć
pochodzenie i  typ ten sama starła w  swych rękach, piętnując
go na rozpasanego szaleńca. Cajus Caligula, syn Germanika, nie
miał, mimo pięknych rysów, szlachetności w twarzy; oczom jego
wpadłym i jakby obłąkanym, ustom dziwacznie wykrzywionym,
gdy je mowa otwarła, brakło wyrazu i powagi; czoło szerokie
a  nizkie, nierówne i  pogarbione jakby niedokończonego
popiersia, które rzeźbiarz porzucił, nie błyskało geniuszem,
zapałem, ani nawet dumą; znać było, że myśli w nim mieszkać
ciasno.

Na głowie włos powiewał cieńki i  w  części już pełznąć
zaczynający, choć młodzieńcze to oblicze nad dwadzieścia kilka



 
 
 

lat więcéj nie okazywało. Ale i te już ciężyły na tym wyrostku,
zawczasu wyniszczonym nieustannie podżeganą rozpustą.

Cajus miał na sobie tunikę lekką i  długą po kostki, bez
rękawów, i togę, któréj złociste obszycie w greckie meandry całą
było ozdobą; na nogach jakby dla przypomnienia przezwiska,
które mu żołnierze niegdyś nadali, pieszcząc się z  ulubionego
wodza dziecięciem, caligae, perłami szyte.

Oko jego z za kolumn śledziło każde poruszenie przybranego
ojca i pana, a myśl nim tylko zdawała się zajęta.

Daléj nieco stojące dwie jeszcze postacie, w  greckie
purpurowe trybomiona odziane, z  głowy łysemi i  pokorną
postawą, tém się tylko od siebie różniły, że jeden był wychudły
i  połamany a  zgięty jak stara winna latorośl sękata, drugi
Ezopowy garb nosił na grzbiecie. Odzież obu jednaka, zdradzała
domowników Cezara, a  na licach ich malowało się znużenie
i jakby tęsknota, która w téj chwili, gdy od nikogo postrzeżonymi
być nie mogli, mimowolnie wybiła się z pod dźwiganéj maski
służebnéj.

Głębiéj jeszcze, w  długim marmurowym portyku, patrzał
na morze, przechadzając się, starzec siwy, z  długą brodą
białą, w  szacie filozofa, brunatnéj, poplamionéj i  zszarzanéj,
z założonemi na piersiach wyschłemi rękami…

Wśród tych popiersi, napiętnowanych namiętnościami
różnemi, w  konwulsyjném jakiémś drganiu stężałych –
wspaniale odbijała się ta głowa starca Thrasylla, piękna,
spokojna, poważna, acz chłodem śmierci spowita. Znać było,



 
 
 

że życie nie potrafiło przygnieść tego człowieka, choć nad nim
wielkiém ciężyło brzemieniem… oczy choć wpadłe, patrzały
pogodnie na morze i Surrentyńskie brzegi, usta były smutne ale
przymknięte łagodnie, a mimo wieku biała i zarumieniona skóra
świadczyła o życiu wstrzemięźliwém…

Thrasyllus był astrologiem i  wieszczbiarzem: on jeden,
z  mnogiéj liczby swoich współzawodników, prześladowanéj
i  rozpędzonéj, pozostał przy Cezarze, bezpieczny dotąd
i  spokojny, ze stoicką odwagą i obojętnością patrząc na krew,
mordy, własne niebezpieczeństwo i przemiany dziwne, którym
świat wkoło podlegał… Nic go zachwiać i ustraszyć nie mogło.

I w  téj chwili, choć z  między białych słupów
przechadzającemu się ukazywała straszliwa twarz głęboko
zadumanego Cezara, ze swym uśmiechem kamiennym, groźnie
pomarszczoném czołem i  drgającą niecierpliwym niepokojem
piersią – ten widoczny dlań stan zburzenia władzcy, który życie
wszystkich miał w rękach, nie poruszał Thrasylla. Chodził tak
po portyku Jowiszowéj willi, jakby po ojczystym brzegu greckim
w dniach spokojnéj młodości.

Za ścianą brzeżną, co portyk dzieliła od wewnętrznego
atrium, przez odrzuconą zasłonę, która drzwi na pół tylko
okrywała, widać było w  głębi na ławie kamiennéj jeszcze
jedną postać, wyrostka nadzwyczajnéj piękności, siedzącego
nieruchomie z  opuszczonemi rękami i  zwieszoną głową.
Gdyby nie włosy ciemne, wonnościami zlane, i  w  splotach
długich wijące się po białéj szyi, można go było z  razu



 
 
 

wziąć za posąg młodego Apolla, dłótem Praxytelesa dobyty
z  paroskiego kamienia. Cudnych to kształtów było dziécię,
zaledwie dorastające i dziewiczym wdziękiem młodości oblane.
Lekka szata z  białéj tkanki zaledwie mu pierś i  część
ciała okrywała, zostawując nogi, szyję, ramiona utoczone
marmurowéj białości, jakby umyślnie dla podziwu obnażonemi.

Smutny chłopak siedział tak pochylony, z  głową, z  któréj
spadały włosy czarne, z  rękami na kolana opuszczonemi,
w postawie zadumania tak wdzięcznéj, że zdala stojące posągi
zdawały mu się zazdrościć. Piękne jego ręce i nogi, naturalnym
instynktowym ruchem ułożyły się w  artystyczną całość, tak
wdzięczną, że przechodzący Thrasyllus stawał niekiedy, aby nań
dłużéj popatrzeć.

Ale chłopak nie widział ani starca, ani innych przesuwających
się po cichu ludzi, ani malowanych ścian co go otaczały –
wzrok miał wlepiony w ziemię, a mokra powieka zdawała się łzą
błyszczeć niedosuszoną, i myśl gdzieś puściła się tak daleko, że
jéj nic ku teraźniejszości zawrócić nie mogło…

Wyrostek ten zwał się Hypathos i  był nieszczęśliwym
Tyberyusza ulubieńcem.

Cezar, zwrócony twarzą ku Polidonii brzegom, długo tak
siedział nieruchomy prawie, parę razy tylko krzyk przelatującego
ptastwa na twarz jego chmurę groźb pełną wywołał; potém nagle
obrócił się w  przeciwną ku Rzymowi stronę, i  znowu długo
okiem błyskami zachodu oślepłém w morze się wpatrywał.

–  Cajus! – zawołał na młodzieńca stojącego najbliżéj –



 
 
 

spójrzyj ku Pitecusie, – nic-li tam nie widać na morzu?
Caligula wystąpił szybko, posłuszny, z za słupów, przyłożył

rękę do czoła i począł patrzeć uparcie na uspokojone fale…
– Nic, ojcze – odezwał się po chwili – ani żagla, ni okrętu…
–  Nic i  nic! – głucho powtórzył Cezar – nic… I  dodał

wiersz jakiś grecki, o  który, zaledwie dosłyszany, dwaj
grecy w  czerwonych sukniach jęli się spierać, przypisując go
jeden Homerowi, Hezyodowi drugi, ale wrzawa powstająca,
spójrzeniem zaognionych oczów Tyberyusza w  ołowiane
zmieniła się milczenie.

Cezar wstał z ciężkością, a  raczéj dźwignął się z  siedzenia,
powiódł jeszcze po morzach oczyma, lekki uśmiech przebiegł
mu usta zsiniałe i miał się skierować ku portykowi, gdy nagle,
jakby z  pod ziemi wyrosła, od strony morza ukazała się
czepiająca po stromych skałach i po nad nie wyskakująca postać
człowieka… Przerażony nagłém jéj ukazaniem cofnął się Cezar
i  zadrżał chorobliwie, ale wnet pohamował strach i  stanął jak
wryty, bledniejąc tylko od gniewu.

Z téj strony budowy willi były całkiem niedostępne,
góra ścianą prawie pionową tonęła w  morzu, kamienie jéj
gładkie ledwie gdzie jaką szczerbą się rysowały; zdawało
się niepodobieństwem, by stopa człowieka wdarła się tędy
do strzeżonych wkoło mieszkań pana. Zjawienie się więc
ludzkiéj postaci nad tą przepaścią nieprzystępną, przeraziło
niespokojnego już Tyberyusza. Krzyk gardłowy, stłumiony
wprędce, do stóp jego zwołał natychmiast co żyło – Cajusa,



 
 
 

filozofów i daléj ukrytych niewolników i straże.
Nie było jednak nic tak groźnego w  tém niespodzianém

zjawisku, co tak pana świata ulękło, a na strach jego poglądało
z  uśmiechem… śmiałek ów był prostym rybakiem z  Caprei,
chcącym się docisnąć do pana z ofiarą, któréj inaczéj złożyć nie
mógł, gdyż niewolnicy dopuścićby go nie chcieli. Trzymał on
w ręku ogromną barwenę, rybę naówczas najwyżéj cenioną takiéj
wielkości, jakiéj okoliczne wody nie miały, i sądził zapewne, że
go Cezar obficie za przysmak ten obdarzy – ale się bardzo omylił
w rachubie.

Tyberyusz zadrżał; nędzny ów rybak i Grecy i Cajus obawę
jego spostrzegli; pomścić się więc musiał za to i trzęsąc jeszcze,
rozkazał ową szorstkiéj łuski barweną nieszczęśliwemu twarz
wytrzeć.

Ze śmiechem i wyciem rzucili się niewolnicy na osłupiałego
rybaka, który jedną nogą stojąc jeszcze nad przepaścią, drugą
sparty o balustradę wił się cały pokrwawiony, wołając:

– O! dzięki jeszcze bogom, żem mu raka złowionego razem
nie przyniósł.

– I tu go dostanie! – rozśmiał się starzec skinąwszy na swoich.
Z okrucieństwem nieludzkiém, jęczącą ofiarę wstrzymano za

włosy nad skałą, dopóki nie przyniesiono raka, którym twarz
poranioną na nowo mu odarto.

Naówczas nasycony skinął Cezar i  nędznik ów zepchnięty
nagle, znikł na skałach rzucony ku morzu.28

28 śmiałek ów był prostym rybakiem z Caprei, chcącym się docisnąć do pana (…)



 
 
 

W czasie téj sceny okrótnéj, twarz Tyberyusza wysiłkiem
woli przybierała znowu wyraz spokojny, a  z  przytomnych
Cajus jeden spoglądał na męczarnię z  uśmiechem wyuzdanéj
swawoli; greccy retorowie jak na igraszkę niewinną z  podłą
istotą, Thrasyllus z krwią zimną przywykłego już do podobnych
widoków i zastygłego człowieka. Krzyki rybaka wywołały także
osłupiałego chłopca z jego kryjówki, wybiegł Hypathos, obejrzał
się smutnie i szybko zakrył sobie oczy przerażony. Zdawało się
z razu jakby chciał biedz ku nieszczęśliwemu, ale nim miał czas
ruszyć się, już go na skale nie było.

Służba tylko pańska zwieszona patrzała w  dół ciekawie,
a  Cezar skinąwszy na Thrasylla, z  nim razem poszedł drogą
marmurową, zwieszoną nad przepaściami i schodzącą powoli ku
brzegowi od strony Cumańskiéj zatoki.

Cajus i  Grecy ustąpili i  skryli się za kolumny; tylko
niewolników tłum, wywołany z kryjówek, przyglądał się morzu
i skałom stromym, chcąc dójrzeć co się stało z ciałem rybaka.
Hypathos podbiegł także ku galeryi i piękną swą główkę zwiesił
nad morze, szukając go niespokojnemi oczyma.

– Gdzież się podział? – zapytał niewolników.
– W pałacach Syren – rozśmiał się jeden z ludzi – zaniósł im

swoją barwenę i raka.
– Upadł więc? – spytał chłopak.

przyniesiono raka, którym twarz poranioną na nowo mu odarto – Swetoniusz, Żywot
Tyberiusza 60 [gdzie mowa o złowionej languście, skorupiaku morskim, nie o raku,
który jest stworzeniem słodkowodnym; nie ma też wzmianki o zrzuceniu rybaka do
morza]. [przypis autorski]



 
 
 

–  A  mogłoż być inaczéj? – odparł jeden z  niewolników. –
Patrz-no chłopcze – dodał – nie wiem jak on tu się wdrapał?
Ale czegoż człowiek nie uczyni dla złota? Nie lepiéj rozumiem
jak potrafił zlecieć tak szybko, żeśmy ciała jego na wodzie, ani
trupa na skałach, ani krzyku, ani pluśnięcia nie dopatrzyli i nie
słyszeli…

Wszyscy tak przypatrywali się ciekawie w  dół za biédnym
rybakiem, a  Hypathos ze szczególném zajęciem zdawał się
śledzić co się z  nim stało… ale owe zjawisko, krwią
zbroczone, jak wyrosło z ziemi, niepojętym też sposobem znikło
w powietrzu.

–  Patrzcie-no! – rzekł jeden z  niewolników zafrasowany –
byleby to nie był duch jaki i bóstwo morza, które Cezarowi-Bogu
samo przyniosło dań powinną… człowiekby zginął przecie…
A jeśli się ono pogniewa za to przyjęcie i mścić się będzie?

–  Cichoż! – zawołał drugi – gdzieżeś ty bóstwo widział
w chlamydzie podartéj, tak ogorzałe od słonéj wody i słońca?…

– Mówią, że różne przybierają kształty…
– Lecz i Cezar sam jest bogiem – przerwał drugi – uczułby

i poznał w nim gościa z morskiéj głębiny.
Hypathos stał milczący, a wciąż bacznie na dół spoglądał…

Niewolnicy szepcząc odsunęli się od niego, popatrzyli
w przepaść i znikli powoli schodami, znowu spuszczając się do
podziemnych camerelli swoich.



 
 
 

 
IX

 
Cezar powlókł się zwolna stroną od Pitecusy, po nad samemi

skał krajami.
Z tego boku budowa także graniczyła z  przepaścią

i powietrzem, drugą dotykając najeżonych ścian kamiennych.
Jak wstęga jasna, wiła się ona samym brzegiem, wyłożona

mozaiką, opasana balustradami złoconemi, przybliżając tak
ku morzu, ciemniejącemu w  głębi, że spójrzenie w  dół
mimowolnym napełniało strachem. Gdzie niegdzie nawet, jakby
dla powiększenia tego wrażenia, rozstępowały się balasy,
gładka posadzka zawisła nad wodą, a  krok tylko dzielił od
niechybnéj śmierci przechodnia; powoje i winne latorośle dzikie
ubierały w  tych miejscach przerwy ogrodzenia, zakrywając
niebezpieczeństwo. Nieco daléj, droga ta nieznacznie spuszczała
się ku dolinie, ryjąc w głąb skały, i wiodła pod ścianą ociosaną
do łaźni, któréj mury kąpały się w morzu.

Szedł tędy Cezar z  Thrasyllem, zatrzymując się co chwila,
jakby nie pewien był, czy użyje przechadzki: czy do wieczornéj
zstąpi kąpieli; twarz miał posępną, zadumaną, niekiedy oko jego
zbladłe i wydęte spozierało ukradkiem na spokojnego filozofa
badawczo, ale tak, aby wejrzenia nie postrzegł, ani się badania
domyślił.

Thrasyllus stąpał poważnie, powoli, bez zbytecznego uniżenia,
z  obojętnością stoicką, towarzyszącą mu we wszystkich życia



 
 
 

przygodach.
– Przyszłość ci wiadoma? – zapytał stojąc nagle Tyberyusz –

nie prawdaż Thrasyllu?
–  Przyszłość objawiają nam bogowie i  od bogów dana

nauka… są chwile – rzekł powoli starzec – w których się ona
przed nami odsłania, są dnie ciemne kiedy ją dójrzeć trudno…
i Sybille nie codzień wróżyły…

–  Córka Hekuby dniem przepowiadała i  nocą! – zarzucił
Tyberyusz.

– Może dla tego nikt jéj też nie wierzył! – odparł starzec.
– Nie zawiodłem się nigdy na przepowiedniach twoich – dodał

Cezar – wiesz, żem innych astrologów wygnać i wymordować
kazał… było to plemię oszustów… W ciebie wierzę jednego,
Thrasyllu, tyś mi jeszcze w  Rhodos przepowiedział Rzym
i  Capreä… powiedzże mi… jasno widzisz resztę mojéj
przyszłości?

– Tak! są dnie Cezarze – z niepewnością jakąś, wahając się
i wpatrując w niego, odpowiedział Thrasyllus.

– A dzisiejszy?
– Nie wiem… chciałżebyś badać mnie w téj chwili?
– Może… ale nie o siebie… – uśmiechając się dziko, zawołał

Tyberyusz.
– Będę ci posłusznym, w miarę sił, jakie mi ześlą bogowie…
– A więc, powiesz mi… nie moją, twą własną przyszłość…

Co ciebie czeka w téj chwili? co zgotowano dla ciebie?
– Dla mnie? – cofając się krokiem odezwał starzec – i widać



 
 
 

było jak cień przesuwającą się po twarzy jego bladość, po któréj
żywszy trochę rumieniec oblał ciało… – Dla mnie? powtórzył
poglądając po niebie, jakby w niém szukał skazówek.

– Co ci jest? zdajesz się mieszać? – spytał Cezar szydersko.
– Nic mi nie jest… nie widzę jeszcze jasno… rozwidnia się!

postrzegam! W  istocie… śmierć mi zagraża niechybna, którą
tylko cud bogów odwlec może… tak jest! przyszła godzina
libacyi bogom podziemnym i ofiary Eskulapowi…

Cezar, pomimo nawyknienia do ukrywania swych uczuć
i wrażeń, zdawał się widocznie zdumiony i przelękły.

– Gdzieżeś to wyczytał? – zapytał.
– W sobie – rzekł uspokojony Thrasyllus. – A tém ciężéjby

mi było umierać – dodał po chwilce – że śmierć moja o rok tylko
poprzedzi największe dla Rzymu nieszczęście.

– Nieszczęście Rzymu? jakie? mów wyraźniéj – podchwycił
Tyberyusz.

– Śmierć twoją, Cezarze – śmieléj zawołał wieszczbiarz…
Na tę wzmiankę twarz pańska pobladła straszliwie

i  powleczona na chwilę tą białością trupią, ukazała się
straszniejszą jeszcze, bo na niéj wszystkie plamy wrzodów
i blizny stare schorzałego ciała zarysowały się sino.

Stał chwilę niemy, potém rękę wyciągnął ku astrologowi, a on
przyklęknąwszy ucałował drżącą dłoń Cezara.

– Nie obawiaj się – rzekł – niebezpieczeństwo minęło; ale ci
Apollo dobrze podszepnął! – I z lekka klasnął na niewolników.

Jak z pod ziemi zjawili się nastawieni po bokach oprawcy z za



 
 
 

zielonych krzewów gałęzi.
–  Szanujcie Thrasylla – rzekł im Tyberyusz – życie jego

związane z mojém…
Ta okrutna ze starcem próba trwała tylko chwilę;

niebezpieczeństwo, którego tak przytomnie unikał, co go
bladością okryło, zdawało się już być zapomniane, filozof
odzyskał całą moc ducha, spokój i  powagę, jaką miał przed
chwilą, stał przed Cezarem, gotów na jego rozkazy, milczący
i chłodny…

Tyberyusz nie na niego już, ale w  stronę Ostii spozierał
baczniéj, coraz szukając po morzu żagla, któryby mu dobrą
wieść przynosił, śledził jakiegoś umówionego znaku; niepokój
widocznie coraz nim silniéj owładywał.

– Thrasyllu! – rzekł nareszcie z uśmiechem wymuszonym –
co mi z Rzymu przyniosą?

– Sprawiedliwą pomstę bogów! – odparł dwuznacznie filozof.
Oba zamilkli na długo; Tyberyusz, odstąpiwszy kilka kroków,

rzucił się na poduszki bronzowego siedzenia, które tam stało
w portyku.

Wieczór powoli mrokiem przejrzystym osłaniał dalsze obrazu
przedmioty, nikły w jego głębiach góry ciemniejące i zlewające
się z  tłem niebios, wyspy dalsze, morze zaczynało tracić żywą
swą lazurową barwę.

Na wschodzie kilka gwiazdek blado zajaśniało i  chłodny
wietrzyk powiał, wstrząsając lekko liście figowych drzew
i bluszczów – głęboka cisza rozprzestrzeniała się dokoła.



 
 
 

–  Cajus! – zawołał Cezar domyślając się, że posłuszny
wychowanek nie daleko być musi.

I Cajus nadbiegł natychmiast posłuszny.
– Ślij na brzeg, czy nawy moje gotowe? czy ludzie stoją przy

wiosłach? może mi będą dla kogo potrzebne… niech majtkowie
pod śmierci karą nie opuszczają stanowisk swoich…

Cajus znikł, biegnąc tak szybko jak się wprzód zjawił,
a Thrasyllus także uszedł po cichu z przed oczów Cezara.

Tyberyusz pozostał sam i patrzał uwięzionym, nieruchomym
wzrokiem na brzegi Campanii coraz chmurniejsze i niknące…

Już na nich tu i  ówdzie, w  mroku wieczora zapalały się
światełka; Neapolis, Retina, głębiéj ukryte Pompejanum ze
swemi budowy białemi, już tylko iskrami zapalonych rozróżniały
się światełek na czarnéj szacie nocy. Od Wezuwiusza, jakby mgła
błękitna, położyła się na falach morskich i  kołysana wiatrem
lekkim, to osłaniała część brzegów, to ją z pod zasłon ukazywała.

Nagle, w  stronie Pausilippu, na górze błysnął ogień jasny
umyślnie rozpłomienionego stosu… Cezar ujrzał go, powstał
gwałtownie z siedzenia i mimowolnie z ust drżących okrzyk mu
się wyrwał radośny.

–  Złożmy ofiarę Fortunie zwycięzkiéj Cezarów! Sejan
obalony!

W istocie, to płomię na górze oznajmywało Tyberyuszowi, że
w téj chwili rozkazy jego wykonanemi zostały, że wolniéj mógł
piersią odetchnąć, że jeszcze był panem.

Nie bez przyczyny się niepokoił tak bardzo, choć swobodną



 
 
 

myśl i  wesele udawał. – Rzym już mu się wyślizgał z  dłoni,
Syn Strabona o lepszą walczył z Cezarem, dlań nawet stając się
strasznym.

Ciemiężca ten, pozbywszy się Drusa, sięgał napróżno po
rękę jego wdowy, aby się do rodziny, Augustów przybliżyć;
odepchnięty, zamierzył opanować władzę i strachem panicznym
ją zdobywał. Panował on w  Rzymie, gdy Tyberyusz tylko
w  Caprei, i  więcéj go już czczono i  szanowano niż starego
wygnańca, który ze zwykłą sobie chytrością im mocniéj się go
obawiał, tém czuléj głaskał i większemi obsypywał dostojeństwy.

Aż trudném się już stało tego dowódzcę pretoryanów i pana
stolicy obalić; – Senat padał mu pod nogi, żołnierzy płatnych
swawolą miał po sobie, strach blady imie jego czynił potężném.

Musiał więc Cezar cierpiéć i czekać, a w ostatku oprzéć się
na cnocie i  prawości Fulcyusza Triona konsula, którego znał
charakter i  odwagę. W  téj chwili właśnie, zausznik Cezara,
Sertoryusz Macron, posłuszny woli jego wykonawca a osobisty
nieprzyjaciel Sejana, z listami do Senatu wysłany był do Rzymu
tajemnie, mając sobie poleconém wywrócić przywłaszczyciela,
chociażby uciekając się do środków ostatecznych, choćby
obwołując Drusa młodego wodzem ludu.

Tym czasem znając potęgę Sejana, Tyberyusz choć ufał
zręczności Macrona, w  niepokoju dręczącym oczekiwał na
swéj wyspie, nie wiedząc jeszcze czy ten krok zbawi go
czy zgubi. Stały przez czas ten cały przygotowane okręty, na
wypadek niepomyślnéj wieści, gotowe starca i  jego fortunę



 
 
 

nieść na Wschód, zapewniając mu bezpieczną ucieczkę z garścią
wiernych, Cajusem i Macronem.

Umówiony znak, który upadek Sejana zwiastował, długą tę
chwilę niepewności tryumfem zakończył.



 
 
 

 
X

 
Twarz Tyberyusza na chwilę rozpromieniła się błyskiem ogni

dalekich.
– Stało się – rzekł po cichu – żal mi łysego… zaprawdę, ale

sam sobie zgubę gotował?
Bogowie winni byli Cezarowi tę zemstę nad niewiernym sługą

z  błota dźwignionym… Złóżmy ofiarę fortunie zwycięzkiéj…
albo nie, czekajmy Macrona… tak lepiéj! Gwiazdy na niebie…
czas spocząć i rozweselić się nieco…

Twarz jego, znowu pokonana, przybrała wyraz zimnéj
obojętności, a  ktoby ją teraz ujrzał, aniby się domyślił, że
przed chwilą błyskała ogniem zemsty nasyconéj i radością dziką,
tak wszystkie swe uczucia przywykł był jedną zimną maską
pokrywać.

Nikt z  dworu, prócz Cajusa może, nie wiedział znaczenia
zapalonego na wybrzeżu ognia, a  Caligula umyślnie tając co
odgadł lub wyśpiegował, przybył w téj chwili wskazując starcowi
stos zażegnięty.

– Ojcze – rzekł – oto znak jakiś!
– Gdzie? – spytał Tyberyusz obracając się obojętnie.
– Tam, na brzegu Campanii… ten ogień zapalony na górze.
–  Dla czegoż to ma być znakiem? – odparł stary zimno –

wieśniacy zebrali suche gałęzie latorośli winnéj i bawią się gdzieś
przy ognisku…



 
 
 

Cajus zaciął usta.
– Ale to jak pożar wygląda!
Tak, pali się Gaurus! – rozśmiał się Tyberyusz… ludzie

zapalili, Bogowie zagaszą… Zawołać Priscusa; czas spocząć po
trudach myślenia i pracy.

T. Caesonius Priscus był jednym z  najulubieńszych,
najzaufańszych dworaków Tyberyuszowych; od lat kilku Cezar
go był cale nowém dostojeństwem przyodział, dał mu: officium
a voluptatibus, urząd posługacza rozkoszy, a Priscus, choć rycerz
rzymski29 nie wahał się przyjąć obowiązku i sprawiał gorliwie,
naprzód w Rzymie, potém w swobodniejszéj od oczów ludzkich
Caprei.

Pod jego zarządem były wyrostki Cezara, dziewczęta, które
wybrano do zabaw i  posług przy ucztach, wymysły nowych
rozkoszy i  troska o  znalezienie niespodzianych rozrywek dla
zużytego starca.

Priscus dowodził tą kohortą nierządnic, gachów i zepsutych
dzieci, które wnętrza odległych willi kryły w  sobie; on przez
wysłańców swoich coraz to nowe ofiary dla Cezara zdobywał,
pieniędzmi lub siłą, coraz nowe wymyślał widoki, aby obumarłe
zmysły rozbudzić i  strute życie napoić choć krótkim szałem.
Ten nikczemny potomek dawnego rodu, dziś podły służebnik
zepsutego pana, wyglądał jeszcze, mimo urzędu jaki piastował,
na Rzymianina starych czasów. Był to mężczyzna młody

29 urząd posługacza rozkoszy, a Priscus, choć rycerz rzymski nie wahał się przyjąć
obowiązku – Swetoniusz [Żywot Tyberiusza 42]. [przypis autorski]



 
 
 

jeszcze, rysów twarzy bardzo pięknych, zbudowany silnie,
oczów wesołych i jasnych, wielkiéj dumy w wejrzeniu; rozpusta
nawet, o  którą się ocierał, któréj służył, nie wygasiła w  nim
ostatków młodości. Zużycie tylko wczesne widać było za
dnia w  zsiniałych już lekko powiekach, wymokłéj twarzy,
zniewieściałym uśmiechu i łzawém wejrzeniu.

Wezwany, stawił się zaraz Priscus, i razem z nim ukazały się
w portykach zapalone lampy, które tysiącem świateł obwiodły
galerye i  kolumny. Wzdłuż drogi wiodącéj ku morzu, po nad
balustradami mozajkowanych wschodów, na górach i w dolinach,
jakby czarodziejską dłonią duchów, razem zapaliły się płomyki
lamp niezliczonych. Widok wyspy, która tak zapłonęła cała
na jedno skinienie, na samą myśl Cezara, był zachwycający.
Białe marmury, bronzy lśniące, oblane na wpół cieniami
przezroczystemi wieczora, na pół gorącém światłem lamp
i pochodni, dziwnie pięknie malowały się na iskrzącém już od
gwiazd niebie, w eterach, w których się zdawały zawieszone.

Ale twarz Tyberyusza była, jakby na przekór wesołemu
obrazowi, smutną i posępną; znać umyślnie przybrał ją tą szatą,
aby mu nie wykradziono z duszy wrażenia, którego doznawał.

– Gdzież jest Thrasyllus? – spytał – gdzie Graeculi? gdzie się
podział Atticus? chodźmy…

– Dokąd rozkażesz? Panie?
–  W  dolinę, do gaju Wenery… niech tam zastawią ucztę

wieczorną… chcę by i  Thrasyllus w  niéj uczestniczył… i  ty
Cajusie… i wy wszyscy… Nie będzie nas ani za mało, ani zbyt



 
 
 

wielu…
Spojrzał tylko na Priscusa, który zaraz pochód otworzył.
Cajus Caligula, dwaj Grecy retorowie, Zenon i  Theodoros,

Thrasyllus, poszli za Cezarem, którego wyzwoleńcy wzięli na
ręce z przenośném siedzeniem, rodzajem octophorum lekkiego,
i drogą schodzącą w dolinę unieśli ku wskazanemu ustroniu.

Wszystkie te wille Tyberyuszowe, rozsiane po wyspie,
połączone z sobą były szerokiemi drogami, wysadzanemi białą
i  wzorzystą marmurową mozajką. Miejscami zniżały się one
powolnie na dół, lub szerokiemi wschody wiodły na skał
wierzchy, przesuwając między zaroślami i gajami, drapiąc nad
gór szczyty i  rozdzielając na liczne gałęzie. Jedną z  tych dróg
właśnie, Tyberyusz, niesiony na ramionach swych ulubieńców,
zstępował powoli w dolinę, w któréj gaj i wille Wenery położone
były. Miejsce to, jedno z najczęściéj zwiedzanych przez niego,
znajdowało się w osłonionéj zewsząd górami głębi i zasadzone
umyślnie gajem pomarańcz, fig, kasztanów, powiązanych z sobą
rzuconemi na ich gałęzie latoroślami winnemi. Do jednego
z  boków góry przyparta willa maleńka z  żółtego marmuru
afrykańskiego, wisiała nad zieloną doliną i gajem. Budowniczy
oparł ją na wykutych w  skale pilastrach i  starał się uczynić
tak przezroczystą i  lekką, jakby nie z  kamienia, a  z  trzcin ją
i drzewa układał. Wschody z obu stron spartego na kolumienkach
wnijścia, obwieszone bluszczami, wiodły przez małą sień do
wspaniałego atrium; w  środku jego, na posadzce różowéj biła
srebrzysta fontanna, któréj bronzową podstawę zdobiła postać



 
 
 

nimfy przegiętéj lubieżnie i wyrzucającéj z ust wodę, rozbijającą
się o konchę, którą trzymała w dłoni.

Z ganku budowy téj widać było całą dolinę, zamkniętą
szczelnie stromemi skały i  jak kosz zieloności i  kwiatów,
napełnioną całą krzewy i  woniejącemi zioły. W  pośrodku
tylko łączka opasana chodnikami marmurowemi, tworzyła jakby
arenę tego cyrku.

Wszystko to oświecone już było pozawieszanemi wśród
drzew lampami, misternie poumieszczanemi w  gałęziach, ale
jeszcze puste… Ptacy tylko, zbudzeni światłem, szczebiotali na
swych gniazdkach. W  górze, strop téj rozkosznéj sali Cezara
stanowiło sklepienie szafirowe nieba włoskiego, wysadzane
gwiazd tysiącem…

W głębi domostwa, którego obszerne atrium, to jest piérwszy
podwórzec wewnętrzny, ostawiony kolumnami do koła, ze trzech
stron otaczała wykuta skała, już widać było po za wodotryskiem
krzątające się sługi i  przysposabiających ucztę wieczorną; ale
Cezar i  jego biesiadnicy nie wprzód zasiedli, póki w  małych
bocznych izbach łaziebnych, ciała i  sukni nie przygotowali do
uczty. Tuż niżéj były te kąpiele zawsze gotowe, w których odzież
i wodę i niewolników podostatkiem znaleźli.

Tymczasem we wspaniałéj sali jadalnéj, obwieszonéj
lampami bronzowemi, wystawiającemu po większéj części
nagie i  swawolne postacie satyrów i faunów, ulubione staremu
rozpustnikowi, zastawiono już stoły i siedzenia a raczéj łoża do
wieczerzy.



 
 
 

Tricliniarches, z podwładnymi sobie structorami, porządkował
naczynia i  zapowiadał porządek, jakim półmiski podawać
miano, a za gęstą zasłoną, dzielącą od małych bocznych izdebek,
zakryci fleciści greccy, gotowali się pieśnią i  rozkosznemi
dźwięki towarzyszyć spełnianym czaszom.

Po chwili rozsunęła się w głębi ciemna zasłona i Tyberyusz,
obmyty, oblany wonnościami, okryty szeroką suknią, którą
zwano Synthezą30, w  różnokolorowe i  złote szytą wzory –
ukazał się na progu. Zwiędły wieniec lauru na jego skroni
zastąpiła przepaska purpurowa ze złotem, rodzaj korony,
używanéj przy pijackich biesiadach. Twarz jego jednak w  téj
nowéj aureoli wcale się nie zmieniła i  wyglądała tak ponurą
i  dziką, niedocieczoną i  tajemniczą jak wprzódy. Ani wesela
ani niepokoju nie było widać na niéj, jakieś znużenie tylko
i obojętność szyderską.

Za nim w świeże przybrani szaty, w wieńcach, pokazali się
z kolei wezwani biesiadnicy, Cajus ze swém zżółkłém obliczem
i  dzikim wzrokiem, który niewolniczo pełzał, spotykając
Tyberyusza oko; spokojny Thrasyllus, w  nieco z  pyłów
oczyszczonéj odzieży i wieńcu z prostych liści dębowych, dwaj
retorowie greccy i  Hypathos w  lekkiéj przezroczystéj tunice
białéj, z twarzą zawsze smutną, czołem zasępioném, choć ustom

30 szeroką suknią, którą zwano „Synthezą” – sukni tych tylko do uczt rozpasanych
używano [w domowym zaciszu, na obiady i uczty, Rzymianie wkładali luźną, barwną
synthesis, gdyż oficjalną togę uważano za ubiór zbyt kłopotliwy podczas posiłków,
spożywanych w pozycji leżącej; noszenie synthesis poza domem, w miejscu publicznym
było niestosowne]. [przypis autorski]



 
 
 

na gwałt musiał się kazać uśmiechać.
Triclinium, to jest troiste łoże Cezara, w głównym rogu sali

było przysposobione tak, aby zeń całą przestrzeń i wszystkich
wygodnie mógł widzieć gości. Młodzi niewolnicy pomogli mu
umieścić się na miękkich poduszkach, na których obok siebie
wskazał miejsce jedno Thrasyllowi, drugie pozostałe (choć na
nie chciwie Cajus poglądał) oddał Hypathosowi, sadząc go
u boku swego. Dzieciak z widocznym wstrętem i obawą przysiadł
się nieśmiało, spuszczając oczy łzawe, a starzec w czarne włosy
jego wyschłe swe palce i dłoń pomarszczoną zanurzył.

Cajus siadł, obok mając Priscusa i  Valeryusa Aster, który
towarzyszył niegdyś Tyberyuszowi na wygnanie. Był to dobrze
podżyły mężczyzna, wielkiéj otyłości i znać szczęśliwego stanu
zdrowia, bo różowe jego policzki od sąsiedztwa wszechwładnego
pana nie pobladły wcale, a  oczy patrzały obojętnie na świat,
który mu najlepszym zdawał się światem. Cezar cenił go
i szacował za to właśnie, że w nim głupotę znalazł, posłuszeństwo
i  dobry humor, tak wielkie, tak nieograniczone, iż na każde
zawołanie Aster śmiał mu się, jadł, zapijał, swawolił jak posąg
ożywiony nie człowiek czujący, nigdy nie namarszczył się,
nie uląkł nigdy, a  czaszy magistralnéj, choćby dziesięćkroć,
nie odmówił. Żartował z  Astera, Aster przyjmował żarty,
nawet krwawe i  bolesne, nigdy się nie poskarżył, a  co lepsza,
pewnym mógł być Tyberyusz, iż go ten człowiek nie zdradzi,
bo nigdy nie zrozumié i  nie odgadnie. Pochodził on ze staréj
rodziny plebejuszowskiéj, ale go łaska Cezara, któremu ochoczo



 
 
 

dotrzymywał na biesiadach, podniosła aż do miejskich godności.
Wprawdzie imienia ich tylko używał, nigdy nie pełniąc

obowiązków. Cezar, dla wygodnéj jego głupoty, wziął go téż
z sobą do Caprei.

Na trzeciém łożu legł Coccejus Nerva… gdyż retorowie
greccy znikli w  małéj izbie obok, do osobno zastawionego
spiesząc stołu i mając się dopiéro na zawołanie ukazać, gdyby
Tyberyuszowi przyszła chętka pogwarzyć lub posprzeczać się
z nimi, zadając im nierozwikłane jakie pytanie.

Coccejus Nerva konsul, który sam pozostał na łożu usunioném
nieco, był postacią wśród tego towarzystwa odznaczającą się
wyrazem twarzy prawie martwym ale poważnym.

Wiek ten ucisku i  niewoli zmuszał wszystkich kryć się
z  uczuciem, kłamać twarzą; ale tu znać było, że nie bojaźń,
tylko stoicka moc charakteru, oblicze konsularne czyniła tak
wspaniale pogodném. Piękne rysy twarzy jego, czoło nieco
łyse, oczy ciemne, ogniste, usta małe do zbytku i  milczące,
zdobił ten spokój, z  jakim sztuka starożytna, jako wyłączném
swém piętnem i cechą, Bogów pogańskich malowała i rzeźbiła.
Rzekłbyś że chciała nieustannie poprawiać co niedorzeczne
psuły baśnie, czyniąc bóstwa, którym przypisywano dziwaczne
namiętności, chłodnemi i  zobojętniałemi. Wszystko téż co
(greccy artyści szczególniéj) ubóstwić i podnieść chcieli, otaczali
tym spokojem i majestatem, którego pragnął świat pogański, ale
doścignąć nie mógł… Dla tego może przyoblókł weń wszystkie
swe ideały. Nerva miał właśnie tę twarz piękną rzymskiego



 
 
 

posągu, białą, uciszoną, chłodną. Cała jego postać zresztą równie
była wspaniałą, ubior ciemny, a obwinięty togą, którą zwykłym
obyczajem do uczty na ramie zarzucił – przypominał figury
rzeźbione na sarkofagach.

Na konsularném miejscu zasiadłszy (tak piérwsze zwano)
Tyberyusz, podniósł purpurą opasaną głowę i  spójrzał długo
po współbiesiadnikach otaczających stoły; – zimny wyraz
wszystkich twarzy go uderzył.

–  Na Bachusa! – rzekł – nie wiedzie się nawet w  uczcie!
– cóżeście tak ponurzy… wy wszyscy? tak zamyśleni? U stołu
wszak trosk życia pozbyć potrzeba i choć na chwilę odpocząć…
Aster… a tobie co?

– Mnie? – podchwycił z gotowym uśmiechem Valerius – mnie
boski Cezarze? nic, chyba to żem przez dzień cały słońca mojego
nie oglądał!

– E! pochlebca! – odparł Tyberyusz pół-szydersko – muszę ci
za to greckim wierszem zapłacić.

I począł epigrammat Platona:

Asteras eisatreis Aster emos… 31

Valerius dobrze zrozumiał czy nie, ale schyliwszy się począł
wielbić naukę, dowcip i  łaskę pana, który do niego raczył

31 Asteras eisatreis Aster emos… – fragment jednego z epigramatów Platona (V–IV
w. p.n.e.) zachowanych w dziele Diogenesa Laertiosa (z III w. n.e.) Żywoty sławnych
filozofów III, 29; fragment ten w zapisie bez transkrypcji: ἀστέρας εἰσαθρεῖς Ἀστὴρ
ἐμός… [przypis edytorski]



 
 
 

zastosować wiersz tak rozkochany.
– Czyj wiersz? – spytał Cezar – Thrasyllu?
– Boskiego Platona! – odparł filozof…
– A kto z was potrafi nam go przełożyć po rzymsku, jeżeli

podobna naszéj mowie schwycić delikatny odcień helleńskiéj?
sprobujcie!

Wszyscy zamilkli, nie było tam tak wprawnych szermierzy
i w końcu sam Cezar począł powoli przekładać, oglądając się
jakie uczyni wrażenie.

Stella meus, stellas dum suspicis, ipse utinam sim
Caelum, oculis ut te pluribus aspiciam… 32

– Aleś ty Cezarze niebem i Jowiszem, a jam najmniejszego
prochu z  gwiazd jasnych nie godzien przywdziać imienia! –
zawołał uniesiony Aster.

– To prawda, że dziwna jakaś igraszka losu tego byka gwiazdą
przezwała! – rozśmiał się starzec. – No! świeć-że nam rad nie
rad Asterze!

–  Któż przy tobie jasnym się wyda! – zawołał Aster
zmięszany, nie wiedząc, czy dziękować, czy jeść, bojąc się, by
jadło mu nie uciekło – cóż ja biedny?

Rozmowę tę przerwało w samą porę wejście posługujących
dziewcząt z orszaku Priscusa; oczy Tyberyusza skierowały się ku

32 Stella meus, stellas dum suspicis… – jest to w rzeczywistości przekład Muretusa,
renesansowego francuskiego humanisty z XVI w., pochodzący z jego komentarza do
wiersza Katullusa Ad Lesbiam. [przypis edytorski]



 
 
 

nim.
Jedne z  nich niosły półmiski, drugie dioty (naczynia do

wina i  wody) amfory, czasze kryształowe i  kratery, pełne już
wina z wodą ogrzanego, które przy uczcie pijano, posypane po
wierzchu liśćmi róży i jaśminu.

Były to dobrane urodą dzieweczki, ledwie wyszłe
z dzieciństwa, porwane gdzieś rodzicom i wyuczone służyć za
obrazek lubieżny dla starca, na zabawkę biesiadnikom.

Strój ledwie je osłaniał, tak był krótki i przejrzysty, jątrzył
tylko wzrok, nic nie ukrywając przed nim – złożyły się nań
tkaniny wschodnie, tak delikatne jak mgła, szyte rękami jakiejś
niewolnicy Arachny w  złote i  purpurowe desenie… Ręce,
ramiona, stopy dziewcząt nagie, zdobiły kolce złote, znaki
niewoli razem i  błyskotki, nasadzane drogim kamieniem…
Priscus tak umiał dobierać, że w  licznym orszaku ani dwóch
twarzy, ani dwóch obliczów podobnych sobie wyrazem nie było
– każde odznaczało się inném pochodzeniem i charakterem.

Nie mało to trudu i  zabiegów kosztowało zręcznego
dostarczyciela, który pierwociny każdéj przywożonéj
niewolników gromady oglądał i po całym świecie znanym miał
swoich wysłańców. Na twarzy jednéj znać było ród grecki,
a  profil przypominał piękne stare medale; druga z  dalekiéj
przygnana Armenii, czarnym włosem i okiem a śnieżną ramion
białością przedstawiała lud ów piękny, zhołdowany Rzymianom;
trzeciéj typ judejski, smętny ale czarowny, zachwycał tajemnicą
i tęsknotą, patrzącą z głębi czarnéj, w łzach pływającéj źrenicy;



 
 
 

nawet czarna ethiopka, od któréj hebanowego ciała odbijały
jaskrawo koralowe naszyjniki, uśmiechała się wśród grona tego,
białemi jak kość słoniowa ząbkami.

Wszystkie piękne były w  swoim rodzaju, a  tak dobrane
i  wyuczone każdego ruchu, ażeby artysta mógł podziwiać
w  każdéj z  osobna i  wszystkich razem niezmierny smak
nauczyciela, co je ułożył do uśmiechu, obrotu każdego,
przyklęknienia, biegu i nieruchomości, do połączenia się w grupy
malownicze i  rozsypania na skinienie; tak, by z  kolei każda
uwydatnić się mogła.

Ruchy ich, pomimo to, zdawały się swobodne, niewymuszone,
dobrowolne i chwilami tylko zdradzało wahanie i drżenie myśl
co nad niemi czuwała…

Cezar długo oczyma wodził po nich; przebiegając wszystkie
z  kolei uważnie, ciekawie i  mierząc je wejrzeniem znawcy…
potém westchnął głęboko, czoło zasępione, usta zamknięte
pokryły wrażenie, jakiego doznał. Cajus téż pożądliwą ścigał je
źrenicą, przyglądając się z namiętnością, która krwią oczy jego
zażegła…

I Hypathos spozierał ukradkiem ku nim, ale smutnie jakoś
i łzawo…

Zmuszony czy naiwny uśmiech dziecinnego wesela wyjaśniał
wszystkie te twarzyczki biednych niewolnic, którym łzawego
oblicza nie godziło się i w męczarniach przed panem okazać.

Piérwsze danie sprzątniono prędko, bo wszyscy głodni byli



 
 
 

prócz Cezara, a antecaenium33 mało kto z nich kosztował.
Pocillatorki, roznoszące czasze, przybiegły, ofiarując je

biesiadnikom… Sam Tyberyusz, ogłosiwszy się uczty
modimperatorem, wyrzekł, że pięćkroć pięć czar magistralnych
za zdrowie jego wychylić będą musieli.

Sam téż, rozpocząwszy od libacyi, wprędce spełnił
ametystowy krater, który poszedł z rąk do rąk.

Nikt odmówić go nie śmiał, nawet surowy Nerva, ani filozof
Thrasyllus… Cajus ochoczo do ust przyłożył napój i wychylił
duszkiem do kropli.

Wino powoli rozjaśniało twarze, Cezar zarumienił się mocno,
oko mu błysnęło, rozpoczął igraszki. Odezwały się flety i pieśni
greckie za zasłoną, przywołano retorów, gdyż Tyberyusz poczuł
ochotę do rozprawy z nimi.

– Zeno, ty co wszystko umiész – rzekł śmiejąc się – nawet
to, czego cię w Atenach nie uczono, powiedz mi, jakim trybem
śpiewały Ulissesowi Syreny? Tyś musiał się tego kędyś dobadać!

– Eheu! Cezarze! Syreny musiały najprzedniejszym śpiewać
trybem, a  jest-że wdzięczniejsza mowa i  tryb śpiewu nad
Dorycki?

– Pochlebca! – szepnął Priscus do Cajusa – Doryckim mówią
na Rhodos, a wyspę tę ukochał Cezar.

Znać zrozumiał cel odpowiedzi Tyberyusz, bo i sam śmiać się
począł wesoło, a obróciwszy ku Hypathosowi, jął go namiętnie
całować. Dziecię owe śliczne, splamione dotknięciem sprośnego

33 antecaenium – rodzaj śniadania, przekąski przed wieczerzą. [przypis autorski]



 
 
 

kozła (tak niekiedy od nazwiska Caprei Tyberyusza zwano)
zniosło to jak męczeństwo, napróżno usiłując straszliwych
pieszczot uniknąć.

Potem kazano tańczyć dziewczętom, śpiewać Grekom i Cezar
wreszcie zażądał od starego garbatego retora, aby mu sposobem
Doryckim zaskakał… Musiał biedak posłuchać, gdy tymczasem
tanecznice, za danym znakiem, szarpały go i podrzucając nim
jak piłką, podawały sobie nieszczęśliwą igraszkę.

Wtém, gdy się tak zabawiają wesoło, a  Aster, trzymając
się za boki, śmieje z  Greka, niepomny, że jutro to samo
spotkać go może – oko Tyberyusza padło na posłanie, i rożek
kartki pargaminowéj, wystający z  pod poduszek, uderzył
czujnego a niespokojnego władzcę… Drżącą ręką pochwycił go,
wysunął… była to zapisana karta… goście pobledli wszyscy…

Skąd tam na triclinium dlań zgotowaném mógł się znaleźć
ten zwitek? – kto go rzucił? co on zawierał? – nikt odgadnąć
nie umiał… truchleli jednak wszyscy na widok tajemniczego
pisma…

Tyberyusz przeczytawszy rozśmiał się dziko, a kartę schował
starannie; potém chwyciwszy dłonią czaszę podaną, spełnił ją
duszkiem ochoczo, poglądając po twarzach przytomnych, którzy
w niepewności nie wiedzieli jaki nadać wyraz licu.

Zwitek ten, podrzucony tak zręcznie przez zuchwałego
jakiegoś dworaka, był jednym z najkrwawszych epigrammatów
przeciwko Cezarowi, i zawierał dwuwiersz ten sławny:



 
 
 

Fastidit vinum, quia jam sitit iste cruorem
Tam bibit hunc avide, quam bibit ante merum. 34

Brzydzi się winem, bo krwi teraz żąda…
I pije ją tak chciwie, jak wprzódy pił wino…

– Nie prawdaż Aster? tybyś był ciekaw… – rzekł po chwili
Tyberyusz – wiedzieć com to za śliczny wiersz odkrył pod moją
poduszką… Szkoda że anonym, nagrodziłbym autora…

– Ja? na Herkulesa… nie, Cezarze boski… nigdy nie byłem
ciekawym, a  wiersz dla mnie rzecz obojętna, choćby był
Homerowy – wolę rybę…

– Ryba też zdrowsza – szepnął Tyberyusz. – Lecz Priscus,
którego pieczy powierzono tu wszystko – dodał zwracając się do
niego – radby może się dowiedzieć czém mnie przywitano? On
przynajmniéj znać to powinien.

– Cezarze! klnę się na święte imie twoje i Augusta… nic nie
wiem i jestem niewinny.

– A jednak poetęby tego poznać warto! – szeptał Tyberyusz
– nie dopuściłbym ażeby zginął tak marnie jak ten głupi
Luterius Priscus, który doprawdy nie miał się czego zabijać!
Przeczytajcie, dystych niepośledni!

I rzucił na stół kartę poglądając znowu po twarzach; ale nikt
tknąć jéj nie śmiał prócz Cajusa… Ten wlepił w  nią oczy,
przeczytał ciekawie, wstrząsł się z wyrazem oburzenia i plasnął

34 Fastidit vinum, quia jam sitit iste cruorem… – cytat z III księgi Żywotów Cezarów
Swetoniusza, poświęconej Tyberiuszowi: Żywot Tyberiusza 59. [przypis edytorski]



 
 
 

w dłonie.
–  O  straszna zbrodnia! zemsty Furyj godna! oczom nie

wierzę! – zawołał.
–  Tak Rzym płaci Cezarom za ofiarę ich życia i  trudy –

odparł chłodno Tyberyusz. – Ale wiersz nie tak zły, chociaż
zarzuciłbym mu to: quia jam nie eufoniczne wcale!

Jako artysta i  poeta, Tyberyusz nawet gniewem wrąc
dopatrzył w wierszu wadę i z zimną o niéj krwią mówił;

– Jużciż – dorzucił – wolę ten inny:

Asper est immitis…35

Znacie go zapewne? – spytał wiodąc po twarzach wzrokiem…
– Ah! Ah! co poetów w Rzymie… mnie nie licząc! – I rozśmiał
się dziko.

Ta komedya, odegrana zręcznie, wyczerpała w  końcu siły,
ruszył się nagle odpychając Hypathosa, ruchem gwałtownym
zrywając z siedzenia… Ręka jego znak dała tylko, a biesiadnicy
rozproszyli się wszyscy, prócz Cajusa, który zrozumiał, że mu
kazano pozostać.

– Podli! – rzekł po cichu Tyberyusz – milczą! Gniotę ich,
zabijam, męczę, szydzę i  nikt nie śmie wydać jęku, wyrzec
słowa, a podrzucają mi karty w nocy i czyhają z nożami… Nie!

35 Asper est immitis… – Swetoniusz [urywek ten pochodzi z tego samego miejsca
Żywotu Tyberiusza, co poprzedni, i  stanowią części jednej całości, więc faktycznie
Tyberiusz Kraszewskiego nie przywołuje innego wiersza, lecz inny fragment tego
samego; początek jednak tego wiersza brzmi: „Asper immitis…”]. [przypis autorski]



 
 
 

to już nie są Rzymianie, Cajusie! nie! dla nich potrzeba jarzma
niewoli i kar jeszcze straszniejszych! Głupcy! jakby mi ich słowa
bolały?…

Priscus i  ty, dójść powinniście, kto tę ramotę podrzucił…
I  tu więc nawet, w Caprei mojéj knują zdradę przeciwko ojcu
ojczyzny… tu, gdziem tylko dopuścił wybranych. To jakiś
Sejanowy gaszek… chciał mnie przebić tą iglicą! Ale mu się nie
udało… quia jam… nieszczęśliwe!!



 
 
 

 
XI

 
Nazajutrz rano, zaledwie przebudzonemu Cezarowi dano

znać, że strażnik z  wieży postrzegł na morzu od Ostii okręt
zbliżający się śpiesznie, całemi wioseł i rozpiętego żagla siłami,
ku brzegom Caprei. Nie wątpiono, że z Rzymu przynosi wieści,
a  Cezar natychmiast, skoro przybędzie, rozkazał ku sobie
prowadzić posłańca.

Słońce było w  połowie swojego biegu, gdy niecierpliwie
oczekiwana łódź przybiła i do Jowiszowéj willi w skok pobiegł,
przysłany od senatu Gracinus Lacon, dowódzca straży miejskich,
którego Macron, sam oddalić się nie mogąc, wyprawił z wieścią
do pana.

Do ciemnéj i  umyślnie od światła osłonionéj izdebki,
w  któréj na łożu purpurą wysłaném, spoczywał Cezar,
przywiedziono posła… Przykląkł, by ucałować rękę pańską…
Mimo niecierpliwości, Cezar nie spytał o nic i sam nie począł
rozmowy.

– Senat cię wita, Cezarze, jako ojca ojczyzny… – rzekł po
chwili Lacon, któremu przyśpieszony chód oddech tamował. –
Sejana głowę ci przynoszę…

–  Biédny Aelius! – odparł, nie okazując po sobie uczucia,
starzec. – Jakże się to stało?

– Macron przybył do Rzymu nocą – mówił Lacon – nikomu
rozkazów twych nie opowiadając, prócz mnie i  Memmiusa



 
 
 

Regula… Piętnastego dnia Kalend Novembra zwołał senat do
świątyni Apollina; Sejan przybył z  pretoryanami i  ujrzawszy
posła twojego Cezarze, zdziwiony spytał, czyliby mu listów
nie przyniósł? Na to przebiegły Macron, z  uszanowaniem go
powitawszy, na ucho mu szepnął, żeś ty, Cezarze, polecił zrobić
go uczestnikiem twéj władzy trybuńskiéj, że listy ma na to do
konsula i  senatorów. Wszedł więc bezpiecznie zbrodzień i  na
twarzy jego widać było uśmiech zwycięztwa…

Macron tymczasem obrócił się naprzód do pretoryanów i dar
im twój po tysiąc denarów na głowę ofiarował, oznajmując, że
jest ich dowódzcą mianowany, po czém do Curyi wpadłszy,
oddał listy i pretoryan do obozu zaprowadził. Jam naówczas, po
ich odejściu, straże miejskie wkoło świątyni Apollina ustawił…

– I dobrześ uczynił! – rzekł Cezar chłodno – zasłużyłeś się
Rzymowi.

–  Sami już bogowie byli z  tobą, Cezarze, przeciwko temu
nikczemnikowi; widziano w  téj chwili jasne płomię, chwilę
na niebie błyszczące i  zagasłe nagle jak jego życie… Już mu
władzy trybuna winszowano, gdy Memmius Regulus listy twoje
otworzył, Cezarze…

–  Chciałem w  nich jeden wyraz poprawić, gdyż nie tak
go postawiłem, jak stać był powinien, ale Macron odjechał
pośpiesznie – rzekł zimno Tyberyusz…

–  Stopniami, gdy czytał Regulus – ciągnął daléj Lacon
– rozjaśniały się twarze; potrzeba było widzieć jak pałały
wdzięcznością ku tobie, gdy wyczytano wyrazy, potępiające



 
 
 

przyjaciół Sejana, a  nareszcie jego samego… gdy Rzym
dowiedział się, że mu swe boskie obiecujesz ukazać oblicze…

Sejan zadrżał i  blednął… odstąpili go wszyscy, cofnęli się,
wyrzekli; został sam jeden, odgrodzony nagle od tłumu twoim
wyrokiem. Potrzykroć zawołał nań konsul: – Zbliż się Sejanie –
a uszy jego, odwykłe od rozkazów, nie pojęły i nie usłuchały…
ażem ja go pochwycił za barki i moim oddałem żołnierzom.

Wnet Regulus kazał mu włożyć kajdany i  zawlec do
Mamertyńskiego więzienia. Aleśmy ledwie z nim wyszli w ulice,
gdy lud radośnie zburzony zabiegł nam drogi, błogosławiąc ci,
Cezarze, plwając i znęcając się nad nędznikiem.

– Lud! – uśmiechnął się Tyberyusz – lud plwa na każdego
kogo w więzach widzi – mów daléj!

– Zerwano mu z głowy zasłonę, którą się okrył ze wstydu,
– na Forum walą się jego posągi, wloką je powrozami do
Gemonii, w  Tybr rzucają oplugawione… Tak, ledwieśmy go
przez zburzone tłumy żywego dociągnęli do więzienia.

–  Biédny Aelius! – mruknął starzec – lecz po cóż mu się
zachciało udawać Cezara?

– Senat zgromadził się zaraz w świątyni Zgody i osądził go
śmierci godnym, poleciwszy spełnić wyrok bez odwłoki.

– Dałemże ja wyrok śmierci? – spytał Tyberyusz.
– Senat sam zażądał nań téj kary.
–  Skłaniam głowę przed sądem jego… musi być

sprawiedliwy! Opowiedz jak umarł?
– Plugawie! prosząc o życie… ciało powleczono do Gemonii,



 
 
 

aby bogów przebłagać. Senat wierny, chciał ci okazać, jak się
brzydził niewdzięcznikiem.

– A wotował dlań posągi? – rzekł Tyberyusz.
– Twéj woli, Cezarze, nie jemu – odparł Lacon – Senatus-

consultem zabroniono płakać po Sejanie, kazano imie jego
zetrzeć z  pomników, postanowiono posąg Swobody wznieść
w Forum.

– A straże pretoryańskie? – spytał pan.
–  Była chwila zaburzenia, bolało ich to, że więcéj moim

miejskim niż im ufano; rzucili się na miasto, aleśmy ich
z Macronem ułagodzili i przywiedli do porządku. Poprzedzam
Regulusa, który niesie od Senatu, z patrycyuszami, rycerstwem
i ludem, powinszowania i dzięki.

– Powiesz mu niech do Rzymu powraca – zawołał Tyberyusz
żywo – nie mogę ich przyjąć… Złamany chorobą, niedołęztwem
starości, smutkiem, troską codzienną o  Rzeczpospolitę,
potrzebuję spoczynku… teraz nie pojadę do Rzymu; przybędę
późniéj. Powiedz im, że czci nowéj, imienia ojca ojczyzny, nie
przyjmę, że chcę nareszcie spokoju tylko i  mam go prawo
pożądać.

– Ale Rzym domaga się widzieć oblicze twoje, Cezarze…
–  Późniéj – rzekł starzec cicho – złóżmy dziś tutaj ofiarę

Fortunie zwycięzkiéj Cezara.
To mówiąc wstał z łoża.
– A dla was? – dodał ciekawie – nicże nie uczynił senat? –

I spójrzał na Lacona badając.



 
 
 

– Macronowi i mnie chciano dać godność pretorów, Macron
i ja odmówiliśmy jéj oba…

– Szkoda – zaśmiał się Cezar – choć kończy się na wschodach
Gemonij, władza nie mniéj przeto smaczna!

– Jakież twe rozkazy?
–  Powiesz im, żem chory, że nie przyjmę nikogo, nikogo

widzieć nie chcę, że teraz nie mogę przybyć do Rzymu,
a los rodziny Sejana w ręce senatu oddaję… Chcę spoczynku,
wytchnienia, bom stary już i wycieńczony.

– Senat prosi twych rozkazów!
–  Niech czyni co chce… Na bogi wielkie! jam już

starzec bezsilny, słabemuż to cieniowi człowieka rozkazywać
im i  uczyć co czynić mają? Wracaj do Rzymu, powiedz, żeś
słyszał milczenie moje, przerwane błaganiem o spoczynek… nic
więcéj…

Chwilę jeszcze stał we drzwiach Lacon, ale zachmurzone
oblicze pana i  spuszczone uparcie oczy, zmusiły go odejść
nareszcie. Pożegnał Cezara nie odzywającego się więcéj,
podniósł zasłonę i wysunął się po cichu.

O kilkadziesiąt kroków w portyku, już nań Nerwa, Priscus,
Atticus, Aster i  Cajus Caligula, oczekiwali, niecierpliwi
posłyszeć co zaszło w  stolicy. Śmierć Sejana już ich była
doszła przez ludzi, którzy Lacona przywieźli, i wielką, zwłaszcza
w  Cajusie, rozbudziła radość; on też piérwszy zbliżył się do
dowódzcy straży z  twarzą wesołą i  powitał go, domagając się
wieści.



 
 
 

Wkrótce po całéj wyspie opowiadano szydersko o  zgonie,
wczoraj na szczycie władzy stojącego, ulubieńca, i  nikt nie
zapłakał po upadłym.



 
 
 

 
XII

 
Przeistoczona na rodzaj rozkosznego więzienia, Capreä była

jedną willą Cezara, cała służąc mu do jego rozkoszy i zabawek
okrutnych; wypchnięta z niéj ludność grecka i italscy przybysze,
(którzy tu dawniéj po Teleboach i  Oskach zamieszkiwali,
zmieszani z niemi jedną stanowiąc całość), kryli się opodal od
Cezarowych mieszkań, tuląc do brzegów morza lub w  dzikie
i  nieprzystępne ustronia. Miejsce ich teraz zajmowały straże
wybrane, które pod dowództwem Macrona otaczały Tyberyusza;
dziewczęta Priscusa, chłopcy, których coraz nowe przywożono
zasiłki do tajemniczych zakątów rozpusty, niewolników i  sług
pańskich ciżba.

Codzień niemal nowe dla zużytego i  bezsilnego starca
wymyślano rozrywki, mieniając miejsca, ludzi, przedmioty, aby
dziwaczne obudzić i  nasycić zachcenia, aby dobyć zeń iskrę
gasnącego życia. Często Priscus rozpaczał, iż już nic dlań
wymyśleć nie umiał i w naturze nie znajdował nowego. Porywano
z łona rodzin upatrzone dziewczęta i chłopców, a nawet dzieci
maluczkie na sprośne zabawki starca; nie bronił ich ród,
pochodzenie, wiek, ani płacz matek, ani rozpacz mężów, ani
zaklęcia i prośby. Priscus plądrował bezkarnie po Surretyńskich
brzegach, w Campanii i Lucanii…

Przerażona ludność wybrzeżów kryła się przed okiem tych
wysłańców, którym się niczém okupić nie było można; a bliżsi



 
 
 

i  więcéj wystawieni na gwałty podobne mieszkańcy Caprei
kryli się z czcią i życiem, nocą ledwie ośmielając wydobyć się
z kryjówek, by nędzny pokarm zdobyć w morzu lub wygrzebać
z ziemi.

Szczęściem, samo położenie wyspy najeżonéj stromemi
skałami, po których tylko przywykli do nich mieszkańcy
i  kozy przedzierać się umiały – broniło ich od napaści
Tyberyuszowych szpiegów. Mizerne schronienia tych ludzi
wieszały się jak gniazda ptasze na niedostępnych wierzchach,
u  ścian kamiennych, w  grotach, których wnijścia osłaniano
starannie, – w powietrzu i nad ziemią.

W stronie przeciwnéj przylądkowi Minerwy, na drugim
wyspy krańcu, zwróconym na morze szerokie ku Posidonium,
w  najpuściejszym kącie, jeden z  wierzchołków rozdwojonych
skał olbrzymich, krył właśnie w  sobie takie schronienie, na
wyspie nawet saméj mało komu znajome.

Szczelina, w  któréj zasiadł ten domek kamienny tak była
zatajoną przed oczyma ludzkiemi, a ścieżka wiodąca do niéj tak
niebezpieczna i niedostrzeżona, że trafić przypadkiem było tu
prawie niepodobna.

Kozy tylko wskakiwały na ten wierzchołek i  spuszczały się
za najmniejszym szelestem w  zieloną dolinkę a  raczéj krater
kamienny, który to gniazdo okrywał.

Tu przyczepiony był do boku skały domek z kamienia, prosty,
tuskańskiéj budowy, tak okryty liśćmi bluszczu i winną macicą,
osłoniony starém ogromném drzewem figowem i kasztanami, że



 
 
 

go z  blizka nawet dostrzedz było trudno, bo barwą kamienną
uwodził. Maleńki taras z brył kamieni dzikich nieco wystawał
u wchodu, a osłaniający go murek zakrywał nawet nizkie drzwi,
któremi się do ciasnego atrium wchodziło. Żadnego zresztą okna
na zewnątrz nie miały ściany.

Ścieżka, która prowadziła do tego zakątka, tak kręto
biegła po skalistych, nie kutych, ale przez samą naturę
przysposobionych stopniach, tak często przechodziła zarosłe
trawą żółtą przestrzenie, że śladu jéj nie mógł dopytać
nieświadomy téj kryjówki…

Niewielka dolinka, ukryta pomiędzy skałami, obejmowała
tylko ogródek zasadzony warzywem, trochę latorośli winnych,
kilka drzew oliwnych z  porozpękanemi pniami i  cysternę
wyżłobioną starannie w twardéj opoce. Stado kóz na pół dzikich
zdawało się tu mieszkać same, a za najmniejszym popłochem,
zeskakiwało z wyżyn w tę głębinę i biegło się ukryć w nakrytéj
kamieniem grocie, będącéj zwykłym onego przytułkiem.

Właśnie gdy w  południe przywiezione z  Rzymu wieści
zajmowały Tyberyusza, Hypathos, mając chwilę wolną, wybiegł
z  willi Jowiszowéj, nie spytawszy się nawet o  pozwolenie
Priscusa. Czy rachował na to, że Cezar nie zażąda go tak rychło
i szukać nie każe, czy obojętnym był na skutki swojéj wycieczki,
dość że przywdziawszy suknie ciemniejsze, penulę z kapturkiem
i koturny na nogi, nie wielką kamienną drogą, ale ubocznemi
ścieżynkami udał się w głąb wyspy. Znały go nadto dobrze straże
jako ulubieńca Tyberyuszowego, by mu kto z nich śmiał stanąć



 
 
 

na drodze; myślano może zresztą, że upatrzone gdzie miłostki
ciągną pięknego chłopaka i nikt mu w jego wycieczce nie myślał
przeszkadzać… Niewolnicy tylko z  uśmiechem spójrzeli, jak
pośpiesznie gnał w najodludniejszą część wyspy.

Jakkolwiek chłopię rozpieszczone było i  osłabłe miękkiém
życiem, znać dawniéj przywyknąć musiało do spinania się po
tych górach, do czepiania po stromych skałach, bo nie szukając
dróg wygodnych, zdało się owszem jak najdziksze wybierać.

Dzięki téj zręczności i chyżemu biegowi, Hypathos wkrótce
dostał się na przeciwny brzeg wysepki, na którym znajdowała się
opisana przez nas kryjówka, i cały zadyszany, przypadł w dolinę,
oglądając się, czy kto kroków jego nie śledzi. Ale cisza głęboka
panowała dokoła, spłoszył tylko owe kóz stado i dolinę znalazł
pustą…

Szelest kroków jego i przedzieranie się przez gałęzie, wkrótce
jednak wywołało z wnętrza domku młodego mężczyznę, który
ostróżnie z za muru głowę ukazawszy, gdy Hypathosa postrzegł,
wychylił się ku niemu cały przez kamienną zagrodę i powitał go
radośnie nieznanym tu językiem.

Chłopak poskoczył ku niemu z gorącym uściskiem i łzami na
oczach.

Ten, który wyszedł na jego spotkanie, odziany był, jak
wszyscy wyspy mieszkańcy, ubogo, jak wieśniacy, w  suknię
chlaena zwaną i  sandały; ale twarz jego zdradzała jakieś
pochodzenie obce, nie tutejsze… Nie był tak piękny jak
Hypathos, daleko odeń starszy, a  przecie do niego podobny.



 
 
 

Czarny włos takiż, lecz niestarannie utrzymany i  pyłem
okryty, spadał mu na ramiona, podstrzyżony, by w  pracy nie
przeszkadzał – oczy miał czarne i ogniste, a gęsta broda ciemna
spływała na pierś opaloną. We wzroku jego ten sam był wyraz
smutku i ucisku, a zarazem dumy jakiéjś wewnętrznéj, która na
czole chłopięcia jaśniała, gdy go pieszczoty Cezara nie okrywały
sromotą.

Padli sobie w  objęcia, długo słowa prawie przemówić nie
mogąc, a milczący uścisk połączył ich obu, aż Hypathos piérwszy
wyrwał się z niego, i  siadając na chwiejących stopniach, które
do tarassu wiodły, zakrywszy twarz końcem szaty, począł gorzko
płakać.

–  Cóż ci to dziécię moje, bracie najmilszy? – odezwał się
mężczyzna językiem judejskim – zamiast mnie pocieszyć, łzy
mi tu przynosisz, gdzie ich już tyle!

–  To co zawsze, Judo! – odparł chłopak, tąż samą mową
mu odpowiadając – ucisk méj duszy tu mi dopiéro wypłakać
wolno swobodnie; tam i łzy połykać potrzeba. Tyberyusz śledzi
każdy ruch twarzy i drgnienie powieki, a ja jestem jego pastwą!
O  czemuż nie mam męztwa umrzeć raczéj, niżeli żyć tak
sromotnie!

–  Uspokój się, na wielkiego Boga naszego cię zaklinam!
– rzekł Juda przystępując ku niemu – uspokój się Rubenie;
przecierpieć potrzeba i wyżyć mimo upokorzenia i boleści. Jest
nas dziś tu troje tylko na téj wyspie, bez ciebie mybyśmy zginęli;
on umrzeć może lada godzina, lub go któś z przybranych zadławi,



 
 
 

my będziemy wolni… a okręt jaki zabierze nas do Judei…
– My! mielibyśmy ujrzeć ojczyznę, ja, com jéj nie widział

nigdy… a! nie, to być nie może – jęknął Ruben – o! lepiéj nam
było zginąć na morzu, niż takiego doczekać ocalenia!

–  Bóg wielki wie co czyni – przerwał Juda – kochanek
splugawiony Tyberyusza może być drogim dla biédnych
Hebreów. Któż wie, azali Sejan nie wyszedł z nicości? czyż jak ty
obcych nie widziano u nich sprawujących urzędy i przyjmujących
imiona pogańskie?

–  Ale nie z  naszego plemienia i  rodu im nienawistnego! –
zawołał Ruben – to próżna ofiara a  nazbyt ciężka i  wielka.
Chciałem się zabić, gdy mnie wleczono na pastwę temu
obrzydłemu starcowi, i lepiejbym był uczynił…

– Nie masz prawa, jak poganie – przerwał Juda – odbierać
sobie życia; Bóg ci je wezmie, gdy godzina wybije… cierpieć
potrzeba…

– A! i ofiary składać bałwanom!! – jęknął Ruben.
– Zmuszają cię – dodał Juda – ofiarujesz ręką nie duchem.
–  Sam sobą się brzydzę – mówił piérwszy – a! pozwól mi

płakać! Odkąd nas burza, wleczonych na wygnanie do Turris
Libissonis, rzuciła z okrętem ku téj wyspie, odkądeśmy tu troje
uciekli i schronili się za twoją poradą, Juda, co nieszczęść na nas
spadło, a gdzie najmniejsza wyzwolenia nadzieja?

– Chodź, Ruben, chodź, a uspokój się – dodał obejmując go
za szyję Juda – siądźmy razem z siostrą twoją i pocieszmy się,
żeśmy znowu połączeni… Bóg reszty dokona.



 
 
 

Nareszcie wypłakawszy się Ruben-Hypathos, dał się ująć
bratu i  zrzuciwszy kaptur z  głowy, wcisnął się przez ciasne
drzwiczki do domku. Chatkę tę opuszczoną, przybywszy na
wyspę, znaleźli w  ruinie; Juda pracował, aby ją oczyścić
i mieszkalną uczynić.

Za drzwiami zaraz było ciasne atrium tuskie, w  pośrodku
którego małe impluvium (sadzawka na wodę deszczową,
spływającą z dachu) zarosłe zielem, suchém stało w porze letniéj.
W głębi dwoje drzwi, matami zakrytych, wiodły do wykutych
w  skale izdebek przytykających, które całe to schronienie
składały. Na szelest kroków podwojony, poznawszy po chodzie
i stukaniu sandałów przybysza, ta, którą zwano siostrą, ukazała
się z  głębi przez drzwiczki maleńkie i  uchyliwszy zasłonę,
krzyknęła radośnie, rzucając się ku Rubenowi…

Była to młodziuchna Rachel, żona Judy, z  nim razem
pod męzką suknią wywieziona z Rzymu, towarzyszka podroży
i  wygnania. Zaledwie mogła mieć lat szesnaście, ale choć
wschodniego rodu, podobniejszą była do pięknéj greczynki,
niżeli do obu swych braci. Przecudny to był typ młodości,
wesela i życia, które jeszcze nie wierzy w żadne złe na świecie;
uśmiech miała na ustach, uśmiech w  oczach czarnych i  na
czole promienistą radość dzieciństwa. Maleńkiego wzrostu,
wysmukła, zręczna, z lekka tylko ogorzała, choć ubrana ubogo,
z  zalotnością kobiéty i  wychowanki Rzymu (gdyż tam się
urodziła i wzrosła), przystrojona w lada kawał tkaniny, starczącéj
jéj za najpiękniejsze ubiory, przypominała owe leśne zjawiska,



 
 
 

o  których śpiewają greccy poeci. Mimo zwyczaju Żydów,
choć zamężna, aby nie odkryć pochodzenia swojego, włos
pozostawiła niestrzyżony, pokryty lekką zasłoną; miała tylko
lnianą chlamydę z  podpinką, która zaledwie zaokrąglającą się
pierś podtrzymywała, i  płaszczyk z  grubéj tkani, niedbale na
ramiona rzucony.

Ukochana przez Judę, który sam za nich oboje pracował,
siedziała całe dnie w  swéj izdebce zamknięta, nie wychodziła
na świat, bojąc się nawet zanócić głośniéj, aby jéj pieśń nie
zdradziła… Przecież w tém osamotnieniu i niewoli życie jéj się
śmiało i mieniła się szczęśliwą. A gdy kozy z paszy powracały
i wolno jéj było wynijść, by je wydoić i pobawić się z niemi,
leciała swawolnica, że ją nieraz ledwie mógł Juda wstrzymać, by
się za rozbiegającą trzodą na skały nie wdrapała.

Mimo tego odosobnienia i  zerwania z  ludźmi, wygnania
i nędzy, w  jakiéj żyła hebrejska rodzina, Rachel miała wielką
siłę ducha, i męztwo jéj nieraz wsparło złamanego Judę, który
płakał, samotnością stęskniony.

Ruben przywitał ją, zarumieniony cały, z  uczuciem, może
jeszcze łzami niedawnemi powiększoném; potém siedli wszyscy
troje na ławie, pod prostym daszkiem domostwa…

– Nie pytaj o nas – zaczęła Rachel – powiedz co u was się
dzieje? jest-li tam nadzieja jaka?

– Ha! w Bogu! – rzekł Juda – więcéj żadnéj.
– Jakto? nie możeż tu przypłynąć okręt żaden, przybić łódź

żadna do Egyptu płynąca, któraby nas z sobą zabrała i wywiozła?



 
 
 

– Nas?? ptak z wyspy nie wyleci bez wiadomości pana; na
sto mil w koło patrzą z wieży i każdy żagiel postrzegą; a któżby
śmiał bez wiedzy jego dotknąć brzegu Caprei? Gdzie tu przybić,
kiedy maleńkie tylko nawy w dwóch miejscach do lądu przytykać
mogą?

– A  tenże syn Beliala wiecznie żyć ma? Czyż Sejan go nie
zmoże?

– Sejan nie żyje! – odparł Ruben.
– Jakto? umarł?
– Zabity… z jego rozkazu!
–  Ten, którego on tulił do swego łona, który mu życie

w  Spelunce ocalił, który wytruł w  koło co tylko mu stało na
drodze!!

–  Wywleczono go przez wschody Gemonii i  zwalanego
błotem w Tybr rzucono…

– I jego więc się pozbył! – westchnął Juda.
– Pożerają jedni drugich jak dzikie zwierzęta.
–  Wielki Bóg nasz – rzekł starszy – ja wierzę, iż dzień

wyzwolenia nie daleki.
–  Ale nie dla nas! – cicho odezwał się Ruben – gdy mnie

przynajmniéj jak wam, życie w  cichym płynęło kątku, razem
tutaj, za opuszczoną ojczyzną i  braćmi możebym krwawemi
nie płakał łzami; ale mnie zmuszają patrzéć na pogańskie swe
obrzędy, dzielić ich rozpustę i śmiać się i upajać… gdy…

Niedokończył, Rachel zakryła oczy.
–  Wszystkim nam tu nie tak jak w  ziemi kochanéj, któréj



 
 
 

nasze nie widziały oczy, gdzie leżą popioły ojców i  święta
wznosi się Hieruzalem… Myśmy tu samotni, bez kapłana, bez
świątyni, bez ofiary, bez ksiąg naszych i  naszych braci, sami
sobie oddani… a słabych nie ma komu podeprzéć.

– Was dwoje, wyście razem, i obcy oddech was nie kala.
– Ale co pomoże płacz i tęsknota?… zaprawdę – rzekł Juda

– rzeczy to nie męzkie; potrzeba umiéć cierpiéć, lub myśléć jak
się wyzwolić? Tyś ulubieńcem Cezara, tobie się łatwo wykupić
z niewoli… za tobą i my pójdziemy…

W chwili gdy rozmawiali, na górach ponad ich głowami
ozwały się głosy wołających po imieniu Hypathosa, i wszyscy
truchlejąc umilkli. Byli aż nadto pewni, że ich tu nikt nie
wyśledzi, przecież rozlegające się wśród skał wołania napełniło
ich jakąś trwogą: Rachel przytuliła się do Judy, Ruben porwał
na nogi.

Uważano od dawna smutek na twarzy ulubionego Cezarowi
chłopięcia: Priscus obawiał się samobójstwa, które naówczas
w  młodzieńczych nawet latach się zdarzało, rozesłano więc
szukać zbiegłego…

Twarze pobladły w  miarę jak głosy zbliżać się zdawały.
Hypathos słuchał i ozwał się wreszcie z rozpaczą:

– Idź niewolniku! i dźwigaj kajdany swoje!
–  Jakto? uciekasz już? – spytała Rachel – a  jam dla

ciebie jakby przeczuciem schowała grono winne, które na skale
dojrzało! i kosz fig i owoców… Chciałam cię przyjąć ucztą na
jaką nas stało…



 
 
 

– A! nie mnie to zasiąść z wami spokojnie, ani pożywać chleba
w weselu ducha; ja z pogany biesiaduję na złocie i patrzę na ich
plugawe obżarstwo… oto uczty moje…

Głosy z  góry odzywały się jeszcze, ale już nikły w  dali
uchodząc, gdy Ruben uścisnął Judę i wyrwał się oglądając na
Rachelę, która stała zdala z oczyma łzawemi, biegiem chyżym
spiesząc wydobyć się z tego ustronia, którego zdradzić nie chciał
i bacznie oglądając by tak się z niego wymknąć, ażeby go wysłani
nie postrzegli niewolnicy.

Jeszcze Juda i Rachel stali trwożnie poglądając za nim, gdy
kapturek jego penuli ukazał im się na wierzchu skał otaczających
i zniknął…

Chłopak szybko zbiegł po skałach na dół, nad samo morze
ciemne, wyprzedził posłańców, którzy go po całéj wyspie szukali
i  położył się na kamienistym skraju doliny od Posidonium,
udając że pochwycony snem, spoczynku tam szukał i chłodu.

Nieprędko późniéj jeden z  niewolników przez Priscusa
wysłanych, ujrzawszy ciemny płaszcz jego na ziemi, przyszedł
potrącając go z  gniewem i  przeklinając grubijańsko…
przebudzić ze snu. Był to Iberijski jeniec, któremu dokuczyło
szukanie zbiega, mszczący się na nim trudzącego po górach
biegania.

– Hypathos! – zawołał – czyli ci tu mięciéj i lepiéj niż na twém
posłaniu, żeś zabiegł tak daleko… aby gniew Priscusa obudzić!

–  Ani mięciéj, ani lepiéj – odparł udając przebudzonego
chłopak – ale mi tu swobodniéj, alem tu sam, a ty coś był kiedyś



 
 
 

wolnym w swych górach, możeż się temu dziwować?
–  Patrz, na Marsa! – odparł Iberyjczyk – i  to dziecię

rozpieszczone woli kamienie nad brzegiem morza, nad puchy
i przymuszone pieszczoty! Ale chodź! niewolnik niewolnikiem,
a wybierać mu się nie godzi do smaku! Cezar zażądał wielkiéj
uczty… Priscus cię wołał!… słońce ma się ku zachodowi!!!



 
 
 

 
XIII

 
Jedna z willi, rozsianych po wyspie, znajdowała się na wzgórzu

od strony Neapolis, dość od Jowiszowéj odległa, przedzielona od
niéj głęboką doliną – zwała się willą Plutona, od podziemnych
pieczar, w których część większa należących do niéj budowli się
kryła. Jedna tylko galerya z widokiem na morze, umieszczona
na szczycie, zdradzała, że w  łonie téj skały spękanéj kryje się
gmach tajemniczy.

Cezar rzadko tu w dnie skwarne przebywał szukając chłodu –
choć jesienny, dzień ten był gorący i Priscus dla odmiany wybrał
groty Plutona na ucztę wieczorną.

Tyberyusz od rana siedział niewidzialny, zamknięty, nawet
Cajusa nie przypuszczając do siebie; nikt nie mógł odgadnąć
co się działo w  jego duszy, wszyscy tylko domyślali się jéj
niepokoju.

Przed zajściem słońca, ocienionemi ścieżkami, niewolnicy na
silnych barkach przenieśli milczącego Tyberyusza do Plutonowéj
willi.

Wnijście do niéj od górnego perystylu i  galeryi wiodło
wschodami szerokiemi, jakby w głąb ciemnéj otchłani; wszystko
tu kryło się we wnętrzu skały rozszarpanéj, ale wykute w niéj
przysionki, sale i  przejścia tak były rozległe i  ozdobne, że
się w  nich zapominało jak leżały głęboko pod ziemią, jakiéj
pracy kosztem zdobyto te czarne przepaście… Niezmierne izby



 
 
 

sklepione, całe wytwornemi malowaniami i  mozajką okryte,
następowały po sobie szeregiem, to na słupach wsparte, to mury
ciężkiemi wspierane; posadzki ich, powoli się osuwając, wiodły
nieznacznie coraz ciaśniejszemi chodnikami do wschodów, które
się spuszczały w głąb nadmorskiéj groty, przez samą naturę pracą
lat tysiącznych wyżłobiono cierpliwie.

U wnijścia do niéj, na kamiennych ławach, rzuconych
w morze i  obwiedzionych marmurowemi balasy, umieszczone
były triclinia, do których stóp prawie błyszczące podpływały fale.

Po nad pieczarą strop, nieregularnemi poszarpany kawały,
wisiał, sklepiąc się w kształtach dziwacznych.

Światło dzienne nie przeciskało się, tylko jednym szczupłym
otworem u dołu i  łamiąc w  lazurowych wodach, przychodziło
tu żywym szafirem zafarbowane, barwą tą oblewając skał złomy
i  ściany i  strop i  całą ową salę biesiadną. Wody i  kamienie
i wszystko co otaczało ją, wydawało się tak niebieskiem, jakby
niebo roztopiło się na tę kąpiel Sardanapalową…

W głębi pieczary wprawdzie paliły się lampy nad stołami,
ale światło dnia żywe jeszcze i  gorące, wdzierając się przez
otwór od morza, szafirowemi blaski swemi gasiło mdłe ludzkie
światełka…

W wód tych wstędze jasnéj, jakby z rozpuszczonych turkusów
i szafirów zlanych… Priscus artysta wystawił z żywych postaci
scenę niezmiernego wdzięku…

Przodem płynęli ludzie, misternie za Delfinów przyodziani,
okryci łuską, błyszczącą lazurem i  złotem, wyrzucając wody



 
 
 

do góry przez nozdrza rozdęte… Za niemi szły Trytony,
z  głowami zielem morskiém oplecionemi, przygrywając na
wielkich krzywych konchach… W pośrodku na wozie jechała
prześliczna Amfitryte, a wóz ten, na kształt ogromnéj konchy,
cały sadzony macicą perłową, posuwał się nie zanurzając po wód
powierzchni, podtrzymywany przez otaczający orszak bogini…

Wprzężone w tę Thensę (wóz zwycięzki) konie białe, których
nogi zakończone były płetwami rybiemi, tak doskonale bajeczne
owe naśladowały istoty, że wziąść je było można za urodzone
z morza potwory…

W koło, z dziewcząt najpiękniejszych i chłopiąt niedorosłych,
Priscus utworzył orszak Amfitryty, przystroiwszy go kwiatami
i powiewnemi zasłony… Ciała ich na pół w falach srebrzystych,
pół w  powietrzu, okryte pianą i  szklannemi tryskami,
w powolnych ukazywały się ruchach…

Znać było, że z  Ovidiuszowéj księgi utworzył ten pochód
Nereid Priscus, ale żywe postacie wdzięczniejsze były nad
marzenie poety, a wnętrze groty tło im dawało, jakiego śpiewak
nie widział nawet we śnie… Gruppa ta przepływała niewielką
przestrzeń morza, zawartą ścianami pieczary i jak sen, to nikła
w cieniach, to się zjawiała jasną i świetną…

Śpiew Nereid i  Trytonów, plusk fali cichy, niebieskie
oświecenie podziemnia, wszystko to czarujący stanowiło obraz,
dodając uroku biesiadzie, która uśmiech przecie wywołała na
zwiędłe starca usta.

Widok był wielki, wspaniały, tajemniczy i  mógł Cezarowi



 
 
 

na chwilę dać złudzenie boskiéj władzy, co go takiemi otaczała
cudami… Inny w  istocie świat jakiś miał przed oczyma… te
Nimfy wodne, Syreny i Nereidy z liśćmi uwieńczonemi głowy
i porozpuszczanym włosem, ci chłopcy z konchami morskiemi
w dłoniach, ta swawola na tle szafirów, w niezwykłych barwach
przedstawiająca się oku, wreszcie nad głową jeżące się skały
dzikie, czarne, odblaskiem lazurowym jaśniejące… czyniły
wrażenie potężne, jakby świata duchów, piekieł i Bogów…

Cezar popatrzał, uśmiechnął się i pozostał obojętnym.
–  Priscus doprawdy wspaniale ugaszcza Cezara – rzekł

krzywiąc pogardliwie usta… ale mi tu brak czegoś jeszcze…
Niespokojny sługa szukał oczyma, coby dodać jeszcze można,

gdy Cezar dokończył:
– Poety, któryby śpiewał te cuda… jak wczoraj…
Nikt się ust nie odważył otworzyć, tylko Cajus, który we

wszystkiém chciał naśladować Cezara i  na jego wzór twarz
i słowa urabiał, uśmiechnął się jak on szydersko.

Przy panu siedzieli dziś, położyć się nie śmiejąc, Vescularius
i Marinus, dwaj starzy dworacy, którzy tylko co z Rzymu wrócili;
starcy jak on, towarzysze jego z  Asterem na Rhodyjskiém
wygnaniu, dziś dobrowolnie zamknięci z nim w Caprei.

Były to dwa wzory upodlenia i  dworactwa, dla których
już nic nie pozostawało, by dosięgnąć ostatecznéj granicy
bezcześci i  bezwstydu. Oba, choć rzymscy patrycyusze, byli
tylko piérwszymi niewolnikami Cezara i nigdy najdzikszy objaw
jego woli nie znalazł w nich oporu. Vescularius służył mu świeżo



 
 
 

przeciwko Libonowi, Marinus z Sejanem nastawał na Attica. To
poddaństwo ślepe jednakże, którego wymagał Tyberyusz, nie
zjednało im u niego ni łask większych, ni zaufania; używał ich jak
narzędzi, gardził jak istotami splugawionemi. Dzisiejszy wybór
i  powołanie do dzielenia łoża z  Cezarem, który szczególniéj
dla nich dobrotliwym i  uśmiechającym się okazywał, na obu
twarzach malowały się bladością i  przestrachem. Wiedzieli
oni, że serdeczne objawy miłości i  zaufania zawsze prawie
u  Tyberyusza kryły rodzącą się nienawiść i  gniew stłumiony,
szukali więc oba w  myśli, czém mu się narazić mogli
i  niespokojne ich twarze wyrażały trwogę niezmierną, którą
pokryć usiłowali, aby się jéj Cezar nie mógł domyśléć, gdyż
odgadnąć go, było to zemstę przyśpieszyć.

Bardzo tak często ostateczną zgubę ludzi zbliżonych do
Tyberyusza poprzedzały zwiastujące ją najwyższe honory i łaski.
Tak uczynił z Sejanem. Usypiał niemi, uwodził, uspokajał; ale
ten środek już był zestarzał i użyty kilkakroć; obudzał bojaźń
i niewiarę.

Vescularius drżał cały i z naleganiem podawane sobie potrawy
brał dłonią nieśmiałą, tak że niemi plamił się cały; Marinus,
blady i pomięszany, zdało się, że co chwila utraci przytomność;
Tyberyusz śledził ich oczyma, bawił się tém i uśmiechał. Znać
wczorajszy dwuwiersz, niespodzianie znaleziony, na któregoś
z nich podejrzenie zwrócił.

– Nicże nie krąży po Rzymie, o tym biednym Sejanie? – spytał
Vesculariusa, który bełkotał sam nie wiedząc co mówić.



 
 
 

– Pamięć jego z życiem zgasła! – odparł zagadniony.
– Choć wybyście go żałować powinni! – dodał zwracając się

do Marinusa.
– Ja Cezarze! ja! na Bogi… dla czegożbym… drżąc i jąkając

się przemówił stary.
–  Był to przecie twój sprzymierzeniec przeciwko Attyka,

i razemeście pracowali…
– Ale wola twoja była tam z nami trzecią… jéj, nie Sejanowi,

byłem posłuszny…
– Wola moja! – zawołał Cezar ruszając ramionami – mylisz

się… Stary, niedołężny, mamże ja wolę i władzę jaką? Cóż ja
znaczę! panuję, jak mówią, w Caprei tylko… Senat rządzi i czyni
co chce…

A! ciężko mi już podołać brzemieniu, które dźwigam na
ramionach!

To mówiąc, wypróżnioną czaszę podał Pocillatorowi, który
się zbliżył, nalaną wychylił szybko i  chmurném okiem
powiódłszy dał znak skończenia uczty, szepcząc coś na ucho
Priscusowi, który przodem już sługi odprawiał…

Pływająca Amfitryte, Nimfy i Trytony, jakby za dotknięciem
czarodziejskiéj laski, ukryły się natychmiast w jaskini na prawo
zagłębionéj, a biesiadnicy, poglądając po sobie niespokojni, udali
się za panem, którego znowu niesiono w górę tąż samą drogą,
którą przybył na ucztę.

Dzień tymczasem się kończył i  jasny wieczór, cały
w  gwiazdach, rozwiesił swe szaty szafirowe nad ziemią; gdy



 
 
 

przy blasku niesionych lamp i pochodni wyszli na górną galeryę
z podziemi willi Plutonowych, noc czarowna, cicha, woniejąca,
obejmowała uśpioną Capreę. Na rękach niewolników młodych
dźwigany Tyberyusz, ze spuszczoną głową, milczący, dawał
się nieść nie okazując najmniejszego znaku rozweselenia po
biesiadzie; obok siebie kazał iść ulubionemu Hypathosowi
i  rękę wychudzoną zwiesiwszy na białą szyję chłopięcia, igrał
roztargniony z miękkiemi pierścieniami włosów jego.

Vescularius i Marinus z tyłu się wlokąc za Cajusem, który na
nich szydersko poglądał, odosobnieni od tłumu już stroniącego
od nich, sami téż od siebie się odsuwali, posądzając wzajem
jeden drugiego o  całą winę, która obu niebezpieczeństwem
groziła. Nie mogli się skarżyć, bo Cezar jak nigdy na nich
był łaskaw, a  czuli jednak, że to przymilenie było groźbą.
Osamotnienie w jakiém się znaleźli, najlepiéj tego dowodziło.

Droga, którą z wierzchołka góry Plutonowéj schodzili, wiodła
do gaju Venery; podnosiła się ona kilkakroć drapiąc po
grzbietach skał, to znów spadała w  doliny, przebywając kute
w  kamieniu wąwozy i  mosty rzucone nad przepaściami, nim
wreszcie ukazał się jak wczora lasek ów gęsty, cały oświecony
już i ogniami płonący.

Miły po biesiedzie chłód dawał się czuć w dolinie zamkniętéj,
która nawet po obrazie groty lazurowéj wydała się piękną,
w innym choć nie mniéj czarującym rodzaju.

W pośrodku lasu, na zielonéj darni, biały marmurowy
wodotrysk wystawiał lubieżnie uściśniętą z łabędziem Ledę, całą



 
 
 

oblaną wodami, w  których ptak płynąć się zdawał… Szeroka
sadzawka otaczała to arcydzieło greckiéj sztuki, przy świetle
lamp wydające się jakby żywą postacią.

Na około wśród litostratowych ścieżek, w  cieniu
pomarańczowego lasu, pełno było, to złudzenie zwiększających,
posągów… ale nie z  marmuru kutych – zastąpionych
ludźmi żywymi. Dziewczęta, chłopcy, mężczyźni, których
Priscus dobierał i  ustawiał, przedstawiały sceny i  grupy
z Owidyuszowych przemian i poematów miłosnych.

Jedne z  nich przedstawiały Nimfy, inni Satyrów i Faunów,
Apolla, Muzy, Gracye, a wszyscy stali jakby skamienieli chwilę,
potém grali swe role uganiając za sobą, walcząc, obejmując
z wyuczonym wdziękiem i namiętnością kłamaną…

Wśród cieniów nocy, białe te zjawiska, ledwie lekkiemi
osłonione szatami lub całkiem nagie, naśladowały znane rzeźby
greckiego dłuta i  posągi mistrzów, ulubione Rzymianom.
Wszystkich tu Priscus ustawił dla zabawienia Cezara, ze
staraniem największém, a  rzeźbiarz z  trudnością by mógł
piękniejsze kształty wymarzyć nad te, które jak cienie snuły się
po gaju Venery…

Uśmiechały się usta ich nieme, błyskały oczy, wdzięcznie
zginały ręce drżące, a gdy Cezar, wniesiony w ten świat czarów,
jakby na Elizejskie Pola, wśród przelatujących szczęśliwych
cieniów umarłych, zatrzymał się u  wodotrysku, zkąd widok
na dolinę był zewsząd otwarty, znowu na dany znak stężało
wszystko, skamieniało i  życie uciekło z  tych przed chwilą



 
 
 

ruchomych posągów… Tyberyusz ruszył się i wszystko ożyło,
rozpoczęły się milczące gonitwy i igraszki po lesie…

Piękność téj sceny zwiększało jeszcze towarzyszące jéj
milczenie głębokie, dziwne, niepokojące, straszne – ruchy ledwie
się zdradzały szelestem gałęzi, zdeptaną pod nogami trawą,
szmerem jakimś niepochwyconym, a  bacchantek usta otwarte
do śpiewu, a  krzyczące wargi wyrywających się nimf – nie
wydawały głosu.

– Zaprawdę – rzekł Tyberyusz – Priscus, powtarzam wam,
jest wielkim artystą.

– Wielkim mistrzem Priscus! – wtórował Cajus po cichu, choć
z zazdrośném jakiémś uczuciem…

Cezar wstał z  siedzenia, na którém go niesiono i  skinął,
by odprawiono niewolników, powoli puszczając się między
drzewa… Nikt nie śmiał pójść za nim.

Priscus pogłaskany pochwałą, cieszył się, spodziewając, że
lubieżny ów obraz gaju Venery ożywi Tyberyusza, młodsze
mu przypominając lata; ale widać było po chodzie powolnym,
po roztargnioném wejrzeniu, że uroczy ten dramat ożywionych
posągów nie czynił na nim najmniejszego wrażenia. Oczy zbladłe
skierował czasem ku grupie, którą spotkał nad drogą, na widok
jego stającéj się marmurem bezwładnym, to znowu opuszczał
wzrok ku ziemi; widocznie czuł się chorym, złamanym, ale bólu
okazać ani słabości odkryć nie chciał… tajemnicą i udaniem całe
swe czyniąc życie.

Nie wierzył w  lekarzy, jak nieufał ludziom i  nigdy nie



 
 
 

uciekał się do nich, w  obawie trucizny i  zdrady, a  ilekroć
bolał jak teraz, czekał, by natura sama przełamała chorobę…
Po wzroku obłąkanym, po spalonych ustach, po gorejących
policzkach, poznać było łatwo, że cierpiał, ale się nie przyznawał
do cierpienia; oko dworzan dostrzegło tylko zmianę i wszyscy
przejęci byli bojaźnią, bo Cezar chory straszniejszym był jeszcze
od zdrowego Cezara.

Oddaliwszy się od towarzyszów, Tyberyusz jęknął z  cicha
i  to mu ulgę sprawiło, ale obejrzał się żywo, czy go kto nie
podsłuchuje i trzęsącą dłoń do spotniałego przyłożył czoła.

Nawyknienie udawania uśmiech zaraz wywołało na usta.
W miarę jak się coraz daléj posuwał w głąb pomarańczowego

i  cytrynowego gaju, grupy Nimf i  Faunów, igrające przy
wodotrysku, z  razu skupione, rozproszyły się za nim po
lesie i  zdala otaczając, przedstawiały się w  coraz nowych
postawach z  za zielonych gałęzi. Ilekroć podniósł głowę,
wszystko stawało i twardniało, potém znowu poruszało i biegło
jak cień milczący… Wśród zacienionych głębi ginęły i  nikły
białe postacie, a niekiedy promyk światła, wciskający się wśród
liści, to twarz uśmiechnioną, to ramiona drgające oblewał.
Zdawały się wyrastać z  ciemności cudem i  znikać w  sposób
niepojęty, ożywiać i martwiéć równo dziwnie i niespodzianie.

Gaj przytykał do skalistéj zewsząd ściany, jakby w olbrzymie
wschody połamanéj i  rozbitéj; stopnie te nagie, gdzie niegdzie
rzucone, winne ubierały latorośle… żadna ścieżka nie wiodła
tędy w  dolinę i  Cezar mógł spokojnie bezpieczny błądzić



 
 
 

w zaczarowanym swym świecie.
Szedł téż powoli, chcąc zapewne ukryć boleść trawiącą raczéj,

niż się widokiem swawolnych nacieszyć obrazów; stawał i oko
jego wydęte, osłupiałe, zatrzymywało się długo, nieruchomie
poglądając na przedmioty, nie widząc nic przed sobą, tak silne
wewnątrz piekły go męczarnie… Zacięte usta tylko o  tém
świadczyły.

Nagle, podchodząc ku ścianie, pod którą wiła się ścieżka, oko
jego, lepiéj w  ciemnościach widzące niż we dnie, skierowało
się w jedno miejsce przymroczone, w którém widać było dwie
nieruchome postacie.

Nie należały one do tego igrzyska, gdyż ciemnemi okryte
były szatami, stały ukryte umyślnie; ale wśród cieniów nocy,
twarz kobiéty i mężczyzny kocim oczom starca stała się wyraźną.
Tyberyusz, dostrzegłszy ich, stanął zdziwiony, przerażony
i mimo wielkiéj mocy nad sobą, z przestrachem krzyknął głosem
drżącym:

– Agrippina!
W téjże chwili zjawisko niespodziane, na odgłos rozlegający

się wśród ciszy, usunęło się nagle i znikło w głębi groty, na któréj
tle chwilę się tylko ukazało…

Tyberyusz stał niemy… w około niego już znowu przesuwały
się gruppy swawolne, on nic nie widział, jakby w  miejscu
przykuty. Klasnął w dłonie… Priscus przyskoczył uradowany,
ale postrzegłszy brew chmurną i wargi ściśnięte, stanął przelękły.

– Priscus… tam! tam! – wskazał mu ręką na grotę – obce



 
 
 

twarze, jacyś ludzie… mężczyzna i kobiéta… widziałem ich, weź
ludzi i szukaj.

Sługa nie zrozumiał.
–  Widziałem tu obcych, nigdzie nie jestem bezpieczny…

kobiéta! zkąd tu ta kobiéta? chcę ją widziéć z blizka… kto ona?
I wnet, na skinienie Priscusa, niewolnicy rozbiegli się po

wszystkich doliny zakątach.



 
 
 

 
XIV

 
Wiemy już w  jaki sposób rodzina Hebreów, wygnana

z Rzymu, z kilką tysiącami współbraci, dostała się na Capreę.
Okręt, który ją przewoził na wyspę odludną i  walkę a  raczéj
niechybną zgubę, zapędzony wiatrem i burzą pod skały, musiał
się w  lichéj zatrzymać przystani. Juda z  przebraną Rachelą
i Rubenem, dostali się nocą na wybrzeże wyspy, wraz z innemi
posłanemi po wodę, i  skorzystali z  ciemności i  nieuwagi
stróżów, by uciec w  głąb, naówczas jeszcze dopiéro przez
Sejana przygotowującego się ustronia, którego mieszkańcy,
rozpędzeni przez tłumy niewolników rzymskich, błąkali się,
nowych sobie szukając kryjówek. Sami zbiegi i wygnańce, wśród
tego ludu nieszczęśliwego znaleźli się jak między swemi… Judei,
długim pobytem w Rzymie i  skrywaniem swego pochodzenia,
wyuczeni języka i  obyczajów rzymskich, nie łatwo w  tłumie
najróżniejszych przybyszów poznanemi być mogli; nie szukano
téż ich wcale, sądząc, że w walce jakiéj i zamieszaniu ubici byli.
Rysy ich twarzy nic nie mówiły, gdyż ówczesna ludność Rzymu
tyle w  sobie pochłonęła pierwiastków, z  tak różnych złożona
była żywiołów, że pełno w  niéj piętn i  znamion wszelakiego
plemienia spotkać było można, niejako już przyswojonych
wyzwoleniem obywatelstwu rzymskiemu. Juda, żona jego,
Ruben, mówili po rzymsku i  grecku, wszystko troje przez
stosunki z  alexandryjskiemi żydami, ukształceni byli i  starli



 
 
 

z siebie znamię wybitniejsze, które ubogich jedynowierców ich
zdradzało. Pozostała w nich pochodzenia pamięć, przywiązanie
do nieznanéj ojczyzny i wiary, ale już na pół stali się przybranemi
dziećmi wielkiéj świata stolicy.

Pierwsze dni pobytu ich na wyspie, po odejściu okrętów,
ciężkie były do przebycia; trzeba się było ukrywać w  skał
szczelinach i mrzeć głodem, dopóki podejrzenie padać mogło,
że zbiegli z naw burzą zagnanych. Nie znali wyspy, nie przywykli
byli do życia takiego na codzienne niebezpieczeństwo, na
nieustanną a twardą narażonego pracę; ale Juda znalazł w swém
przywiązaniu do Racheli siłę ku pokonaniu najcięższych prób
losu. Gdy Ruben płakał jak pieszczone dziécię, on piérwszy
wyszedł z kryjówki i ostróżnie począł zapoznawać się z wyspą,
na któréj mieli pozostać.

Z wierzchołka skał o świcie rozpoznał jéj rozległość i oswoił
się z  położeniem najzamieszkańszych części, których unikać
musieli.

Nauczył się chodzić po nad brzegami przepaści, i poszukując
owoców, któremi przez pierwsze dni karmić się musieli,
doszedł przypadkiem do opustoszałego domku, mającego być
ich mieszkaniem.

Zwaliska te pozostały nie zajęte od dawna po zmarłym jakimś
mieszkańcu Caprei, którego kościotrup tylko, resztkami płaszcza
na głowę zarzuconego okryty, znalazł Juda w atrium chwastami
zarosłém.

Znać było, że domostwo lat kilkadziesiąt stało pustkami,



 
 
 

bujnie porastały je rozkrzewione bluszcze, zdziczałe winne
latorośle i rozgałęzione szeroko drzewa…

Stado koz pierzchliwych kryło się jeszcze pod skałą, która je
dawniéj chroniła.

Kątek ten był jakby darem Opatrzności dla Judy, który
tam zaraz Rachelę i  Rubena przeprowadził, a  sam zajął się
oczyszczeniem zwalisk i doprowadzeniem ich do mieszkalnego
stanu. Mały węzełek, z  resztką z  Rzymu ocalonego mienia
ubogiego, rękopism biblii nie cały, strój odświętny mieli z sobą
szczęściem wychodząc z okrętu, bo Juda o ucieczce zamyślał.
W  domu zmarłego człowieka, po którym nikt nie wziął
dziedzictwa, znalazły się zachowane w izdebkach potrzebniejsze
sprzęty i narzędzia, choć rdzą okryte i na pół spruchniałe. Z nich
Juda wybrał, co godziwszego było, do użytku i wprędce chatka
stała się prawie wygodną, a  dolina w  któréj była zamkniętą,
dostarczała na piérwsze życia potrzeby oliwy, owoców i wina…

Nieopodal od podnóża gór najdzikszych, na wybrzeżu
morskiém była uboga osada schronionych tu od niedawna
mieszkańców Caprei, którzy dla nowo budujących się willi
ustąpić musieli; tam niekiedy ostróżnie, mieniąc się do dworu
Cezara należącym niewolnikiem, schodził Juda, by co mu brakło
dostać dla żony i  siebie. Niekiedy najmował się do robót
i  przenoszenia ciężarów, obracał młyn, wyciskał oliwę, aby
zarobić na garść mąki, któréj inaczéj dostać nie mógł.

Życie to było prawie znośne, mimo osamotnienia, i  stałoby
się z  pomocą dorastającego Rubena coraz lżejszém, gdyby



 
 
 

nieszczęśliwy traf nie pozbawił ich brata i  towarzysza. Przed
dwóma laty chory Juda wysłał do osady, o któréj wspomnieliśmy,
Rubena, – Ruben nie powrócił do domu.

Priscus, poszukujący chłopiąt i  dziewcząt dla zabawy
Tyberyusza, zwiedzał wszystkie zakąty Caprei; trafił on tu
właśnie w dzień, gdy dzieciak się tam znajdował. Nadzwyczajna
piękność chłopaka, jego układ, wdzięk twarzy były dlań
wyrokiem niewoli.

Słudzy Tyberyuszowi pochwycili go natychmiast, a Priscus
kazał uprowadzić do swoich Efebów szkoły, gdzie teraz
zamknięto wyrostków do niecnéj przeznaczonych rozpusty. Tu
Ruben oddany został w ręce starego Dionizyusza Greka, który
go biciem, strachem i  głodem znękał i  zmusił stać się istotą
słabą i spodloną… jaką go już widzieliśmy. Ruben chciał zrazu
umrzeć a nie mógł; w miękkiéj atmosferze tego domu swawoli
dzieciak utracił hart duszy i tyle tylko wymógł w sobie siły, że
pytany i badany o pochodzenie, nie wydał ani brata, ani rodu, ani
kryjówki tajemnéj. Miano go za Greka, i Tyberyusz sam nazwał
go imieniem Hypathosa, oznaczającém Consula, dając poznać
przez to, że go na równi z najdostojniejszymi szacował.

Długo Juda i  Rachel płakali nad nim jak nad umarłym,
dowiedzieć się nie mogąc co się z  nim stało; nareszcie wieść
ich doszła, że pochwycony był na dwór Cezara… na drugiego
Ganymeda zwrzodowaciałego Jowisza.

Boleść ich była wielką; Rachel bolała nad nim rzewnie,
domyślano się, że umrzeć musiał w  rękach oprawców, lub



 
 
 

opierając się im, jak inni, z  połamanemi goleniami w  morze
został rzucony. Tymczasem Hypathos żył i  rozkwitał na
tę smutną a  piękną istotę, któréj boleść i  łzy może dla
rozbestwionego starca wdzięku jakiegoś dodawały. A choć się
brzydził otaczającą go rozpustą i życiem pogan, młody chłopak
mimowolnie uległ codziennemu wpływowi ich i  zaraźliwym
zepsucia widokom. Dusza jego zmiękła, serce zniewieściało,
zabył nauk surowszych i pogodził się z temi dniami pieszczonemi
próżnowania i  spoczynku, w  jakich nowe pędził życie.
To, co go z  razu oburzało najmocniéj, powoli stawało się
coraz obojętniejszém, prawie naturalném i konieczném. Płakał
ukradkiem, ale do surowszéj pracy z Judą i do dawnéj kryjówki
nie miał już siły powrócić. Obawiał się też, by poszukując
Cezarowego ulubieńca, nie znaleziono brata i  Racheli, któréj
młodość i  piękność byłyby zgubą niechybną. Cokolwiek
swobodniejszy późniéj, przybiegał do znanego kątka i wyrywał
się do swoich, ale nie myślał pozostać już z  niemi; powracał
nazad na dwór Tyberyusza, by tęsknić tam znowu, ze spuszczoną
siedząc głową. Słuchając śpiewów, patrząc na rozwiązłe obrazy,
powoli dał się usidlić czarom tego pogańskiego rozmiękczenia;
śpiewał sam te pieśni greckie, grał na lutni i  nieznane jakieś
żądze rozbudzały się w jego piersi. Powracając do Judy i Racheli,
poglądał na bratowę nie okiem brata, ale chciwą rozpustnika
źrenicą, zazdrosném wejrzeniem rozkochanego, rumienił się
kryjąc swą żądzę i rwał ku niéj, nie umiejąc walczyć ze złém,
które weń wszczepił widok powszechnéj swawoli.



 
 
 

Ale pomimo téj zmiany w duszy i  rozbestwienia, Hypathos
nie przywiązał się ani do ludzi, którzy go otaczali, ani do
starego Cezara, co w nim kochał tylko piękne kształty posągu
greckiego; owszem, nienawiść jego dlań coraz się pomnażała
i  rosła; czując własne upodlenie, im je przypisywał. Wiara
dawna w jednego Boga nie zgasła w nim jeszcze, przywiązanie
do podań rodzinnych odzywało się silnie i  wywoływało łzy
i  niepokoje, z  któremi pod dach Judy przychodził. Pragnął
on i wyglądał śmierci człowieka, który go uczynił narzędziem
rozpusty i  igraszką, ale zarazem powrót do nędznego życia
dawnego zdawał mu się straszny i  niepodobny… Najdziksze
myśli snuły się po rozmarzonéj głowie dziecka, które, upojone
cudzym szałem, pół dnia było pogańską ludzi zepsutych
zabawką, pół męczennikiem i wygnańcem.

Dwie postacie ludzi nieznane, które wzrok Tyberyusza
w cieniach nocy wyśledził, dostrzegł i skryty w gaju Hypathos,
który dnia tego młodego Fauna rolę miał w  posągowém
igrzysku. Dla niego także przerażające to było zjawienie, poznał
bowiem w  grocie Judę i  Rachelę; uczuł na jakie narazili się
niebezpieczeństwo, a  myśl, że piękna bratowa może wpaść
w ręce Priscusa, rozpłomieniła go straszliwie.

Niepokój i  pragnienie zemsty ogarnęło go jakieś tak, że
z  gaju wyszedłszy, leciał jak szalony, sam nie wiedząc dokąd
bieży, aż niewolnicy, śmiejący się z  tego Bachusowego szału,
powstrzymali go, bojąc się, by gdzie ze skał nie upadł i nie zabił
się.



 
 
 

Jakim sposobem tych dwoje tak ukrywających się
wygnańców, zjawili się przed Cezarem w  chwili zabawy
i  nastręczyli jego oku, tego Hypathos pojąć nie mógł
i  zrozumiéć nie umiał. Było to dziełem dziwnego przypadku.
Skały otaczające dolinę, zewsząd ją prawie prostopadłą
ścianą opasywały, lecz liczne w  nich, naumyślnie porobione
i naturalne pieczary, które trzęsienia ziemi powiększyły, kryły
się wpośród zarośli. Niektóre z nich, zawalone bryłami kamieni,
zdawały się nieprzystępne, choć głęboko w  góry sięgały; były
to piérwsze mieszkańców tutejszych kryjówki, schronienia
Teleboów i Osków.

Tego wieczora Juda z  Rachelą, chcąc świeżém nocy
odetchnąć powietrzem, a nie wiedząc o blizkości doliny i gaju
Wenery, zapuścił się ścieżynką dziką w głąb wyspy, korzystając
z  milczenia i  snu, który ich otaczał. Nagle, w  chwili gdy się
sądzili bezpieczni, śmiech tłumu ludzi, niewolników Tyberyusza,
przeraził ich i zmusił skryć się do nastręczającéj o kilka kroków
groty, dokąd ich swawola gawiedzi ścigała. Zapuszczając się
coraz daléj, znaleźli w ciemném przejściu, i wbiegli niém aż na
dolinę, stając mimowolnemi świadkami widoku, zatajonego dla
świata, na który kilku tylko wybranym patrzeć było wolno.

Tyberyusz osłupiał na widok kobiety, gdyż twarz Racheli
przypominała mu rysy jednéj kobiéty, którą w życiu ukochał,
Agrippiny, odebranéj mu dla chwilowéj fantazyi Julii, co życie
jego zatruła.

Może cień nocy, może myśl własna i  uciekające w  starcu



 
 
 

zgrzybiałym ku młodszym latom wspomnienia, uczyniły dlań tę
twarz pięknéj Racheli dziwnie podobną do dawno straconéj żony;
ale przypomnienie było tak uderzające, że zapomniawszy swéj
powagi, wyciągnął ręce, wykrzyknął imie, które dawno zabyły
usta.

W najzepsutszym człowieku jest czasem iskra jakaś
serdeczna, tlejąca w  popiołach… tą iskrą było w  nim
przywiązanie do Agrippiny, przechowane w  piersi, która już
nikogo nie umiała kochać, w  człowieku, który po matce nie
płakał, szydził ze śmierci własnego dziecięcia, ludźmi pogardzał
i zazdrościł losu Priama, co wszystką swą przeżył rodzinę.36

Priscus, wysłany natychmiast, zebrał swe sługi i postanowił
całą wyspę splondrować, aby wykryć winowajców…

Tyberyusz jednak po chwili zamknął w  sobie uczucie
i z weselszém obliczem, jakby się nic nie stało, powoli wyszedł
z gaju, dając znak skończenia zabawy, a zastawienia nowéj uczty
w willi Jowisza.

Często tak u starożytnych następowały one jedna po drugiéj,
w krótkich czasu przeciągach, a smakosze ówcześni umieli się
uwalniać od pokarmów i  napoju, ażeby kilkakroć na dzień
z nowym głodem zasiąść do stołu i czaszy.

I wszystek dwór Cezara śpiesznemi kroki, poprzedzany przez
tancerzy i flecistów, posunął się na góry do willi Jowisza.

36  zazdrościł losu Priama, co wszystką swą przeżył rodzinę – Swetoniusz [Żywot
Tyberiusza 62]. [przypis autorski]



 
 
 

 
XV

 
Po wieczorze w gaju Wenery i drugiéj uczcie w willi Jowisza,

nazajutrz już niczyim oczom nie ukazał się Cezar; zamknął się
w niedostępnych swych izbach, których wnijścia wierni strzegli
niewolnicy, odepchnął codziennych towarzyszów i najściślejszą
tajemnicą otoczył. Najbliżsi nawet odgadnąć nie mogli co się
działo w jego myśli i sercu; list tylko do senatu wysłany mówił
o wielkiéj jakiejś boleści:

–  „Co wam napiszę, ojcowie? jak do was mam pisać? lub
czego nie pisać w téj chwili? – odzywał się Tyberyusz w swym
liście – jeśli wiem, niech mnie bogowie gorzéj nękają i męczą,
niżeli ja sam codzień ginąc dręczonym się czuję.”37

Milczenie i  zamknięcie się Cezara, nie tylko dwór jego
i  Capreę, ale Rzym napełniały strachem; nikt przyszłéj jego
woli dobadać nie mógł, nikt odgadywać nie śmiał. Senat wahał
się i  zwłóczył z  prześladowaniem rodziny i  przyjaciół Sejana,
zgadywał, wstrzymywał się, lękał. Cień oddalonego Tyberyusza
stał przed oczyma senatorów, i  zdala osłoniony tajemnicą,
straszniejszym się wydawał od samego Sejana.

Na miejscu jego, prawa ręka Cezara, Macron, objąwszy
dowództwo pretoryańskich straży, wierny panu lub zdający się

37  Co wam napiszę, ojcowie? (…) ja sam codzień ginąc dręczonym się czuję –
w  Tacycie i  Swetoniuszu jednakowo przytoczony ten ułamek [Swetoniusz, Żywot
Tyberiusza 67; Tacyt, Roczniki VI 6]. [przypis autorski]



 
 
 

mu ślepo posłusznym, odmówiwszy z  bojaźni czy rachuby
wszelkich honorów po odniesioném zwycięztwie, – trząsł stolicą
przerażoną…

Macron był dotąd jednym z  najoddańszych Tyberyuszowi:
nikt po upadku Sejana posądzać go nawet nie mógł o zdradę,
przecież zetknięcie z władzą już ją w duszy jego zrodziło. Stan
tego społeczeństwa zgniłego był taki, że w niém już poczciwsze
uczucie powstać nie mogło, lęgły się tylko przecherstwa
i  niewdzięczności. Czuł to stary Tyberyusz i  drżał nie ufając
nikomu; codzień też mnożyły się ofiary daremne, z których tylko
krwi powstawały nowe nienawiści, pomsta i zdrady.

Zaraz po zabiciu Sejana, syn jego starszy został na Gemonije
zawleczony i ubity, stryj Junius Blessus ukarany śmiercią, żona
listem pozdrowiwszy Cezara, sama odebrała sobie życie, córkę
kat zhańbił przed zgonem; koléj przyszła na przyjaciół, na
klientów, na cały ten tłum podły, który pragnął choć szat jego
dotknąć w dniach pomyślności, a dziś się go już zapierał. Rzym
naówczas ujrzał napełniające się więzienia ludźmi wszelkiego
stanu, płci i wieku, senatorami, rycerstwem, kobiétami, dziećmi,
wcześnie napiętnowanemi na stracenie. Część ich znaczna, nie
czekając wyroku śmierci, dla ocalenia majętności, sama sobie
śmierć zadała.

W krwawych tych dziejach są przykłady i wielkiego spodlenia
i  wielkiéj jeszcze cnoty stoickiéj, męztwa i  ostatecznego
znikczemnienia.

Jedni zdradą i  wyznaniami chcieli wykupywać się śmierci,



 
 
 

drudzy przyjmowali ją jak wybawienie od życia nieznośnego.
„Co najstraszniejszém było w  tych opłakanych czasach,

powiada Tacyt to, że najpiérwsi nawet z senatu najpodlejszemi
delacyami się trudnili, jedni otwarcie, inni skrycie. Wydawali
swoi i  obcy, przyjaciele i  nieznajomi, za stare winy i  świeże
uczynki. O  czémkolwiek, gdziekolwiek mówiono, na Forum,
na biesiedzie, wnet donoszono; wyścigali się jedni przed
drugiemi z delacyą, zapewniając sobie środek obwinienia, jedni
dla własnego bezpieczeństwa, drudzy jakby jakąś pochwyceni
zarazą38

38 Co najstraszniejszém było w tych opłakanych czasach, powiada Tacyt (…) wyścigali
się jedni przed drugiemi z delacyą (…) jakby jakąś pochwyceni zarazą – Tacyt VI, 7.
[przypis autorski]
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