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Krystyan to maty chtopiec z ubogiej rodziny. Poznaje on Naomi, Zydéwke
wychowywang przez dziadka. Dzieci przyjaznia si¢, a nawet obdarzaja dziecigca
mitosScia, ale ich sielanka nie potrwa dtugo.Niedtugo po Smierci dziadka Naomi,
dziewczynka zostanie zabrana przez tajemniczych ludzi. Krystyan bardzo cierpi z
powodu jej straty, ale dzigki ojcu chrzestnemu odkrywa talent muzyczny — uczy
si¢ gra¢ na skrzypcach, co w przysztoSci moze mu przynie$¢ Srodki do zycia. Nie
jest jednak tak tatwo, bo na ubogich ludzi czeka wiele niedogodnosci ze strony
losu. Czy Naomi i Krystyan jeszcze si¢ spotkaja? Tylko grajek to powieS¢ autorstwa
Hansa Christiana Andersena z 1837 roku.Andersen to duniski autor zyjacy w latach
1805-1875, jeden z najpopularniejszych basniopisarzy. Pisat réwniez powiesci,
opowiadania, sztuki teatralne i wiersze, ale to basnie naleza do jego najbardziej
znanych utworéw. Nie chcial jednak, by kojarzono je z tworczoScia tylko dla dzieci
— kierowat je do wszystkich, niezaleznie od wieku.
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© Public Domain
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Hans Christian Andersen
Tylko grajek

Tom I

I

Kiedy $niegi juz stopnieja, kiedy si¢ lasy znowu zazielenia, wowczas bociany wracaja z dtugiej
swojej wedrowki: bawily one w dalekiej Afryce, pity z wod Nilu, spoczywaty na szczytach piramid.
Mieszkancy brzegéw Sycylii 1 wloskiego przyladka Miseno, tysigczne nam opowiadaja wiesci o
bocianach, ktére corocznie o pewnej porze licznemi gromadami przybywaja z za morza i czernia si¢
na spadkach gorzystych, az si¢ raptem uniosa w powietrze, i uleca, het! daleko, w krainy P6tnocy,
ponad $niegi 1 chmury alpejskie, gdzie gromada na drobniejsze znowu rozdziela si¢ gromadki,
a najmniejsza z nich réwnie jak najwigksza, bez trudu trafia do kraju, z ktérego wyszla przed
pot-rokiem. Oddziat-to niekoniecznie najmniej liczny, ktory leci do matej Danii, a kazdy znéw
pojedynczy bocian zna port do ktorego zdaza, zna szumiace szczyty laséw 1 bialy komin nad dworkiem
wiesniaczym, gdzie czeka na niego dawne gniazdo. Dziwne, tajemnicze ptaki! na waszych grzbietach
wjezdza do kraju wiosna, a lasy nabieraja wigkszej zielonoSci, trawki powabu, powietrze ciepta 1
jasnosci!

Taka-to wilasnie para powrdcita z podrézy, a gniazdo jej stalo wysoko nad Spichrzem, w
przedmieSciu miasta Swendborg!. Dwa te ptaki zajgte byty pilng praca, bo znaleziony w rynku blisko
trzylokciowy powrdz ze stomy, staraly si¢ zanieS¢ do gniazda, potrzebujacego widocznie naprawy:
usitowania te zostaly dostrzezone 1 byly teraz przedmiotem rozmowy w domku sasiednim. Jedyna
rzecza odznaczajaca jednego z dwéch méwcow, opartego na porgczy otwartego okna, byly zawiesiste,
ciemne wasy 1 granatowa, wojskowa czapka; w izbie za$ siedzial na stole mezczyzna, niemniej
silnej postawy, na ktérego ciemnych wtosach kaszkiecik zotnierski bylby si¢ lepiej wydat od biatej
szlafmicy, 1 ktéremu zgrabniej bytoby z pataszem w reku, anizeli z igla, co teraz szybko grata migdzy
jego palcami: cztowiek za oknem byltto sierzant poblizkiéj zatogi; cztowiek na stole byl majstrem
krawieckim. Maly chtopczyna przy drugim oknie az nosa sobie przyplaszczyt, wygladajac przez szybg
za bocianami, o ktérych mowili wtasnie starsi.

— Zabawne zwierzeta! — rzekt sierzant gltadzac sobie wasy, — ani za catomiesigczna gaze nie
podjatbym si¢ zadnego z nich zabi¢! To€ one szczgscie przynosza, gdzie sobie buduja gniazdo; dlatego
tez dostaty si¢ zydowi.

— Juzto prawda ze siedzg nad domem zyda, — odrzekt krawiec, — ale zawsze 1 nam si¢ cokolwiek
z nich dostanie! co roku placa swoja dziesigcing, w jednym roku jajko, w drugim pisklg: dziobem,
jakby ostrem szydtem, przebijaja grzbiet pisklgcia, a potem fora z gniazda! Zreszta, catato komedya
patrze¢ jak karmia, albo jak przyuczaja do lotu swoje miode. Przy karmieniu naprzykiad, stare
dokazuja dziwaczne sztuki; bo stanawszy proSciutko w gniezdzie, wyginaja w tyl dlugie szyje az
za ogon, tak jak robi kuglarz ktory wygina sig, zeby z za siebie z podtogi podnie$¢ srebrny szelag.
Najprzéd tedy wciagaja szyje, potem znowu wypychaja ja 1 wyrzucaja z niej matle, tadniutkie
zabki 1 Slimaki, ktéremi czgstuja swoje miode: ale co nauka latania, to juz ze wszystkich jest
najpocieszniejsza! Musztra ta odbywa si¢ na dachu, gdzie mtode chodza jakby skoczki na linie,
balansuja skrzydtami 1 zaczynaja od drobnych skokéw, bo jeszcze cialka ich cigzkie, a pierza nie ze
wszystkiem porosty. To tez rok rocznie, gdy widzg ze juz bociany wracaja z dlugiej podrézy, tak

! Swendborg — miasteczko nadbrzezne na duriskiej wyspie Fionii. [przypis thumacza]
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mi si¢ wydaje, jak gdybym i ja niedawno powrdcit z wedréwki, a dawne wspomnienia budzg sig¢ we
mnie, gdy pomyslg o wysokich gérach, na ktérem si¢ wdrapywat, o wspaniatych miastach, gdzie domy
wygladaja jak zamki, o koSciotach, w ktérych tyle jest bogactwa co w cesarskim skarbcu. Zapewne,
bardzo to pigknie za granica, — westchnat, — tam najwigksza prawie czg$¢ roku trwa lato. Juzto z
nami Pan Bog obszedt si¢ jakby z pasierbami! Ale o czémto byta mowa? prawda, o bocianach! Nikt
jeszcze nie zbadatl wszystkich osobliwosci, ktére widzimy w tych ptakach. Zanim odleca, zbieraja si¢
zawsze po rozmaitych miejscach kraju. Widziatem ich przeszto kilkaset pod Kwerndrup i przyznam
si¢, ze odbywaty kompletna musztre: najprzéd wszystkie razem klekotaly dziobami, tak, iz wtasnego
stowa nie mozna bylo dostysze¢; — rozmawialy zapewne o podrézy. Po ukoriczonéj naradzie, raptem
najwigksza gromada rzucila si¢ na kilka pojedynczych, ktére zaktéta dziobami; — wigcej jak pot
tuzina legto ich na placu: sato podobno stabowite i chore, ktérym sit na daleka drogg nie starczyloby.
Potém cata chmara wzleciata do gory tak dziwnemi obrotami, jak gdyby grajcarek w korku. Niechze
nas Bog zachowa! Jak poszty wysoko, to zdawaty si¢ rojem komardéw, az w korncu znikly zupeknie.
Z6ttka w ich jajach sa czerwone jak krew; zaraz widac, ze je zniosty stoneczne ptaki, i ze w Srodku
leza mtode z goracych krajéw potudniowych.

— Czy 1 mnie bocian przyniost z goracego kraju? — zapytal nagle chtopczyk, ktory ciagle twarz
przyciskat do szyby, lecz jednak uwaznie stuchat kazdego stowa.

— Ciebie wytowit ze stawu mlyriskiego, — odpowiedziat ojciec, — przeciez wiesz, ze mate dzieci
przynosza ze stawu.

— Ale, — odezwat si¢ chlopczyna, — to¢ te dzieci nie maja sukien, wigc zkadze bocian moze
wiedzieé, czyto chtopcy, czy dziewczeta?

— Zapewne, dlatego tez nieraz si¢ myli, — rzek! sierzant, — bo przynosi nam dziewczyng
kiedySmy si¢ spodziewali chlopca.

— Czy nie przejdziem od bociana do skowronka? — przerwal krawiec i wyjal niebieska butelke
z kredensu, pelnego dzbankéw i kubkéw, wsréd ktérych stal pigknie przystrojony posazek Matki
Boskie;.

— Matka Boska §licznie wyglada! — rzekt sierzant i wskazat na figurke, — czyScie to sami zrobili?

— Glowe mam z Austryi, — odpowiedzial krawiec, nalewajac z flaszki, — ale suknie sam uszytem:
takie rzeczy przypominaja mi podréze, kiedym jeszcze byl mlody. Taka sama figurke stawiaty dzieci
na stole przed domem; wokoto pality si¢ mate Swieczki, a dzieci zebraty u przechodzacych wotajac:
,»10 narodzenie Madonny.” Ale teraz pokaz¢ wam obraz z przemianami, ktéry sam zrobilem. —
To méwiac, wskazat na Zle rysowany, kolorowany obraz w duzych ramach. — Oto doktor Faust w
swojej pracowni: po jednej stronie stoi zegar, indexa wskazuja dwunasta, po drugiej stronie lezy
biblia. Pociagnijcie teraz za lewy sznurek! Widzicie, oto zegar przemieni si¢ w biesa, ktory chce
skusi¢ doktora. Teraz pociagnijcie za drugi sznurek, a otworzy si¢ biblia i z ¢wiartek wyjdzie aniot
ze stowami pokoju. — Jak rzekt, tak si¢ i stato, a przy kazdej figurze okazal si¢ zarazem wierszyk z
pokusa djabta i z przestroga aniota. Krawiec pociagnat znéw za prawy sznurek, a aniot skryt si¢ w
biblii; tylko szatan pozostal z Faustem.

— Co u kaduka! — zawotlal sierzant, — czyscie to sami wymyslili? Wamby nie by¢ krawcem:
wy macie rozum!

— Obraz utozylem podtug podobnego obrazu, ktéry niegdyS widzialem w Niemczech:
mechanik¢ sam wymysSlitem. Sama historyjka o Fauscie czarnoksigzniku takze nie jest moja;
widywatem ja nieraz w czasie moich podrézy w teatrach maryonetek. Aniol wychodzit z biblii i
przestrzegat doktora, ale zegar przedzierzgnal si¢ w biesa, ktory otrzymywat wtadze nad Faustem,
skoro aniot odszedt, a biblia zamkng¢ta si¢. Tenze Faust miat famulusa, jak go nazywali, ktéry wiedziat
o calym pakcie i sam juz nawet byt na ztej drodze, z ktorej si¢ jednak zawczasu jeszcze cofnat.
Biedny i ngdzny wystgpuje w ostatnim akcie, jako str6z nocny w tem mieScie, w ktérem mieszkat
doktor; wiedziat zas$, ze gdy wyspiewa dwunasta, wowczas przyleci djabet 1 porwie dawnego jego
pana. Wybita ztowroga godzina, famulus sktada rgce na piersiach i: MoSci Panowie Gospodarze!
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wola, westchnawszy gteboko; ale czy nie mdgt, czy nie chciat powiedzie¢: Juz dwunasta, dos¢ ze
z cicha tylko szepnal: Na zegarze! A to wszystko na nic si¢ nie przydato, bo ognista pozoga Faust
wyleciat przez okno swego domu.

— Wyscie nie stworzeni na to, zeby siedzie¢ na stole — rzekl sierzant. — Toc i tak zyjecie tylko
mys$la o marszach i podrézach. Wojsko, tobyto bylto dla was zycie! Naprzéd! Marsz! Na rami¢ bron!
Zanim si¢ rok skoriczy, bylibyScie sierzantem.

— A 7zona i dziecko? — rzekt krawiec. — Chlopak mozeby poszedt za mna jako dobosz, a kobieta
za markietanke? Toby nie dla nich byto zycie! Nie, juzto chyba trzeba by¢ wolnym; wtedy caty
Swiat do nas nalezy. Tocto byty czasy, te piec lat, kiedym byl wiasnym swoim panem! Widzicie,
sierzancie, miatem lat dopiero dziewigtnascie; ani ojca nie miatem, ani matki, ani kochanki! Faaborg?
niezle miasteczko; ot6z tamem si¢ urodzit, tam wybylem swdj termin! Marya, corka naszego sasiada,
juz byla dorosta dziewczyna, kiedy mnie jeszcze nazywano chtopcem; dla tego tez wbijatem sig
w dumeg, Ze ta tadna, stuszna panna, ktéraby z fatwoscia byta znalazta tylu ,,dobrych przyjaciét,”
Sciskata mnie za reke i filuternie do mnie uSmiechala si¢. Alem nigdy nawet nie $miat zamarzy¢,
zeby Marya mogta zostaé moja kochanka! chciatem podrézowac, skorobym si¢ tylko wyzwolit na
czeladnika; chciatem widzie¢ ten Swiat, o ktérym nieraz czytalem w opisach. Gdy mnie juz tedy
wyzwolili, zebratem zaoszczedzonych kilka groszy, zwiazatem tornister i pozegnatem przyjaciot!
Ot6z w Faaborg, widzicie, tak jest, ze kosciot stoi na jednym koricu miasta, a wieza na drugim.
Przechodzac tedy wieczorem koto wiezy, spotkalem Marya; objeta moje glowe rekami i pocatowata
w same usta: mnie si¢ zdawatlo, ze to ogien; nigdy od tej pory pocatunek tak mnie nie przeniknat
do wnetrza; bylbym wéwczas pragnat, zeby cate miasto na to patrzyto: ale nas bylo tylko dwoje!
Spojrzalem na wiezg: nie ma tam galeryi strazniczéj, oprécz wymalowanej z jednej strony na murze;
dwoch takze strazakéw jaki$§ malarz postawil tam na niej, w naturalnéj wielkoSci; to¢ ich widaé
jeszcze dzisiaj, cho¢ koloréw nikt juz nie odnawia. Jakzebym woéwczas byt szczesliwy, gdyby ci
strazacy byli zywi, a i tak nie moglem si¢ wstrzymac, zebym nie krzyknal w duchu: ByliScie
Swiadkami, jak mnie ucatowata najpigkniejsza z catego miasta dziewczyna!

— Czyto byly juz wasze zarg¢czyny? — zapytat sierzant.

— Ale gdzie tam! Zaczerwienitem si¢ jak rak, lecz w mysli bylem wesét, a peten radosci
zabratem si¢ do wedréwki! Przez pigc€ lat podrézowatem od kraju do kraju; natrafiatem na dobrych
ludzi i na zacnych majstréw, alem nigdzie miejsca nie zagrzewal.

— Juzto pocatunek Maryi niezawodnie byt wam przedsmakiem; dopierozescie dostali apetytu
na dziewczeta!

— No, co prawda to prawda! Nie chce uchodzi¢ za lepszego, anizelim jest w istocie; ale i to nie
ktamig, ze kiedym pierwszy raz w obcym kraju uScisnat dziewczyne i dostat od nié€j pocatunek, nagle
Marya przyszta mi na mysl, a nawet w dziwny sposéb! Bo zdawato mi si¢ w tej chwili, jakby patrzyta
na mnie i uczutem, ze si¢ rumieni¢ az po same uszy! Nigdy tez, cho¢by ztad najdalej, nie czutem si¢
w obcym kraju obcym, a czgstokro¢, kiedym w jakiem mieScie przebyt kilka tygodni, zdawato mi
sig, ze juz dawniej i ciagle tam mieszkatem, zem zawsze znal tych samych wesotych towarzyszy i z
niemi Spiewatl piosneczki niemieckie. Tylko jezelim cos$ takiego zobaczyl, co mnie przejmowato do
wnetrza, jak np. stary ko$cit Sw. Szczepana w Wiedniu, albo wysokie géry, z obtokami naokoto,
a u stop swych z zyznemi polami, jakby najobfitszym sadem warzywnym, wtenczas stawat mi na
mysli Faaborg ze wszystkiemi dawnemi znajomemi; a gdy oczy zachodzity mi 1zami nad pigknoscia
tego Swiata, mimowolnie wspomniatem w duchu wiez¢ w Faaborg, z wymalowana galerya straznicza
1 wymalowanych réwniez strazakéw, ktérzy byli Swiadkami mojego pozegnania z Marya, i zdawato
mi si¢, jakoby tu dla mnie mogto by¢ jeszcze pigkniej, gdyby tylko stata stara wieza, a pod nig Marya
w spancerku w kwiaty i z zielong spodnica. Alem sobie predko zas$piewal piosenke, a wnet wracata
wesolo$¢, 1 z kamratami znowu wybieraliSmy si¢ na wedréwke.

2 Faaborg — takze miasteczko na wyspie Fionii. [przypis thumacza]
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— Alez i tu w domu jest pigknie, — zawotal sierzant.

— Zapewne ze i tu pigknie, kiedy kwitng drzewa owocowe, a pola wygladaja jakby mappa
r6znokolorowa. Ale gdybysScie widzieli jak to wyglada z tamtej strony owych gér wysokich i
niebieskich; Alpy naprzyktad, bo¢ tak je zowia, to istny ogromny ogrdd: fraszka przy nich caty sad w
Glorup, fraszka nawet wszystkie parki krélewskie w naszych krajach pétnocnych. Z gér tych wyrabuja
marmur, bialy jak cukier, a jakie tam wisza winogrona, duze i jedrne, jakby nasze §liwki! Bylem tam
ze trzy lata; nareszcie odebratem list od ciotecznej siostry z Horne, a na marginesie byty te stowa:
»Marya si¢ ktania i prosi, zebyS o niej nie zapomniat.” Poznatem reke Maryi: wtedy jakos$ zrobito mi
si¢ dziwnie na sercu; przekonalem sig, ze to mito$¢, a odtad juz nie mialem spokojnosci. Dostatem
tesknoty, zachcialo mi si¢ do domu, koniecznie do domu! Nie jedng noc przeszedlem samotng droga,
koto wielkich klasztoréw, przez drobne wioseczki, gora i doling; w koricu mowa duriska obita si¢
znéw o moje uszy, ujrzatem krzyz nad wieza koScielna w Horne, kurhany pod Faaborgiem: potem
poprositem o rgke Maryi i otrzymalem ja. Odtad juz nie wedrujg! patrzg tylko na bociany, ktére
odlatuja w droge i1 wracaja do domu, a czasem, kiedym nie w humorze, Marya ma juz swéj sposéb
rozweselenia mnie. Raz do roku w lecie ptyniemy do Thorseng?; to¢ i to przeciez mata podrdz,
a w duza wedréwke, to niech sobie chtopak pdjdzie na nia, jak podrosnie: trzeba wam wiedzieé,
sierzancie, Ze w nim nie malo jest zycia.

— Za to tez dostanie tej wody — odrzekt sierzant i podal mu kieliszek napetniony do potowy.
Chtopiec uchwycit go oburacz i wypit jednym tchem, ze mu az tzy stangly w oczach.

— Ot6z 1 nasza jejmoS¢, — zawolatl sierzant, widzac wchodzaca Marya. Petna jej kibi€ 1 duze
ciemne oczy, byly jakby stworzone na to, Zeby rozkochane serce przyciagna¢ z krain potudniowych.
Dosy¢ ostro spojrzata na meza, i z lekka, cho€ grzecznie, sktonita sig sierzantowi, ktéry ja poklepat po
ramieniu. — Styszatem catlg historya mitosna, — rzekt, —i cata wedréwke odbytem z naszym majstrem.

— A tak, bo nic innego nie ma do roboty — odrzekta sucho i chusteczke ztozyta do komody. —
Czemuz tam nie zostal, jezeli mu bylo tak dobrze; Bég wie po co tu wrécit! Raz mu tutaj za zimno;
raz za wiele deszczu! To mu tez nieraz i méwig: idZ sobie! nikt ci¢ nie trzyma! ja sobie moge p6j$¢
do obowiazku, a dla chtopca tez znajde na kawatek chleba.

— Maryo, — rzekl maz, — nie na prawde tak méwisz! Gdybym nie byl powrdcit, tobys dzis
jeszcze byta panng!

— Dziesigciu bym miata za jednego! Moze nie wiesz, ze syn zagrodnika z Oerebék koniecznie
chciat si¢ zeni¢ ze mna, alem ja byla gtupia, jak to si¢ czgsto zdarza nam kobietom.

— Nie pozatowalas tego, Maryo, — rzekt maz z przymileniem i przyciagnal ja do siebie.
Pocatowata go w twarz, roz§miala si¢ i wyszta do kuchni, gdzie wnet zasmazyly si¢ ryby do malej
uczty familijne;.

3 Thorseng — mata wysepka blisko Fionii. [przypis ttumacza]
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IT

Na prowincyi zwykle kazdy dom ma swdj ogrédek, jakkolwiek nie mial go dom naszego
krawca; postarano si¢ tedy o co§ w podobnym niby guscie, niechby tylko na gar§¢ szczypiorku, i w
samej rzeczy postawiono na swojem. Bytto, ze tak powiem, wiszacy ogréd péinocy, na jaki zdobyé
si¢ moze ubostwo: duza drewniana skrzynia, napetniona ziemia i stojaca wysoko na dachu, zeby si¢
kaczki do niej nie dostaty.

Ile razy potrzebowano z niej co zerwac, wystawiano schodki, ktére staty w kuchni migdzy
potkami a kominem; jeden podtrzymywat je, a drugi wtazit pod strych, otworzyt luke 1 wierzchnig
czeScia ciata siggat do skrzyni.

To tez dopiero byto Swigto dla matego chlopczyka, kiedy si¢ matka jego wybierata na dach;
raz nawet pozwolita mu, trzymajac go pod rece, zeby catkiem wylazt z luki 1 nogami dotknat si¢
sztucznego ogrodu.

—Nas moze réwnie tyle cieszy to trochg ziemi — mawiata Marya —ile zyda przepyszne jego sady.

— AlebySmy si¢ z checia na nie zgodzili, — odpowiadat krawiec. — Juzto tam w Srodku ma by¢
pigknie i pelno kwiatéw: jakie$ rzadkie roSliny, ktorych nie znajdzie w zadnym innym ogrodzie w
Swendborgu: w lecie wieczorem, jak wiatr zawieje w t¢ strong, czu¢ nawet won jaSminéw. Nieraz juz
miatem ochote przystawi¢ schody do dachu, wleZ¢ ztamtad w gniazdo bocianie i zajrze¢ do ogrodu.
Widzisz Maryo, te §liczne topole, ktére poza dach sam siggaja, dziwne mysli naprowadzaja mi do
glowy. W lecie, kiedy petnia na niebie, tak ciemno odbijaja od modrego powietrza, zupetnie tak samo,
jak ogromne cyprysy we Wtoszech. Ile razy, kiedys ty spala, ja wstawatem i otwieratem okno; ot6z
jesli wtenczas dochodzil mnie fagodny wietrzyk i wonie jaSminu, wyobrazalem sobie, zem daleko,
gdzie§ migdzy gérami pigknej Italii.

— Czy juz znowu pleciesz trzy po trzy? — rzekla Marya i odeszta. Ale maty chtopczyk
wytrzeszczyt duze oczy na opowiadanie ojcowskie. Jakzeby chetnie 1 on wraz z bocianami odleciat
do cudzych krajéw, jakze bylby szczeSliwym, gdyby cho¢ mogt usia$¢ na gniezdzie i zajrze¢ w ogrod
zyda; rzekiby kto, ze zawarty tam byt dla niego caty Swiat tajemnic. Tylko w samem domostwie kupca
byt on kiedy$ z matka, wtasnie gdy zydzi obchodzili swoje Swigta kuczek: nigdy tez nie zapomniat
pysznego sklepienia z sosen i krzakéw szparagowych, przeslicznych granatéw przed sienia, i biatego
niekwaszonego chleba. W dlugie wieczory zimowe ojciec czytywat glosno z Tysiqca i Jednej Nocy,
ale wlasne jego podréze wydawaty si¢ chtopcu niemniej cudownemi. Bocian byt dla niego jakiems$
czarodziejskiem zwierzgciem, jakby ptakiem Skalg, a ogréd zyda, ktérego nigdy nie widziat, byl mu
Hesperya, mieszkaniem Szeherezady ze ztota fontanng i gadajacym smokiem.

Byto to w lipcu. Malec bawit si¢ w pustej komorce, stanowiacej granice migdzy domem
a Swiatem jego wyobrazni. W samym kacie obluzowato si¢ kilka cegiel; chlopiec potozyl si¢ na
podtodze i zajrzal przez szpary muru, ale nic wigcej nie zobaczyl, tylko zielone liScie, ktére w blasku
stonecznym zdawaly si¢ calkiem przezroczyste. Ze drzaca r¢ka, jak gdyby szto o zdarcie zastony z
najswigtszej jakiej tajemnicy, odwazyt si¢ na wyciagnigcie jednej cegietki; inne, co nad nig lezaty,
poszty za nig: serce jego bito glosno, ale on wstrzymywat oddech i nie Smiat si¢ ruszy¢. W kilka
minut nabrat znowu odwagi. Otwor juz teraz byl wigkszy, a i tak jeszcze nie dojrzal nic wigcej,
tylko kwatere z truskawkami, ktéra jednak wyobrazni dziecigcej takiem si¢ wydata bogactwem, jak
dorostemu widok najbujniejszych drzew owocowych, ktérych gal¢zie pod cigzarem owocdw uginaja
si¢ ku ziemi. LiScie truskawek tak byly duze i pelne, przez niektore z nich Swiecily promienie storica,
inne znéw ciemniejsze ukrywaly si¢ w cieniu, a w poSrdd tej obfitosci wisiaty dwie wielkie, czerwone
jagody, Swieze i soczyste: winogrona Kanaanu nie wzniecaty zapewne wigkszego pojecia o zyznosci
krainy, nad te dwie truskawki. Wprawdzie i pokus¢ zerwania wzbudzit jednoczesnie ten widok, ale
to byto niepodobnem: na dzisiaj wyjecie jednej cegly do$¢ wielkim juz niezawodnie byto grzechem.
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Nazajutrz popotudniu kamienie jeszcze byty nietknigte; zielone liScie przed otworem drzaty
od pociagu wietrzyka, a jagody wisiaty tam gdzie wczoraj. Wéwczas mata raczka siggta bojazliwie
1 dotkneta si¢ truskawki, cho¢ nie zrywajac jej; kiedy za$ po raz drugi zblizyla sig, a palce objety
zielong todyge, w tej samej chwili inna dziecinna raczka dotkneta jéj. Chtopiec cofnat swa reke z
takim pospiechem, ze jedna jeszcze cegta wypadta; sam odskoczyt na bok i dopiero po kilku petnych
obawy minutach odwazyt si¢ blizej przystapic¢ 1 wyjrzal przez powigkszony otwor.

Dwoje duzych i ciemnych oczkéw wyjrzalo naprzeciw niego; znikty one natychmiast, ale wnet
znowu ukazaty si¢. Bylato pigkna mata dziewczynka, ktdra patrzyta nan ciekawie, cho¢ w ostroznem
oddaleniu; od razu tez poznat w niej Naomi, wnuczke zyda, od ktéréj o rok moze byt starszy. Widziat
on ja kiedyS stojaca w z6ttych, safianowych bucikach, na oknie w domu swego dziadka; te buciki
niezatarte na chtopcu uczynity wrazenie.

Przez dluga chwilg dzieci nic nie méwiac patrzaty na siebie.

— Maly chtopczyku, — rzekla Naomi, — méglbys tu przyjs¢ do mnie! Wyjm jeszcze parg
cegietek!

Jakby na rozkaz pot¢znej czarodziejki, dwie cegly zlecialy na ziemig.

— Jakze si¢ nazywasz? — zapytata.

— Krystyan, — odpowiedzial chtopiec i wsadzit gtowe w o§wiecony od storica i woniejacy ogrod.
Naomi odgarneta latoro$l winna, ktéra ocieniata Sciang; pograzony w tym widoku stanat, jakby w
krainie swoich marzen.

Czlowiek dorosty bytby tu ujrzat tylko maty, tadny i kwitnacy ogrédek, z mndstwem rzadkich
kwiatéw, z winogronami zwieszonemi po murach, z topolami i dwiema akacyami; ale my przejmijmy
si¢ tym widokiem, jak si¢ nim przejal wchodzacy chtopczyk, a odetchniemy z nim razem silng wonia
kwiatéw, uczujemy cieplo storica, jak on podziwia¢ bedziemy przepych niezmierzonego szczg¢scia 1
bogactwa.

Na Scianach wily si¢ cudnym kobiercem bujne szerokolistne winogrona, woniejace kapryfolie,
czerwone i niebieskie konwolwule. Krzaczek centyfolii potksiezycem okalal najpyszniejsze lewkonie,
wielkosci 1 rozmaitoSci koloréw nadzwyczajnej, poczawszy od najciemniejszego granatu az do
Snieznej biatosci; won ich zdawata sig¢ przewyzszaé¢ wszystkie inne. Pod topola, na ktéréj wity sie
mocne licie ciemnozielonego bluszczu, stata mata Naomi, z rozumnemi oczkami i ciemng cera,
dowodzaca wschodniego pochodzenia; ale krew Swiezo i pigknie przegladata przez petne policzki,
kruczemi splotami ocienione. Ciemna sukienka, czarno przepasana, odziewala drobna, ksztattng
kibic.

Zaprowadzita go do tawki pod akacya, gdzie w gestych gromadkach wisialy blador6zowe
kwiatki. Dzieci raczyly si¢ najpigkniejszemi truskawkami. Chiopiec obejrzat sig, porwany wirem
jakiego$ hesperycznego Swiata, ktory mu si¢ wydawat tak dalekim od rodzicielskiej komnaty; wtem
na gorze zastukat bocian, on za$§ poznal gniazdo i stojace w niem piskleta, ktére zdawaty sig
wlepia¢ w niego swoje rozumne oczy. Wéwczas pomyslal o malym dworku swego ojca, o skrzyni
z szczypiorkiem na dachu, i zdziwit sig, Ze to wszystko jest tak blizko. Jeden tylko bocian patrzat
jednoczesnie na oba jego Swiaty.

Teraz Naomi wzigta go za reke i poszli do matej altany, w ktérej pomiescic¢ si¢ mogly tylko
cztery osoby, ale ktdra dzieciom zdawata si¢ wielka sala; to¢ wyobraZzni dziecigcej dosy¢ patyczkiem
rysowac po piasku, a utworzy zamki ze sklepionemi komnatami.

Jedyne okno z ciemnoczerwonemi szybami, rzucato dziwne $wiatto na ciemne obicia, na
ktorych zwierzeta, ptaki 1 kwiaty faczyly sie z soba w fantastycznych liniach; pod kopula wisiato
strusie jajko, ktére od czerwonego Swiatta nabierato jakiej$ dziwnej barwy ognistej. Naomi wskazata
na okno, Krystyan przystapit i wszystko na dworze ukazalo si¢ w jakiem$ dzikiem o$wietleniu;
mimowolnie przypomnial sobie ptonaca gérg, o ktérej mu rozpowiadat jego ojciec. Wszedzie
naokoto blask tuny; kazdy krzaczek i kwiatek w ptomieniach; obtoki zdawaly si¢ ogniem w ognistej
atmosferze: nawet bocian, gniazdo i mtode stalty w ogniu.
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— Pali si¢! — krzyknal Krystyan, lecz Naomi zaSmiala si¢ i1 klasngta w drobniutkie raczki.
Skoro dzieci znéw drzwi otworzyly, wszystko powrdcito do Swiezej, zielonej barwy, nawet z pozoru
silniejszej jeszcze, anizeli gdy poprzednio staly w ogrodzie. Byta znowu taz sama rozmaitos$¢ koloréw
kwiatowych, a bocian stat znowu w gniezdzie biaty, na czerwonych, dtugich szczudtach.

— Bawmy si¢ w przedawanie pienigdzy! — zawotata mata Naomi, przeciagajac Zdzbto stomy
przez listek, co miato wyobrazac szalki: zo6tte, czerwone i niebieskie listki, byly niby pienigdzmi.

— Czerwone najdrozsze, — rzekta. — Ty bedziesz kupowal, ales i ty powinien da¢ mi coS§ za to!
to beda fanty. Mozesz mi da¢ twoje usta! My sie tylko bawimy, ja na prawdg ich nie wezmg¢! Dasz
mi twoje oczy!

Dziewczynka raczka niby siggata po jedno i po drugie, a Krystyanowi dawata czerwone i
niebieskie listki: nigdy jeszcze w zyciu swojem tak pigknie si¢ nie bawil.

— M¢j ty Boze! to§ ty tutaj, Krystyanie! — zawotata Marya, wscibiajac do polowy gtowe przez
otwor w murze, ktérym dzieci przed chwila si¢ zeszty.

Przestraszony puscit reke Naomi, pogubit tak drogo nabyte listki kwiatéw 1 znikt co predzej
tym samym otworem, ktérym przyszedt. Na przyjecie spotkato go kilka porzadnych ciggéw przez
plecy; cegly utozono na powr6t, jak mozna bylo najlepiej, i najsurowiej zabroniono podobnych
kawatkow, jak je nazywala Marya, choc i jej niekoniecznie pilno szta robota okoto naprawy wytomu,
bo przypatrywata si¢ ogrodowi i zerwata nawet kilka najblizszych truskawek, ktérych widok byt dla
niej zbyt ngcacym.

Nazajutrz od strony ogrodu otwdér w murze zabity byt deskami; musiala zapewne Naomi
rozpowiedzie¢ c6§ o dziwnych odwiedzinach. Naprézno Krystyan przyciskat do desek cegietki, nawet
si¢ wigcej jeszcze oSmielit 1 zastukat: wehdd do pigknej krainy kwiatéw na zawsze byt zamknigty!

Przed oczami stawal mu ciagle caly przepych wspanialego przybytku, drzewa i kwiaty,
czerwone szyby i §liczna Naomi. O nich tez myslat wieczorem, az dopdoki niewinny sen nie spadt na
jego powieki.
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I

Gdy si¢ Krystyan przebudzit, byta jeszcze noc; ale jaki§ dziwny, czerwony odblask, podobny
do owego, jaki widziat przez kolorowa szybg, oswiecat caly pok6j. Wychylit glowe za t6zko; prawda!
szyby takze mialy ten sam ognisty kolor, niebo ten sam blask ptonacy, ciemna topola zdawata sig sta¢
w ogniu; az rozkosz byto patrze¢ znowu na te barwy ptomienne, rozjasniajace ciemno$¢ nocy.

Wtem nagle daty sig¢ stysze¢ krzyki: rodzice zerwali si¢ ze snu, odezwaly si¢ grzechotki pozarne.
Caly dom zyda byl w ptomieniach, iskry gestym deszczem spadaly do sasiedniego ogrodu, niebo
pokryte bylo czerwonag tung, a ogielt w dziwacznych zygzakach wzbijal si¢ do géry. Marya chiopca
zaprowadzita do sasiadéw naprzeciwko i z po$piechem zbierala co najlepsze sprzety i suknie, ktéreby
rada ocali¢, bo ptomien juz dosiggal oficyny, nad ktdra stato gniazdo bocianie.

Stary zyd sypial na gérze, a jeszcze si¢ nie przebudzil, chociaz ogieri ogarniat go juz czerwong
siecig Smierci. Z siekiera w re¢ku krawiec wyrabat dziur¢ w murze ogrodu i wpadt do niego z kilkoma
sasiadami. Goraco tu bylto jak w piecu, a wietrzyk nad ich gtowami roznosit zarzace wegle.

Jeszcze dzwon pozarny nie odezwat si¢ z wiezy; strazacy krzyczeli, ale piszczatek ich nie bylo
stychaé*: jeden swoj¢ zostawit w domu, bo¢ jej nigdy jeszcze nie potrzebowat do tej pory, drugi miat
wprawdzie swoje, ale gdy chciat w nig zadaé, pokazato sig, ze, jak si¢ wyrazat: ,stracila wszystek
oddech.”

Wytamano drzwi; nikogo jeszcze nie byto widaé: wtem znienacka zabrzgczata szyba w oknie,
kot dziki wypadl przez nia z przerazliwym krzykiem, skoczyl na drzewo i znikt na dachu pobliskiego
domu.

Wiedziano dobrze, Zze w domu tym byto troje ludzi: stary zyd ze swoja wnuczka Naomi i stuzacy
ich, stary Joel, handlarz, jak go nazywano w calej okolicy. Nalezata wprawdzie do stuzby jeszcze
i kobieta, Symonia, ktéra dopomagata Joelowi w staraniach okoto gospodarstwa; lecz ona na noc
wracala do wtasnej swojej rodziny, a wigc w tej chwili nie byta tu obecna.

— Wybijcie okno od goéry! — krzyknety pojedyncze glosy i przystawiono drabing. Dym czarny
1 gesty wzbijat sie wzdluz muru, cegly pekaly od zaru; ptomient Smielej posuwat si¢ po palacych si¢
belkach i fatach.

—Joel! — zawotali wszyscy, widzac go wypadajacego z domu. Wychudte i pozotkie od starosci
cztonki okryl na predce starym szlafrokiem; dtugie jego palce Sciskaty srebrny puhar, a pod pacha
trzymat papiery w matem pudetku, jakiego kobiety zwyktly uzywaé do robétek recznych. To byto
wszystko, co on, jakby przez instynkt, zabral z soba w naglej ucieczce. — Dziadek i dziecko! — szepnat,
a przejety przestrachem i1 goracem, opart si¢ o mur i wskazat na gérg. W tem otworzyto si¢ okno i
stary zyd na wpo6t nagi, z mata Naomi na reku, wyszedt na przystawione schodki. Dziecko z catej sity
tulito si¢ do niego, a kilku widzéw nadbiegto dla podtrzymania drabiny.

Juz stary obiema nogami stanat na niej, juz wraz z dzieckiem zaczynat si¢ po niej spuszczac,
gdy si¢ nagle zatrzymal, westchnat dziwnie 1 raptem zawrdciwszy si¢ z mata, napowr6t wlazt przez
okno i zniknal. Czarny dym i iskry na chwilg zastonity otwor.

— Jezu Chryste! — zawotano na dole. — Gdziez on poszedt? Spali si¢ na nic z dzieckiem; pewno
zapomniat wzia¢ pieniadze!

— Z drogi! — krzyknat nagle silny glos, a jakiS cztowiek z ciemna, wyrazista twarza, przecisnat
si¢ przez ttumy, wbiegl na drabing, uchwycit za porgcz od okna, ktdrej czg$¢ wierzchnia byta zajeta
ptomieniem. W pokoju tyskat si¢ ogieri, a blask jego dziwnie drzat na chwiejacej si¢ podtodze:
cztowiek 6w wskoczyt do izby.

— Czy nie bylto Norwegczyk z wawozu? — spytali niektorzy.

* Jeszcze dzwon pozarny nie odezwat si¢ z wieZy... —w miastach duriskich, gdzie sa wieze pozarne, na przypadek ognia stréze miejscy
daja zna¢ o nieszczgsciu przeraZliwym tonem piszczatkowym. Nastepnie bija we wszystkie dzwony koscielne. [przypis thumacza]
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— On sam! Juzto zuch nielada!

Ogien oswiecat kazdy kacik pokoju: Naomi lezala na ziemi; starego dziadka wcale wida¢ nie
bylo, lecz z pobliskiego pokoju, przez drzwi dopiero co otwarte, dochodzit dym gesty i duszacy. Obcy
pochwycit dziecko i wybiegl na chwiejaca si¢ drabing. Naomi byta ocalona, ale dziadek juz odurzony
dymem lezal w izbie, gdzie stata okuta zelazem duza skrzynia.

Dach zawalit si¢ z toskotem. Stup iskier niezliczonych, jak iskry mlecznej drogi, wznidst si¢
wysoko w powietrze.

— Jezu Chryste, zmituj sig¢! — takie bylo cale Miserere dla duszy, ktéra w téj chwili przez
ptomienie wchodzita do zycia Smierci.

Niepodobieristwem byto coskolwiek ocali¢; ogieri juz zajat wszystko. Stara stuga, Symonia, z
jekiem rozpaczy wyciagata rece ku pogorzeli, gdzie pan jej palil si¢ 1 gdzie wczoraj jeszcze byla
jakby w domu: Joela Marya zabrata do siebie; tam wigc zaniesiono takze malerikag Naomi.

Od razu zewszad rozlegly si¢ krzyki: — Bocian! biedny bocian! — Otaczajace ptomienie
oSwiecaly gniazdo, na ktérem stala matka, roztaczajac szeroko duze swoje skrzydta, zeby mtode
zastoni¢ od palacego zaru. Samca nie bylo wida¢, musiat wczesniej wylecie€ za strawa. Piskleta
bojazliwie tulily si¢ na sam spdd gniazda, sna¢ nie Smialy jeszcze o wlasnej puscic si¢ sile; matka
trzepotala skrzydtami i wyciagata naprzéd dtuga szyje.

— M¢j bocian! méj drogi bocian! — zawotat krawiec. — W Zaden sposéb nie pozwolg, zeby si¢
popality te biedne moje ptaki! — Przystawil tedy drabing do dachu, gdy tymczasem drudzy naprézno
starali si¢ sploszy¢ bociana krzykiem i ciskaniem kamieni. Ggsty i czarny dym przesunat si¢ po murze,
krawiec nisko az musiat schyli¢ gtowe, nad ktora iskry i gtownie pedzity dzika zamiecia. Ptomien
pochwycil suche galezie, z ktérych gniazdo byto splecione, raptem zajeto sig, a w samym Srodku
ognia stata matka bociania, palac si¢ z swemi pisklgtami.

Nad ranem ugaszono pozar: dom zyda byl juz tylko dymiaca kupa gruzu i popiotu, w ktore;j
znaleziono popalone szczatki nieszczesliwego gospodarza.

Wieczorem, krawiec z matym swoim chlopczykiem stat na pogorzelisku; tu i owdzie
wychodzacy dym dowodzit, ze si¢ ogieri tli jeszcze od spodu. Caty pigkny ogréd byt teraz zniszczonem
pustkowiem; wokoto lezaty czarne, popalone belki; winogrona i §liczne konwolwule, poZdzierane ze
Sciany, porozrzucane byly i podeptane na wszystkich kwaterach; Sciezki zamienily si¢ w rozorane
pole. Pigknych lewkonij juz nie byto, krzaczki r6z lezaly na ziemi potamane i zwalane, jedna potowa
akacyi zweglita sie, a zamiast orzeZwiajacej i milej woni kwiatéw, oddychato si¢ tylko dymem i
zniszczeniem. Altanka byta rozwalona: czworograniasty kawatek czerwonéj szyby, oto wszystko, co
Krystyan znalazt ze §ladéw dawnych wspomnien; przejrzal przez szklo, a powietrze palito sig, tak
samo jak wtenczas, kiedy wraz z Naomi wygladali przez okno altanki. Na dachu za$ jego rodzicow
stat bocian, nieszczesliwy ojciec, ktéry powrdciwszy do swoich, nie zastat juz ani gniazda, ani domu
na ktérym stato: dziwnie jako$ wykrecat szyja i gtowa, jak gdyby czego$ szukat.

— Biedny ptak, — rzekt krawiec; — przez caly dzien fruwat nad pogorzeliskiem. Teraz chwilke
odpoczywa! Trzeba mu bedzie postawi¢ krzyz na dachu, moze zbuduje sobie drugie gniazdo. Jakze
on teskni za matka i mtodemi! Juz one nigdy nie poleca do goracych krajow.

W préznej komoree, gdzie wytamany byt otwér do opustoszatego ogrodu, stat stary Joel; chuda
reka konwulsyjnie objal zardzewiala klamke przy wejSciu, a czarne i sm¢tne oczy wlepione byty w
przedmiot na obszernem tamze t6zku, okryty starym podartym fartuchem. Cienkie i blade wargi jego
poruszaty si¢ 1 zaledwie dostyszalnie méwil sam do siebie:

— Pudto tedy zostato twoja trumna, ty bogaty synu z pokolenia Salomona! fartuch biedne;j
kobiety jest twoim kosztownym, Smiertelnym catunem! Ah! zadna cérka Izraela nie bedzie myta
twego ciata, — czerwone ptomienie zastapily ja! Ogien byt suchszy od zi6t, czerwieniszy od réz,
ktére ktadniemy do grobéw naszych zmartych. Ale pomnik twéj jednak stanie w Bet-achaim?,

3 Bet-achaim — dom zyjacych, nazwa cmentarza zydowskiego. [przypis ttumacza]
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chociaz biedny Joel jedynym begdzie twoim orszakiem pogrzebowym! ale leze¢ jednak bgdziesz w
poswigconym twoim grobie, zkad ci¢ czarna, podziemna rzeka poniesie kiedys do §wigtej Jerozolimy!

Uchylit fartucha i podniést pokrywke pudia, w ktérem lezaty zweglone zwtoki zyda. Wargi
Joela zadrzaly gwaltowniej, jakby konwulsyjnie, tzy sptyngly na policzki, ale gtos jego stawat si¢
coraz wigcej niezrozumiatym i gtuchym.

—Jezu Chryste! badZ mu mito$ciwy — zawotata Marya wchodzac do komorki, lecz w tej chwili
rumieniec przebiegt po jej twarzy, bo jej si¢ zdawato, ze wymdwieniem Swigtego imienia, w ktére
nie wierzyt Joel, jakby si¢ uragata zmartwionemu. — Panie Boze — dodata tedy predko z przyciskiem:
— Panie Boze! badZ mu mitosciwy!

— Grobowiec jego wzniesie si¢ obok grobowca jego corki — odpowiedziat Joel, przykrywajac
napowr6t spalone szczatki swego pana.

— Toé ona pochowana az w Frederycyi®, rzekta Marya. Wam daleko jecha¢, zeby si¢ dostaé
do grobu. Nie zapomnialam jeszcze tej nocy, kiedy ja ztad wywieziono. Trumng jej upakowano w
stomg, a towarzyszyt jej wraz z wami jej ojciec, ktéry teraz lezy w weglach i w popiele. Deszcz lat
strumieniami. Teraz pozostato juz tylko biedne dziecko! Dziadek jedyna byt jej podpora na Swiecie.

— Matka jej byta z naszych, — rzekt Joel i dodat z tonem pewnej dumy: — Nasza gmina nie
opusci zadnego ze swoich. Ja stary takze dostang swoj kawatek chleba, i z nig si¢ nim podzielg, jesli
nie znajdzie miejsca przy bogatszym stole. Alboz to dziecko chrzeScianina nie powinno by¢ w domu
chrzescian? — dodat cicho, ze niktby tego nie dostyszat.

— Dziecko jest u nas, — odpowiedziata Marya, — niechze wigc w imi¢ Boze zostanie, az dopoki
nie trafi si¢ co lepszego. Gdzie warza kaszy dla trojga, tam si¢ nawarzy zarazem dla czwartego!

Nazajutrz p6éZno wieczorem, kiedy juz na ulicach bylo ciemno i gtucho, maty orszak
przechodzit przez miasto do portu; naprzéd szedt krawiec z latarnia, za nim Joel, z ttomoczkiem na
plecach i z pudiem pod pacha, pézniej Marya z Krystyanem i Naomi. Dziewczynka ptakata, Joel
ucatowal ja w raczki i w czoto, i wsiadl na jacht do odptynigcia gotowy. Wszystko odbyto si¢ cicho,
a orszak pogrzebowy w milczeniu stanat przy bulwarku, od ktérego majtkowie odczepili liny statku.

Krystyan przy Swietle wschodzacego ksigzyca widzial rozwijajace si¢ biale zagle i okret
posuwajacy si¢ na szklistej powierzchni; na poktadzie stat Joel z pudetkiem pod pacha; wszystkie
kontury wystgpowaty ostro w niepewnym blasku miesiaca.

Poeci méwia o cyganach, ktérzy niezywego dowddzce zdjawszy z szubienicy, wlozyli nan
korong i kaftan purpurowy, a cialo wrzucili w gi¢bokie nurty rzeki, co mialy je ponies¢ do Egiptu,
gdzie spocznie pod wielka piramida; podobna mysl napetniata dusz¢ chtopczyka, bo zdawato mu sig,
ze Joel z umartym poptynie do dalekiej, oj! dalekiej krainy fantazyi, moze blizko az samej Jerozolimy,
krélewskiego grodu Izraela.

— Zupehnie jak Ren pod Moguncya! — zawotal krawiec, wskazujac przez cie$ning ku wysepce
Thorseng.

— Mgj ty Boze! — rzekta Marya, — jakze teraz mySle¢ mozna o takich rzeczach? Przeciez
nalezatoby sie cokolwiek inaczej by¢ usposobionym na pogrzebie, choéby tylko na zydowskim! biedni
ludzie! nawet po §mierci nie maja spoczynku! Jeszcze podrézowaé musza, zeby si¢ dosta¢ w ziemig¢!
— I smutna spojrzata za okrgtem na ciesninie.

6 Frederycyja — miasteczko nad Matym Beltem, w czgSci przez zydéw zamieszkale. [przypis thumacza]
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IV

Jakze tatwo i predko dzieci zapominaja swoje troski, moze tak samo tatwo i predko, jak my
zapomniemy troski naszego zycia ziemskiego, gdy oddycha¢ bedziemy na tamtym kiedyS Swiecie.

Naomi z poczatku tyle si¢ naplakala za dziadkiem: teraz juz spoczat uSmiech, gdzie dopiero
ptynety 1zy; wszakze wielka, kwitnaca ziemia obrécita si¢ juz raz na okoto swej osi, a dla troski
dziecigcej znaczy to tyle, co dla starszych tygodnie i miesiace. Juz przywykta do matej izby krawca i
do grzecznego wspéttowarzysza. Przystano jej tadna, prawie nowa sukienke zatobna, ktéra niemato
sprawita jej uciechy.

— Czy co dziedt mam w niej chodzié¢? — zapytata. — Czy nie trzeba jej oszcz¢dzac? Bo inaczej
nie bylaby juz nowa, gdyby wypadio znowu wdziaé zatobg! — O pigkne swoje zabawki, o lalkg z
kuchnig i z domkiem dowiadywata si¢ nieréwnie troskliwiej, niz o zmartego dziadka. Nie byto to
zreszta nic dziwnego; méwita tak, jak zwykle méwia dzieci. Wesoto tedy usiadta na wysokim progu,
trzymajac w reku lis¢ kapusty, ktory dla niej zarazem byt wachlarzem, altang i ogrodem; ogromny
ten 1i$¢ zielony zastgpowat jej nawet caty pigkny ogréd kwiatowy z wonig i barwami.

Nieksztaltne kamienie polne, powrzucane raczej na siebie, anizeli porzadnie utozone, stanowity
wysokie schodki przed sienia, na progu ktoérej siedziata Naomi! Otwory pomig¢dzy kamieniami
nazywata swoim mtynem; piasek, jaki w nie sypat Krystyan, byt zbozem do mielenia. Musieli si¢
bawié, jak mogli najlepiej, bo wiasciwe zabawki Krystyana ograniczaly si¢ na jedynym baku, ktéry
do$¢ czesto buczat przed goSciem; prawda tez, ze byt pigkny, w samym Srodku sterczal gwozdz
mosigzny, a naokoto pomalowane byly kolory czerwone i niebieskie.

— To kwiat, co taicuje, — rzekta Naomi.

— Nie, — zawotat Krystyan, — niech to bedzie czarnoksi¢znik; stuzy w naszym mtynie i wtenczas
si¢ tylko nadaje, kiedy go porzadnie $cia¢ batem! Stuchaj, jak mruczy! patrz, jak skacze!

— Teraz niech umiera! — rzekta Naomi. — Potem go pochowamy, tak samo jak mojego dziadka,
a potem bedziemy si¢ bawi¢ w zatobe i w pogrzeb; o, jakze to bgdzie zabawne! — A Krystyan
przedstawial zarazem zakrystyana i Spiewaka z chéru. Dzieci wlozyly baka w otwér pod schodami
1 przysypaly uszczknigta trawa; a dalej bawily si¢ w pozar, przy ktérym bito w dzwony i ludzie
przybiegli na ratunek. Z sasiedztwa przylaczylo si¢ do nich jeszcze kilkoro dzieci, a zabawa inng
przybrata posta¢; rozumiano si¢ tak dobrze, tak predko zabierano znajomo$¢ i przyjazi, chociaz
Naomi nigdy si¢ jeszcze z niemi nie bawila! Ale dzieciom z réwiesnikami dzieje si¢ tak samo, jak nam
starszym, gdy zobaczymy znanego gatunku kwiaty; witamy je jak dawnych znajomych, jakkolwiek
te wlasnie kwiaty, ktére widzimy, po raz pierwszy oczom naszym przedstawiajq si¢.

Zabawa, ktora teraz wymyslilty dzieci, zapewne nikomu z nas starszych nie przysztaby nigdy do
glowy. Zdjely swoje trzewiczki, ustawily je wzdtuz muru i przechadzaty si¢ tam i napowr6t. Miata
to by¢ illuminacya, na ktéra chodzity niby patrzec.

W owymi czasie bylo zwyczajem weselnym w Swendborgu, ze goScie przy pochodniach i z
Swiatlem odprowadzali mtodg par¢ z domu panny do pana mtodego; wigc i1 dzieci wzigly kazde za
swdj trzewiczek, ktoéry miat wyobrazaé Swiatto, i odprowadzaty Krystyana i Naomi, jakby mtode
matzeristwo po Slubie. Nigdy si¢ jeszcze w zyciu lepiej nie bawily; czemze byty lalki, kwiaty i obrazki
w poréwnaniu z temi zywemi zabawkami. Czule przytulifa si¢ dziewczynka do Krystyana, ktory szyje
jej objat rekami i pocalowat w same usta; ona mu data medalionik, ktéry nosita na piersi; jak si¢ w
niego przystroi, méwita, to bgdzie hrabig i znowu si¢ pocatowali, gdy tymczasem wszyscy inni stali
przy nich i Swiecili im swemi trzewiczkami.

Byt to dziwny obrazek rodzajowy; mata jaskétka nad niemi symbolicznie przystrajata godowa
sypialni¢ pod rynna, a w biekicie powietrza obtoki zdawaty si¢ spotykaé z sobg i sptywaé jeden z
drugim, wnet znowu od siebie oddalajac si¢, bo nizsze szty na wschdd, wyzsze na zachdd, tak jak
kierowal niemi prad powietrzny wedtug fizycznych praw natury.

15



H. C. Andersen. «Tylko grajek»

Dziecinne te zabawy niespodzianie zostaty przerwane. Rodzaj kocza, z gatunku tych, jakich
uzywano przed dwudziestu kilku laty, niezgrabne pudto drewniane, pomalowane na niebiesko, a obite
wewnatrz popielatym kartunem, trzgsac si¢ zaturkotat na nieréwnym bruku. Dzi§ jeszcze, ale tylko
na wsi, albo w matych miasteczkach, np. u zamozniejszych duchownych, spotkac si¢ mozna z takiemi
ekwipazami, ktére wraz z stangretem i szorami sa jakby pamiatka wygastych pokoleni i zdaje sig, ze
same si¢ przezyly. Same konie byly dobrze karmione, a stangret w staro§wieckiej liberyi ming juz
okazywal, iz dobrze wie, Ze 1 pafistwo ktorych wiezie nie naleza do zwyczajnych $miertelnikéw, ale do
starej, tytutowanej szlachty. Powdz zatrzymat si¢ przed apteka, do ktérej w najwiekszym posSpiechu
ztozono cate mnéstwo puszek, stoikéw i flaszek, a natomiast zaopatrzono si¢ w §wieze; potem znowu
ruszyl z miejsca, lecz powtdrnie stanat przed sienia, gdzie dzieci si¢ bawily. Oprdcz stangreta i lokaja,
siedzialy w nim dwie damy, z ktérych jedna mtoda, podrz¢dna, moze co$ naksztalt panny stuzacej,
druga starsza, wysoka, widocznie wielka jaka$ dama, tylko Ze chuda i cery chorobliwej. Ta ostatnia
siedziala mocno opakowana w szale i mantyle i co chwila wachata ze sporego, srebrnego flakonika.

Ledwie kocz stanat przed domem, kiedy juz Marya ktaniajac sig, byta przy drzwiczkach, a
pokornie starg dame¢ ucatowawszy w reke, zapewniala ja, ze zadanie jej bezzwlocznie co do joty
zostanie spetnione.

W calem sasiedztwie natychmiast otwarly si¢ okna i lufciki; nawet z sieni swych doméw
wygladaty niektére jejmoScie, nie tak jak dzi§ wystrojone w jedwabie lub bareze, ale tak jak byt
zwyczaj w owym czasie, w czerwonych, welnianych spencerkach i z zawojami na gltowie. Dzieci,
ktére przerwaly swa zabawe, objawszy si¢ za szyje i stangwszy wzdtuz muru, przypatrywaty si¢ temu
widokowi. Ze wszystkiego Krystyan tyle tylko zrozumial, ze w najwigkszym posSpiechu zawigzano
Naomi fartuszek 1 wsadzono do obcych dam do powozu, a to w taki sposob, jak gdyby to bylo
oddawna spodziewane; Marya ciagle si¢ ktaniata, a krawiec stat we drzwiach z czapka w reku.

— Ja nie chce jechad, — wotata Naomi. Ale jej nie pytano, czy chce, czy nie chce; wigc placzac
wyciagata raczki, kiedy juz powoz ruszyt z miejsca; jednoczesnie za$ i chtopiec wybucht ptaczem:;
pozegnanie bylo tak nagle, tak catkiem niespodziane.

— Bedziesz ty cicho! — rzekla Marya, — albo dostaniesz, ze przynajmniej bedziesz juz wiedziat
czego placzesz.

— Gdzie moja zona pojechala? — zapytat Krystyan.

— Daleko w $wiat! — byta odpowiedZ. — Dzigkuj Panu Bogu, Ze masz ojca i matke! Juz ty si¢
kiedy$ na tem poznasz! Gdybys tak musiat odjezdza¢ z obcemi! — Zamyslona spojrzata na chtopca,
1 jakby ocknawszy sig, przycisngta go silnie do piersi. — No, to tez za to bgdzie ci wolno odwiedzié
chrzestnego ojca w wawozie; przyszykuj si¢ na dobry spacer! — To méwiac, zabrata go z soba do
stancyi.
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Swendborg nosi jeszcze na sobie cechy matych miasteczek z zesztego stulecia; te nieregularne
budynki, w ktérych czgsto gérne pigtro wystaje nad dolnem, a spoczywa tylko na niekrytych
belkach, ganki zastaniajace caly widok i §wiatto sasiadowi, szerokie schodki przed sienia, z tawkami
kamiennemi lub z drzewa, wreszcie na licznych drzwiach wyrznigte w drzewie napisy duriskie lub
faciniskie. Nieréwne ulice wydaja si¢ brukowanemi pagérkami, po ktérych si¢ w liniach ustawicznie
famanych schodzi raz na dét, raz wdrapywac trzeba pod gore.

Gdzie niegdzie mniematbys$ istotnie, ze miasto to lezy gdzie§ w gérach; mianowicie za$
moznaby to powiedzie¢ o tak zwanym ,,Wawozie”, znanym dzi§ jako gietda kontrabandy i schadzka
awantur mitosnych. Spogladajac na ten zaulek z wysoko potozonej ulicy miejskiej, masz przed soba
widok nader malowniczy. Potezne kamienie ciosowe, jedne na drugich powalone, dZwigaja partery
najblizszych kamienic, ktére z powodu spadzistodci ulicy tak samo sa wysokie, jak drugie pigtra
tuz obok potozonych doméw; tak wigc z owej ulicy Srodkowej widzi si¢ przez kominy i dachy
wazkiego wawozu znaczng czgSC cieSniny, caly brzeg ocieniony wysokopiennym lasem i kawatki
wysep Langeland i Thuro.

Na tej ulicy mieszkal ojciec chrzestny Krystyana; chtopiec stat juz na rogu i patrzat na jego
dom stojacy tak nisko, ze zwierciadto wody zdawalo si¢ oku znacznie wyzsze. Rzektbys, ze trojmaszt
pod miastem poptynie wierzchem kominéw.

Jak zwykle sienl byta zamknigta, lecz w Srodku zabrzmiaty skrzypce. Ktoby tylko mial ucho
otwarte na tony, bytby si¢ zdumiat nad ta gra cudowna; byt to 6w jek melodyjny, ktéry ze skrzypcow
Paganiniego zrodzit bajke, jakoby zabit swoja matke i ze teraz jej dusza ptacze w strunach.

Wkrétce ton przeszedt w prosta zalo$¢: Ole Bull, Amfion pdéinocy, tenze sam temat na
swoich skrzypcach nazwat: ,bolescia matki nad $miercia, swego dziecka.”” Nie byta to wprawdzie
ta skoniczono$¢, jaka posiadali ci dwaj naszego czasu mistrze w sztuce Jubala, ale jednak gra
ojca chrzestnego przypominata ich obudwoéch, tak samo jak zielona gatazka we wszystkich swoich
szczegoOtach przypomina drzewo, ktérego stanowi czastke.

Réwnie jak Ole Bull i on byt Norwegczykiem; takim juz poznaliSmy go w czasie pozaru, z
ktérego wyratowal Naomi. Migdzy polami, skatami i gérami lodowemi stata jego kolebka; czgsto
tez Krystyanowi opowiadat o swojej ojczyznie, o duchu wodnym Noku, ktéry mieszka w rzekach
Norwegii, a przy blasku ksigzyca, z dtuga, biata broda siaduje pod skala i gra tak pigknie, tak pigknie,
ze sig az czuje ochote zeskoczy¢ do niego w przepasé. Biedny Nok! wtenczas kiedy grat najpigknie;,
przedrwiwaty go niesforne chtopaki: — Ty i tak zbawionym nie bedziesz! — wotali, a Nok zaptakat
rzewnemi 1zami i skryt si¢ w nurtach rzeki.

— Niezawodnie N6k nauczylt gra¢ twojego ojca chrzestnego! — powiedziat raz jeden z sasiadéw
do Krystyana; jakoz odtad, ilekroC styszat jego skrzypce, zawsze przychodzil mu na mysl Nok w
szumigcej rzece, wigc stawat si¢ milczacym i marzacym.

Dlatego tez dzisiaj usiadt przed zamknigta sienia, opart glowe o drzwi i1 stuchat dziwnych tonéw;
dopiero gdy skrzypce umilkly, zastukat noga.

Czlowiek, ktéregoSmy raz juz widzieli i ktéry zaledwie wyszedt z tych lat, ktére zowiemy sama
sita wieku, ukazat si¢ we drzwiach i otworzyt; brunatno-zétta jego cera, czarne jak wegiel wiosy,
wskazywaty migszkanca potudnia, lub nawet potomka Wschodu, tylko ze ten pozér w zupetnej byt
sprzeczno$ci z dziwnie blado niebieskiemi oczami, tak wytaczna prawie wlasnoscia synéw poéinocy,
a zostajacemi w tym dziwniejszym kontrascie z ciemnemi i ggsto zwieszonemi brwiami. W pierwszej
chwili mégltby kto nawet pomysle¢, ze twarz i wlosy byly jedynie pomalowana maska i ze tylko
zupelny blondyn moze mie¢ tak jasne oczy.

" Wkrétce ton przeszedt w prostq Zatosé... — tak nazywa si¢ jedna z najstawniejszych fantazyi Ole Bulla. [przypis autorski]
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—To ty jesteS, Krystyanie? — rzekl Norwegczyk, dziwnie z ukosa spogladajac na niego.

Chtopiec nawp6t z bojaznia, nawpdt z przywiazaniem spojrzat na chrzestnego, bo obecnos¢
tego cztowieka istotnie miata w sobie co§ z owej tajemniczoSci, jaka przypisuja grze Noka, albo
wzrokowi wezéw. Kiedy Krystyan byt w domu, wtedy ciagle tesknit za nim; jednak w obec nikogo
takiego nie doznawal uczucia co przy nim, podobnego poniekad do wrazenia jakie sprawia na nas
przekonanie, zeSmy sami jedni w ciemnej kaplicy grobowej, albo tez w duzym lesie, gdzieSmy
nocng porg zbladzili z bitej drogi. Przy kazdych odwiedzinach Krystyan dostawat swoje dwa szylingi,
a to jeszcze w tak zwanych ,szyldzikach”, czyli cieniutkiej monecie miedzianej, z ktérej szesS¢
sztuk idzie na jeden szyling. Wszakze wyznac nalezy, Ze jego nie to przyciagalo; byly to raczej
cudowne powiastki o czarnych borach jodtowych, o gérach lodowatych, o Nokach i upiorach, a
przedewszystkiem muzyka. Skrzypce ojca chrzestnego na swoj sposéb rownie dziwne opowiadaty
rzeczy, co usta.

Wpusciwszy chtopca, zamknal znowu drzwi od sieni. W pokoju na $cianie wisiato kilka
obrazéw, ktore szczegélnie zajmowaty Krystyana; byty to pig¢ kolorowych rycin z tafca Smierci,
podtug malowidet w koSciele Panny Maryi w Lubece.

Wszyscy tu musza, i§¢ w taniec, nawet mate niemowle w kolebce, ktére zdziwione Spiewa:

«O $mierci! tobie jak dogodzi¢?
Mam tariczy¢, a nie umiem chodzic¢!»

Krystyan spojrzal na obrazy, ktére wisiaty odwrotng strong. Zapytat o przyczyng.

— Wykrecily sie w taricu, — rzekt ojciec chrzestny, poprawiajac je. — Czy$ dlugo czekat
podedrzwiami?

— Nie dtugo; stuchatem, jake$ grat. Gdybym byt tutaj, zaraz mégtbym zobaczy¢, jak $mierc
taricowala wokolo, ze si¢ az obrazy wykrecity. Wszakze wszystko prawda, co§ mowit?

— Dam tobie te obrazy, — rzekt chrzestny. — Powiedz ojcu, zem ci je darowat! Szkto i ramy
zatrzymam dla siebie. Czy to nie §liczne obrazy! Czy mnie teraz kochasz? Mozem ja nie dobry? Jak
ci si¢ zdaje?

Maty przyjal podarunek, ale jako$ byt jakby nieswoim pod wzrokiem Norwegczyka.

—Dla czegos$ przyszedt bez twojej kolezanki? Podobno si¢ nazywa Naomi, nie prawda? Przeciez
moglibyScie Smiato przyjs¢ razem!

—Juz jej nie ma, — rzekt Krystyan, — pojechata z wystrojonym stangretem! —1i jak mogt najlepie;j
rozpowiedziat wszystko o nagtym jej odjezdzie. Ojciec chrzestny z pewnem zaj¢ciem stuchat tego
opowiadania i uSmiechnat si¢. Smyczek zatariczyl znéw po strunach, a jesli Spiewaly to samo, co
ojciec chrzestny myslat przy swoim u$miechu, tedy mysli te byly niezawodnie zte i goraczkowe.

— I ty si¢ nauczysz grac na skrzypcach! — zawotal. — Kiedys bedziesz mogt mie¢ z tego majatek!
Nagrasz sobie pienigdzy do kieszeni, a troski wygrasz z glowy, jezeliby ci¢ kiedy jakie opadty. Tu
sa moje stare skrzypce; najlepszych jeszcze ci nie dam! Palce tak! — i ustawial mu palce na strunach,
a sam kierowal smyczkiem w reku chtopca.

Glos ten ucieszyt malca; wszakze on sam go stworzyl! Ucho jego uchwycilo kazdy ton
pojedynczy, a drobne paluszki z gigtkoScig przebiegaty struny.

Blizko godzing trwala ta pierwsza lekcya; potem chrzestny ojciec sam wziat do reki skrzypce
1 zaczal graé; byla to prawdziwa gra w tony, tak jak kuglarze graja, w ztocone jabika i ostre sztylety
lub noze.

— O, zagraj jak Smier¢ taiczy! — prosit malec, a chrzestny silnie kilka razy pociagnat
smyczkiem; struna basowa drgala jeszcze, a kwinta zasyczata w cieniutkich, piszczacych tonach.

— Dziewcze §licznotka buja w wirze tanecznikéw, a Smieré czy ja styszysz? piszczy, jak
Swierszcz pod podtoga! — i przymknal oczy, a duze krople potu stangty na jego twarzy.
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Potem potozyt skrzypce i otworzyt drzwi do ogrodu, ktéry dochodzit az do brzegu morza, gdzie
ocienione lasami wyspy ptywaty na ciche;j fali.

Storice juz zachodzito.

Caly ogréd zasadzony byt kapusta; Krystyan najwigcej takiej si¢ przypatrywal, ktéra zaczynata
sig¢ zwija¢ w glowy.

— Toby co$ bylo dla Mistrza, — rzekl.

— Co to za glupstwo, chtopcze? — zapytal ostro ojciec chrzestny.

— Ja tylko chciatem powiedzieé¢, — odrzekt Krystyan, — ze Mistrz zapewne radby miec¢ te¢ duza
glowe kapusty! Rok temu, kiedySmy przejezdzali koto jego domu i ogrodu, gdzie zupetnie taka sama
ros$nie kapusta, matka méwita mi, ze jezeli zechcg by¢ Mistrzem, to mnie odda do niego do terminu,
gdzie za kazda raza jak bgdzie miata by¢ na obiad kapusta, kaza $ciaé toporkiem giéwke tej kapusty
w tem samem miejscu, gdzie ja poprzednio nozykiem naznaczy.

— Milcz! — krzyknat chrzestny z niezwykla gwaltnownoscia, 1 tak silnie potracit chtopca, ze az
upadt na zagon, przy czem wysunat si¢ maty medalionik, ktéry otrzymat od Naomi.

— Co tam masz? — zapytat z dziwnym wyrazem, gdy podnoszac chtopczyka dostrzegt
medalionik. Spojrzat na loczek w §rodku i uSmiechnat sig, ale chyba tak samo, jak moze uSmiechnaé
si¢ glowa exenterowanego czlowieka, skoro drut galwaniczny dotknie si¢ jego jezyka. Raptem wszedt
do domu, lecz wnet powrdcit ze ztozonemi w trabke rycinami i z miedziakami obwinigtemi w papier.
Nastepnie otworzyt drzwi prowadzace na Wawdz, a odwiedziny na dziS§ byty skoriczone; lecz Krystyan
wyszedlszy ustyszal znowu skrzypce, a strony wyrazaty jaka$ wesotos¢, taka wesotos¢, jak kiedy na
statku niewolniczym murzyni dla nabrania ruchu z batem w reku zostaja zapedzani do taricéw na
poktadzie.

Nazajutrz ojciec chrzestny poszedt w odwiedziny do krawca; a przyniost z soba Swiezy lis¢
kapusty i trawki dla kanarka, ktérego klatka tym sposobem przemienita si¢ w zielong altanke. Drobna
ptaszyna zaintonowala piesi radoSci 1 wdzigcznoSci; chrzestny za$ z dziwnym, podchwytujacym
wzrokiem stuchat wesotych i Smiatych, wysokich tonéw, jak gdyby chciat si¢ ich wyuczy¢ od ptaka,
by pdzniej natchna¢ niemi swoje skrzypce. Krawiec chetnie stuchat gry Norwegczyka, bo budzita w
nim wspomnienia o podrézach po obcych krajach; Marya przeciwnie twierdzita, ze w tej grze jest
co$ jakby djabelskiego, a mySmy niemal gotowi przyznac¢ jej w tem stusznos¢.

Z Paryza odbieramy niekiedy ryciny z napisem: ,,Diableries”; w samej tez rzeczy tryskaja z nich
wszystkie najbardziej demoniczne wybryki bogatej fantazyi. Jedna z nich wyobraza exekucyg: pal, do
ktérego zbrodniarz ma by¢ przywiazany, stoi na pierwszym planie; na samym wierzchu siedzi djabet;
rece ma zatozone, a obie nogi wyciagnigte w kacie prostym wzgledem pala, tak iz z nim razem tworzy
niejako krzyz Golgoty. Przed tym krzyzem klgczy mtoda dziewczyna, w mniemaniu ze klgczy przed
Swietym, a wokoto zte duchy patrza na nig z szyderczym usmiechem. Na pierwsze wejrzenie rzektbys,
ze modli si¢ do krzyza, lecz wnet poznasz, ze przedmiotem jej adoracyi jest sam djabet. Podobnym
zupelnie obrazem, tylko Zze w tonach, nie w rysunku, byla gra na skrzypcach ojca chrzestnego.

Nauka wczoraj rozpocz¢ta miata powtarzac si¢ po dwa razy na tydzien, bo chtopiec widocznie
glowg 1 palce zdatne miat do skrzypcow.

— Moze mu to kiedy$ przyniesie kawatek chleba, — rzekta Marya.

— Moze mu to postuzy na zwiedzenie obcych krajéw, — rzekt ojciec.

— Albo to prawda! — przerwala matka. — TybyS chcial Zeby zostat wtéczega; trzeba ci go byto
odda¢ do skoczka na linie, co tedy przejezdzal, toby si¢ dopiero byl napatrzyt Swiata.

— Kto wie, czyby to bylo tak zle, — odpowiedziat ojciec; — moze bylby na tem i wcale dobrze
wyszedl. Powiedz, Krystyanie, czy chciatby$ by¢ tak lekkim jak ptaszek, tariczy¢ na cienkiej linie
1 stysze¢, jak wszyscy klaszcza w rece 1 wotaja: brawo? Oto podrézowatbys od kraju do kraju i
zobaczytbys i to i owo!
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— A tak! zobaczylby ciggi! — rzekta Marya. — Zobaczytby na chlebie oliwe, t¢ obrzydliwa, ttusta
oliwe, po ktorej ciala ich staja si¢ gietkie, niby trzciny. Nie! z tego nic nie bedzie! Niech si¢ lepiej
uczy gra¢ na skrzypcach, to go jeszcze nie zrobi kuglarzem!

— Niech sobie wygra droge do serduszek dziewczecych, — powiedziat ojciec chrzestny. — Jakos
z ocz6W mu patrzy, ze niezly z niego bedzie ptaszek!

— I owszem, — odpowiedziata Marya, — niech sobie tam bedzie, jak zechce, byleby tylko nie
kradt i nie ktamat! Zreszta pigknos$¢ bardzo mu tam wiele podobno nie pomoze! Bég raczy wiedziec,
zkad przyszedt do takiej twarzy.

Zwykle wszystkich rodzicéw dzieci sa tadne, ale Marya pod tym wzgledem nalezala do
rzadkich wyjatkéw. Dobrze ona bowiem wiedziata, ze syn jej nie jest pigknym, jakkolwiek trudno
znéw bylo powiedzie¢, ze byt brzydkim. Portret jego z tej epoki po dzi§ dzier jeszcze widzieé
mozna w Swendborgu, w kosciele S-go Mikotaja, gdzie w gléwnej nawie wisi na Scianie duzy
obraz, podarowany gminie przez ksigdza Morsinga z Thorseng, po Smierci jego zony. Obraz ten
przedstawia w naturalnej wielkosci pastora z zonga, dwiema cérkami i siedmia synami; przed niemi
troje umartych dzieci lezy w pieluchach. Liczba tych dzieci wynosi tedy dwanascioro, ktore wszystkie,
z wyjatkiem jednego, o ile si¢ zdaje, ze wszystkich najmtodszego, sa twarzy wcale tadnej; owemu
najmlodszemu za$ dziecku malarz do reki wsadzit r6z¢, jak gdyby na to, zeby cho¢ czems pigknem
zastapi¢ przyrodzong brzydote. Twarz tego chlopczyka byta zupelnie jakby portretem Krystyana,
a nadzwyczajne to podobieristwo uderzylo nawet rodzicéw; do niego tez odnosily si¢ nastgpujace
wyrazy ojca chrzestnego:

— Skrzypce niechaj si¢ jemu stang r6za w reku, jak tam na obrazie w koSciele!
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VI

— Jedli sig ktorego dnia wybior¢ do Thorseng, — powiedzial ojciec chrzestny, — to Krystyan
pojedzie ze mna.

Bylto to w potowie Sierpnia, gdy zwiastowano wielka nowing: ,,jutro jedziemy do Thorseng”
To¢ pogody mozna si¢ byto spodziewaé pigknej, bo storice zaszto czysto, a na zachodzie najmniejsza
nawet nie pokazywata si¢ chmurka.

— Czy daleko do jutra? — zapytat malec, gdy si¢ potozyt do 16zka.

— Tylko zamknij oczy i staraj si¢ zeby$ zasnal, — odpowiedziata matka, — to nadejdzie ranek,
ani bedziesz wiedziat jak i kiedy. — W nocy jednak odezwatl si¢ znowu i zapytal, czy juz niedtugo
bedzie jutro?

— Czy chcesz zebym wstala i zamkneta ci oczy? — zawotlala matka, — ale juz si¢ odtad malec
na zadne nie odwazyl pytanie.

Przeciez nad ranem pozwolita mu matka wsta¢, wlozyta czysta koszulke z cienkim, ptéciennym
kotnierzykiem, sukienke $wiateczng i nowe buciki, ktére w owym czasie szyte byty biatym $ciegiem.

Chrzestny juz stat przed sienia, wigc wybrali si¢ w droge; ale nie do mostu, bo nie byt to zwykty
dzieri powszedni, w ktérym na promie bezptatnie przewoza mieszkaricéw miasteczka. Poszli tedy do
poblizkiej rybackiej wioski S-go Jerzego; gesta mgta na polach nadawata im pozér jezior, ptaszki
Swiergotaty, a ojciec chrzestny gwizdzac wtérowat ich glosom. Nie byto czasu na zbieranie kwiatéw,
wigc tylko dluga gataZ konwolwuléw zerwano z watu, ktéra Krystyan uwiericzyt swoja czapke.

W wawozie, ale juz teraz nie na brukowanym, w miescie, tylko w prawdziwym wawozie,
gdzie jeszcze z dawnych czasow stoi krzyz z meka Panska przy drodze, siedziato grono wesotych
wieSniakéw przy Sniadaniu; dzbanek z piwem okrazat kolejke.

«Kapelusz z pidrem skron mu otula,
I w Kopenhadze stuzy u krola!»

zaSpiewala jedna z dziewczat, wyciagajac do Krystyana rece, ale ojciec chrzestny objat ja w
pot i zanim sig spostrzegta, ztozyt pocatunek na jej ustach.

Przez maly lasek, nalezacy do probostwa, doszli do starego koSciota, wznoszacego si¢ na
poludniowym brzegu Fyonii, tuz nad gleboka cieSnina. Po lewej stronie, obok wzgorzy, lezy
wies§ rybacka z czerwono pomalowanemi kominami; sieci rozwieszone byly na wierzbach. £.6dZ
rybacka kotysata si¢ pod niskim, kamiennym bulwarkiem, a dwoch ludzi w niej byto zajetych
wyczerpywaniem wody i przywiazywaniem zagla. Czekali na przybywajacych.

— Czy chtopczyka wezmiecie z soba? — zapytal jeden z nich z ming nieco niespokojna.

— To m6j maty osiolek; przyda si¢ do dZwigania cigzaréw, — odrzekt Norwegczyk Smiejac sig.
Chcg niechaj zobaczy Thorseng, niech bedzie w zamku i na wiezy w Breininge. Wszakze prawda,
ze z ciebie dobry, matly osiotek?

Nastepnie sam schwycit za jedno wiosto, bo wiatr byt zbyt staby, zeby mozna byto uzy¢ zagli;
czotno przerzynajac przezroczysta, zielona przestrzen, zostawialo za soba jakby gleboka brozde.
Krystyan siedziat z tytlu przy sterniku. Galaretowate gwiazdy morskie, czyli tak zwane Meduzy,
lezaty jak duze przezroczyste kwiaty na zwierciadlanej fali i cichemi swemi ruchami zdradzaty
zycie w cichej wodzie; powoli znikal takze widzialny, zielony grunt piasczysty, a malec nic juz nie
dojrzal procz wilasnej swojej twarzy, ktéra na jego ukton réwnie grzecznym odpowiadata uktonem.
Teraz przerzynali prad wody i poplyngli w obreb cieniu, ktéry brzegi wyspy rzucaja na morze.
Ojciec chrzestny uchylit kapelusza, co zdawato si¢ przypadkowem, lecz w samej rzeczy byto dawnym
zabobonem ojczystym, moze uktonem dla Noka, ktérego wladza tam jest najwigksza, gdzie cien skaty
dochodzi do wody.
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Przybiwszy do brzegu wtozyli wiosta napowr6ét do todzi i wysiedli na lad wyspy. Ojciec
chrzestny potajemnie rozmawiat z rybakami, ale Krystyan nie wiedzial o co rzecz idzie; zreszta
wszystko obce, co tutaj widzial, cata naokoto obfito$¢ zajeta jego dusze.

Coraz wyzej postgpowali teraz migdzy ogrodami i domami; drzewa tu i owdzie staty obarczone
owocem, a duze pale podpieraty uginajace si¢ pod swym ci¢zarem gatezie. Dziki chmiel wit sig
wesolo przez ptoty, a glgboko pod wzgérzem stata chatupa stoma kryta, gdzie patyki do chmielu tak
byly ustawione w porzadku symetrycznym, ze po czgdci spoczywaty na dachu, a za$§ chmiel, jakby
najobfitsze winne latoroSle, zdawat si¢ tworzyC€ geste altany z bogatych w liScie galezi. Przed kazdym
domem byt ogrédek kwiatowy; malwa wysoko sypata gestym kwiatem, z6ttym czy czerwonym; skwar
byt zato nieréwnie wigkszy niz w otwartem polu. Obcy, przeniesiony znienacka w to ciepte powietrze
1 w te obfita wegetacye, mniemalby, ze znajduje si¢ w kraju potudniowym; Sund Swendborgski
przypomnialtby jemu niezawodnie okolice Dunaju. Prawda! tu byto lato, pigkne lato! Naokoto dzika
migta woniata w rowach, ocienionych czerwonym berberyzem i okwittemi bzami.

— To bedzie goracy spacer — rzekt ojciec chrzestny, lecz zarazem pocieszat si¢ tem, ze spotkaja
pewno jaki wozek, co ich zabierze.

Ani jednej chmurki nie bylo na niebie. Ptak drapiezny podlecial w gorg i leniwym, gtuchym
ruchem skrzydet powldkt si¢ ponad lasem. Zdawalo sig, ze caty upal dnia spoczywa na grzbiecie
tego ptaka. Ojciec chrzestny byl w nadzwyczajnym humorze: dla Krystyana z todygi trzciny wyciat
donos$na trabke, potem gatazke bzu pozbawit rdzeni i wyborna z niej zrobit piszczatkg. Wszystko to
odbywalo si¢ w drodze i podczas najbardziej urozmaiconej rozmowy.

Teraz zaturkotat powdz, przed ktérym kurzawa leciata podobna do dymu po wystrzale
armatnim; rzekiby kto, ze stangta i zawisnie w powietrzu. Wozek zatrzymat si¢, oni wsiedli, a
Krystyan dostal nawet duzy 1iS¢ kapusty, peten czarnych, soczystych wisien; bytto podarunek od
chtopa, ktéry zdawat si¢ zna¢ dobrze ojca chrzestnego.

Za chwilg przybyli jescze do nich dwaj towarzysze podrézy, ale konni.

Na spokojnych wysepkach duriskich nie znajdziesz zadnych rozbdjnikéw, a jednak dwaj
nowi przybysze mieli pozér cokolwiek podejrzany. Kazdy z nich w kieszeni bocznej miat pistolet,
a strzelb¢ nabita w reku. Chtopu kazali, Zzeby stanat i spojrzeli na niego dziwnie badawczym
wzrokiem; przetrza$li nastgpnie stome w wozie, a gdy nic w niej nie znaleZli, wybakneli co$ naksztatt
przeproszenia i odjechali szybko, tak jak przyjechali.

Podczas calej tej rozprawy ojciec chrzestny byt jak najzupelniej obojetnym; chtop tylko
usmiechat si¢ szyderczo.

— Jak na ten raz, — rzek!t — nic nie utowili.

— Cigzkie to musi by¢ zycie, — odpowiedzial ojciec chrzestny. — W lecie to jeszcze jako tako; ale
kiedy wiatr p6éinocny zahuczy nad morzem, niebardzo to chyba mito, cala noc przeleze¢ w drodze,
a to jedynie dlatego, zeby stuzy¢ za btazna rozumniejszym ludziom. Zreszta pilnujcie si¢, Jedrzeju,
bo wida¢ na was juz maja oko! to¢ i ja, — dodal z uSmiechem, — mégtbym si¢ dostaé na zte jezyki,
Ze z wami si¢ zabratem.

Kto byli ci ludzie? Czego szukali? Cale to zdarzenie dtugo zajmowato Krystyana; lecz wkrétce
wyszlo z pamieci pod nawatem coraz nowych zjawisk, ktéremi dzien ten byl przepetniony. Ujrzat
znowu stary zamek w Thorseng, gdzie raz juz poprzednio byl ze swemi rodzicami. Byt to najwigkszy
budynek, jaki widziat kiedykolwiek, wigkszy nawet niz kosScioty w Swendborgu, ale znat go tylko
zewnatrz 1 chyba tylko przez szyby zajrzat kiedy dort w §rodek. Teraz jakos tak sig trafito szczgsliwie,
ze wlasnie byli podrézni, ktérym pokazywano cale wnetrze; wigc wraz z ojcem chrzestnym wszed?
na wysokie schody, przebiegt dtugie korytarze i ogromne komnaty. Spogladaty na niego liczne
portrety minionych pokoleri, obrazy ludzi, ktérych $§mier¢ oddawna juz obrécita w pyt i ziemig;
do kazdego z nich wiazaty si¢ jakie$ klechdy i legendy, ktére takim starym malowidlom nader
efektownego udzielaja o$wietlenia, podobnego do blasku pochodni przy posagach marmurowych.
Portret tryskajacej zyciem i zdrowiem kobiety, uSmiechajacej si¢ w samowiedzy swej pigknosci,
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jakimze nas zalem przejmuje, gdy wspomniemy, ze juz stulecia mingly, odkad przestata cieszyC si¢
tem zyciem!

Za 7adne skarby §wiata Krystyan nie bylby chcial przenocowaé w starem baldachinowem t6zku,
z szeleszczacemi, jedwabnemi firankami; w nocy niezawodnie obrazy wystapityby z ram i z obi¢, a
Niels Juul® z mieczem w reku bylby zasiadt na pstrym fotelu z wysokiemi porgczami. Nawet duze
zwierciadla, w ktérych mozna si¢ przejrze¢ od stép do glowy, miaty cos tajemniczego dla malca,
ktéry zwyczajny byt przegladacd si¢ tylko w lusterku ojca przy tualetce od golenia.

Dlatego tez oddychat daleko 1zej, gdy stanat znowu w otwartem powietrzu, a podwdjnie ucieszyt
sig, gdy przyszedtszy do chaty rybackiej nad brzegiem, otrzymal od gospodyni swobodny uzytek
z calego krzaku agrestu, zas dzieci jej pokazaly mu okret, wyrobiony z drepki ojcowskiej, zdobny
pawilonem i1 masztem, ktéry ptynat na stonej wodzie tak samo jak inne najlepiej uzbrojone statki.
Duzy, swiecacy owad przelecial przypadkiem koto malego okretu, usiadl na szczycie wzdgtego
zagla i trzepotat jaskrawemi, przezroczystemi skrzydetkami. Byl to zywy passazer, ktérego mieli na
poktadzie, a uniesione rado$cia dzieci, skakaty i1 klaskaty w dtonie.

Tuz pod Thuré stal maty statek, jakiego uzywaja do handlu miedzy wyspami duriskiemi; ojciec
chrzestny wsiadl w czétno i1 poptynat do ludzi na tym statku, z ktéremi miat duzo do méwienia.
Krystyan pojechat z nim razem.

Morze byto spokojne; storice palito zarem.

— Teraz 1 ty dostaniesz si¢ do wody, — rzekt chrzestny. — Dzi§ az zapomnieli zabroni¢ nam tej
satysfakcyi, bo mysleli, ze to tylko przejazdzka ladowa.

Krystyan usmiechnat si¢; rad on byt poptywaé w tej jasnej, Swiecacej fali, bo w domu pozwolono
mu tylko zdjaé poriczochy i wejs¢ do wody po kolana.

— To inna kapiel, jak sta¢ w domu w balii od prania i czekaé, az kiedy ci matka naleje na gtowe
kubek wody. Teraz zdejm suknie, mdj gotabku!

Krystyan rozebrat si¢. Wkrétce i Norwegcezyk stanat w calej okazatosci atletycznej swej postaci,
podnidst matego i posadzit go sobie na barana. Byt to istny obraz Swigtego Krysztofora z dziecigciem.

Nagle c6S silnie plusngto do wody i fala zamkneta si¢ nad niemi; a gdzie znikli w gtebi, tam
wyskoczyty tylko barki i rozchodzity si¢ coraz szersze pierScienie. Po chwili ukazata si¢ znowu
ciemna twarz ojca chrzestnego; czarne, Swiecace wilosy spadaly mu na twarz i na czolo, tylko
Krystyana wida¢ nie bylo, bo si¢ w szalonym skoku zsunat z ramion. Spostrzegt to natychmiast ojciec
chrzestny i jednej tez chwili zanurzyt si¢ znéw do wody, uchwycit chtopca i wyptynat z nim razem
na powierzchnia morza. Z ust leciata matemu stona woda i biedny zaczat ptakac.

— Wstydz sig! — rzekt chrzestny i udawat, ze wszystko tak jest, jak by¢ powinno; ale puls jego
bit gwattowniej niz zwykle. Dobrze jeszcze, ze si¢ tak skoriczyto; w kazdym razie o tem nie myslat,
zeby jeszcze tego samego wieczora czekala nari druga, jeszcze wazniejsza awantura.

Widok z wiezy koScielnej w Breininge ze wszystkich na tej wyspie jest najpigkniejszy; jakoz i
tutaj, jak we wszystkich podobnych licznie zwiedzanych miejscach, lezy ksigga, do ktérej podrézni
zapisuja swe nazwiska, zwykle z jakim lichym wierszykiem lub dowcipem, ktéry najczesciej bawi
tylko samego autora.

Czasy byly wojenne 1 dlatego na samym szczycie wiezy urzadzono telegraf, z ktérego czarne
tablice magicznie przez powietrze szeptaty swoja martwa, a jednak znaczenia petna mowa. Storice
jeszcze nie zaszlo, kiedy ojciec chrzestny wraz z Krystyanem wchodzili na wiezg, zeby odwiedzié
nowego nadzorcg telegrafu.

Ciesnina, wyspy 1 port, jak mappa geograficzna lezaly rozpostarte przed ich wzrokiem. Z tamte;j
strony wysp Thurd i Langeland, ktére jak kwatery z kwiatami staly na wodzie, wida¢ bylo z daleka
wyspe Zelandyg. Kilka zagli przerzynato powierzchnig morza; inne okrety staty na kotwicach, atodzie
rybackie krecity si¢ tu i owdzie w zatoce. Wszakze wigcej nad wszystko, czarne tablice §ciggaly na

8 Niels Juul - stawny admirat duriski, pogromca Szwedéw w kilku stanowczych bitwach. [przypis ttumacza]
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siebie uwage Krystyana. Toz on wiedziat Ze umieja méwic¢, jak méwia gtuchoniemi; toz widzial jak
spuszczaja si¢ na dot, jak wznosza do gory i najrozmaitsze przybieraja ksztatty.

Chrzestny siedzial przy nakrytym stole, a Krystyan bawit si¢ z wesolemi dwoma synkami
nadzorcy telegrafu. Wyszli z izby, bo chcieli si¢ bawi¢ w chowanego.

Krystyan skryt si¢ do dziury w murze, ktérgdy mozna byto dosta¢ si¢ do duzych dwéch
dzwonéw bedacych w tej wiezy. Migdzy dzwonami na podlodze lezata ogromna, ci¢zka belka,
prowadzaca do otworu w przeciwleglej Scianie, przez ktdry storice ciskato dlugie swoje promienie,
a atomy pylu grubym stupem obracaly si¢ naokoto swojej osi. Przez 6w otwér chyba mozna byto
wyjrze¢ na §wiat; bedzie to jedna zabawa wigcej, pomyslat chtopczyk, a tamci tymczasem niechby go
szukali. Przeskoczyt tedy przestrzen wzdtuz belki migdzy dzwonami, i w istocie ujrzat przed sobg cata
wyspe i1 port, gdzie staly statki. Juz ustyszat za soba jednego z chtopcéw, co go szukal, wscibiajacego
glowe przez dziure, ktéra sam wlazt przed chwilg i zagladajacego czy go nie ma.

— Czy tu jeste$? — zapytat. — Tu nam wej$¢ nie wolno; dzwony mogtyby nas zabic.

Krystyan nic nie odpowiedzial. Alboz si¢ mial da¢ nastraszy¢? To¢ dzwony wisiaty spokojnie,
jak gdyby wmurowane. Zreszta i tak nie bylyby mogty dosta¢ az do niego. Chiopiec szukajacy
odszedt.

Storice schylito si¢ do widnokregu i zdawato si¢, Ze mu jeszcze pilno, by zniknaé jak najpredze;.
Krystyan widzial wyraZnie jak usuwato si¢ coraz nizej, az w koricu zupetie zeszto z oczéw; zmrok
wieczorny rozpostart si¢; spojrzat na duzy dzwon, ktéry wisial przed framuga otworu. Raptem dzwon
zadrzat i1 lekko si¢ poruszyt; teraz chciat odejs¢, lecz w tej samej chwili dzwon podnidst si¢ wyzej i
caly jego kielich odwrdcit si¢ ku chtopcu. Przestraszony cofnat si¢ i przycisnat do muru. Pierwsze
uderzenie dzwonu odezwalo si¢ w uszach Krystyana.

Tu, réwnie jak we wszystkich wiejskich koSciotkach w Danii dzwoniono na zachdd storica; nikt
nie mogt si¢ domysleé, ze wysoko w dzwonnicy znajduje si¢ ludzka istota.

Jakby instynktem uczut, ze gdyby tylko o jeden krok posunat si¢ naprzéd, dzwon glowe jego
zdruzgotalby na miazgg. Gtosniej i coraz gloSniej zagrzmialy uderzenia kruszcowego olbrzyma;
drzace powietrze i przestrach gwattowne na nim uczynity wrazenie; pot strumieniami lat si¢ z calego
jego ciala. Nie $miat si¢ juz odwrécic, oczy stupem wlepione byly w prézny dzwon, ile razy tylko
ryczac zblizat si¢ ku niemu. Krzyknat pomocy, ale go nikt nie dostyszat; czut ze glos jego nie ma
dzwigku w obec uderzen dzwona.

Do glebi przejety, widzial w dzwonie ogromng paszcze weza; serce zdawalo sie jezykiem, co
do niego syczat. Pomieszane obrazy ttoczyty si¢ w jego duszy, — wrazenia podobne do tych, jakich
doznal, gdy go chrzestny ojciec zanurzyl w wodzie, tylko Ze teraz jeszcze gwattowniej szumialo
mu w uszach, a mieniace kolory jednoczyly si¢ w straszliwych postaciach. Stare obrazy zamkowe
przesuwaly si¢ przed jego oczami, ale twarze ich teraz byly grozne, ksztatty ustawicznie zmienne: raz
dtugie i koriczaste, raz przezroczyste, galaretowate i drzace. Postacie te bity w bebny i w kotly, pdZniej
nagle przeszty w 6w blask ognisty, w ktérym wszystkie przedmioty jemu ukazaly sig, gdy bawiac
si¢ z Naomi spojrzal przez purpurowa szybe. Czut tedy, ze si¢ pali; ptynat przez morze ptomieni,
ale zawsze przed nim z roztwarta paszcza ptywal waz i wykrecat syczacym jezykiem. Uczul dziwny,
konwulsyjny pociag, by porwaé oburacz za serce dzwonu, kiedy nagle wkoto niego ucichto, chociaz
w glowie ogromny szum trwal ciagle z ta sama co dotad gwattowna i straszng sila. Czul, ze suknie
przylepity si¢ jemu do ciata, a obie jego rece byly jak przykute do Sciany. Przed nim wisiat niezywy
teb weza, a duzy dzwon milczat; chtopiec zamknat oczy i1 czul, Ze zasypia. Byto to omdlenie.

Pierwsze jego przebudzenie bylo jakby snem, ale snem przykrym i brzydkim. Wszystko
otaczajace go byto w ciemnosci, bo tez inaczej by¢ nie mogto, skoro sam lezal w brzuchu ogromnego
weza. Waz ten jednak go potknal, a wigc nie umart jeszcze; owszem, czut wszystkie jego ruchy, czut
jak si¢ z nim przewraca, jak Sciska jego cztonki, jak si¢ wysoko wspina i znowu spada na ziemig.
Gwaltowna to zaprawde byta walka!
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— Dajcie mu klucz w usta! — zawotat ktos, ale gdzie$ bardzo daleko. Glos ten juz przebrzmial,
a zarazem skoniczyty si¢ takze straszne jego widzenia; przebudzit si¢ 1 uczul niezmierne znuzenie.

Obca jakas kobieta i ojciec chrzestny stali nad nim; on za$ lezal w t6zku.

Skoro tylko dostrzezono, ze go nie ma, zajgto si¢ wyszukaniem go i znaleziono w dzwonnicy.
Gwattowne spazmy, albo wiasciwiej méwiac, jakie$ napady epileptyczne, ktérych dawniej nie miat
nigdy, pierwszem byly nast¢pstwem przestrachu. Teraz juz znowu przyszedt do siebie, tylko ze go
bolaty oczy. Najdoktadniej pamigtat wszystko, co si¢ stato.

— Niech P. Bég strzeze jego rozumu! — rzekta kobieta.

— Baty powinien dostaé! —rzekt ojciec chrzestny, — baty takie, Zeby mu krew leciata przez plecy!

— Zapewne, moi chtopcy juz za swoje dostali, — powiedziata kobieta; — chociaz Bég widzi! ze
oni zupetnie sg niewinni.

Dano Krystyanowi obwarzanek z miodem, zeby si¢ posilit i od§wiezyl humor. Ojciec chrzestny
wziat go na plecy i ponidst do brzegu, bo koniecznie jeszcze tegoz wieczora chcial by¢é w domu.
Swiatta w Swendborgu jasniaty przez zatoke; na dole przy brzegu staly czétenka rybackie z ognikami
rozpalonemi do potowu wegorzy; kazdy wietrzyk spoczywat w chtodnej nocy.
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VII

Wiara ludowa twierdzi, ze pytek kwiatowy berberysu jest trucizng na zboze i ze cig¢zkie klosy
Sniedzieja od gryzacego jego soku. Najszlachetniejszy mak, biatoscia jasniejacy, po roku zmienia
barwe, skoro ciagle przebywa pomigdzy makiem pstrym i czarnym. Otoczenie — oto niewidzialna
reka, ktéra kazdy pierwiastek przeksztatci¢ moze w swym rozwoju.

Kiedy snycerz zaczyna formowac bryle gliny, nie zaraz pojmujemy, jakie dzieto z pod reki
jego wyjdzie. Czasu potrzeba i pracy, zanim powstanie odcisk z gipsu, a wedlug niego nastgpnie
zanim pod uderzeniem dtuta ozyje cios lub marmur! O ile trudniej by¢ musi, z cztowieka w wieku
dziecinnym czyni¢ wnioski 0 jego rozwoju i wartosci na przysztos¢! Widzimy tu ubogiego chtopczyka
w Swendborgu; instynkt wewngtrzny i1 wrazenia zewngtrzne, jakby igta magnesowa wskazuja w nim
tylko dwa kierunki zupelnie sobie przeciwne. Albo stanie si¢ rzadkim artysta, albo ngdzna, obtagkang
istota. Kwiatowy pytek otoczenia juz zaczyna nan dziata¢ barwa i wonia.

Bozek tonéw ucatowal go jeszcze w kolebce, ale czy Spiew bogini czasu sprowadzi mu
natchnienie, czy tez obtgkanie? Granica migdzy jednem a drugiem niekiedy zaledwie jest widzialna.
Czy kiedy$ moze wznieci podziw tysiacznych thuméw, czy tez w ngdznej karczmie, ze skrzypcami
w reku, jako staruszek zagra przed dzika, nieokrzesana miodzieza, co go nazwie nawpdt waryatem z
wiecznemi marzeniami, chociaz dusza jego niezatarte na sobie nosi pi¢tno tonéw?

O ksigciu Reichsztadzkim wiadomo, ze niezywy przyszedt na $wiat. Naprézno uzywano
wszystkich §rodkéw, by go przywota¢ do zycia; w tem zagrzmiaty sto jeden wystrzatéw armatnich, a
on otworzyt oczy i serce bi¢ zacze¢to. Byl to syn wielkiego cesarza, dlatego tez caty Swiat dowiedziat
si¢ o tym wypadku; ale nikt nie wiedziat o podobnem zdarzeniu syna ubdstwa. I on takze byt umartym,
nowonarodzonym umartym; juz lezat na stole obok zbitego okna, w tem raptem zabrzmiaty na ulicy
flety i skrzypce, na ktorych zagrali wedrowni muzykanci; Spiew kobiecy odezwat si¢ smetny, lecz
silny, a maly otworzyt oczy i ruszyt raczka. Czy w istocie tony odwotaly jego dusze, by dziatata tu
na ziemi, czy tez byt to jedynie przypadek, 6w miecz Salomonowy rozumu ludzkiego?

Rzadkim musi zosta¢ artysta, albo ngdznym partaczem, krogulcem ze ztotem pidrem w
skrzydtach, ktérego inne krogulce dziobami za to na Smier¢ zasieka. A gdyby zostat takim? Jakaz
stad dla niego pociecha? Jakaz pociecha dla ludzkosci z sercem pelnem dumy? Zgasnie on i zapomna
o nim, jak gasng ptatki Sniegu, wpadajace do bystrej rzeki; tylko pojedynczych dzieta i nazwiska w
potomne przejda stulecia. Los to godny zazdrosci! Ale w tem nowem Zzyciu moze przyszte na nas
czekaja uciechy, a daleko juz ztamtad bedzie do szczgdcia jego stawy, w ktérej samo udziatu nie
otrzyma. C6z bo z tego jak wysoko stoimy, abySmy tylko stali dobrze! taka jest zwykta piesi pociechy
tego Swiata, taka pociecha wielkiej fali cztowieczenistwa, co bezustannie ptynie naprzéd do brzegdéw
wiecznosci.

Po sekach jodly poznajemy wiek drzewa; zycie ludzkie takze ma swoje widzialne jakby stawy.
Waznym punktem przejscia, niejako gtéwnym momentem w dziecifistwie Krystyana, byly tego lata
znajomo$¢ jego z Naomi, lekcye muzyki i wycieczka do Thorseng.

Tak samo jak kwiat kielichem swoim odwraca si¢ za stoiicem, tak dusza jego tesknita za
tonami. Muzyka organéw ciagneta go do koSciota; prosty chérat byt dla niego miserere Allegra.
Zazdrodcit wigZzniom w ratuszu, ktérzy w urodziny kréla i krélowej ze swego wigzienia cata noc
styszeli muzyke nad soba, na gérze, gdzie tariczono. Im wigkszej nerwy jego nabieraty drazliwosci,
tem ucho jego otwieralo si¢ bardziej mowie tonéw. NieszczgSliwe napady spazmatyczne wracaty
coraz czgsciej 1 zostawialy po sobie dziwne drzenie w powiekach, jaki§ bl w samych oczach, gdy
tymczasem wszystkie przedmioty ukazywaty si¢ jemu w najrozmaitszych i ustawicznie zmiennych
barwach. Cialo jego stabto, a zycie duszy bylo bujaniem pomigdzy wyobraznia, a marzeniem. Na
taki umyst ciagta tesknota ojca za dalekiemi krajami i dziwactwo Norwegczyka podobne czynity
wrazenie, jak powietrze i woda w dolinach kretynéw na dzieci tamze zrodzone i chowane. Jedno

26



H. C. Andersen. «Tylko grajek»

tylko zycie szkolne swoja surowa i rozsadng przewaga byloby mogto choé w czgSci ochtodzi¢ owego
syrokka fantazyi, ktéry nuzyt umyst i ciato, — ale w owym czasie w calem miasteczku nie byto jeszcze
porzadnej szkoty. Jaki§ poczciwy staruszek, pan Sevel, ze swoja glucha matzonka, byli jedyni w
Swendborgu trudnigcy si¢ nauczaniem, w ktérym to celu obrali sobie mieszkanie w starym budynku
klasztornym, rozwalonym juz dzisiaj wraz z szczatkami obocznego kosciota.

Wszedzie, w pétnocnych zaréwno jak w potudniowych krajach, zakonnicy umieli na klasztory
obiera¢ najpigkniejsze okolice. Blizko zatoki lezal tu klasztor szarych braci, a z okien jego widok
wychodzit na Thorseng i Thur6; sklepiona komnata, w ktérej niegdys moze byl refektarz, teraz zostata
salg szkolna, a w matej framuzce, gdzie moze stawnego dtuta stat posag, teraz lezata r6zga nauczyciela
1 poriczocha jego zony. Na sklepionym suficie, pod ktérym teraz na fawkach i stotkach siedziato
mtodsze pokolenie z luterskim katechizmem, malowidla wyobrazajace Matke Boska i mnogich
Swietych Pariskich siegaty wprawdzie czaséw przedluterskich, ale tem wieksze za to budzily zajecie.
Nieliczne i wazkie okna siedzialy do$¢ wysoko, tak iz nie byto si¢ co dziwié, ze kiedy pan Sevel lub
pani nauczycielka wyszli na chwilg, mlodziez wskakiwata na stoty i1 fawki, zeby wyjrze¢ na zielony
bor 1 duze statki.

Tuz przy szkole stat stary, opustoszaly kosciét klasztorny, z ktérego znikly ottarze i nagrobki,
lecz na $cianach ktérego widaé byto jeszcze na wp6t zamazane obrazy al fresco z napisami naokoto
w mniszej facinie. Na korytarzach lezaty jeszcze grobowe kamienie, okna byly pottuczone, szpary w
murach porosty mchem i trawa, a tam gdzie dawniej wisial ogromny, mosi¢zny pajak, teraz jaskotka
ulepita sobie gniazdeczko. Jeszcze wyrazy: Jesus hominum Salvator w zelaznym nadpisie mozna byto
wyczytaé na starych drzwiach koScielnych, ktére otwierano niekiedy, a jesli wéwczas mtédZ szkolna
byta blizko, wpadata z wandalicznym krzykiem, kt6ry zbyt dziwnie odbijat si¢ silnem echem.

Na Krystyanie kosciét wcale inne robit wrazenie; jako§ w nim stawat si¢ zamyslony i smutny,
chociaz przekladal go nad wszystkie inne miejsca; tu bowiem obfity byt pokarm dla jego marzen,
a Swiat podani i duchéw w blizszem byt z nim zetknigciu. Nieraz tak dtugo wlepial wzrok w owe
zblakte obrazy, ze mu si¢ zdawalo, jakoby ich oczy poruszaty sig; nieraz tak dtugo klgczat na
kamieniach grobowych i syllabizowatl napisy, ze mu si¢ zdawato, jakby umarli stukali w te kamienie
1 odpedzali go. Jezeli trawka przy rozbitych oknach zadrzata pod przeciagiem wietrzyku, albo jesli
jaskotka przelekta przeleciata pod sklepieniem, wéwczas on mysSlat o niewidzialnych duchach, jakoby
bawiacych si¢ dtugiemi trawkami, lub wyganiajacemi ptaszki z swych sypialni.

Cialo stabto; napady epileptyczne pojawiaty si¢ coraz czgsciej. Nie szukano pomocy lekarskiej,
bo lud rzadko kiedy wierzy w lekarzy, a zreszta to kosztuje pieniadze. Marya utrzymywatla, ze
zachorowa¢ mozna juz z tego samego paskudztwa, ktére doktor zapisuje z apteki. Na wszystkie
tez wewngtrzne choroby jedno miata lekarstwo radykalne: jalowiec nalany wodka, ktéry zarazem
wzmacnia i rozpedza. Tego lekarstwa dostat takze Krystyan.

Czas uciekat, a choroba nie polepszata si¢. Najlepiej bedzie, méwita Marya, poradzi¢ si¢ madrej
kobiety w Kwerndrup, ale tylko tak, jakby od niechcenia albo przy okazyi. Kobieta przyszta i podata
niektore srodki sympatyczne. Nicig wetniang zmierzono jege rece i nogi; przewigzano mu na dotku
sercowym nieco po§wigconej ziemi i serce kreta; to wszystko miaty by¢ Srodki niezawodne.

Tak mijaty dnie i tygodnie i blisko dwa lata. Madra kobieta radzita uda¢ si¢ do Zrédta Frorup,
ktére pomoglo juz w niejednej chorobie, kiedy najlepsi powatpiewali doktorzy; Marya wierzyta w
jego skutecznosé, jak w stowa Pisma Swictego. Po dzis dzien jeszcze lud w Danii zachowat podanie,
przypisujace niektérym Zrédtom jakas wielka §wigto$é; i tak, mieszkaricy Fyonii uwazaja zrédto S.
Reginy, blizko wioski Frorup, za nadzwyczaj skuteczne; poniewaz za$ potaczono z niem tak zwany
jarmark Zrédlany, przeto thumy gromadza si¢ tam w wielkiej massie. Z kilkomilowego okrggu, nawet
z tamtej strony Odensee i Swendborgu, przybywaja tu chorzy w wilja S. Jana, pija wode Zrédlana,
kapia si¢ w niej i nocuja pod gotem niebem. Przez trzy lata z kolei chory zwiedza¢ powinien to Zrodto;
jesli go i to nie wyleczy, tak twierdzi wiara ludu, wowczas nic mu juz nigdy nie pomoze.
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—Jedzcie tylko do Zrédta! — powiedziata ich wyrocznia. — JedZcie do Zrédta, a przekonacie sig,
jaka zajdzie zmiana!

Stowa te mimowolnie staty si¢ proroctwem; nietylko bowiem chtopca, ale cata rodzing czekata
wtenczas nie byli pojechali do Zrédta, moze wszystko bytoby poszio inaczej! —Moze? A ludzie jednak
maja wolng wolg.

Marya byta zdania, ze koniecznie wypada dla chtopca pojechaé do Zrddia; bytoby to bowiem
zbyt wielka odpowiedzialnoScia przed Panem Bogiem, gdyby zaniedba¢ co§ podobnego. Wiara meza
byta mniej silna, ale kontent byt z dobrej sposobnosci wydobycia si¢ na §wieze powietrze. Sierzant,
jego przyjaciel, wtasnie na kilka dni byt w miescie, bo putk jego stal w Odensee®.

Z Swendborga cztery mile do Zrédta S. Regissy, lezacego tuz przy trakcie gtéwnym, tak iz
matka z synem pojechaé¢ mogli wracajacym tamtedy do Nyborga landkuczerem; dwaj przyjaciele
poszli pieszo, bo to im zostawiato swobod¢ wybierania najpigkniejszych Sciezek przez taki i bory.
Malarz moze nam wprawdzie przedstawi¢ gre koloréw w pigknym dniu wiosennym, nawet moze
da¢ poznaé ciepte powietrze, ale nie potrafi odtworzy¢ pigknosci aromatycznej, ktéra réwng nam
sprawia przyjemnos¢, jak ksztatty i kolory przedmiotéw, owej woni bz6éw i akacyi i zielonych liSci na
krzaczkach dzikiej r6zy. Ptaszki §wiergotaty, a krawiec wtérowat im rozlicznemi pie$niami, ktérych
nauczyt si¢ niegdyS w obcych krajach, i opowiadat o szczg¢sliwej wedréwce nad brzegami Po i Tybru.

— Patrzcie! bocian leci! — zawotal. — Ach, biedny m¢j bocian juz pewno nie powrdci! Albo
umart ze zmartwienia po Smierci samicy i mtodych, albo tez podrézuje jeszcze, zeby sie rozerwac i
zapomnie¢! Boze przebacz! mnie si¢ zdaje, ze na wedréwce zapomnaé mozna o kazdej najwigkszej
stracie.

— I mnie si¢ tak zdaje — rzekt sierzant. — Dlatego tez bo ja nigdy nie chciatem powiedzie¢
wszystkiego co mysle w przytomnosci waszej zony, zeby czasem do mnie zalu nie miata, — dlatego
tez powinniScie dosta¢ z jakie tysiac talaréw, bo tyle dzi§ datby nie jeden syn gospodarski, aby
pozostat tylko w domu, a kt6$ przeciez musi go zastapié. Za te pieniadze, ktérebyscie dostali, Marya
z chtopcem mogliby by¢ wygodnie! ZostalibyScie podoficerem i dostalibyscie si¢ znowu do obcych
krajow, a to¢ o tem tylko marzy wasza dusza. Czasy teraz niespokojne, zZolnierz nie moze wiedzie¢
gdzie mu przeznaczono, a do Francyi jemu nie dalej niz do Niemiec.

Krawiec potrzasat gtowa: — Marya nigdyby na to nie przystata! — rzekt i dodat na wp6t smutno:
— Zreszta 1 ja watpig, czybym si¢ mégt z nig rozstaé. Nie! o tem nie ma co myslec.

Szybkim krokiem szli naprzéd do wioski Broholm. Liscie drzew byly przezroczyste, fijotki
rosty catemi krzaczkami, brzegi boru kwitty réznem kwieciem, a pomigdzy drzewami wida¢ byto
Wielki Bett i wyspg Langeland, ktéra ze swemi lasami 1 wiatrakami wznosita si¢ wysoko nad morze.

W ,Listach nieboszczyka” ksigcia Piickler Muskau'®, parki i wille Anglii cudownym jakby
sposobem staja przed naszemi oczyma i widzimy wyraZnie owe aleje starych, duzych drzew, ktéredy
si¢ zajezdza do patacu. Taka sama aleja prowadzi takze do Broholmu. Wszystkie poezye Wilhelma
Miillera sa malemi rodzajowemi obrazkami; widzimy w nich jak si¢ obracaja kota mtynskie, a woda
jak na najwigksze spada kota; podobny mtyn stoi tuz przy wspomnione;j alei, ale tak gtgboko, ze pigkna
mtynarka az gléwke podnosi¢ musi do przejezdzajacych ta droga. W naszych wtasnych duriskich
podaniach doszty nas wiesci o cichych jeziorach, w Srodku ktérych sterczaty niegdys kepy ze staremi
zamkami rycerskiemi, ale dzi$ kepy znikly, a fabgdzZ ptynie nad szczytami wiezy. Takie same jezioro
lezy tuz przy alei i mtynie, ale kepa sterczy jeszcze ze starym zamkiem; wielka okragla wieza z
miedzianym dachem i wieza przeglada si¢ w jasnej wodzie to jest Broholm; jeszcze wida¢ w wiezy
strzelnice, jeszcze woda przezroczysta i Swieza ptynie przez podwojne rowy.

? Odensee - stolica Fyonii. [przypis thumacza]

10 Listy nieboszczyka — Briefe eines Verstorbnen, najlepszy utwor stynnego podréznika niemieckiego. [przypis thumacza]
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W sklepionej komnacie stuzebnej, podpartej grubemi murowanemi filarami, siedzieli dwaj nasi
podrézni przy duzym stole, na ktérym kazdy ze stug nozem wyryl swoje nazwisko. Byt za$ z niemi
jeszcze gosé trzeci, mtody chiop z Orebik, brat pierwszego konkurenta Maryi.

Po dzis$ dzieni jeszcze zewngtrzny pozoér zamku pozostat niezmieniony. Rogi jelenie przystrajaja
drzwi strzelca, a wejscie do parskich pokojéow prowadzi przez wysoka wiezg, tam gdzie krecone
schody pouktadane z potg¢znych jednej na drugiej belek prowadza do samego szczytu. Wzdtuz muru
ogrodowego w Srodku zamczyska dzi$ jeszcze zielenia si¢ szeregami stare, kwitnace lipy.

Przy kazdej pamiatce dawnych czaséw krawiec wspominat wszystko, co juz w zyciu swojem
widziat podobnego za granica, i ciagle przytem robit swoje postrzezenia poréwnawcze. Tak pyszne
lipy widziat tylko w jednych Czechach, w owych dtugich, cienistych alejach, gdzie wedrujac $piewat
hoza Krasna holga! Sam 6w stary budynek z wysoka wieza zdawato mu si¢ ze widziat gdzies daleko,
nad Dunajem, gdy statek wesoto bujal nad przepasciami i wirami. Nawet chlodne sklepienie, pod
ktérem teraz siedzial migdzy grubemi filarami, przypominato mu komnaty klasztorne. O czem za$
serce myslato to plotly usta, czy to drugich bawito, czy nie.

— A to si¢ wybierz znowu w droge — odezwali si¢ drudzy.

— Mamci ja teraz wtozy¢ czerwony spencer!!! — rzekt mtody wiesniak; — za miesiac podobno
mamy wyruszy¢ w droge; ale mam chec i mozno$¢ kupienia w swoje miejsce zastepcy! Tysiac talaréw
w papierkach wylicz¢ na jednym stole, jezeli macie ochotg!

Tysiac talaréw w papierkach! jakas won spoczywata w tych biatych karteczkach, wont mogaca
napetni¢ serce marzeniami o czarodziejskich skarbach. Biedny krawiec podnidst oczy i spojrzal przez
okna na zielone wierzchotki drzew lipowych. Czy te zielone liScie, czy biale, silniej wptynety na jego
biedne serce?

Przed dworem, niedaleko kuZni, stoi dzi§ jeszcze potgzny pien starego debu. W owym
czasie drzewo to bylo jeszcze cate; duzy krzyz zelazny, zabytek przedreformacyjnych czaséw,
przymocowany byt do drzewa. Kiedy w 1808 roku Hiszpanie byli w Fyonii, dab ten byt dla nich
Swigtym krucyfiksem przy drodze, ottarzem pod otwartem niebem, przed ktérym klekali i swoje
odbywali nabozenstwo. Popalone od storica marsowe postacie lezaty tu na $wiezej trawie i petne
ufnosci wlepiaty ciemne swe oczy w §wigte znamig; ksiadz stal na ich czele, a Spiew zabrzmiat w
obcym, melodyjnym jezyku.

Teraz dab ten nie byt juz tem, czem byt dawniej; piorun przed rokiem przerwal jego
site zywotng 1 juz tylko jedna zielona galazka sterczata obok innych suchych i bezlistnych. Dla
naprawienia drogi miano nawet zupetnie sprzatnac stare drzewo; juz topor gigboko przeciat jego seki,
a pieri obwiazano diuga ling 1 w nalezytej odlegtosci zaprzagnigto do niego par¢ koni. Za chwilg dab
miat upas¢.

Krawiec z towarzyszami podrézy stanat na drodze, gdy powozacy trzasnal z bicza i1 konie z
catej sity szarpnely po raz pierwszy. Stare drzewo zatrzgsto sucha korona, lecz jeszcze nie obalito
si¢. Jedno jeszcze szarpniecie, a z potgznym toskotem i1 gtuchym jekiem powalito si¢ na ziemig, a
wykrecajac sie¢ w upadku, odwrdcito na wierzch stary swoj krzyz zelazny. Tak runat wspaniaty trup
debi ze znakiem orderowym na piersi!

Sierzant zauwazyl mniej wigcej to samo. Krawiec zamySlony wlepiat wzrok w ziemig; coraz
jasniej pojmowat teraz, co mu tak chodzito po gtowie: — Z honorem poledz w bitwie, najlepsza musi
by¢ Smiercia! A zreszta nie koniecznie kazdemu umiera¢! Ach! gdyby Marya myslata tak samo!

—No i 6z, czynie sprébujem szczescia? — zapytal sierzant. — Zycie na otwartem powietrzu, to
co innego, niz siedzie¢ w domu na stole. Dzi$ rano po raz pierwszy w tym roku widzieliScie latajacego
bociana; to znaczy, zebyscie wy takze puscili si¢ w drogg.

Krawiec milczat.

" Mamci Jja teraz witoZy¢ czerwony spencer... — mundury wojska duriskiego sa czerwone. [przypis thtumacza]
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W poprzek drogi lezato stare, ogromne drzewo, w ktérego wierzchotku bocian od wiekdéw
stukotat swa ewangelie o goracych dniach letnich. Stary dwor odbijat si¢ w wodzie; pozér z
rzeczywistoscig tworzyly cato$¢ dziwnej pigknosci. Miejscowos¢ i otoczenie dziataty tu na dusze
marzaca, jak smyczek fizyka na szklanng tablicg, na ktérej petne znaczenia powstaja figury
akustyczne.

Stalaktyk, skrzydetka motyle i latajace chmury, wszystkie maja swoje hieroglify przyrody,
ktérych rozwigzanie nie jest dane cztowiekowi, a ktére jednak zwiastuja sitg rozwijajacego si¢ Swiata.
Tak samo 1 serce ludzkie miewa niekiedy podobne jakie$§ znaki, ktérych samo pojmowac nie jest
zdolne. Niewidzialny sternik zapisuje w niem swoje: Mene, mene, tekel ufarzin, a powstaje stad
konieczno$¢, i najblizszym jej skutkiem jest niepojete: Musze!

— Czy styszeliscie kiedy o goérze Wenery? — spytal marzacy, — o ktérej tak czgsto méwia w
starych podaniach? Niejeden zacny rycerz, nawet biedny rzemie§lnik z tornistrem na plecach wszedt
do tego czarodziejskiego kraju, z ktérego wszelako nigdy nie powrdci; jesli za§ wydarzylo si¢ trafem,
ze pojedynczy wedrownik wydobyt si¢ z géry 1 powrdcil do swoich, tedy juz nigdy jako$ nie byt
spetna, trapita go tgsknota i albo znowu wréci¢ musiat do niej, albo umieral. Oczywiscie jest to tylko
bajeczka, ktora wymyslil taki, co si¢ dobrze nachodzit po Bozym S$wiecie, a pdzniej porzuciwszy
wszystkie jego pigknosci, spokojnie siedzie¢ musial w domu. Te pig¢¢ lat mojej wedrowki dla mnie
tez byty géra Wenery, bo¢ trudno inaczej nazwac¢ pigknoS$¢ tego Swiata. Teraz znéw jestem w domu
1 dlategom niespokojny; tgsknota jest moja praca calodzienna, ch¢é do podrézy poduszka, na ktorej
odpoczywam, i byleby Marya chciata — ! ale musi — Oczy jego zaiskrzyly si¢, uchwycit sierzanta za
reke 1 zawolat: — Zostang zolnierzem!
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VIII

Okoto dwéch mil od miasta Nyborg, miedzy wioskami Orebik i Frorup, lezy Zrédto S. Regissy,
wedlug podania ludowego tak nazwane od poboznej niewiasty, ktorej Zli ludzie bardzo dokuczali i
dzieci nawet zabili; z tego samego wiec miejsca gdzie to si¢ stalo, wytrysto natychmiast pigkne Zrédto.
Dtugo juz po Smierci zacnej Regissy przybywali zdaleka pobozni pielgrzymi, zeby pi¢ wodg z tego
Zrédta, a na Swigta, pamiatke wystawili blizko Zrédta kapliczke i zawiesili w niej obraz dobroczynnej
patronki. Co rok w dzieri S-go Boéla odprawiano tam odpust i w wiosce odbywat si¢ walny jarmark;
za wprowadzeniem atoli nauki Lutra do kraju, zaniedbana kaplica wnet si¢ rozpadta w gruzy. Tylko
zrédto dzi§ jeszeze plynie, a rok rocznie w wilie S. Jana przybywaja do niego liczni chorzy i zarazem
odbywa si¢ tamze stawny jarmark.

Niezawodnie nie co innego, tylko che¢ uniknienia zbyt ciekawych oczéw, spowodowata
zwyczaj, ze ci chorzy cala noc Swigtojariska, przepgedzi¢ musza przy Zrddle. Po zachodzie storica
myja si¢ w wodzie Zrédlanej i potem urzadzaja nocleg; réwno za$ z brzaskiem rannym zrywaja
si¢, najstabszych prowadza do domu, a ci ktérych choroba nie jest zbyt dokuczliwa, biorg udziat w
zabawach jarmarcznych.

We wsi Frorup, gdzie teraz odprawiaja jarmark, stawiano namioty i szopy; zewszad widziano
chorych przybywajacych to furmanka, to pieszo, a niekt6rzy z nich juz szli przez take, na ktérej ptynie
Zrédto migdzy leszczyng a jesionem, ocienione kilkoma do$¢ wysokiemi drzewami, na ktorych lud
chociaz dzi§ protestancki, dawnym zwyczajem zawiesza swoja ofiarg, kilka §wieczek woskowych.
Zywoploty wokolo sa jakby parawanem dla chorych, majacych sie rozebraé i przemy¢, a stare ich
suknie staja si¢ jatmuzna dla licznie czyhajacych zebrakéw.

Marya nadeszta z Krystyanem, niosac na reku starg kotdre i duzy surdut swego meza; pierwsza,
dla przykrycia nig chtopca, — drugi, by si¢ nim samej odzia¢ w nocy, na przypadek gdyby powietrze
byto chtodne.

—Ja zostang przy tobie! — rzekta, — jezeli zasng, to dobrze, a jezeli nie, to i tak nie pierwszy raz,
zem czuwala dla ciebie. Tak, dziecko, ty nie wiesz, com ja dla ciebie wycierpiata! Dzieci nigdy nie
pomysla o troskach i niepokoju matki, az chyba gdy sami doczekaja si¢ dzieci! Kiedym cig nosita pod
sercem, ilez nie znositam strachu! Zycie po$wiecitam dla ciebie! Przez dtugie noce nie zamykatam
powiek, tylko chodzitam po izbie tam i napowr6t, stuchajac twego oddechu; pracowaé caty dzien,
czuwal cata noc, takie byto moje przeznaczenie! Wszystko to robitam dla ciebie, moje dziecko, a
gotowam uczyni¢ i nadal, bylebyS ty znowu przyszedt do zdrowia! Ciebie jednego mam na Swiecie!
Niech twdj ojciec w imi¢ Boze pusci si¢ w Swiat, skoro nie moze by¢ inaczej! — [ wybuchta gtosnym,
lecz krétkim ptaczem; ucalowata chtopca w oczy i w usta i zblizyla si¢ do Zrédta.

Liczne mysli snuly sie jej po glowie. W Orewik spotkata swego meza z sierzantem i mlodym
wiesniakiem, bratem jej pierwszego konkurenta, do ktérego dworku wstapili nawet i ktoéry wpot
zartem powiedzial, Ze to wszystko mogloby naleze¢ do niej. Poczgstowano ich mocnem piwem,
miodem i wilasnego wypieku pszennym chlebem, i powoli przyznano si¢ do zamiaru krawca,
wstapienia w szeregi w zastepstwie mtodego chiopa.

— Widzicie, on dla tego jeszcze nie odjedzie! — rzekt sierzant, — tylko tyle ze go zapisza pod
numer, — a przy lada sposobnosci do stéw swoich dodawal wzmianke o necacych tysiacu talarach.

— Ma on przeciez swoja wlasng wolg, — odpowiedziata Marya. — Ja go nie trzymam! — to byto
ostatnie jej stowo, ale jej si¢ zdawalo, Ze jej serce z zalu pegknie na tysiac drobnych kawatkéw. Nie
chciata juz zosta¢ ani chwili. — Do$¢ mi takiego podwieczorku! — méwita. Sierzant z krawcem zostali
na noc.

Teraz stata nad Zrédtem. Kilku chorych zaczelo juz swoje kapiele, inni zajeci byli
przyrzadzaniem noclegu. Najlepszym z tych noclegéw bylo stare t6zko, przyniesione z pobliskiej
chatupy i ustawione migdzy leszczyna; drudzy kontentowali si¢ wiazka stomy, albo postaniem w
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bryczkach, ktéremi przyjechali. Ogien palit si¢ wesoto za niskim walem z murawy, przy nim gotowat
si¢ kociotek z kawa i kilku staruszkéw grzato sobie rece.

Byt to widok taki, jaki dzi§ z kazdym dniem bardziej znika z Zycia naszego ludu, a cofa
nas o wieki w dzieje przesztosci. Gdyby umarli, nad ktérych grobami w katolickiej niegdy$§ Danii
brzmialy pienia zakonnikéw, gdyby mogli z zachodem storica powsta¢ z trumien i pobuja¢ nad
taka, uwierzyliby ze w Danii wszystko tak samo jak wéwczas, gdy zamkngli na zawsze swoje
oczy. Poczciwy lud z ta samg jeszcze pobozna wiara w sercu tloczyt si¢ naokoto §wigtego Zrédia,
dzwony koScielne przy zachodzie storica bity jak dawniej, kiedy wzywaly jeszcze wiernych do
Pozdrowienia Anielskiego, w wiejskim koScidtku tak samo uSmiechat si¢ jeszcze obraz Matki Boskiej
z Dziecigciem. Nawet sasiedni dwor szlachecki, starozytny Orbik, niezmieniony stat jeszcze ze swemi
Spiczastemi szczytami i z wysoka wieza, catkiem odwieczny 6w budynek gotycki!

Niedaleko od miejsca gdzie matka kapata Krystyana w $§wiezej, zimnej wodzie, staty dwie
kobiety z mtoda, moze trzynastoletnia dziewczyna, nie majaca na sobie §ladu zadnej ani utomnosci
ciata, ani choroby wewngtrznej. Twarz jej miala wszystkie cechy najsilniejszego zdrowia; postaé jej
byta prawie zupelnie rozwinigta; dtugie, geste wtosy sptywaty na biate, pelne ramiona; czerwona zorza
wieczorna oSwiecata twarz wesota, uSmiechnigta. Najmlodsza z towarzyszacych jej dwdch kobiet, jej
matka, caly kubek wody wylata na glowe corki; krople jak brylanty jasnialy na szyi i ramionach;
dziewczyna potrzasta dlugiemi splotami i zaspiewata na gtos:

Widzialem go — stuchajcie wierni!
Na glowie miat korong z cierni.
— Tanczcie, o, kwiaty 16z!

Starsza kobieta, babka chorej, uklgkta i po cichu, ztozywszy rece odméwita Ojcze nasz!

Wieczér byt ciepty i mity, ale z tamtej strony Bettu nadciagaly ciemne chmury.

Gdzie nieszczg¢Scie 1 nadzieje sa wspdlne, tam ludzie tatwo zabieraja znajomos¢. Opowiadali
sobie tedy wzajemnie o swoich chorych i o skutecznosci Zrédta. — Na wielka chorobg nie pomaga,
— rzekta staruszka, lecz wnet jakby poprawiajac si¢ dodata: — Aby tylko P. Bog chciat, to¢ dla niego
wszystko jest mozliwe. Jeden zreszta, jest Srodek taki, ktory nigdy nie chybit; — 1 dopiero opisata
6w uniwersalny Srodek ludowy, o ktérym mtodsze pokolenie gotowe pomysle¢, ze powstato chyba w
mozgu jakiego Eugeniusza Sue, jakkolwiek przed niewielq jeszcze laty w calej Danii w powszechnem
byt uzyciu. Srodek ten zasadzat si¢ na tem, zeby nieszczesliwe dziecko poszto na plac exekucyi i
uprosito delikwenta, by pozwolil mu napi¢ si¢ jego cieptej krwi, skoro gtoweg odtacza od kadtuba.

Marya zadrzata; — nie, na to nigdyby nie przystata!

Niedtugo zabraly si¢ kobiety do urzadzenia noclegu. Babka z dziewczynka miaty spaé w swoje;j
bryczce; malerikie, wolne u stép ich miejsce ofiarowano Krystyanowi. Matka dziewczyny z Marya,
plecy opariszy o bryczke i nakrywszy glowy usiadly na wigzce stomy.

Wszedzie wokoto panowala cisza; stycha¢ tylko bylo pluskanie Zrédta i giteboki oddech
Spiacych. Krystyan zméwit wieczorne pacierze, ktérych go nauczyta matka i zamknat oczy do snu;
lecz jako$ nie mégt zasnac. Z pewnym przestrachem myslat o obtgkanej dziewczynie, ktérej nogi jego
dotykaty si¢ i ktoéra spata snem mocnym i gigbokim. Spojrzat w niebo, ktére wysoko i niewymownie
biekitnie, z niezliczonemi gwiazdami zawisto nad nim i wkrétce wpadt w stan poSredni migdzy snem
a czuwaniem. Snito mu si¢, a jednak wiedzial, Ze to nie sen; sam sobie zdawal sprawe z tego, gdzie
si¢ znajduje, bo styszal jeszcze plusk Zrddia; jednak gdy obejrzat si¢ wkoto, dostrzegt we wszystkiem
dziwne podobiernistwo z ogrodem zyda, gdzie bawit si¢ z Naomi, tylko Ze tu wszystko byto i daleko
szersze 1 daleko okazalsze. Powietrze rozwidnito si¢, zdawalo mu sig, ze styszy jej glos, Ze go nawet
wola po imieniu, ale on nie $miat si¢ ruszy¢, zeby nie obudzi¢ obtakanej dziewczyny, Spiacej u ndég
jego. Teraz okolica przedstawiata widok fagodniejszy i lepiej mu znany; nawet bociana widziat, ktéry
przelatywat nad jego gtowa i stukotat, jak gdyby pozywienie przynidst swoim pisklgtom. Przy nim
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siedziata Naomi; pogladatl na jej duze, czarne oczy, a ona rzucata mu najpigkniejsze kwiaty, méwiac
ze to pieniadze. Tak si¢ wybornie bawili, a on jak za pierwsza raza dat jej w zastaw swoje usta i oczy,
ona za$ zabierala je na prawdg, bo czul nawet kolacy bdl 1 wszystko w okoto niego $ciemnito sig,
tylko stychac¢ bylo jej odjezdzajacy powdz.

— BadzZ zdréw! — zawotata; — badZ zdrow! — a powdz wysoko ulecial w powietrze. Wéowczas
powstatl, a jakkolwiek palilty go prézne jamy oczne i pokrwawione wargi, przeciez mySl jego byla
ciagle przy niej; czul si¢ lekkim, jak piorko i chciat polecie¢ w powietrze za Naomi; lecz oblakana
dziewczyna przebudzita si¢ i trzymata go tak mocno, tak mocno, a tymczasem powdz odjezdzat co
raz dalej. Wéwczas natezyl wszystkie sity, zeby sie¢ wyrwaé — i przebudzit sig. Czut dobrze, iz to byt
sen, a jednak c6$ jakby turkotalo w powietrzu; na nogach za$ jego lezalo coS$ cigzkiego. Podnidst
glowe; otdz siedziala i ona, jak biala, ISnigca mara, z obnazonemi ramionami i piersiami, ocieniona
dlugim wtosem. Ale na chwilg tylko byta widzialna; otoczajacy ja blask fosforyczny znikt, ciemnos¢é
wrocila jeszcze czarniejsza, a w oddali stycha¢ byto gtuche grzmoty.

— Palg si¢! — rzekta. — Zupetie mi tak samo, jak gdybym w sercu nie miata juz krwi, tylko
gorace plomienie! Czy ty Spisz, chtopczyku?

Krystyan nie $mial si¢ odezwac. Oblakana dziewczyna klgczala na jego nogach; suknie
poZdzierala z siebie i nagie r¢ce podnosita wysoko ku niebu.

— Czy styszysz jak tam wysoko rycza zwierzgta? — zapytata. Pedza jak jelenie, a na glowach
ogniste maja wtdcznie. Jesli przeszyja niemi twoje ciato, bedziesz niezywy; jesli dotkna twojego
domu, spali si¢! najwigksze drzewo rozprysnie si¢ na drobne drzazgi! WidziatesS ich rogi, Swiecace
jak cyna z miedzia? Nie bgj si¢! Niedtugo przeleca i potem zostang juz tylko drobne kociaki, ktérych
mniejsze sa rogi, co w zygzakach wydobywaja si¢ z za czarnej chmury.

Lsnigcy piorun, po ktérym w tej samej chwili daty si¢ stysze¢ silne grzmoty, wszystkich
przebudzit ze snu. Przestraszone kobiety zerwaly sig. Staruszka uchwycita w pét naga dziewczyne,
stojaca na srodku wozu. Wicher igrat w diugich jej splotach i wysoko wzdymat leciutka kotdre, ktéra
wisiala tylko na jej nogach.

— Jezu Chryste! — wotano zewszad. Kazdy staral si¢ jak najlepiej przykry¢ swojego chorego.
Krystyana schowano pod duza derg koriska, ktérg gwattowny wiatr zaraz potem tak silnie uchwycit,
ze gdyby jej Marya nie przytrzymata soba, bytaby pofrunegta gdzies§ daleko. Drzewa i krzaki uginaty
si¢ jak cienka trzcina, gatezie i liScie lataly wokoto, a przez burz¢ stycha¢ bylo Spiew mtodego
dziewczecia 1 modlitwe starszych kobiet.

W tej chwili zajasniat znowu straszliwy piorun i jednoczes$nie grzmoty zahuczaty ogluszajaco
nad niemi. Nawet wéz poruszyt sig, a Krystyan w mgnieniu oka cata okolice ujrzat oSwietlong
razacem, jaskrawem $wiattem. Kazdy krzaczek, kazde drzewo, koSciét i domy, wszystko wystapito
wyraznie przed oczy, a na wozie stata dziewczyna, okryta tylko cienka, bialg szata. Rgkami rozrzucita
dlugie wlosy 1 z dzikim okrzykiem zeskoczyta z wozu; ale w tej samej chwili czarna ciemno$¢ pokryta
znéw catlg okolicg. Cicho bylo jak w grobie.

— Gdzie Lucya? — zawotaly matka i babka. — Boze, gdziez si¢ podziata?

Pociemku macaty w okoto siebie re¢kami, lecz wszgdzie tylko drzewa i krzaki. Deszcz lat ggstym
strumieniem. Obie kobiety wydaly krzyk rozpaczy, ktéry przygtuszyt nawet huk grzmotéw. Babka
szukata na ziemi, — matka pobiegta dalej w deszcz i ciemnos¢, ciagle wotajac: — Lucyo! — Krystyan
przytulit si¢ do matki; noc byla okropna!

Jeszcze raz jeden piorun i jeszcze jeden huk grzmotu, réwnie silny jak tamte, przy ktorych
znikto miode dziewcze, a potem widocznie juz burza ustawala; nast¢pujace byly znacznie stabsze,
deszcz padat juz tylko pojedynczemi kroplami. Ale caty ten czas najstraszliwszg byl meczarnig dla
biednej matki, ktéra nie wiedzac gdzie si¢ obrécié, by znaleZ¢ nieszczeSliwa corke, biegla tam i
napowrd6t jakby bez celu. Przez chwilg zdawalo si¢ jej przy Swietle btyskawicy, ze widzi biala postaé
Spieszaca przez pole; pobiegla w tym samym kierunku, lecz zatrzymywaly ja raz rowy, drugi raz
krzaki, ktérych galezie zaczepialy si¢ o jej odziez. W posréd deszczu i wichru byta pewna, ze styszy
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glos corki, co wszakze bylo niepodobnem, gdyz ryk burzy przygtuszat gtosy ludzkie. Zmuszona i$¢
naprzéd w kierunku wiatru, byta jakby igraszka jego sily; niekiedy czuta nawet, ze ja co§ unosi
od ziemi. Nareszcie stangta przed wysokim plotem, na ktéry wdrapata si¢ jakby instynktem, choé
tylko na to, zeby ja tej samej chwili wicher zsadzit na druga strong murawy. Btyskawica oSwiecita
znéw przed nig stary dwoér w Orbik z odwieczng wieza, poteznemi filarami i mnéstwem gotyckich
wiezyczek. Byta w ogrodzie, gdzie stoja obcigte po dawnemu zywoploty i biate figury kamienne;
czy to z nich jedna zdawata ruszac si¢ przy Swietle btyskawicy, czy moze byta to jej cérka? Nogi
jej drzaty; drzaca wota ja po imieniu, a tymczasem burza wysoko w powietrzu pgdzi miode gatezie
i zz6tkte listki.

Nazajutrz raniutko Krystyan przebudzit si¢ po $nie gigbokim. Jego matka i starsza kobieta
siedziaty na dyszlu i ciekawie stuchaty, co im opowiadata matka Lucyi, dopiero w tej chwili wracajaca
z wycieczki, a ktérej rados$¢ byta rownie wielka, jak jej przestrach poprzedni. Cérka jej spata mocnym
snem, naprzeciwko u ogrodnika w Orbik; znalazta ja tam w ogrodzie pod biato pomalowang figura,
z glowa oparta o kamienny piedestal. We dworze ludzie jeszcze nie spali z powodu niepogody; w
domku ogrodnika wida¢ byto swiatto, tam tez udzielono pomocy strwozonej matce i potozono Lucya
do t6zka. — Gdzie moje suknie, matko? — oto jedyne jej stowa, gdy przejeta poteznym piorunem,
ktory tuz przy niej uderzyt w ogrodzie, wrécita do pewnej przytomnosci. Potem ptakata, ze az Boze
zmityj sig, lecz nakoniec zamkne¢ta oczy i zasngta snem widocznie zdrowym.

— Moze si¢ tez Pan Bog ulitowal nad nig! — rzekta stara babka — bo¢ ona byla zdrowa jak my
wszyscy, dopiero po burzy podobnej jak dzisiejsza wrocita z pola, gdzie piorun roztrzaskat drzewo.
— Trudno wiedzie¢, czy ztad poszio jej nieszczescie, czy tez moze przed niepogoda jeszcze spata na
storicu, lub tez czy byta w tem sprawa ztych duchéw, ktére ukazaty jej to, co moze pomieszaé rozum
ludzki, — dos$¢ ze rozum ten przepadt od tej pory. Teraz juz drugi rok jeZdzity z nig do Zrédta. Niech
jej Pan Bog rozjasni rozum, albo niechby ja zabrat do swej wiecznej chwaty!
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IX

Po potudniu cata okolica przedstawiata widok §wiateczny. Na zielonym placu, gdzie w nocy
chorzy wzdychali i modlili sig, teraz tariczyli zdrowi, a skrzypce z klarnetem przygrywaty stara
melodyg ptaczliwego angleza. Okoto Zrodta dziewczgta i chtopey pili zdrowie mitosci, ale tej mitosci,
ktéra pochodzi ze krwi, a nie z duszy.

W wiosce odbywat si¢ jarmark. Wystawiono na sprzedaz garnki i buty, ksiazki i maryonetki.
Krystyan takze juz dostat goscirica, bo w rgku niost stary kapelusz, a nowy miat na glowie; nie
zdjat nawet z niego arkusza makulatury, ktérym go kupiec przez ostrozno$¢ obwinat. PéZniej z
rodzicami stanat przed swietng budka, gdzie przedawano jedwabne czapki haftowane sychem; korcity
go réwniez pigkne obrazki norymbergskie z pruskiemi zotnierzami i z Turkiem w seraju. Marya
twierdzifa, Zze ten obrazek wyglada zupetnie, jakby szkota dziewczat. Tam znowu stal wedrowny
Wtoch, z deska zastawiong gipsowemi figurkami, w ktérych lud nasz najwigcej gustuje: bo z zielong
papuga i Napoleonem. Krawiec natychmiast, jak umiat najlepiej zaczat rozmawia¢ po wiosku palcami
1 ustami, a Marya przyznata si¢ sierzantowi, iz tyle tylko z tego rozumie, Ze nie méwia po niemiecku.
Mowa ojczysta w obcym kraju takie same sprawia wrazenia na sercu, jakie na dorostych melodye
dzieciistwa, cho¢by najbardziej chrapliwym odS$piewane gtosem, Wtoch Smiat si¢ i raz wraz Sciskat
krawca za reke, podarowat mu nawet papuge z utamana noga.

Na kiju obok stotu bujaty w powietrzu jedwabne wstazki i pstrokate chustki, a za stolem stat
znajomy, ktéry przywitat ich uprzejmem: dzien dobry! Byt to stary Joel, co stuzyt niegdys u dziadka
Naomi, a p6Zniej zweglone szczatki swego pana przewidzt do rodzinnego grobu.

— Zapewne, wnuczka szczgsliwa! — rzekt, — mata Naomi nie zna biedy! ubieraja ja, w jedwabie
1 musliny, obsypuja zlotemi pierScionkami; z niej bgdzie pigknos¢ taka, jak krélowa Estera.

— Czyscie niedawno byli we dworze? — zapytata Marya.

— Nigdy tam nie id¢, — odpowiedzial; — taka jest nasza umowa. Nie bytem od tej pory, kiedy
pan moj spalit si¢ na popidl, a ja zaniostem wiadomos¢, jak biedne to dziecig¢ opuszczone. Wtenczas
rozmawiatem z mtodym hrabig i ze starg hrabing, ktéra umie by¢ cierpka jak lekarstwa, co je wiecznie
tyka. A ja dlatego jestem tem, czem jestem; dosyC jest drég na §wiecie, Zebym nie koniecznie
potrzebowal wstgpowac do jej dworu. Naomi szczgsliwa! ach, biedna jej matka! nigdym jeszcze nie
widzial pigkniejszej kobiety! Teraz kwiat ten przemienit si¢ w ziemig, a biale jej zabki w trupiej
czaszce najbrzydsza w Swiecie sa pigknoscia.

— Z chustka ta byloby ci wybornie do twarzy, Maryo! — rzekt krawiec i wskazal na chustke
z niebieskiego kartunu w duze, z6tte i czerwone kwiaty. — Bierz ja, bierz, boSmy teraz bogaci! —
zawotat i poklepat si¢ po kieszeni, w ktérej byla juz potowa umdéwionej summy, bo 500 talaréw i
zapewnienie wstapienia do wojska.

Marya potrzasta gtowa i westchneta gteboko; oczy jej jednak wracaty ciagle do tej chustki, na
ktoérej kolory byty tak jaskrawe, a desen tak jako$ niezwyczajny.

— Jezeli ja pierwszy dzi§ u was kupuje, — rzekt krawiec, — to powinien by¢ dobry dla was
poczatek, bo zrobilem dzi§ wyborny interes! Tylko nie badZ tak zamySlona, Maryo! Bég wie, kiedy
znéw razem begdziemy na jarmarku i czy wtenczas tak pigkne bedzie storice na dworze, a tyle
pieniedzy w kieszeni! — To méwiac, zarzucit jej na szyj¢ pigkna chustke, a ona przez dwie izy
usmiechngla sig, tak samo, jak p6Zniej w domu, gdy maz wszystkie papierki roztozyt na stole i rzekt
z ming zadowolenia: — Widzisz, Maryo, ile maz twdj jest wart! Tylko nie ptacz, bo jak stone krople
Sciekna na pieniadze, to przy nich nie bgdzie szczg¢Scia i blogostawienstwa. Juz zostatem podoficerem,
to¢ pierwszy krok na oficera; widzisz, tak niedaleko juz tobie do wielkiego paristwa.

— Za dwa tygodnie idziesz do Odensee na musztre, — rzekta Marya, — a za miesiac, jak mowisz,
bedziesz znéw z powrotem. Pan Bog to raczy wiedzie¢! ty bo nie masz w sobie za szelag spokojnosci!
Zapewne, ty inaczej nie mozesz! Czyliz myslisz, Zem ja nieraz w nocy nie styszata, jake$§ wzdychat 1
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przez sen méwit o obcych krajach! Ptakates jak dziecko, i to mnie rozdzierato duszg! Stary kalendarz,
w ktérym zagranica zapisywates, gdzie§ wtasnie przebywat ktérego dnia i roku, ten kalendarz, méwig
ci, ktory tak czesto wyjmujesz z komody, do ktérego zagladasz i méwisz: — Wielki Boze! dzi$ przed
tyloma laty bylem tam i tam, a nie siedzialem tu w Swendborgu na stole! — ten oto kalendarz wydaje
mi si¢ djabelska ksigga, z ktdrej nic nie wyczytujesz dobrego. Teraz zapisz w nim date, kiedy porzucisz
zong 1 dziecko! Gdybym ci¢ dobrze nie znata, tobym mogta mysle¢, ze$ tam zagranicg zostawit swoje
serce i ze to ci¢ tak teraz czyni niespokojnym. Toc ciebie nikt tak nie kocha, jak ja, a chtopiec jest
twoim synem, na to najczystsze mam sumienie!

— Maryo, — rzekt maz — chciatazby§ mnie zasmuci¢? Jezelim zrobil glupstwo, to juz teraz
smutek na nic si¢ nie przyda. Lepiej patrzmy na ten wypadek z wesotej strony; dzi§ wieczorem
przyjdzie do nas sierzant z chrzestnym, wigc poproS$ jeszcze r¢kawicznika i starego Heimerandta 1
poczestuj nas waza ponczu, tak jak niegdys na naszem weselu.

Nigdy jeszcze Krystyan w malej izdebce rodzicéw tylu nie widziat gosci; byto ich razem
dziewigcioro. Ojciec chrzestny przynidst z soba skrzypce i wygrywal na nich rézne tarice i opowiadat
bajeczke o zonie jakale i o piszczacym mezu, a umial to wszystko doskonale nasladowaé na
skrzypcach. Tak na §miechach i §piewie wieczor przeszedl arcy wesoto.

Nazajutrz dziefi byl tem smutniejszy, a najsmutniejszy byt ten, w ktérym ojciec wybierat si¢
do Odensee. Marya z Krystyanem odwieZli go do pobliskiego Kwerndrup, kiedy za$ ztamtad powoz
ruszyt dalej, oboje stangli na wysokiej kamiennej tawce przed kosciotem, zeby jeszcze, jak mozna
najdtuzej widzie¢ ojca, ktéry chustka wysoko powiewat w powietrzu. Wnet atoli droga poszta w bok,
a kiedy nic juz nie byto wida¢, Marya glowe oparta o mur koScielny 1 rozptakata si¢. Potem cicho
przechadzata si¢ migedzy grobami, uktadata porozrzucane wierice i tu i owdzie porzadkowata murawy.

— Jakze tym dobrze, co $pia tutaj! — rzekla. — Cigzka to jednak droga, nim si¢ do nich zajdzie!

Naokoto kosciota na zielonym cmentarzu stoi wieniec wysokich, starych drzew; na kazdem z
nich proboszcz kazat poprzybija¢ mate tabliczki z poboznemi napisami ku zbudowaniu i pociesze
przechodniéw.

— To nie sg drukowane litery! — rzekta Marya, — bo inaczej potrafitabym je przeczytac. A ty
czy potrafisz, moje dziecko?

Krystyan odczytat pobozne wyrazy, a jej si¢ wydawato, jak gdyby kazde drzewo na malerikiej
tabliczce miescilo cale kazanie pociechy.

— Pan Bog wszystko moze naprawié! — rzekta. — Gdybym tylko wiedziala, co si¢ stanie pdZnie;j!
— I poszta do wioski, do ostatniego w niej domku, gdzie piekarnia jak koputa sterczata wpét drogi.
Kopyta koriskie na progu i kawat stali na oknie dowodzity jasno, ze ztych duchéw tu sobie nie zycza.
Byt to domek madrej kobiety.

Przystawiono do ognia kawe, a z filizanki Maryi wyczytata prorokini nadziej¢ i obaweg;
jednakze przewazala nadzieja, ta sama, ktéra skrzydtami swemi przegradza kajdany niewolnika od
wychudtych jego cztonkdéw, ktéra taske zapisuje na spadajacym mieczu kata, ktérej migkki jezyk
Spiewa tak stodkie, cho¢ zdradliwe pies$ni. Marya mogta mie¢ nadzieje.

Ze wszystkich listéw, jakie odbierata, sptywal na nig balsam pociechy. Czas uciekal. — Na
przyszty tydzien przyjedzie! — opowiadata przyjaciotom i sasiadom: — od dziS juz tylko za sze$¢ dni!
— 1 wlasnie przybyt tegoz samego dnia, wigc dopiero byla niespodzianka i rado$¢. Biedny Krystyan
lezat chory, — Zrédto nie wyleczylo jeszcze jego cierpieni. Ale ojciec powrdcit do domu, wigc Marya
nie posiadata si¢ z wesotosci, cho¢ nie na dtugo, bo rado$¢ zamienita si¢ w smutek, a smutek w 1zy.
Jedng tylko noc miat u nich zabawi¢; jako taskg¢ pozwolono mu odwiedzi¢ rodzing na czterdzie$ci oSm
godzin. Putk miat wyruszy¢ w droge do Holsztynu, gdzie miat zej$¢ si¢ z armia francuzka; wojska
niemieckie z positkami szwedzkiemi zagrazaly granicy.

— Nie smuc¢ sig¢, Maryo! Doczekasz si¢ ze mnie chwaty! a jesli duzo nazbieram zdobyczy, o
tobie nie zapomng! Zobaczysz ze jeszcze bgdziemy bogaci! Tylko nie placz! inaczej juz by¢ nie
moze. Dzi$§ wieczor dobrze si¢ zabawim, potem si¢ przespi¢ parg godzin, a pdzniej do Odensee. Mnie
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droga wigcej nie zmeczyla, jak gdybym si¢ przeszedl spacerem ¢wieré mili za miasto! Az serce mi
si¢ Sciska, gdy patrze na ciebie we tzach i na biednego, chorego Krystyana! Czyliz ten ostatni wieczor
tak smutny ma pozosta¢ w mej pamigci!

— Nie! — rzekta Marya, — tak nie bedzie! — i ostatnie tzy zgniotta ciemnemi rz¢sami. Nakryto do
stotu i przyszedt chrzestny ojciec, ktoéry wychwalal zycie zotnierskie, méwiac, ze bardzo by¢ moze,
iz sam si¢ do niego zapisze, ani si¢ nikt tego nie spodzieje. Biedny chlopiec w cierpieniach lezat w
t6zeczku; zasnat, kiedy go pocatunek ojca zbudzit nad ranem; wzrok ich spotkat si¢, goraca tza spadia
na usta dziecka i ojciec wybiegt z izby. Marya poszta za nim.

Przez calq reszte dnia siedziata zamyslona i spokojna. — Stracite§ swego ojca! — to byly jedyne
stowa, ktére wymowita.

Korpus duriski ztozony z 10,000 ludzi mial potaczy¢ si¢ z armia francuzka pod dowddztwem
marszatka Davoust; droga szta do Holsztynu i Meklemburgu. Naprzod! zagrzmialy bebny i wojsko
poszto za niemi; lecz szybciej od niej pociagnely nad ich glowami ptaki wedrowne, ktére w cieptych
dniach lata przeczuwaly juz zimowa $mierc¢ péinocy.

— Ot 1 bociany! — zawotat krawiec, — ale lato§ polece z wami! — i patrzal za niemi, kiedy one,
jak r6j komaréw, nikty w niebieskiem powietrzu.

Nad granica duniska staly wojska nieprzyjacielskie; synowie stepéw w jaskrawych kaftanach z
zatozonemi lancami przebiegali pola Danii; bozek wojny, ktérego wspétczesni zwali Napoleonem,
sam jeden walczyt przeciw rycerzom wszystkich krajéw. Bylto wielki turniej, ostatnia jego zabawa
rycerska; dlatego tez walczyt sam jeden; drobna Dania byta jego giermkiem: wierne, pelne poswigcen
serce, ale sita nie wyréwnywata woli.

Dnie i tygodnie mijaly w niepewnosci i oczekiwaniu dla pozostatych w kraju rodzin; kilka
zaszczytnych potyczek zaszio w Meklemburgskiem; gdzieindziej w Niemczech Francuzi doznawali
kleski, jakoz Davoust zmuszony byt cofaé si¢ przed Bernadottem, dowddca armii péinocno-
niemieckiej. Bezustanne to byly marsze tam i napowrdt, bdjki forpocztéw i niepewno$¢ dnia
nastgpnego. Korpus duriski pod ksigciem Fryderykiem Hesskim podzielony byt na trzy brygady; z
tych jedna dowodzit generat Lallemand, ktéry obsadzil Lubeke, tamte za$ cofngty si¢ do Oldeslohe,
gdy tymczasem czg$¢ armii pétnocno-niemieckiej z positkami szwedzkiemi $cigata korpus duriski.

Gdziez byt ojciec Krystyana, ktérego tgsknota za Géra Wenery zngcita do opuszczenia cichej
strzechy domowej? Czy widziales kiedy kolumne Zotnierzy, posuwajaca si¢ przez pola? czy widziates
ja, gdy hastem jej jest Smier¢! Jak ogromny krokodyl z $wiecaca, pstrokata skéra munduréw i
bagnetéw, rozciaga ona straszliwe swoje cielsko. Huk armat jest gtosem olbrzyma, dym z prochu jego
oddechem. Nie widzisz pojedynczych tusek, ktére w walce spadaja z ogromnego ciata, a przeciez
kazda tuska jest zyciem cztowieka. Cate, wielkie cialo musi si¢ rozpasé, wowczas dopiero cios
Smiertelny staje si¢ widzialnym i tak jak rozsiekane czastki owadu, w drzacej ucieczce tutaja si¢ po
polach.

Marya za bardzo grubg optata pocztowa odebrata duzy, zapieczg¢towany list, zapisany na
wszystkie cztery strony, ktéry brzmiat jak nastgpuje:

»Moja kochana pani!

,»,Nie smué si¢ pani po przeczytaniu mego listu, chociaz powodu do smutku
ci nie zbraknie. ByliSmy w Lubece; general chcial oszcz¢dzi€¢ miasto i dlatego
przez Segeberg udat si¢ do Bornhdved. Trzeba pani wiedzie¢, ze grunt migdzy
temi wioskami jest gotym stepem. Deszcz padal przez dni kilka, drogi byly
n¢dzne, dwa kroki naprzéd a jeden w tyl; sily nasze stabty coraz wigcej. Tuz
za nami byla konnica szwedzka, silniejsza od nas, jednak koriczyto si¢ zawsze
na nic nieznaczacych szarmiclach. Jeszcze niech si¢ pani nie smuci, bo rzecz
najsmutniejsza bedzie dopiero pdZniej, na drugiej stronie listu. Wprawdzie mogtbym
tak samo teraz powiedziec, o co idzie; ale na takie wiadomosci zawsze mamy do$¢
czasu. Po potudniu zblizyliSmy si¢ do Bornhoved; tu step si¢ koniczy, a zaczyna grunt
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bardziej przerywany; byliSmy wigc w wigkszem bezpieczeristwie przed konnica
nieprzyjaciot. Teraz trzeba pani wiedziec, ze ksiaz¢ Heski kazat obsadzi¢ Bornhoved
1 na nasze przyjecie wymaszerowat z tamtemi dwiema brygadami durskiemi.
Utani polscy, ktérych tu nazywaja lancenierami, zamykali nasz pochéd. Otéz zeby
wstrzymac nieprzy jaciela podczas przejscia brygady, ksiaze na trakcie do wsi ustawit
dwie armaty, a przy niej batalion strzelcow celnych; migdzy niemi za$ byt mdj
przyjaciel, a jej maz, dla ktérego wiasnie pisze caty ten list, jak si¢ pani zapewne
domyslasz. Tylko niech si¢ pani nie przelgknie; dzi§ mnie, jutro tobie! Naprzeciw
nas wystapita kawalerya szwedzka; nasze bataliony staty po obu stronach w zwartych
kolumnach dywizyjnych. Jeden z nich chcial uformowaé czworobok, ale jazda
nieprzyjacielska juz nas omingta i przypuscita atak do Bornhdved. Druga potowa
stata naprzeciw nas; w szeregi nasze wkradt si¢ nieporzadek, a gdyby nieprzyjaciel
z tego korzystal, toby moglo by¢ catkiem po nas; tylko na szczgscie, ze tego
nie uczynit. Kochana pani, list ten jest bardzo diugi, ale trzeba pani wiedzie¢
wszystkie okolicznosci i dlatego wypisuje wigksza czg$¢ z mojego rapportu, zebys
pani okolicznosci te doktadnie poznata. UformowaliSmy batalion, ale, jak juz
powiedziatem, czg$¢ konnicy nieprzyjacielskiej zapedzita si¢ do Bornhoved, utani
polscy puscili si¢ za nia, lecz w pogoni zatrzymata ich najprzdd jazda holsztyriska,
potem znéw nasza piechota. Artyllerya na czele do reszty zatarasowalta nam droge
i teraz powstat okropny Scisk i tlok, tak, ze przeszto stu ludzi dostatlo si¢ pod
nogi ludzkie i pod kopyta korskie, zeby juz nigdy z pod nich nie powstaé. Ttok
ten byl przyczyna, ze bitwa zadna miejsca mie¢ nie mogla. Nieprzyjaciel $ci$nigty
zostal z obu stron, jakby w silne kluby. Tymczasem piechota durniska strzelata, jak
mogta najlepiej; Szwedzi musieli si¢ cofnaC na trakt, gdzie staly nasze bataliony,
wigc pedzili wzdtuz rowéw, poschylali si¢ na karki swych koni, chociaz w takim
przejezdzie ubito ich jeszcze przeszto dwustu. Assekuracya dwdch armat bronita si¢
meznie i do ostatniego strzelata kartaczami, ale jeden tylko z pomigdzy nich, pan
porucznik, zostat przy zyciu. I tak wigc pani jeste§ wdowa. Oto méj smutny list. —
Z uszanowaniem,
przyjaciel,
Jordsach, sierzant.”
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X

Smier¢! Jakiz §wiat bélu spoczywa w tym jednym, drobnym wyrazie. Jest to miecz obosieczny,
ktéry Scinajac to co jest drogiem sercu naszemu, wpada do wlasnej piersi, ze az Sciemnia si¢ przed
oczami, chociaz storice o§wieca miliony szczgSliwych. Jeden tylko wyraz, krétszy jeszcze od tamtego,
wspiera nas i moze natchna¢ pociecha, jeden ten wyraz: Bog!

— Tak, bylam na to przygotowana, — rzekla Marya, ale nie byta przygotowana. Smgtne,
przykre przejScie z jesieni do zimy, jak dom zalobny, tem bardziej rozzalalo nieszczgsliwa.
Powietrze bylo szare, deszcz z Sniegiem napelniat blotne ulice. Ciemno byto na dworze i ciemno w
najwewngetrzniejszych jej mysSlach.

— Nie ptacz! — méwitl Krystyan, — bo i ty zachorujesz i takze mnie opuscisz! To¢ ty umiesz
praé i prasowad, ja umiem gra¢ na skrzypcach; bedziemy wigc zarabiali na zycie 1 niepotrzebnie juz
si¢ troszczysz!

— Ty anielskie dziecko! — odpowiedziata Marya, — niech ucatuj¢ twoje oczki i stodka buzig!
Tak jest, dla ciebie bede zyla, bo i czby sig stato z toba?

Nigdy Boze Narodzenie nie zblizato si¢ do nich tak cicho i tak smutno, jak tej zimy!

— Poczciwy to jednak, ten gospodarz z Orebiik! Przystal na wilie pigkna ges, chleba i masta'2.
Mialzeby jeszcze na mnie jakie zamiary? Nie, tego kroku nigdy juz nie zrobig! Zaprosze tu na wilig
twojego ojca chrzestnego, chociaz go nie lubig! lecz czyni¢ to dla ciebie! Moze ci¢ czem obmysli,
gdy podros$niesz!

St6t byt nakryty. Serce Krystyana pelne byto radosci kolendowej. Marya wydobyta z komody
psalmy.

— Wy umiecie $piewac! — rzekla do ojca chrzestnego. — Zacznijcie!

— Ja psalméw nie umiem! — odpowiedziat. — Jezeli si¢ ta ksiazka ma nam na co przydac, to lepiej
roztwdérzmy ja na traf szczeScia i zobaczmy, jakie nas czekaja losy. C6$ bo jest w tem proroctwie!
To co si¢ stanie, zapisano jest w tej wielkiej ksigdze, tak samo jak zapisano w naszej krwi i duszy!

Marya roztworzyta ksiazke.

— Psalm weselny! — rzekta, — doprawdy, Ze to si¢ jako$ nie zgadza. Ja juz w Zyciu mojem nie
po6jde za maz! zebym tylko chtopca widziala silnym i zdrowym i z jakiem takiem utrzymaniem na
cate zycie!

— To zalezy od jego gwiazdy! — odpowiedziat chrzestny. — C6$ wprawdzie mozemy zrobié, ale
nigdy wiele! Jezeli tkwi w nim, Zeby kradt, zeby byt kobieciarzem, to juz mu na to nikt nie poradzi!
Moze si¢ wychowa¢ migdzy najpoczciwszymi ludZmi, mozna wpoi¢ w niego najlepsze mysli; jezeli
zte juz raz w nim siedzi, to koniecznie wylezie na wierzch! Mozna je wprawdzie przytlumic, ale gdy
dojdzie do lat, wtedy wybuchnie z niego z tem gwaltowniejszg sita! Juz to w kazdym z nas tkwi dzikie
zwierzg, w jednym wilk drapiezny, w drugim waz, ktéry umie czotgac si¢ na brzuchu i zlizywac pyt
z ziemi. Zwierz¢ w kazdym z nas siedzi; idzie tylko o to, czy ono, czy my najwigksza mie¢ bgdziemy
site, a sity nikt z nas nie ma z siebie.

— Niech nas Pan B6g wybawi od wladzy zlego! — rzekta Marya i spojrzata przed siebie. Rzekiby
kto, ze ten zly duch, ktérego si¢ boi, siedzi przy jej stole. Ustyszane wyrazy, byly dla niej jakby
postacia upioru, bedacego z przodu §wietng pigknoscia, a z tylu czczym i pustym, jako oznaka Swiata,
do ktérego nalezy.

— Duzo czytalem ksiazek, — rzekt ojciec chrzestny, — i czytalem wiele o obcych narodach.
Dziwni tedy sa ludzie na §wiecie! Co my u siebie nazywamy grzechem, to inni zwa sprawiedliwoscia.
Dziki pozera swoich nieprzyjacidt, a kaptan jego méwi: teraz prosto dostaniesz si¢ do nieba! Turek

12 Przystat na wilie pieknq ges... — w Danii jak w Anglii, w kazdem najbiedniejszem niemal gospodarstwie, gg$§ pieczona réwnie
jest obowigzkowa w Wigilie Bozego Narodzenia, jak u nas rybne potrawy. [przypis ttumacza]
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ma duzo zon, a bég jego wigcej jeszcze obiecuje mu ich w raju. Wszystko zalezy od zwyczaju, a
kt6z nas zapewni, ze my wilasnie idziemy za najlepszym, bo robimy tak, jak robig inni? Kto wie, czy
zwierzg w nas nie ma wigkszej stusznos$ci od cztowieka, ktéry si¢ trzyma swoich prawidet szkolnych!
Czy nie prawda?

— Ach, zapewne! — rzekta Marya, — ale az straszno o tem pomysle¢! — Zatrwozona schowata
znowu ksiege z psalmami, data jedzenie na st6t i rozpoczeta inng rozmowe: — Zeby tylko méj maty
Krystyan przyszedt do siebie! Wiem ja wprawdzie Srodek, o ktérym moéwito mi juz kilka oséb, ale
ten Srodek za nadto okropny! pi¢ ciepta krew — !

— Nie gadajcie o tem! — zawotat chrzestny. Mnie to juz jako§ wrodzone, iz nie mogg Scierpiec,
zebym popatrzat na to, jak biednemu kurcz¢ciu podrzynaja gardto! Znam ja niewinniejszy Srodek,
sympatyczny, jak go nazywaja, 1 wlasnie trzeba go uzy¢ w taka Swigta Wili¢ Bozego Narodzenia. Ja
powiem kilka stéw tajemniczych, a on zimnej jak 16d wody napije si¢ z mojej reki.

— Jezu Chryste! — przerwala Marya i odsuneta raptem krzesto, na ktérem siedziata, — czyscie
byli na wojnie? czyScie zabili cztowieka?

Twarz ojca chrzestnego zbladta jak chusta.

— Cé6z znowu gadacie? — zapytat, spogladajac na nia z pod oka.

— O Boze! ja nic nie gadam! — rzekta Marya. — To¢ tyle jest dziwnych Srodkéw, ktére nam
dat Pan Bég, a moze tez kto inny! Ale to coScie powiedzieli, przypomnialo mi szwedzkiego szypra,
ktéry zeszlego lata stat tu pod naszym mostem. Méwitam z nim o chorobie syna i jakie tez na nig
moga by¢ lekarstwa; wspomniatam o tem, co tu u nas wiedza wszyscy, ze podobno najskuteczniejsze,
wyzebrad sobie garnek i w niego na rusztowaniu nazbiera¢ krwi $cigtego zbrodniarza, ktérej si¢ chory
potem powinien napic; ale szyper zapewniat, Zze w Skonii wierza to samo, tylko wierza takze, ze jesli
ma pomddz dziecku, wéwczas dosy¢ da¢ mu si¢ napi¢ zimnej wody z gotej reki takiego cztowieka,
ktéry przelat krew ludzka, a skutek nastapi niezawodny. Radzil mi takze, izbym w tym celu poszia
do Zotnierza, co byl na wojnie, albo tez do Mistrza; — taka wigc rada i to, coScie wy mnie dopiero
powiedzieli —

— Jako$ wychodzi na jedno! — przerwat chrzestny. — Ani stowa! Ale c6zbyscie powiedzieli,
gdybym wam dat gar§¢ nasienia najpigkniejszych kwiatéw, a wybyscie wzigli je, lecz zostawili w
skrzyni, dopdkiby nie stracito catej swojej mocy; nie bytozby to tak samo, jak gdybyScie zniszczyli
caty rzad zagonéw kwiatowych? U nas w Norwegii opowiadaja historyg o dziewczynie, ktéra miata
wstret do macierzynstwa, i dlatego w dzien Slubu z wiericem mirtowym na gtowie, poszta do mtyna,
gdzie mieszkata czarownica, proszac ja o Srodek, zeby nigdy nie porodzita zadnego potomstwa. Wigc
czarownica data jej dwanascie ziarnek, ktére miata wrzuci¢ do stawu; uczynita to wprawdzie, nie
myslac przy tem nic ztego, lecz za kazdem ziarnkiem, ktére wpadto w wodg, dziwny jakis$ dat si¢
stysze¢ odgtos, jakby westchnienie; byto to pgkajace serce dziecigcia. Zostata zona, bezdzietna zong i
dopiero gdy byla juz staruszka srebrnowlosa, ogarn¢la ja nieznana jakas bojazi. Reka jej byla czysta
od krwi, a jednak byla zabdjczynia i w duszy cierpiata jak morderca. Wéwczas o péinocy weszta
do kosciota, zeby przebtaga¢ Boga za swa wing, i ujrzata na gérze przy ottarzu stojacych dwunastu
swoich niepowitych synéw, a za niemi ich niezrodzone dzieci, cate pokolenie, napetniajace wszystkie
miejsca kosciota; uklekta wigc i modlifa si¢, ona, samowolna zabdjczyni catego pokolenia'®! Czy
rozumiecie t¢ historyg? Takich zabdjcéw wielu jest na Swiecie, zabdjcéw pokolen niezrodzonych,
takim 1 ja jestem, takim pozostang, bo we krwi mam jaka$ odraze, zebym miat m¢zem by¢ kobiety!
Niech tylko chlopiec pije z mojej reki! chociaz krwi na niej nie widaé, jednak krew jej si¢ trzyma!
— I wstrzymat oddech, zeby gteboko nie westchnad.

13 Jakos wychodzi na jedno!... — oto koniec tego podania: Ksiadz, rozgniewany grzechem kobiety, przeklnat ja i powiedziat: Nie
dam ci rozgrzeszenia i Pan Bég ci nie przebaczy; predzej réze wyrosna z naszej posadzki kamiennej! — Tej samej nocy, w ktérej
miata to widzenie w kosciele, ksigdzu $nito si¢ toz samo, a gdy si¢ przebudzil, posadzka byla peknigta i z szpar wyrosto dwanascie
przeslicznych réz; byli to jej niepowici synowie. — Teraz nasza matka zbawiona! — zawotat ksiadz i pobiegt do koSciota, gdzie ja zastat
niezywa przed oltarzem. [przypis autorski]
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— PewnieScie chorzy! — rzekta Marya i lgkliwie spojrzata na niego.

— Nigdy juz twojego ojca chrzestnego nie zaprosze¢! — powiedziata do malca, gdy gos$¢ odszedt
i udawali si¢ na spoczynek. — Mnie si¢ wydalo, jak gdyby zty duch byt u nas w stancyi! 716z rece i
zmdéw modlitwe wieczorng! Jeszcze cig innej naucze, ktérg pamigtam z dawnego kancyonatu!

Stare przystowie niesie: ,,Gdy dnia przybywa, wigkszy mréz si¢ zrywa.” Tak i teraz nowy
rok duzo sprowadzit dni niezmiernie zimnych i ciemnych, a szyby w oknach rzadko kiedy bywaty
przezroczyste.

— Teraz droga réwniuterika jak posadzka, tak ja mréz paradnie wygtadzil! — méwit gospodarz z
Orebiik, odwiedzajac jednego dnia Marya. — Powinniscie si¢ nieco rozweselié¢! PrzyjedZciez do mnie
i chlopca zabierzcie z soba. Czekam waszego przyjazdu furmanka!

— Chetnie chtopcu zrobig t¢ przyjemnos$¢, — rzekta. — Dla niego tez chyba tylko moglaby
kiedys zrobi¢ takie glupstwo i raz jeszcze pdjS¢ za maz, chociaz niezawodnie tego nigdy nie uczyni; a
jednak jeszcze w nastgpnym roku mloda trawka nie wypuscita kietkéw z ziemi, kiedy juz si¢ wahata
pomigdzy przyjeciem a odmowa.

— Dalibdg, chybabym to zrobita dla ciebie, drogi chtopcze! — méwita Marya. Krystyan ptakat;
nowy ojciec wcale jako$ nie byt tagodny ni wesoty. Gniewatl si¢ na jego gre na skrzypcach i nazywat
ja nudnem rzgpoleniem.

— Maryo! dobrze wiesz, zem zawsze ciebie lubil! TyS jednak wzigta innego, i ja uczynilem
tak samo; teraz oboje jesteSmy wolni i swobodni, a mnie w domu potrzeba Zony, matki dla mego
syna. Wprawdzie mégtbym wziaé Anng, wdowg po ptaszniku, przystojng jak wiesz kobiete, ktéra ma
dwoje dzieci, a za kazde z nich przez dziesi¢c€ lat pobiera¢ bedzie po dziesig¢ talaréw rocznie; jest
to niezty kapitalik, ktéryby naprawde mégl naprowadzi¢ na nig szczere checi. Ty przeciwnie nic nie
masz, tylko jeszcze w dodatku chlopca, ale ja ciebie lubig, i jezeli tak zechcesz jak ja prosze, to na
przyszia zaraz Niedzielg¢ dam na zapowiedzi!

Podata mu reke.

— Tak jest, to tylko dla ciebie, moje dziecko! — powtérzyla, a zielone taki, dwoér i krowki
taiiczyty wesoto przed oczami jej duszy, co przez caly rok ptakaly po me¢zu, ktéry obczyzng lepiej
kochat od stron rodzinnych, a nawet od niej same;.

Im 1zy gorgtsze, tem predzej wysychaja. Kwefy wdowie zamieniaja si¢ w welony Slubne, dlatego
tez wieniec z kwiatéw spoczywa nietylko na czole narzeczonych, ale takze na skroniach umartych.
Tak jest, wieniec ten sam uSmiecha si¢ w trumnie, a odmiang swych koloréw méwi do umartego:
Zapomna o zalu i o tobie, zapomna jak o powiesci, ktora przed chwila 1zy im wyciskata. Tak jest, te
uSmiechnigte kwiaty sa powiescia dla umartego, dopdki same nie zwiedna i w pyt si¢ nie obrdca, a
wtedy znéw kosciotrup wySmiewa je w trumnie, Ze i one na zawsze tak zamilkly.

— Wigc teraz juz po skrzypcach, — rzekt chrzestny. — Ja inaczej myslalem, ale c6z moze
przewidzie¢ cztowiek? Teraz bedziesz miat w reku ptug, nie skrzypce! Péjdziesz nowa droga, albo
bezdrozem! bo i to trudno przewidzie¢. Zreszta stare skrzypce daruj¢ ci, jakotez mala ksiazke z
nutami, w ktérych sa tarice. Juz to ten sam koniec przyjdzie takze na pigkna ksiazke z obrazkami,
ktéra zawsze tak lubiteS. Bierz ja sobie! Ja ciebie kocham i ty mnie takze, wszak prawda? tylko
nie placz, kochane dziecko! daj mi buzi! dobrze, jeszcze raz! USciskaj mnie! Czy nigdy tego nie
zapomnisz, co ci powiem? W mtodoSci badZ wes6t i uzywaj, zebys$ juz wszystkiego miat dosyc,
skoro bedziesz starszy. Grzechy mtodosci ludzie przebaczaja, ale dojrzatych ludzi sadza tem surowiej.
Chwytaj rozkosze, gdzie je znajdziesz, zebyS$ na staro$¢ nie potrzebowal na to ptakac, iz nie masz
zadnych grzechéw, bo grzechy potrzebne, jak sol kuchenna w jadle. Lepiej zreszta, zebyS zycia uzyt
za wiele, jak gdybyS§ pdzniej w samotnoSci mial wzdychac, ze$ go nie uzywatl, poki jeszcze czas byt
po temu. Oto co ci zapisuje w twoim imionniku! Bég czy djabet, w czyimkolwiek putku bedziesz
stuzyl, niechaj taskawym dla ciebie bedzie panem! — I podat Krystyanowi skrzypce i ksiazki.

Takie byty ostatnie odwiedziny w Wawozie.
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XI

Dzien przed Slubem prawdziwym jest dniem meczarni dla panny miodej na wsi; m¢cza si¢ nad
jej strojem, bo po raz pierwszy w zyciu, a moze i po raz ostatni, ma si¢ ukaza¢ w gotej gtowie. Wigc
wlosy jej myja tugiem, z czego nabieraja twardoSci 1 sztywnoSci, tak, iz jeszcze trudniejsze sa do
czesania niz zwykle, jakoz czgstokro¢ panny miode mdleja na dobre podczas takiego przystrajania.
Wprawdzie Marya nie byta na to wystawiona: — bo, jak si¢ wyrazat kt6S z przypatrujacych si¢
pochodowi do kosciota, wlosy jej byty jak jedwab’; za$ to, iz jako wdowa nie chciata wystapi¢ w
czepku, tylko w golej gltowie, zdaniem tych widzéw dowodzito préznej pychy. W istocie wszyscy
krewni pana mtodego niech¢tnem okiem spogladali na nia, bo¢ Marya précz syna wyrostka, na
owinigcie palca nie wnosita nic do domu.

Luk tryumfalny wystawiony byt na drodze; bramy przez ktére przejezdzali, przystrojone byty
w zielone gatezie, a przed mioda para druzbowie tam i na powr6t galopowali na dzielnych, choé
przycigzkich szkapach. Na samem czele jechala panna mloda ze swemi druchnami, ktérych ogromne
bukiety sterczaly z wozéw jakby laski marszatkowskie; w nich jasnialy mate dzwoneczki i lusterka;
nic pyszniejszego nie widziano jeszcze nigdy. Traby i skrzypce grzmialy, ze az stychaé je bylo w
kosciele, gdzie przygluszaty nawet organy. Druchny nie malo chwaly zdobyty w kruchcie, ktéra
przystroily w gal¢zie i rézne takie rzeczy ,,co si¢ Swieca”, jak méwia chlopi: obrazek za cztery szylingi
wyobrazajacy krola na koniu, kolorowa etykieta apteczna z flaszka, na ktdrej jeszcze czytelny byt
napis: ,,za sze$¢ szylingéw kropli jatowcowych”, stara mufka z czerwonej materyi jedwabnej i duzo
innych §licznych rzeczy wisialo migdzy zielonemi liSciami 1 wierficami z kwiatéw. Kazde chtopskie
wesele w Danii, jezeli ma by¢ §wietne co si¢ zowie, przystroi¢ si¢ musi w takie dziecinne Swiecidetka.

Pomigdzy zaproszonemi kobietami, ktére w koSciele siedziaty w pierwszych tawkach, sa dwie
dobrze nam znajome od Zrédia, matka i babka wraz z mloda, zajmujaca Lucja. W niebieskich jej i
wyrazistych oczach zadnego juz nie bylo Sladu obtgkania; siedziata spokojnie i naboznie jak wszyscy.
Tak samo jak burza w owej nocy, uspokoila si¢ takze walka jej duszy. Krystyan, ktéry siedzial
na stronie me¢zczyzn'4, poznat ja natychmiast; ona przeciwnie patrzata nan jak na obcego i gtosno
Spiewatla Swigte psalmy.

Mtoda para przystapita do ottarza; orszak §lubny stanat pod chérem. Dwie kobiety szeptaty
migdzy soba:

— Uwazaj teraz na pann¢ mioda i na pana mtodego; ktére z nich pierwsze si¢ ruszy, pierwsze
umrze!

— Ha, to€ ona si¢ ruszyta!

— Ale si¢ to nie zgadza z druga wrézba! — rzekta mlodsza. — A ja w tamta wiecej jako$ wierze!
to bo nigdy nie chybi! Z imienia pana miodego i panny miodej przekonaé si¢ mozna, ktére z nich
umrze pierwsze. Wszystkie litery obu imion trzeba zliczy¢ razem, a potem si¢ méwi: Adam umrze!
Ewa umrze! to wszystko jedno, jak gdyby si¢ powiedzialo: on umrze! ona umrze! a czyje wypadnie
na ostatku, ten umrze predzej od tamtego. Ale prawda, toc i to si¢ zgadza, bo ona si¢ nazywa Marya,
to jest piec liter, piszac tylko przez jedno r, a on nazywa si¢ Jakob, takze pigc liter, wigc razem liter
dziesie¢, a zatem przy liczbie parzystej zawsze wypadnie na to, ze Ewa umrze pierwsza!

— Alez on si¢ nie nazywa Jakdb, jeno Kuba! — rzekla mtodsza kobieta.

— A na chrzcie swigtym jakie mu dali imig? — zapytata druga. — Jezeli si¢ nazywa Kuba, to
on umrze pierwszy, ale jezeli Jakob, ona umrze przed nim, i w takim razie dobrze wypada, ze ona
pierwsza si¢ ruszyta!

14 __siedziat na stronie mezczyzn... — w Danii we wszystkich koSciofach, tak samo jak u nas w niektdrych, fawki kobiet znajduja

si¢ po jednej stronie nawy, a przeznaczone dla m¢zczyzn po drugiej. [przypis thumacza]
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Taka rozmowe przerwata mata tuz obok sprzeczka, ktéra jakkolwiek nie nadto glos$na, jednak
im przeszkodzita w nabozeristwie. Syn pana mtodego, Niels, chtopak dwunastoletni, z twarza
przyptaszczong i ztoSliwa, niezbyt delikatnie nowego brata Krystyana odtracit na bok, zeby samemu
stang¢ na przodzie, na co si¢ ten ostatni skrzywil i odfuknal. Kobiety przykazaty im spokojnos¢,
a Krystyan zazenowany spuscit oczy i spojrzat na swoje biale poriczochy; ale w tej samej chwili
Niels zawalat je zaszuwaksowanym trzewikiem. Krystyanowi tzy stangty w oczach, a L.ucya karcacym
wzrokiem spojrzata na Nielsa.

Slub sie skoriczyl, a traby przed kosciotem zagrzmialy jak melodye dnia sadnego. Pan mtody
jak naj$pieszniej odjechal, by zong swa przyja¢ w nowym domu; w sieni stali muzykanci, a za niemi
nowozericy obok stolika z cynowym talerzem, na ktéry kazdy z gosci ktadl swoj podarek Slubny. Ile
razy ktory z przechodniéw mial potozy¢ wigkszy jaki pieniadz papierowy, nie zaniedbywat rozwijaé
go starannie; bo obdarowany z obowiazku takim samym odptaci¢ si¢ musi prezentem, jezeli p6Zniej
przypadnie wesele dawcy lub ktérego z cztonkéw jego rodziny. Dano jedzenie na st6t, odSpiewano
piesn godowa, a druzbowie nowozamezng poprowadzili do tarica panu mtodemu.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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