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Krystyan to maty chtopiec z ubogiej rodziny. Poznaje on Naomi,
Zydéwke wychowywana przez dziadka. Dzieci przyjaznia sig, a
nawet obdarzaja dziecigca miloScia, ale ich sielanka nie potrwa
dtugo.Niedlugo po $mierci dziadka Naomi, dziewczynka zostanie
zabrana przez tajemniczych ludzi. Krystyan bardzo cierpi z powodu
jej straty, ale dzieki ojcu chrzestnemu odkrywa talent muzyczny —
uczy sig¢ gra¢ na skrzypcach, co w przyszioci moze mu przynies¢
Srodki do zycia. Nie jest jednak tak tatwo, bo na ubogich ludzi czeka
wiele niedogodnosci ze strony losu. Czy Naomi i Krystyan jeszcze
si¢ spotkaja? Tylko grajek to powies¢ autorstwa Hansa Christiana
Andersena z 1837 roku.Andersen to durski autor zyjacy w latach
1805-1875, jeden z najpopularniejszych basniopisarzy. Pisal réwniez
powiesci, opowiadania, sztuki teatralne i wiersze, ale to basnie naleza
do jego najbardziej znanych utworéw. Nie chcial jednak, by kojarzono
je z tworczoScia tylko dla dzieci — kierowal je do wszystkich,
niezaleznie od wieku.
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Hans Christian Andersen
Tylko grajek

Tom I

I

Kiedy $niegi juz stopnieja, kiedy si¢ lasy znowu zazielenia,
wowczas bociany wracaja z dtugiej swojej wedrowki: bawity one
w dalekiej Afryce, pity z woéd Nilu, spoczywaly na szczytach
piramid. Mieszkarcy brzegéw Sycylii 1 wloskiego przyladka
Miseno, tysigczne nam opowiadaja wieSci o bocianach, ktére
corocznie 0 pewnej porze licznemi gromadami przybywaja z
za morza 1 czernig si¢ na spadkach goérzystych, az si¢ raptem
uniosg w powietrze, i uleca, het! daleko, w krainy Péinocy,
ponad Sniegi 1 chmury alpejskie, gdzie gromada na drobniejsze
znowu rozdziela si¢ gromadki, a najmniejsza z nich réwnie jak
najwigksza, bez trudu trafia do kraju, z ktérego wyszla przed
pot-rokiem. Oddziat-to niekoniecznie najmniej liczny, ktory leci
do matej Danii, a kazdy znéw pojedynczy bocian zna port do
ktorego zdaza, zna szumiace szczyty laséw 1 bialy komin nad
dworkiem wiesniaczym, gdzie czeka na niego dawne gniazdo.
Dziwne, tajemnicze ptaki! na waszych grzbietach wjezdza



do kraju wiosna, a lasy nabieraja wigkszej zielonoSci, trawki
powabu, powietrze ciepta i jasnosci!

Taka-to wlasnie para powrdcita z podrézy, a gniazdo jej stato
wysoko nad $pichrzem, w przedmiesciu miasta Swendborg!.
Dwa te ptaki zajete byly pilng praca, bo znaleziony w rynku
blisko trzytokciowy powréz ze stomy, staraly si¢ zanie$¢
do gniazda, potrzebujacego widocznie naprawy: usitlowania
te zostaly dostrzezone 1 byly teraz przedmiotem rozmowy
w domku sasiednim. Jedyna rzecza odznaczajaca jednego z
dwoch moéwcow, opartego na porgczy otwartego okna, byly
zawiesiste, ciemne wasy 1 granatowa, wojskowa czapka; w izbie
za$ siedziat na stole mezczyzna, niemniej silnej postawy, na
ktérego ciemnych wtosach kaszkiecik zotnierski bytby si¢ lepiej
wydat od bialej szlafmicy, 1 ktéremu zgrabniej byloby z pataszem
w reku, anizeli z igla, co teraz szybko grata migdzy jego palcami:
cztowiek za oknem bytto sierzant poblizkiéj zatogi; cztowiek na
stole byl majstrem krawieckim. Maty chiopczyna przy drugim
oknie az nosa sobie przyplaszczyt, wygladajac przez szybe za
bocianami, o ktérych méwili wiasnie starsi.

— Zabawne zwierzeta! — rzekt sierzant gltadzac sobie wasy,
— ani za calomiesigczng gaze nie podjatbym si¢ zadnego z nich
zabi¢! To¢ one szczgdcie przynosza, gdzie sobie buduja gniazdo;
dlatego tez dostaty si¢ zydowi.

— Juzto prawda ze siedza nad domem zyda, — odrzekt krawiec,
— ale zawsze 1 nam sie cokolwiek z nich dostanie! co roku

! Swendborg — miasteczko nadbrzezne na duriskiej wyspie Fionii. [przypis ttumacza]



ptaca swoja dziesigcing, w jednym roku jajko, w drugim piskle:
dziobem, jakby ostrem szydtem, przebijaja grzbiet pisklecia,
a potem fora z gniazda! Zreszta, catato komedya patrze¢ jak
karmia, albo jak przyuczaja do lotu swoje mtode. Przy karmieniu
naprzyklad, stare dokazuja dziwaczne sztuki; bo stangwszy
proSciutko w gniezdzie, wyginaja w tyt dtugie szyje az za ogon,
tak jak robi kuglarz ktory wygina si¢, zeby z za siebie z podtogi
podnies¢ srebrny szelag. Najprzod tedy wciagaja szyje, potem
znowu wypychaja ja i wyrzucaja z niej mate, fadniutkie zabki 1
Slimaki, ktéremi czgstuja swoje miode: ale co nauka latania, to
juz ze wszystkich jest najpocieszniejsza! Musztra ta odbywa si¢
na dachu, gdzie mtode chodza jakby skoczki na linie, balansuja
skrzydtami i zaczynaja od drobnych skokéw, bo jeszcze ciatka
ich cigzkie, a pierza nie ze wszystkiem porosty. To tez rok
rocznie, gdy widzg ze juz bociany wracaja z dlugiej podrozy, tak
mi si¢ wydaje, jak gdybym i ja niedawno powrdcit z wedréwki,
a dawne wspomnienia budza si¢ we mnie, gdy pomysle o
wysokich goérach, na ktérem si¢ wdrapywal, o wspaniatych
miastach, gdzie domy wygladaja jak zamki, o koSciotach, w
ktorych tyle jest bogactwa co w cesarskim skarbcu. Zapewne,
bardzo to pigknie za granica, — westchnal, — tam najwigksza
prawie czgS¢ roku trwa lato. Juzto z nami Pan Bég obszedt
si¢ jakby z pasierbami! Ale o czémto byta mowa? prawda, o
bocianach! Nikt jeszcze nie zbadat wszystkich osobliwosci, ktore
widzimy w tych ptakach. Zanim odleca, zbieraja si¢ zawsze po
rozmaitych miejscach kraju. Widziatem ich przeszto kilkaset pod



Kwerndrup i przyznam si¢, ze odbywaly kompletna musztre:
najprzod wszystkie razem klekotaty dziobami, tak, iz wlasnego
stowa nie mozna bylo dosltysze¢; — rozmawialy zapewne o
podrézy. Po ukoriczonéj naradzie, raptem najwigksza gromada
rzucila si¢ na kilka pojedynczych, ktére zakiéta dziobami; —
wigcej jak p6t tuzina legto ich na placu: sato podobno stabowite
1 chore, ktorym sit na daleka drogg nie starczytoby. Potém
cala chmara wzleciala do géry tak dziwnemi obrotami, jak
gdyby grajcarek w korku. Niechze nas Bog zachowa! Jak poszty
wysoko, to zdawaly si¢ rojem komaréw, az w koricu znikty
zupetnie. Z6ttka w ich jajach sa czerwone jak krew; zaraz widaé,
7e je zniosty stoneczne ptaki, 1 ze w Srodku leza mtode z goracych
krajéw potudniowych.

— Czy 1 mnie bocian przynidst z goracego kraju? — zapytat
nagle chtopczyk, ktory ciagle twarz przyciskal do szyby, lecz
jednak uwaznie stuchat kazdego stowa.

— Ciebie wylowit ze stawu mtynskiego, — odpowiedzial ojciec,
— przeciez wiesz, ze mate dzieci przynosza ze stawu.

— Ale, — odezwat si¢ chtopczyna, — to¢ te dzieci nie maja
sukien, wigc zkadze bocian moze wiedziec, czyto chlopcy, czy
dziewczeta?

— Zapewne, dlatego tez nieraz si¢ myli, — rzekt sierzant, — bo
przynosi nam dziewczyng kiedySmy si¢ spodziewali chtopca.

— Czy nie przejdziem od bociana do skowronka? — przerwat
krawiec 1 wyjal niebieska butelke z kredensu, pelnego dzbankéw
1 kubkéw, wsrdd ktérych stat pigknie przystrojony posazek Matki



Boskiej.

— Matka Boska §licznie wyglada! — rzekt sierzant i wskazat na
figurke, — czyScie to sami zrobili?

— Glowe mam z Austryi, — odpowiedziat krawiec, nalewajac
z flaszki, — ale suknie sam uszylem: takie rzeczy przypominaja
mi podréze, kiedym jeszcze byl mtody. Taka sama figurke
stawialy dzieci na stole przed domem; wokoto palily si¢
mate Swieczki, a dzieci zebraly u przechodzacych wotajac:
»10 narodzenie Madonny.” Ale teraz pokaz¢ wam obraz z
przemianami, ktéry sam zrobitem. — To méwiac, wskazat na Zle
rysowany, kolorowany obraz w duzych ramach. — Oto doktor
Faust w swojej pracowni: po jednej stronie stoi zegar, indexa
wskazuja dwunasta, po drugiej stronie lezy biblia. Pociagnijcie
teraz za lewy sznurek! Widzicie, oto zegar przemieni si¢ w biesa,
ktory chce skusi¢ doktora. Teraz pociagnijcie za drugi sznurek, a
otworzy si¢ biblia i z ¢wiartek wyjdzie aniot ze stowami pokoju.
— Jak rzeki, tak si¢ 1 stalo, a przy kazdej figurze okazatl si¢
zarazem wierszyk z pokusg djabla i z przestroga aniota. Krawiec
pociagnal znéw za prawy sznurek, a aniot skryt si¢ w biblii; tylko
szatan pozostat z Faustem.

— Co u kaduka! - zawotal sierzant, — czyScie to sami
wymyslili? Wamby nie by¢ krawcem: wy macie rozum!

— Obraz utozytem podtug podobnego obrazu, ktéry niegdys
widzialem w Niemczech: mechanike sam wymyslitem. Sama
historyjka o FauScie czarnoksi¢zniku takze nie jest moja;
widywalem ja nieraz w czasie moich podrézy w teatrach



maryonetek. Aniot wychodzil z biblii i przestrzegat doktora,
ale zegar przedzierzgnat si¢ w biesa, ktory otrzymywat wladze
nad Faustem, skoro aniot odszedt, a biblia zamkneta sie. Tenze
Faust miat famulusa, jak go nazywali, ktéry wiedziat o calym
pakcie i sam juz nawet byl na zitej drodze, z ktorej si¢ jednak
zawczasu jeszcze cofnat. Biedny i ngdzny wystepuje w ostatnim
akcie, jako str6z nocny w tem miescie, w ktérem mieszkat
doktor; wiedzial za$, Zze gdy wySpiewa dwunasta, wowczas
przyleci djabet i porwie dawnego jego pana. Wybita ztowroga
godzina, famulus sktada rece na piersiach i: MoS$ci Panowie
Gospodarze! wota, westchnawszy gleboko; ale czy nie mogt,
czy nie chciat powiedzie¢: Juz dwunasta, dos¢ ze z cicha tylko
szepnal: Na zegarze! A to wszystko na nic si¢ nie przydato, bo
ognista pozoga Faust wyleciat przez okno swego domu.

— Wyscie nie stworzeni na to, zeby siedzie¢ na stole — rzekt
sierzant. — To¢ i tak zyjecie tylko mysla o marszach i podrézach.
Wojsko, tobyto byto dla was zycie! Naprzéd! Marsz! Na ramig
brori! Zanim si¢ rok skoriczy, bylibyScie sierzantem.

— A 7ona 1 dziecko? — rzekt krawiec. — Chlopak mozeby
poszedl za mng jako dobosz, a kobieta za markietanke? Toby nie
dla nich byto zycie! Nie, juzto chyba trzeba by¢ wolnym; wtedy
caty Swiat do nas nalezy. Tocto byly czasy, te piec lat, kiedym
byt wlasnym swoim panem! Widzicie, sierzancie, mialem lat
dopiero dziewigtnascie; ani ojca nie miatem, ani matki, ani
kochanki! Faaborg? niezte miasteczko; ot6z tamem si¢ urodzit,

2 Faaborg — takze miasteczko na wyspie Fionii. [przypis tumacza]



tam wybylem swoj termin! Marya, cérka naszego sasiada,
juz byla dorosla dziewczyna, kiedy mnie jeszcze nazywano
chlopcem; dla tego tez wbijalem si¢ w dume, ze ta tadna,
stuszna panna, ktéraby z tatwoscia byta znalazta tylu ,,dobrych
przyjaciol,” Sciskata mnie za reke i filuternie do mnie uSmiechata
si¢. Alem nigdy nawet nie Smial zamarzy¢, zeby Marya mogta
zosta¢ moja kochanka! chciatem podrézowaé, skorobym sie¢
tylko wyzwolit na czeladnika; chcialem widzie¢ ten Swiat, o
ktérym nieraz czytalem w opisach. Gdy mnie juz tedy wyzwolili,
zebralem zaoszczg¢dzonych kilka groszy, zwigzatem tornister
1 pozegnatem przyjaciét! Otéz w Faaborg, widzicie, tak jest,
7e koSciét stoi na jednym koricu miasta, a wieza na drugim.
Przechodzac tedy wieczorem kolo wiezy, spotkatem Marya;
objeta moj¢ glowe rekami i pocatlowala w same usta: mnie si¢
zdawato, ze to ogien; nigdy od tej pory pocatunek tak mnie
nie przeniknat do wnetrza; bylbym woéwczas pragnat, zeby cate
miasto na to patrzyto: ale nas bylo tylko dwoje! Spojrzatem na
wiezg: nie ma tam galeryi strazniczéj, oprocz wymalowanej z
jednej strony na murze; dwoch takze strazakow jaki§ malarz
postawil tam na niej, w naturalnéj wielkosci; to¢ ich widaé
jeszcze dzisiaj, cho¢ koloréw nikt juz nie odnawia. Jakzebym
wowcezas byt szczesliwy, gdyby ci strazacy byli zywi, a i tak nie
moglem si¢ wstrzymac, zebym nie krzyknat w duchu: BylisScie
Swiadkami, jak mnie ucatowata najpiekniejsza z catego miasta
dziewczyna!
— Czyto byly juz wasze zargczyny? — zapytat sierzant.



— Ale gdzie tam! Zaczerwienitem si¢ jak rak, lecz w mysli
bylem wes6t, a peten radoSci zabralem si¢ do wedréwki! Przez
piec lat podr6zowatem od kraju do kraju; natrafiatem na dobrych
ludzi 1 na zacnych majstréw, alem nigdzie miejsca nie zagrzewat.

— Juzto pocalunek Maryi niezawodnie byl wam
przedsmakiem; dopierozeScie dostali apetytu na dziewczeta!

— No, co prawda to prawda! Nie chce uchodzi¢ za lepszego,
anizelim jest w istocie; ale i to nie ktamie, ze kiedym pierwszy
raz w obcym kraju uScisngl dziewczyng¢ i1 dostal od niéj
pocatunek, nagle Marya przyszta mi na mysl, a nawet w dziwny
sposOb! Bo zdawato mi si¢ w tej chwili, jakby patrzyta na mnie
1 uczutem, ze si¢ rumieni¢ az po same uszy! Nigdy tez, chocby
ztad najdalej, nie czulem si¢ w obcym kraju obcym, a czgstokrod,
kiedym w jakiem miescie przebyt kilka tygodni, zdawato mi
sig, ze juz dawniej 1 ciagle tam mieszkatem, zem zawsze znat
tych samych wesotych towarzyszy i z niemi $piewal piosneczki
niemieckie. Tylko jezelim co§ takiego zobaczyl, co mnie
przejmowato do wnetrza, jak np. stary kosciét Sw. Szczepana w
Wiedniu, albo wysokie gory, z obtokami naokoto, a u stép swych
z zyznemi polami, jakby najobfitszym sadem warzywnym,
wtenczas stawal mi na mysli Faaborg ze wszystkiemi dawnemi
znajomemi; a gdy oczy zachodzily mi zami nad pigknoscia tego
Swiata, mimowolnie wspomniatem w duchu wiez¢ w Faaborg,
z wymalowana galerya straznicza i wymalowanych réwniez
strazakow, ktorzy byli Swiadkami mojego pozegnania z Marya, i
zdawato mi sig, jakoby tu dla mnie mogto by¢ jeszcze pigkniej,



gdyby tylko stata stara wieza, a pod nig Marya w spancerku
w kwiaty 1 z zielona spodnica. Alem sobie predko zaSpiewat
piosenkg, a wnet wracata wesoto$¢, 1 z kamratami znowu
wybieraliSmy si¢ na wedréwke.

— Alez i tu w domu jest pigknie, — zawotat sierzant.

— Zapewne ze i tu pigknie, kiedy kwitng drzewa owocowe,
a pola wygladaja jakby mappa réznokolorowa. Ale gdybyScie
widzieli jak to wyglada z tamtej strony owych gér wysokich i
niebieskich; Alpy naprzyktad, bo¢ tak je zowia, to istny ogromny
ogrdd: fraszka przy nich caly sad w Glorup, fraszka nawet
wszystkie parki krolewskie w naszych krajach poinocnych. Z
gor tych wyrabuja marmur, bialy jak cukier, a jakie tam wisza
winogrona, duze i jedrne, jakby nasze §liwki! Bylem tam ze trzy
lata; nareszcie odebratem list od ciotecznej siostry z Horne, a na
marginesie byly te stowa: ,Marya si¢ klania 1 prosi, zebys$ o niej
nie zapomniat.” Poznalem rek¢ Maryi: wtedy jako§ zrobito mi
si¢ dziwnie na sercu; przekonatem sig, ze to mitos¢, a odtad juz
nie miatem spokojnosci. Dostatem tgsknoty, zachciato mi si¢ do
domu, koniecznie do domu! Nie jedng¢ noc przeszediem samotng
droga, koto wielkich klasztoréw, przez drobne wioseczki, géra
1 doling; w konicu mowa duriska obita si¢ znéw o moje uszy,
ujrzatem krzyz nad wieza koScielna w Horne, kurhany pod
Faaborgiem: potem poprositem o rg¢ke Maryi 1 otrzymatem ja.
Odtad juz nie wedruje! patrze tylko na bociany, ktére odlatuja
w droge i wracaja do domu, a czasem, kiedym nie w humorze,
Marya ma juz swdj sposéb rozweselenia mnie. Raz do roku w



lecie ptyniemy do Thorseng?; to¢ i to przeciez mata podréz, a
w duza wedréwke, to niech sobie chtopak pdjdzie na nia, jak
podrosnie: trzeba wam wiedzie¢, sierzancie, ze w nim nie mato
jest zycia.

— Za to tez dostanie tej wody — odrzekt sierzant i podat mu
kieliszek napetniony do potowy. Chtopiec uchwycit go oburacz
1 wypil jednym tchem, ze mu az tzy stang¢lty w oczach.

— Ot6z 1 nasza jejmos¢, — zawotat sierzant, widzac wchodzaca
Marya. Petna jej kibi¢ i duze ciemne oczy, byly jakby stworzone
na to, zeby rozkochane serce przyciagnaé z krain potudniowych.
Dosy¢ ostro spojrzata na m¢za, 1 z lekka, cho¢ grzecznie, sktonita
si¢ sierzantowi, ktory ja poklepat po ramieniu. — Styszatem catg
historya mitosna, — rzekl, — 1 cala wedréwke odbytem z naszym
majstrem.

— A tak, bo nic innego nie ma do roboty — odrzekta sucho i
chusteczke ztozyta do komody. — Czemuz tam nie zostat, jezeli
mu bylo tak dobrze; B6g wie po co tu wrécit! Raz mu tutaj za
zimno; raz za wiele deszczu! To mu tez nieraz i mowie: idz sobie!
nikt ci¢ nie trzyma! ja sobie moge pojS¢ do obowiazku, a dla
chlopca tez znajd¢ na kawatek chleba.

— Maryo, — rzekt maz, — nie na prawdg tak méwisz! Gdybym
nie byl powrdcit, tobys dzi§ jeszcze byla panng!

— Dziesigciu bym miata za jednego! Moze nie wiesz, ze syn
zagrodnika z Oerebik koniecznie chcial si¢ Zeni¢ ze mna, alem
ja byta glupia, jak to si¢ czgsto zdarza nam kobietom.

3 Thorseng — mata wysepka blisko Fionii. [przypis ttumacza]



— Nie pozatowalas tego, Maryo, — rzekt maz z przymileniem i
przyciagnal ja do siebie. Pocalowata go w twarz, roz§miata sig i
wyszta do kuchni, gdzie wnet zasmazyly si¢ ryby do malej uczty
familijne;.



I1

Na prowincyi zwykle kazdy dom ma swdj ogrodek,
jakkolwiek nie miat go dom naszego krawca; postarano si¢
tedy o co§ w podobnym niby guscie, niechby tylko na gar§¢
szczypiorku, 1 w samej rzeczy postawiono na swojem. Bylto, ze
tak powiem, wiszacy ogrod potnocy, na jaki zdoby¢ si¢ moze
ubdstwo: duza drewniana skrzynia, napetniona ziemia i stojaca
wysoko na dachu, zeby si¢ kaczki do niej nie dostaly.

Ile razy potrzebowano z niej co zerwaé, wystawiano schodki,
ktore staly w kuchni miedzy potkami a kominem; jeden
podtrzymywat je, a drugi wiazit pod strych, otworzyt luke i
wierzchnia czeg$cia ciata siggat do skrzyni.

To tez dopiero byto §wigto dla matego chtopczyka, kiedy
si¢ matka jego wybierata na dach; raz nawet pozwolita mu,
trzymajac go pod rece, zeby calkiem wylazt z luki 1 nogami
dotknat sie sztucznego ogrodu.

— Nas moze réwnie tyle cieszy to trochg ziemi — mawiata
Marya — ile zyda przepyszne jego sady.

— AlebySmy si¢ z checia na nie zgodzili, — odpowiadat
krawiec. — Juzto tam w §rodku ma by¢ pigknie 1 petno kwiatéw:
jakie§ rzadkie roSliny, ktérych nie znajdzie w zadnym innym
ogrodzie w Swendborgu: w lecie wieczorem, jak wiatr zawieje
w te strong, czu¢ nawet won jaSminéw. Nieraz juz miatem
ochote przystawi¢ schody do dachu, wlezé ztamtad w gniazdo



bocianie i zajrze¢ do ogrodu. Widzisz Maryo, te §liczne topole,
ktére poza dach sam siegaja, dziwne mysli naprowadzaja mi do
glowy. W lecie, kiedy peinia na niebie, tak ciemno odbijaja od
modrego powietrza, zupelnie tak samo, jak ogromne cyprysy we
Wioszech. Ile razy, kiedys ty spala, ja wstawatem i otwieratem
okno; ot6z jesli wtenczas dochodzil mnie fagodny wietrzyk i
wonie jasminu, wyobrazatem sobie, zem daleko, gdzie§ migdzy
gérami pigknej Italii.

— Czy juz znowu pleciesz trzy po trzy? — rzekla Marya
1 odeszta. Ale maty chlopczyk wytrzeszczyl duze oczy na
opowiadanie ojcowskie. Jakzeby chetnie 1 on wraz z bocianami
odlecial do cudzych krajéw, jakze bytby szczesliwym, gdyby
cho¢ mogt usias¢ na gniezdzie i zajrze¢ w ogrdd zyda; rzekiby
kto, ze zawarty tam byl dla niego caty Swiat tajemnic. Tylko
w samem domostwie kupca byt on kiedyS z matka, wilasnie
gdy zydzi obchodzili swoje Swigta kuczek: nigdy tez nie
zapomnial pysznego sklepienia z sosen i krzakdw szparagowych,
przeslicznych granatéw przed sienia, i biatego niekwaszonego
chleba. W dlugie wieczory zimowe ojciec czytywal glosno z
Tysiqca i Jednej Nocy, ale wlasne jego podroze wydawatly si¢
chlopcu niemniej cudownemi. Bocian byl dla niego jakiem$
czarodziejskiem zwierzgciem, jakby ptakiem Skalg, a ogréd
zyda, ktorego nigdy nie widzial, byl mu Hesperya, mieszkaniem
Szeherezady ze ztota fontanng 1 gadajacym smokiem.

Bylo to w lipcu. Malec bawil si¢ w pustej komorce,
stanowigcej granice mi¢dzy domem a Swiatem jego wyobrazni.



W samym kacie obluzowato si¢ kilka cegiet; chtopiec potozyt
si¢ na podlodze i zajrzal przez szpary muru, ale nic wigcej
nie zobaczyl, tylko zielone liscie, ktére w blasku stonecznym
zdawaty si¢ catkiem przezroczyste. Ze drzaca reka, jak gdyby
szlo o zdarcie zastony z najSwigtszej jakiej tajemnicy, odwazyt
si¢ na wyciagnigcie jednej cegielki; inne, co nad nig lezaty,
poszly za nia: serce jego bito gtosno, ale on wstrzymywat oddech
1 nie Smiat si¢ ruszyé. W kilka minut nabrat znowu odwagi.
Otwor juz teraz byl wigkszy, a 1 tak jeszcze nie dojrzal nic
wigcej, tylko kwatere z truskawkami, ktéra jednak wyobraZni
dziecigcej takiem si¢ wydata bogactwem, jak dorostemu widok
najbujniejszych drzew owocowych, ktérych gatezie pod cigzarem
owocOw uginaja si¢ ku ziemi. LiScie truskawek tak byly duze
i pelne, przez niektére z nich S$wiecily promienie storica,
inne znéw ciemniejsze ukrywaly si¢ w cieniu, a w posrod
tej obfitoSci wisialy dwie wielkie, czerwone jagody, Swieze i
soczyste: winogrona Kanaanu nie wzniecaty zapewne wigkszego
pojecia o zyzno$ci krainy, nad te dwie truskawki. Wprawdzie i
pokuse zerwania wzbudzit jednoczesnie ten widok, ale to bylo
niepodobnem: na dzisiaj wyjecie jednej cegly doS¢ wielkim juz
niezawodnie bylo grzechem.

Nazajutrz popotudniu kamienie jeszcze byly nietknigte;
zielone liScie przed otworem drzaly od pociagu wietrzyka, a
jagody wisiaty tam gdzie wczoraj. Wéwczas mata raczka siggta
bojazliwie i dotkneta sig truskawki, cho¢ nie zrywajac jej; kiedy
za$ po raz drugi zblizyta si¢, a palce objety zielong todyge, w



tej samej chwili inna dziecinna raczka dotkneta jéj. Chlopiec
cofnat swa reke z takim poSpiechem, ze jedna jeszcze cegla
wypadia; sam odskoczyt na bok 1 dopiero po kilku peilnych
obawy minutach odwazyl si¢ blizej przystapi¢ 1 wyjrzal przez
powigkszony otwor.

Dwoje duzych i ciemnych oczkéw wyjrzato naprzeciw niego;
znikly one natychmiast, ale wnet znowu ukazaly si¢. Bylato
pickna mata dziewczynka, ktéra patrzyta nan ciekawie, cho¢
w ostroznem oddaleniu; od razu tez poznal w niej Naomi,
wnuczke zyda, od ktéréj o rok moze byl starszy. Widziat on
ja kiedys stojaca w z6ttych, safianowych bucikach, na oknie w
domu swego dziadka; te buciki niezatarte na chtopcu uczynity
wrazenie.

Przez dtugg chwile dzieci nic nie méwiac patrzaty na siebie.

— Maty chlopczyku, — rzekta Naomi, — mogtbys tu przyjs¢ do
mnie! Wyjm jeszcze pare cegietek!

Jakby na rozkaz potgznej czarodziejki, dwie cegly zleciaty na
ziemie.

— Jakze si¢ nazywasz? — zapytala.

— Krystyan, — odpowiedzial chtopiec i wsadzit gloweg w
oSwiecony od stoica i1 woniejacy ogréd. Naomi odgarngta
latoro$l winna, ktéra ocieniata $ciane; pograzony w tym widoku
stanat, jakby w krainie swoich marzen.

Cztowiek dorosty bylby tu ujrzat tylko maty, tadny 1 kwitnacy
ogrédek, z mnoéstwem rzadkich kwiatéw, z winogronami
zwieszonemi po murach, z topolami i dwiema akacyami; ale my



przejmijmy si¢ tym widokiem, jak si¢ nim przejal wchodzacy
chtopczyk, a odetchniemy z nim razem silna wonia kwiatéw,
uczujemy ciepto storica, jak on podziwia¢ bedziemy przepych
niezmierzonego szczgscia i bogactwa.

Na S$cianach wily si¢ cudnym kobiercem bujne
szerokolistne winogrona, woniejace kapryfolie, czerwone i
niebieskie konwolwule. Krzaczek centyfolii potksigzycem okalat
najpyszniejsze lewkonie, wielkoSci 1 rozmaitosci koloréw
nadzwyczajnej, poczawszy od najciemniejszego granatu az do
S$nieznej biatosci; won ich zdawala sie przewyzsza¢ wszystkie
inne. Pod topola, na ktoréj wity si¢ mocne liScie ciemnozielonego
bluszczu, stata mata Naomi, z rozumnemi oczkami i ciemng
cera, dowodzaca wschodniego pochodzenia; ale krew Swiezo
1 pigknie przegladata przez petne policzki, kruczemi splotami
ocienione. Ciemna sukienka, czarno przepasana, odziewata
drobna, ksztaltna kibi¢.

Zaprowadzita go do tawki pod akacya, gdzie w gestych
gromadkach wisiaty bladorézowe kwiatki. Dzieci raczyly si¢
najpigkniejszemi truskawkami. Chlopiec obejrzat si¢, porwany
wirem jakiego$ hesperycznego $wiata, ktory mu si¢ wydawat
tak dalekim od rodzicielskiej komnaty; wtem na goérze zastukat
bocian, on za$ poznat gniazdo i stojace w niem piskleta, ktore
zdawaty si¢ wlepia¢ w niego swoje rozumne oczy. Wowczas
pomyslal o matym dworku swego ojca, o skrzyni z szczypiorkiem
na dachu, i zdziwit sig, ze to wszystko jest tak blizko. Jeden tylko
bocian patrzal jednoczesnie na oba jego Swiaty.



Teraz Naomi wzigta go za r¢ke¢ 1 poszli do matej altany,
w ktorej pomiesci¢ si¢ mogly tylko cztery osoby, ale ktéra
dzieciom zdawata si¢ wielka sala; to¢ wyobrazni dziecigcej dosy¢
patyczkiem rysowac po piasku, a utworzy zamki ze sklepionemi
komnatami.

Jedyne okno z ciemnoczerwonemi szybami, rzucato dziwne
Swiatto na ciemne obicia, na ktérych zwierz¢ta, ptaki i kwiaty
taczyly sie z soba w fantastycznych liniach; pod koputa wisiato
strusie jajko, ktére od czerwonego Swiatla nabieralo jakiej$
dziwnej barwy ognistej. Naomi wskazata na okno, Krystyan
przystapit 1 wszystko na dworze ukazato si¢ w jakiems dzikiem
oSwietleniu; mimowolnie przypomniat sobie plonaca goérg, o
ktérej mu rozpowiadat jego ojciec. Wszedzie naokoto blask tuny;
kazdy krzaczek i kwiatek w ptomieniach; obtoki zdawaly sie
ogniem w ognistej atmosferze: nawet bocian, gniazdo 1 mtode
stalty w ogniu.

— Pali sig! — krzyknat Krystyan, lecz Naomi zaSmiata si¢
i klasneta w drobniutkie raczki. Skoro dzieci znéw drzwi
otworzyly, wszystko powrdcito do Swiezej, zielonej barwy, nawet
z pozoru silniejszej jeszcze, anizeli gdy poprzednio stalty w
ogrodzie. Byta znowu taz sama rozmaito$¢ koloréw kwiatowych,
a bocian stal znowu w gniezdzie bialy, na czerwonych, dlugich
szczudtach.

— Bawmy si¢ w przedawanie pieni¢dzy! — zawotata mata
Naomi, przeciagajac Zdzbto stomy przez listek, co miato
wyobrazaé szalki: z6tte, czerwone i niebieskie listki, byty niby



pieniedzmi.

— Czerwone najdrozsze, — rzekta. — Ty bedziesz kupowat, ale§
1 ty powinien da¢ mi co$ za to! to beda fanty. Mozesz mi dac
twoje usta! My si¢ tylko bawimy, ja na prawd¢ ich nie wezme!
Dasz mi twoje oczy!

Dziewczynka raczka niby siggata po jedno i po drugie, a
Krystyanowi dawala czerwone 1 niebieskie listki: nigdy jeszcze
w zyciu swojem tak pigknie si¢ nie bawit.

— Mg ty Boze! toS ty tutaj, Krystyanie! — zawotala Marya,
wécibiajac do potowy glowe przez otwdr w murze, ktérym dzieci
przed chwilg si¢ zeszly.

Przestraszony puscit r¢k¢ Naomi, pogubit tak drogo nabyte
listki kwiatéw 1 znikt co predzej tym samym otworem, ktérym
przyszedt. Na przyjecie spotkato go kilka porzadnych ciggéw
przez plecy; cegly utozono na powr6t, jak mozna bylto najlepiej,
1 najsurowiej zabroniono podobnych kawatkéw, jak je nazywata
Marya, choc i jej niekoniecznie pilno szta robota okoto naprawy
wylomu, bo przypatrywata si¢ ogrodowi i zerwata nawet kilka
najblizszych truskawek, ktérych widok byt dla niej zbyt ngcacym.

Nazajutrz od strony ogrodu otwér w murze zabity byt
deskami; musiata zapewne Naomi rozpowiedzie¢ c6$ o dziwnych
odwiedzinach. Naprézno Krystyan przyciskal do desek cegieiki,
nawet si¢ wigcej jeszcze oSmielit 1 zastukat: wchod do pigknej
krainy kwiatéw na zawsze byt zamknigty!

Przed oczami stawal mu ciagle caty przepych wspaniatego
przybytku, drzewa i kwiaty, czerwone szyby i §liczna Naomi. O



nich tez myslat wieczorem, az dopoki niewinny sen nie spadi na
jego powieki.



III

Gdy si¢ Krystyan przebudzil, byla jeszcze noc; ale jakiS
dziwny, czerwony odblask, podobny do owego, jaki widziat
przez kolorowa szybe, oSwiecat caty pokédj. Wychylit glowe za
t6zko; prawda! szyby takze mialy ten sam ognisty kolor, niebo
ten sam blask ptonacy, ciemna topola zdawata si¢ sta¢ w ogniu; az
rozkosz byto patrze¢ znowu na te barwy ptomienne, rozjasniajace
ciemnoS$¢ nocy.

Wtem nagle daty si¢ stysze¢ krzyki: rodzice zerwali si¢ ze
snu, odezwaly si¢ grzechotki pozarne. Caty dom zyda byt w
ptomieniach, iskry gestym deszczem spadaty do sasiedniego
ogrodu, niebo pokryte bylo czerwona tuna, a ogien w
dziwacznych zygzakach wzbijal si¢ do goéry. Marya chlopca
zaprowadzita do sasiadow naprzeciwko 1 z poSpiechem zbierata
co najlepsze sprzety 1 suknie, ktoreby rada ocali¢, bo ptomien juz
dosiggat oficyny, nad ktérg stalo gniazdo bocianie.

Stary zyd sypial na gérze, a jeszcze si¢ nie przebudzit, chociaz
ogien ogarnial go juz czerwona siecia Smierci. Z siekiera w reku
krawiec wyrabat dziur¢ w murze ogrodu i wpadt do niego z
kilkoma sgsiadami. Goraco tu byto jak w piecu, a wietrzyk nad
ich glowami roznosit zarzace wegle.

Jeszcze dzwon pozarny nie odezwat si¢ z wiezy; strazacy
krzyczeli, ale piszczatek ich nie byto stycha¢*: jeden swoje

* Jeszcze dzwon pozarny nie odezwat sie z wiezy... — w miastach duriskich, gdzie



zostawit w domu, bo¢ jej nigdy jeszcze nie potrzebowat do tej
pory, drugi mial wprawdzie swojg, ale gdy chciat w nig zadaé,
pokazalo sig, ze, jak si¢ wyrazal: ,stracita wszystek oddech.”

Wylamano drzwi; nikogo jeszcze nie bylo widaé: wtem
znienacka zabrzgczata szyba w oknie, kot dziki wypad! przez nia
z przerazliwym krzykiem, skoczyt na drzewo i znikt na dachu
pobliskiego domu.

Wiedziano dobrze, ze w domu tym bylo troje ludzi: stary
zyd ze swoja wnuczka Naomi i stuzacy ich, stary Joel, handlarz,
jak go nazywano w calej okolicy. Nalezata wprawdzie do
stuzby jeszcze 1 kobieta, Symonia, ktéra dopomagata Joelowi
w staraniach okoto gospodarstwa; lecz ona na noc wracata do
wlasnej swojej rodziny, a wigc w tej chwili nie byla tu obecna.

— Wybijcie okno od gory! — krzyknety pojedyncze glosy i
przystawiono drabing. Dym czarny 1 gesty wzbijat si¢ wzdtuz
muru, cegly pekaty od zaru; ptomien Smielej posuwatl si¢ po
palacych sig belkach i tatach.

— Joel! — zawotlali wszyscy, widzac go wypadajacego z domu.
Wychudte 1 pozétkte od staroSci cztonki okryt na predce starym
szlafrokiem; dtugie jego palce Sciskaly srebrny puhar, a pod
pacha trzymat papiery w matem pudetku, jakiego kobiety
zwykly uzywac do robotek recznych. To byto wszystko, co on,
jakby przez instynkt, zabral z soba w nagtej ucieczce. — Dziadek

sa wieze pozarne, na przypadek ognia stréze miejscy daja zna¢ o nieszczgsciu
przerazliwym tonem piszczalkowym. Nastepnie bija we wszystkie dzwony koScielne.
[przypis tlumacza]



1dziecko! —szepnal, a przejety przestrachem i goracem, opart si¢
o mur i wskazal na gére. W tem otworzylo si¢ okno i stary zyd
na wpot nagi, z mata Naomi na r¢ku, wyszedt na przystawione
schodki. Dziecko z calej sity tulito si¢ do niego, a kilku widzéw
nadbiegto dla podtrzymania drabiny.

Juz stary obiema nogami stanat na niej, juz wraz z dzieckiem
zaczynal si¢ po niej spuszczac, gdy si¢ nagle zatrzymat, westchnat
dziwnie 1 raptem zawrdciwszy si¢ z mata, napowr6t wlazt przez
okno i zniknal. Czarny dym i iskry na chwilg zastonity otwor.

— Jezu Chryste! — zawotano na dole. — Gdziez on poszedi?
Spali si¢ na nic z dzieckiem; pewno zapomniat wzia¢ pieniadze!

— 7 drogi! — krzyknat nagle silny gltos, a jaki§ cziowiek z
ciemna, wyrazista twarza, przecisnat si¢ przez ttumy, wbiegl na
drabing, uchwycit za porgcz od okna, ktérej czg$¢ wierzchnia
byta zajeta ptomieniem. W pokoju tyskat si¢ ogien, a blask jego
dziwnie drzat na chwiejacej si¢ podtodze: cztowiek 6w wskoczyt
do izby.

— Czy nie bylto Norwegczyk z wawozu? — spytali niekt6rzy.

— On sam! Juzto zuch nielada!

Ogien oswiecat kazdy kacik pokoju: Naomi lezata na ziemi;
starego dziadka wcale wida¢ nie bylo, lecz z pobliskiego pokoju,
przez drzwi dopiero co otwarte, dochodzit dym gesty i duszacy.
Obcy pochwycit dziecko 1 wybiegt na chwiejaca si¢ drabing.
Naomi byla ocalona, ale dziadek juz odurzony dymem lezat w
izbie, gdzie stata okuta zelazem duza skrzynia.

Dach zawalit si¢ z toskotem. Stup iskier niezliczonych, jak



iskry mlecznej drogi, wznidst sie¢ wysoko w powietrze.

— Jezu Chryste, zmituj si¢! — takie bylo cale Miserere dla
duszy, ktora w té€j chwili przez ptomienie wchodzita do zycia
Smierci.

Niepodobierstwem byto coskolwiek ocali¢; ogien juz zajat
wszystko. Stara stuga, Symonia, z jekiem rozpaczy wyciagala
rece ku pogorzeli, gdzie pan jej palit si¢ 1 gdzie wezoraj jeszcze
byta jakby w domu: Joela Marya zabrata do siebie; tam wigc
zaniesiono takze malerikkag Naomi.

Od razu zewszad rozlegly si¢ krzyki: — Bocian! biedny
bocian! — Otaczajace plomienie oSwiecaly gniazdo, na ktérem
stata matka, roztaczajac szeroko duze swoje skrzydla, zeby
mtode zastoni€ od palacego zaru. Samca nie byto widaé, musiat
wczesniej wylecie¢ za strawa. Pisklegta bojaZliwie tulity si¢ na
sam spod gniazda, sna¢ nie Smialy jeszcze o wlasnej pusci¢
si¢ sile; matka trzepotata skrzydtami 1 wyciagata naprzéd diuga
Szyjg.

— M¢j bocian! méj drogi bocian! — zawotal krawiec. — W
zaden sposOb nie pozwolg, zeby si¢ popality te biedne moje
ptaki! — Przystawit tedy drabing do dachu, gdy tymczasem
drudzy naprézno starali si¢ sptoszy¢ bociana krzykiem i
ciskaniem kamieni. Ggsty i czarny dym przesunat si¢ po murze,
krawiec nisko az musiat schyli¢ glowe, nad ktorg iskry 1 glownie
pedzity dzika zamiecig. Plomiern pochwycit suche galezie, z
ktérych gniazdo bylo splecione, raptem zajgto sig, a w samym
Srodku ognia stata matka bociania, palac si¢ z swemi pisklgtami.



Nad ranem ugaszono pozar: dom zyda byt juz tylko dymiaca
kupa gruzu i popiotu, w ktorej znaleziono popalone szczatki
nieszczesliwego gospodarza.

Wieczorem, krawiec z matym swoim chlopczykiem stat
na pogorzelisku; tu i owdzie wychodzacy dym dowodzit,
ze sig¢ ogien tli jeszcze od spodu. Caly pigkny ogréd byt
teraz zniszczonem pustkowiem; wokoto lezaly czarne, popalone
belki; winogrona 1 §liczne konwolwule, poZdzierane ze $ciany,
porozrzucane byly i podeptane na wszystkich kwaterach; Sciezki
zamienily si¢ w rozorane pole. Pigknych lewkonij juz nie
byto, krzaczki r6z lezaty na ziemi potamane 1 zwalane, jedna
potowa akacyi zweglita sig, a zamiast orzeZwiajacej 1 milej woni
kwiatéw, oddychato si¢ tylko dymem i zniszczeniem. Altanka
byta rozwalona: czworograniasty kawatek czerwonéj szyby, oto
wszystko, co Krystyan znalazt ze §ladéw dawnych wspomnier;
przejrzal przez szklo, a powietrze palito sig, tak samo jak
wtenczas, kiedy wraz z Naomi wygladali przez okno altanki. Na
dachu za$ jego rodzicéw stat bocian, nieszczgsliwy ojciec, ktory
powrdciwszy do swoich, nie zastal juz ani gniazda, ani domu na
ktérym stato: dziwnie jako$ wykrecat szyja i gtowa, jak gdyby
czego$ szukat.

— Biedny ptak, — rzekt krawiec; — przez caly dzien fruwat nad
pogorzeliskiem. Teraz chwilke odpoczywa! Trzeba mu bedzie
postawi¢ krzyz na dachu, moze zbuduje sobie drugie gniazdo.
Jakze on teskni za matka i mtodemi! Juz one nigdy nie poleca
do goracych krajow.



W  préznej komorce, gdzie wylamany byl otwér do
opustoszatego ogrodu, stat stary Joel; chuda reka konwulsyjnie
objat zardzewiala klamke¢ przy wejSciu, a czarne i1 smegtne
oczy wlepione byly w przedmiot na obszernem tamze 16zku,
okryty starym podartym fartuchem. Cienkie 1 blade wargi jego
poruszaly si¢ i zaledwie dostyszalnie méwit sam do siebie:

— Pudlo tedy zostato twoja trumna, ty bogaty synu z pokolenia
Salomona! fartuch biednej kobiety jest twoim kosztownym,
Smiertelnym catunem! Ah! zadna cérka Izraela nie bedzie
myta twego ciala, — czerwone ptomienie zastapity ja! Ogiert
byt suchszy od zidt, czerwienszy od roz, ktére ktadniemy do
grobdw naszych zmartych. Ale pomnik twdj jednak stanie w Bet-
achaim?, chociaz biedny Joel jedynym bedzie twoim orszakiem
pogrzebowym! ale leze¢ jednak bedziesz w po§wigconym twoim
grobie, zkad ci¢ czarna, podziemna rzeka poniesie kiedyS do
Swigtej Jerozolimy!

Uchylit fartucha i podniést pokrywke pudia, w ktérem lezaty
zweglone zwloki zyda. Wargi Joela zadrzaty gwaltowniej, jakby
konwulsyjnie, tzy sptynety na policzki, ale glos jego stawat si¢
coraz wigcej niezrozumiatym 1 gtuchym.

— Jezu Chryste! badZz mu mitoSciwy — zawolala Marya
wchodzac do komorki, lecz w tej chwili rumieniec przebiegt
po jej twarzy, bo jej si¢ zdawalo, ze wymoéwieniem
Swigtego imienia, w ktére nie wierzyt Joel, jakby sie uragata
zmartwionemu. — Panie Boze - dodata tedy predko z

5 Bet-achaim — dom zyjacych, nazwa cmentarza zydowskiego. [przypis thumacza]



przyciskiem: — Panie Boze! badZ mu mitoSciwy!

— Grobowiec jego wzniesie si¢ obok grobowca jego corki
— odpowiedziat Joel, przykrywajac napowr6t spalone szczatki
SWego pana.

— To¢ ona pochowana az w Frederycyi®, rzekta Marya. Wam
daleko jecha¢, zeby si¢ dosta¢ do grobu. Nie zapomniatam
jeszcze tej nocy, kiedy ja ztad wywieziono. Trumng jej
upakowano w stomg, a towarzyszyt jej wraz z wami jej ojciec,
ktory teraz lezy w weglach 1 w popiele. Deszcz lat strumieniami.
Teraz pozostato juz tylko biedne dziecko! Dziadek jedyna byt
jej podpora na Swiecie.

— Matka jej byta z naszych, — rzekl Joel i dodat z tonem
pewnej dumy: — Nasza gmina nie opusci zadnego ze swoich. Ja
stary takze dostang swdj kawatek chleba, i z nig si¢ nim podzielg,
jesli nie znajdzie miejsca przy bogatszym stole. Alboz to dziecko
chrzescianina nie powinno by¢ w domu chrzesScian? — dodat
cicho, ze niktby tego nie dostyszat.

— Dziecko jest u nas, — odpowiedziata Marya, — niechze wigc
w imi¢ Boze zostanie, az dopoki nie trafi si¢ co lepszego. Gdzie
warzg kaszy dla trojga, tam si¢ nawarzy zarazem dla czwartego!

Nazajutrz pdZno wieczorem, kiedy juz na ulicach byto ciemno
i gtucho, maty orszak przechodzit przez miasto do portu; naprzéd
szedl krawiec z latarnig, za nim Joel, z ttomoczkiem na plecach
1 z pudtem pod pacha, p6éZniej Marya z Krystyanem i Naomi.

6 Frederycyja — miasteczko nad Matym Bettem, w czgsci przez zydéw zamieszkate.
[przypis tlumacza]



Dziewczynka ptakata, Joel ucatowal ja w raczki i w czolo, i
wsiadt na jacht do odptynigcia gotowy. Wszystko odbylo si¢
cicho, a orszak pogrzebowy w milczeniu stanal przy bulwarku,
od ktérego majtkowie odczepili liny statku.

Krystyan przy Swietle wschodzacego ksigzyca widziat
rozwijajace si¢ biale zagle i okret posuwajacy sie¢ na szklistej
powierzchni; na pokladzie stat Joel z pudetkiem pod pacha;
wszystkie kontury wystgpowaly ostro w niepewnym blasku
miesiaca.

Poeci moéwia o cyganach, ktérzy niezywego dowddzce
zdjawszy z szubienicy, wlozyli nan korong 1 kaftan purpurowy,
a ciato wrzucili w glebokie nurty rzeki, co miaty je poniesc¢
do Egiptu, gdzie spocznie pod wielka piramida; podobna mysl
napetniata dusz¢ chtopczyka, bo zdawalo mu sig, ze Joel z
umartym poptynie do dalekiej, oj! dalekiej krainy fantazyi, moze
blizko az samej Jerozolimy, krélewskiego grodu Izraela.

— Zupetnie jak Ren pod Moguncya! — zawotal krawiec,
wskazujac przez cie$ning ku wysepce Thorseng.

— Mgj ty Boze! — rzekta Marya, — jakze teraz mySle¢ mozna
o takich rzeczach? Przeciez nalezatoby si¢ cokolwiek inaczej
by¢ usposobionym na pogrzebie, choéby tylko na zydowskim!
biedni ludzie! nawet po $mierci nie maja spoczynku! Jeszcze
podr6zowaé musza, zeby si¢ dosta¢ w ziemig! — I smutna
spojrzata za okregtem na cieSninie.



IV

Jakze tatwo 1 predko dzieci zapominaja swoje troski, moze tak
samo tatwo 1 predko, jak my zapomniemy troski naszego zycia
ziemskiego, gdy oddychaé bedziemy na tamtym kiedyS Swiecie.

Naomi z poczatku tyle si¢ naptakata za dziadkiem: teraz juz
spoczal usmiech, gdzie dopiero plynely 1zy; wszakze wielka,
kwitngca ziemia obrdcita si¢ juz raz na okoto swej osi, a dla
troski dziecigcej znaczy to tyle, co dla starszych tygodnie i
miesigce. Juz przywykta do matej izby krawca i do grzecznego
wspottowarzysza. Przystano jej tadna, prawie nowa sukienke
zatobna, ktéra niemato sprawila jej uciechy.

— Czy co dzien mam w niej chodzi¢? — zapytata. — Czy nie
trzeba jej oszczedza¢? Bo inaczej nie bylaby juz nowa, gdyby
wypadto znowu wdzia¢ zalobg! — O pigkne swoje zabawki,
o lalke z kuchnig 1 z domkiem dowiadywata si¢ nieréwnie
troskliwiej, niz o zmartego dziadka. Nie bylo to zreszta nic
dziwnego; méwita tak, jak zwykle méwia dzieci. Wesoto tedy
usiadta na wysokim progu, trzymajac w reku liS¢ kapusty, ktory
dla niej zarazem byt wachlarzem, altang 1 ogrodem; ogromny ten
1i$¢ zielony zastgpowal jej nawet caty pigkny ogrod kwiatowy z
wonig 1 barwami.

Nieksztattne kamienie polne, powrzucane raczej na siebie,
anizeli porzadnie utozone, stanowily wysokie schodki przed
sienig, na progu ktorej siedziala Naomi! Otwory pomigdzy



kamieniami nazywata swoim mtynem; piasek, jaki w nie sypat
Krystyan, byt zbozem do mielenia. Musieli si¢ bawi¢, jak mogli
najlepiej, bo wiasciwe zabawki Krystyana ograniczaty si¢ na
jedynym baku, ktéry dos¢ czesto buczat przed goSciem; prawda
tez, ze byl pigkny, w samym Srodku sterczat gwozdZ mosigzny,
a naokoto pomalowane byty kolory czerwone i niebieskie.

— To kwiat, co tanicuje, — rzekta Naomi.

— Nie, — zawotal Krystyan, — niech to bedzie czarnoksigznik;
stuzy w naszym mtynie i wtenczas si¢ tylko nadaje, kiedy go
porzadnie $cia¢ batem! Stuchaj, jak mruczy! patrz, jak skacze!

— Teraz niech umiera! — rzekta Naomi. — Potem go
pochowamy, tak samo jak mojego dziadka, a potem bedziemy
si¢ bawi¢ w zalobg 1 w pogrzeb; o, jakze to bedzie zabawne!
— A Krystyan przedstawiat zarazem zakrystyana i Spiewaka z
choru. Dzieci wlozyty baka w otwor pod schodami i przysypaty
uszczknigta trawa; a dalej bawily si¢ w pozar, przy ktérym
bito w dzwony i ludzie przybiegli na ratunek. Z sasiedztwa
przytaczylo si¢ do nich jeszcze kilkoro dzieci, a zabawa inna
przybrata postac; rozumiano si¢ tak dobrze, tak predko zabierano
znajomos¢ 1 przyjazi, chociaz Naomi nigdy si¢ jeszcze z niemi
nie bawita! Ale dzieciom z réwie$nikami dzieje si¢ tak samo, jak
nam starszym, gdy zobaczymy znanego gatunku kwiaty; witamy
je jak dawnych znajomych, jakkolwiek te wtasnie kwiaty, ktore
widzimy, po raz pierwszy oczom naszym przedstawiajq si¢.

Zabawa, ktora teraz wymySlity dzieci, zapewne nikomu z
nas starszych nie przysztaby nigdy do glowy. Zdjety swoje



trzewiczki, ustawity je wzdluz muru i przechadzaly si¢ tam
1 napowr6t. Miata to by¢ illuminacya, na ktéra chodzity niby
patrzec.

W owymi czasie bylo zwyczajem weselnym w Swendborgu,
ze goscie przy pochodniach 1 z §wiattem odprowadzali mtoda
par¢ z domu panny do pana mlodego; wigc i dzieci wzigly
kazde za swoj trzewiczek, ktory miatl wyobraza¢ Swiatto, i1
odprowadzaty Krystyana i Naomi, jakby mlode matzenistwo po
Slubie. Nigdy si¢ jeszcze w zyciu lepiej nie bawily; czemze byty
lalki, kwiaty i obrazki w poréwnaniu z temi Zywemi zabawkami.
Czule przytulita si¢ dziewczynka do Krystyana, ktéry szyje jej
objat rekami i pocatowat w same usta; ona mu data medalionik,
ktory nosita na piersi; jak si¢ w niego przystroi, méwita, to bedzie
hrabig i znowu si¢ pocatowali, gdy tymczasem wszyscy inni stali
przy nich 1 $wiecili im swemi trzewiczkami.

Byt to dziwny obrazek rodzajowy; mata jaskétka nad niemi
symbolicznie przystrajala godowa sypialni¢ pod rynna, a w
btekicie powietrza obtoki zdawaty sie spotykac z soba i sptywac
jeden z drugim, wnet znowu od siebie oddalajac si¢, bo nizsze
szty na wschéd, wyzsze na zachdd, tak jak kierowal niemi prad
powietrzny wedtug fizycznych praw natury.

Dziecinne te zabawy niespodzianie zostaty przerwane. Rodzaj
kocza, z gatunku tych, jakich uzywano przed dwudziestu kilku
laty, niezgrabne pudio drewniane, pomalowane na niebiesko,
a obite wewnatrz popielatym kartunem, trzesac si¢ zaturkotat
na nieréwnym bruku. Dzi§ jeszcze, ale tylko na wsi, albo



w matych miasteczkach, np. u zamozniejszych duchownych,
spotka¢ si¢ mozna z takiemi ekwipazami, ktére wraz z
stangretem 1 szorami sa jakby pamiatka wygastych pokolen
1 zdaje sig, ze same si¢ przezyly. Same konie byly dobrze
karmione, a stangret w staro§wieckiej liberyi ming juz okazywat,
iz dobrze wie, ze i parstwo ktérych wiezie nie naleza do
zwyczajnych Smiertelnikéw, ale do starej, tytulowanej szlachty.
Powo6z zatrzymat si¢ przed apteka, do ktérej w najwigkszym
pospiechu zlozono cate mndstwo puszek, stoikéw 1 flaszek, a
natomiast zaopatrzono si¢ w S$wieze; potem znowu ruszyl z
miejsca, lecz powtornie stanal przed sienia, gdzie dzieci sig¢
bawity. Oprécz stangreta i lokaja, siedzialy w nim dwie damy,
z ktorych jedna mtoda, podrzedna, moze co$ naksztatt panny
stuzacej, druga starsza, wysoka, widocznie wielka jaka$ dama,
tylko ze chuda 1 cery chorobliwej. Ta ostatnia siedziala mocno
opakowana w szale 1 mantyle i co chwila wachata ze sporego,
srebrnego flakonika.

Ledwie kocz stanal przed domem, kiedy juz Marya ktaniajac
si¢, byta przy drzwiczkach, a pokornie stara damg ucatowawszy
w reke, zapewniala ja, ze zadanie jej bezzwlocznie co do joty
zostanie spelnione.

W caltem sasiedztwie natychmiast otwarly sie¢ okna i lufciki;
nawet z sieni swych doméw wygladaty niektore jejmoscie, nie
tak jak dzi§ wystrojone w jedwabie lub bareze, ale tak jak byt
zwyczaj w owym czasie, w czerwonych, wetnianych spencerkach
1 z zawojami na glowie. Dzieci, ktére przerwaly swa zabawe,



objawszy si¢ za szyje 1 stanagwszy wzdluz muru, przypatrywaty si¢
temu widokowi. Ze wszystkiego Krystyan tyle tylko zrozumiat,
ze w najwigkszym poSpiechu zawigzano Naomi fartuszek i
wsadzono do obcych dam do powozu, a to w taki sposob, jak
gdyby to byto oddawna spodziewane; Marya ciagle si¢ ktaniata,
a krawiec stal we drzwiach z czapka w reku.

— Ja nie chcg jechac, — wotata Naomi. Ale jej nie pytano,
czy chce, czy nie chce; wigc ptaczac wyciagala raczki, kiedy
juz powoz ruszyt z miejsca; jednoczesnie za$ i chtopiec wybucht
placzem; pozegnanie bylo tak nagte, tak catkiem niespodziane.

— Bedziesz ty cicho! — rzekla Marya, — albo dostaniesz, ze
przynajmniej bedziesz juz wiedzial czego ptaczesz.

— (Gdzie moja zona pojechata? — zapytal Krystyan.

— Daleko w §wiat! — byta odpowiedz. — Dzigkuj Panu Bogu, ze
masz ojca 1 matke! Juz ty si¢ kiedys na tem poznasz! Gdybys tak
musial odjezdza¢ z obcemi! — Zamyslona spojrzata na chtopca,
1 jakby ocknawszy sig, przycisngta go silnie do piersi. — No, to
tez za to bedzie ci wolno odwiedzié chrzestnego ojca w wawozie;
przyszykuj si¢ na dobry spacer! — To méwiac, zabrata go z soba
do stancyi.
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Swendborg nosi jeszcze na sobie cechy matych miasteczek
z zeszlego stulecia; te nieregularne budynki, w ktérych czgsto
gorne pigtro wystaje nad dolnem, a spoczywa tylko na niekrytych
belkach, ganki zastaniajace caly widok i1 Swiatlo sasiadowi,
szerokie schodki przed sienig, z tawkami kamiennemi lub z
drzewa, wreszcie na licznych drzwiach wyrznigte w drzewie
napisy duriskie lub taciriskie. Nieréwne ulice wydaja si¢
brukowanemi pagérkami, po ktérych si¢ w liniach ustawicznie
tamanych schodzi raz na dot, raz wdrapywac trzeba pod gore.

Gdzie niegdzie mniemalby$ istotnie, Zze miasto to lezy
gdzie§ w gérach; mianowicie za§ moznaby to powiedzie¢ o
tak zwanym ,,Wawozie”, znanym dzi$ jako gietda kontrabandy
1 schadzka awantur mitosnych. Spogladajac na ten zautek z
wysoko potozonej ulicy miejskiej, masz przed soba widok
nader malowniczy. Potezne kamienie ciosowe, jedne na drugich
powalone, dZwigaja partery najblizszych kamienic, ktére z
powodu spadzistoSci ulicy tak samo sa wysokie, jak drugie pigtra
tuz obok potozonych doméw; tak wigc z owej ulicy Srodkowe]
widzi si¢ przez kominy i dachy wazkiego wawozu znaczng czg$¢
cieSniny, caty brzeg ocieniony wysokopiennym lasem i kawatki
wysep Langeland 1 Thurd.

Na tej ulicy mieszkat ojciec chrzestny Krystyana; chiopiec stat
juz na rogu i patrzat na jego dom stojacy tak nisko, ze zwierciadto



wody zdawalo si¢ oku znacznie wyzsze. Rzeklbys, ze tréjmaszt
pod miastem poptynie wierzchem kominéw.

Jak zwykle sien byta zamknigta, lecz w Srodku zabrzmiaty
skrzypce. Ktoby tylko mial ucho otwarte na tony, bylby si¢
zdumial nad ta gra cudowna; byt to 6w jek melodyjny, ktéry ze
skrzypcow Paganiniego zrodzit bajke, jakoby zabil swoja matke
1 ze teraz jej dusza ptacze w strunach.

Wkroétce ton przeszedt w prosta zatosé: Ole Bull, Amfion
poéinocy, tenze sam temat na swoich skrzypcach nazwat:
»boleScia matki nad $miercig, swego dziecka.”” Nie byla to
wprawdzie ta skoriczono$¢, jaka posiadali ci dwaj naszego
czasu mistrze w sztuce Jubala, ale jednak gra ojca chrzestnego
przypominata ich obudwéch, tak samo jak zielona galazka we
wszystkich swoich szczegbétach przypomina drzewo, ktérego
stanowi czastke.

Réwnie jak Ole Bull i on byt Norwegczykiem; takim juz
poznaliSmy go w czasie pozaru, z ktérego wyratowat Naomi.
Migdzy polami, skatami i gérami lodowemi stata jego kolebka;
czesto tez Krystyanowi opowiadat o swojej ojczyznie, o duchu
wodnym Noku, ktéry mieszka w rzekach Norwegii, a przy
blasku ksigzyca, z dtuga, biala broda siaduje pod skalg i gra
tak pigknie, tak pigknie, ze si¢ az czuje ochotg zeskoczy¢ do
niego w przepa$¢. Biedny Nok! wtenczas kiedy grat najpigkniej,
przedrwiwaly go niesforne chiopaki: — Ty 1 tak zbawionym nie

7 Wkrétce ton przeszedt w prostq zatosc... — tak nazywa si¢ jedna z najstawniejszych
fantazyi Ole Bulla. [przypis autorski]



bedziesz! — wotali, a Nok zaptakat rzewnemi tzami i skryt sie w
nurtach rzeki.

— Niezawodnie Nok nauczyt gra¢ twojego ojca chrzestnego!
— powiedzial raz jeden z sasiadéow do Krystyana; jakoz odtad,
ilekro¢ styszat jego skrzypce, zawsze przychodzit mu na mysl
Nok w szumiacej rzece, wigc stawal si¢ milczacym i marzacym.

Dlatego tez dzisiaj usiadt przed zamknigta sienia, opart glowe
o drzwi i stuchat dziwnych tonéw; dopiero gdy skrzypce umilkty,
zastukat noga.

Cztowiek, ktéregoSmy raz juz widzieli i ktéry zaledwie
wyszedt z tych lat, ktore zowiemy sama silg wieku, ukazat si¢ we
drzwiach 1 otworzyt; brunatno-z6étta jego cera, czarne jak wegiel
wlosy, wskazywaty migszkannca potudnia, lub nawet potomka
Wschodu, tylko ze ten pozér w zupelnej byt sprzecznoSci
z dziwnie blado niebieskiemi oczami, tak wylaczna prawie
wlasnoscia synéw pétnocy, a zostajacemi w tym dziwniejszym
kontrascie z ciemnemi i ggsto zwieszonemi brwiami. W
pierwszej chwili mogtby kto nawet pomysle¢, ze twarz i wtosy
byty jedynie pomalowana maska 1 ze tylko zupetny blondyn moze
miec¢ tak jasne oczy.

— To ty jeste$, Krystyanie? — rzekt Norwegczyk, dziwnie z
ukosa spogladajac na niego.

Chtopiec nawp6t z bojaznia, nawpot z przywiazaniem spojrzat
na chrzestnego, bo obecnos¢ tego cztowieka istotnie miata w
sobie co$ z owej tajemniczosci, jaka przypisuja grze Noka, albo
wzrokowi wezéw. Kiedy Krystyan byl w domu, wtedy ciagle



tesknil za nim; jednak w obec nikogo takiego nie doznawat
uczucia co przy nim, podobnego poniekad do wrazenia jakie
sprawia na nas przekonanie, zeSmy sami jedni w ciemnej kaplicy
grobowej, albo tez w duzym lesie, gdzieSmy nocng pora zbtadzili
z bitej drogi. Przy kazdych odwiedzinach Krystyan dostawat
swoje dwa szylingi, a to jeszcze w tak zwanych ,szyldzikach”,
czyli cieniutkiej monecie miedzianej, z ktorej szeS¢ sztuk
idzie na jeden szyling. Wszakze wyznaC nalezy, Zze jego nie
to przyciagalo; byly to raczej cudowne powiastki o czarnych
borach jodtowych, o gérach lodowatych, o Nokach i upiorach, a
przedewszystkiem muzyka. Skrzypce ojca chrzestnego na swoj
sposob réwnie dziwne opowiadaty rzeczy, co usta.

Wpusciwszy chlopca, zamknal znowu drzwi od sieni. W
pokoju na Scianie wisiato kilka obrazéw, ktére szczegdlnie
zajmowaly Krystyana; byly to pig¢ kolorowych rycin z tanica
Smierci, podtug malowidet w koSciele Panny Maryi w Lubece.

Wszyscy tu musza, iS¢ w taniec, nawet mate niemowle w
kolebce, ktére zdziwione Spiewa:

«O S$mierci! tobie jak dogodzié?
Mam tariczy¢, a nie umiem chodzié!»

Krystyan spojrzal na obrazy, ktére wisiaty odwrotng strona.
Zapytal o przyczyng.

— Wykrecity si¢ w taricu, — rzekt ojciec chrzestny, poprawiajac
je. — Czys dtugo czekat podedrzwiami?



— Nie dtugo; stuchatem, jake$ grat. Gdybym byt tutaj, zaraz
moégtbym zobaczyé, jak Smier¢ taricowata wokoto, ze si¢ az
obrazy wykrecily. Wszakze wszystko prawda, co§ mowit?

— Dam tobie te obrazy, — rzekt chrzestny. — Powiedz ojcu, zem
ci je darowat! Szkto i ramy zatrzymam dla siebie. Czy to nie
Sliczne obrazy! Czy mnie teraz kochasz? Mozem ja nie dobry?
Jak ci si¢ zdaje?

Maty przyjat podarunek, ale jako$ byl jakby nieswoim pod
wzrokiem Norwegczyka.

— Dla czegos przyszedt bez twojej kolezanki? Podobno sig¢
nazywa Naomi, nie prawda? Przeciez moglibyscie Smiato przyjs¢
razem!

—Juz jej nie ma, — rzekl Krystyan, — pojechata z wystrojonym
stangretem! — i jak modgt najlepiej rozpowiedzial wszystko o
nagtym jej odjezdzie. Ojciec chrzestny z pewnem zajg¢ciem
stuchatl tego opowiadania i uSmiechnat si¢. Smyczek zatariczyt
znOw po strunach, a jesli Spiewaty to samo, co ojciec chrzestny
mySlat przy swoim uSmiechu, tedy mysli te byly niezawodnie zte
1 goraczkowe.

— I ty si¢ nauczysz gra¢ na skrzypcach! — zawotal. — Kiedys
bedziesz mégl mie¢ z tego majatek! Nagrasz sobie pienigdzy
do kieszeni, a troski wygrasz z glowy, jezeliby ci¢ kiedy jakie
opadty. Tu sa moje stare skrzypce; najlepszych jeszcze ci nie
dam! Palce tak! — 1 ustawiat mu palce na strunach, a sam kierowat
smyczkiem w reku chlopca.

Gtos ten ucieszyt malca; wszakze on sam go stworzyl! Ucho



jego uchwycito kazdy ton pojedynczy, a drobne paluszki z
gietkoScia przebiegaty struny.

Blizko godzing trwata ta pierwsza lekcya; potem chrzestny
ojciec sam wzial do reki skrzypce i1 zaczal graé; byta to
prawdziwa gra w tony, tak jak kuglarze graja, w ztocone jabika
1 ostre sztylety lub noze.

— O, zagraj jak Smier¢ tariczy! — prosit malec, a chrzestny
silnie kilka razy pociagnat smyczkiem; struna basowa drgata
jeszcze, a kwinta zasyczata w cieniutkich, piszczacych tonach.

— Dziewczg §licznotka buja w wirze tanecznikéw, a Smier¢ czy
ja styszysz? piszczy, jak Swierszcz pod podioga! — 1 przymknat
oczy, a duze krople potu stangty na jego twarzy.

Potem potozyl skrzypce i otworzyt drzwi do ogrodu, ktéry
dochodzit az do brzegu morza, gdzie ocienione lasami wyspy
ptywaty na cichej fali.

Storice juz zachodzito.

Caly ogréd zasadzony byt kapusta; Krystyan najwigcej takiej
si¢ przypatrywal, ktdra zaczynata si¢ zwija¢ w gtowy.

— Toby cos byto dla Mistrza, — rzekl.

— Co to za glupstwo, chlopcze? — zapytal ostro ojciec
chrzestny.

— Ja tylko chciatem powiedzie¢, — odrzekt Krystyan, — ze
Mistrz zapewne radby mie¢ t¢ duza glowe kapusty! Rok temu,
kiedySmy przejezdzali koto jego domu i ogrodu, gdzie zupetnie
taka sama ro$nie kapusta, matka méwita mi, ze jezeli zechce by¢
Mistrzem, to mnie odda do niego do terminu, gdzie za kazda



raza jak bedzie miata by¢ na obiad kapusta, kazg $cig¢ toporkiem
gléwke tej kapusty w tem samem miejscu, gdzie ja poprzednio
nozykiem naznaczy.

— Milcz! — krzyknat chrzestny z niezwykta gwattnownoScia,
1 tak silnie potracit chtopca, ze az upadl na zagon, przy czem
wysunat si¢ maty medalionik, ktéry otrzymat od Naomi.

— Co tam masz? — zapytal z dziwnym wyrazem, gdy
podnoszac chtopczyka dostrzegt medalionik. Spojrzat na loczek
w Srodku i1 uSmiechnat sig, ale chyba tak samo, jak moze
uSmiechnaé si¢ gltowa exenterowanego czilowieka, skoro drut
galwaniczny dotknie si¢ jego jezyka. Raptem wszedt do domu,
lecz wnet powrdcit ze zlozonemi w trabke rycinami i z
miedziakami obwinigtemi w papier. Nastepnie otworzyt drzwi
prowadzace na Wawdz, a odwiedziny na dzi§ byly skoniczone;
lecz Krystyan wyszediszy ustyszal znowu skrzypce, a strony
wyrazaly jakaS wesotosC, taka wesotos$¢, jak kiedy na statku
niewolniczym murzyni dla nabrania ruchu z batem w regku zostaja
zapedzani do taricéw na poktadzie.

Nazajutrz ojciec chrzestny poszedt w odwiedziny do krawca;
a przyniost z soba Swiezy iS¢ kapusty i1 trawki dla kanarka,
ktérego klatka tym sposobem przemienita si¢ w zielong altanke.
Drobna ptaszyna zaintonowala piesi radosci i wdzigcznosci;
chrzestny za$ z dziwnym, podchwytujacym wzrokiem stuchat
wesotych 1 Smiatych, wysokich tonéw, jak gdyby chciat si¢ ich
wyuczy¢ od ptaka, by pdZniej natchna¢ niemi swoje skrzypce.
Krawiec chetnie stuchat gry Norwegczyka, bo budzita w nim



wspomnienia o podrézach po obcych krajach; Marya przeciwnie
twierdzita, ze w tej grze jest co$ jakby djabelskiego, a mySmy
niemal gotowi przyznac¢ jej w tem stusznosc.

Z Paryza odbieramy niekiedy ryciny z napisem: ,Diableries”;
w samej tez rzeczy tryskaja z nich wszystkie najbardziej
demoniczne wybryki bogatej fantazyi. Jedna z nich wyobraza
exekucye: pal, do ktorego zbrodniarz ma by¢ przywiazany, stoi
na pierwszym planie; na samym wierzchu siedzi djabet; rgce ma
zatozone, a obie nogi wyciagnig¢te w kacie prostym wzgledem
pala, tak iz z nim razem tworzy niejako krzyz Golgoty. Przed
tym krzyzem klgczy mtoda dziewczyna, w mniemaniu ze kleczy
przed Swietym, a wokoto zte duchy patrza na nig z szyderczym
uSmiechem. Na pierwsze wejrzenie rzekibys, ze modli si¢ do
krzyza, lecz wnet poznasz, ze przedmiotem jej adoracyi jest sam
djabet. Podobnym zupetnie obrazem, tylko ze w tonach, nie w
rysunku, byta gra na skrzypcach ojca chrzestnego.

Nauka wczoraj rozpoczeta miata powtarzac si¢ po dwa razy
na tydzien, bo chlopiec widocznie glowg i palce zdatne miat do
skrzypcow.

— Moze mu to kiedy$ przyniesie kawalek chleba, — rzekta
Marya.

— Moze mu to postuzy na zwiedzenie obcych krajéow, — rzekt
ojciec.

— Albo to prawda! — przerwala matka. — Tybys$ chciat zeby
zostal widczega; trzeba ci go byto odda¢ do skoczka na linie, co
tedy przejezdzal, toby si¢ dopiero byl napatrzyt Swiata.



— Kto wie, czyby to bylo tak zte, — odpowiedziat ojciec; —
moze byltby na tem i wcale dobrze wyszedl. Powiedz, Krystyanie,
czy chciatbys byC tak lekkim jak ptaszek, taiiczy¢ na cienkiej
linie i styszec, jak wszyscy klaszcza w rece 1 wotaja: brawo? Oto
podrézowalbys od kraju do kraju i zobaczylbys 1 to i owo!

— A tak! zobaczylby ciggi! — rzekla Marya. — Zobaczylby
na chlebie oliwg, t¢ obrzydliwa, ttusta oliwe, po ktorej ciata
ich staja si¢ gigtkie, niby trzciny. Nie! z tego nic nie bedzie!
Niech sig lepiej uczy gra¢ na skrzypcach, to go jeszcze nie zrobi
kuglarzem!

— Niech sobie wygra droge do serduszek dziewczecych, —
powiedziat ojciec chrzestny. — JakoS§ z oczOw mu patrzy, ze niezty
z niego bedzie ptaszek!

—I owszem, — odpowiedziata Marya, — niech sobie tam be¢dzie,
jak zechce, byleby tylko nie kradt i nie ktamat! Zreszta pigknos¢
bardzo mu tam wiele podobno nie pomoze! Bég raczy wiedzied,
zkad przyszedt do takiej twarzy.

Zwykle wszystkich rodzicéw dzieci sa tadne, ale Marya pod
tym wzgledem nalezata do rzadkich wyjatkéw. Dobrze ona
bowiem wiedziala, ze syn jej nie jest pigknym, jakkolwiek
trudno znéw bylo powiedzieé¢, ze byt brzydkim. Portret jego z
tej epoki po dzi§ dzien jeszcze widzie¢ mozna w Swendborgu,
w kosciele S-go Mikotaja, gdzie w gléwnej nawie wisi na
Scianie duzy obraz, podarowany gminie przez ksigdza Morsinga
z Thorseng, po Smierci jego zony. Obraz ten przedstawia w
naturalnej wielkosci pastora z zonga, dwiema cérkami i siedmia



synami; przed niemi troje umartych dzieci lezy w pieluchach.
Liczba tych dzieci wynosi tedy dwanascioro, ktére wszystkie, z
wyjatkiem jednego, o ile si¢ zdaje, ze wszystkich najmtodszego,
sqa twarzy wcale tadnej; owemu najmlodszemu zas dziecku
malarz do reki wsadzit r6ze, jak gdyby na to, zeby cho¢ czems
pieknem zastapi¢ przyrodzona brzydote. Twarz tego chlopczyka
byla zupelnie jakby portretem Krystyana, a nadzwyczajne to
podobienistwo uderzyto nawet rodzicéw; do niego tez odnosity
si¢ nastgpujace wyrazy ojca chrzestnego:

— Skrzypce niechaj si¢ jemu stang réza w reku, jak tam na
obrazie w kosciele!



VI

— Jesli si¢ ktorego dnia wybior¢ do Thorseng, — powiedziat
ojciec chrzestny, — to Krystyan pojedzie ze mna.

Byto to w potowie Sierpnia, gdy zwiastowano wielka nowing:
»jutro jedziemy do Thorseng” To¢ pogody mozna si¢ bylo
spodziewac pigknej, bo storice zaszto czysto, a na zachodzie
najmniejsza nawet nie pokazywata si¢ chmurka.

— Czy daleko do jutra? — zapytat malec, gdy si¢ potozyt do
t6zka.

— Tylko zamknij oczy 1 staraj si¢ zebyS zasnal, —
odpowiedziata matka, — to nadejdzie ranek, ani bedziesz wiedziat
jak 1 kiedy. — W nocy jednak odezwat si¢ znowu i zapytat, czy
juz niedtugo bedzie jutro?

— Czy chcesz zebym wstala 1 zamkngla ci oczy? — zawotata
matka, — ale juz si¢ odtad malec na zadne nie odwazyt pytanie.

Przeciez nad ranem pozwolita mu matka wstaé, wilozyta
czysta koszulke z cienkim, ptéciennym kotnierzykiem, sukienke
Swiateczna 1 nowe buciki, ktore w owym czasie szyte byly bialym
Sciegiem.

Chrzestny juz stal przed sienia, wigc wybrali si¢ w droge; ale
nie do mostu, bo nie byl to zwykty dziert powszedni, w ktérym
na promie bezptatnie przewoza mieszkaricow miasteczka. Poszli
tedy do poblizkiej rybackiej wioski S-go Jerzego; gesta mgta na
polach nadawata im pozér jezior, ptaszki §wiergotaly, a ojciec



chrzestny gwizdzac wtérowat ich gltosom. Nie byto czasu na
zbieranie kwiatéw, wigc tylko dtuga gataZ konwolwuléw zerwano
z walu, ktorg Krystyan uwiericzyt swoja czapke.

W wawozie, ale juz teraz nie na brukowanym, w miescie,
tylko w prawdziwym wawozie, gdzie jeszcze z dawnych czaséw
stoi krzyz z meka Pariskq przy drodze, siedzialo grono wesotych
wiesniakow przy Sniadaniu; dzbanek z piwem okrazat kolejke.

«Kapelusz z piérem skrori mu otula,
I w Kopenhadze stuzy u krola!»

zaSpiewala jedna z dziewczat, wyciagajac do Krystyana rece,
ale ojciec chrzestny objat ja w pot 1 zanim si¢ spostrzegla, ztozyt
pocatunek na jej ustach.

Przez maty lasek, nalezacy do probostwa, doszli do starego
koSciota, wznoszacego si¢ na potudniowym brzegu Fyonii,
tuz nad gleboka ciesnina. Po lewej stronie, obok wzgorzy,
lezy wie$ rybacka z czerwono pomalowanemi kominami; sieci
rozwieszone byly na wierzbach. £6dZ rybacka kotysata sig¢
pod niskim, kamiennym bulwarkiem, a dwoch ludzi w niej
byto zajetych wyczerpywaniem wody i przywiazywaniem zagla.
Czekali na przybywajacych.

— Czy chlopczyka weZmiecie z soba? — zapytat jeden z nich
z ming nieco niespokojna.

— To moj maly osiotek; przyda si¢ do dzwigania cigzarow,
— odrzekt Norwegczyk Smiejac si¢. Chce niechaj zobaczy



Thorseng, niech begdzie w zamku i na wiezy w Breininge.
Wszakze prawda, ze z ciebie dobry, maty osiotek?

Nastgpnie sam schwycil za jedno wiosto, bo wiatr byt
zbyt staby, zeby mozna byto uzy¢ zagli; czéino przerzynajac
przezroczysta, zielona przestrzen, zostawialo za soba jakby
gteboka brézde. Krystyan siedzial z tylu przy sterniku.
Galaretowate gwiazdy morskie, czyli tak zwane Meduzy, lezaty
jak duze przezroczyste kwiaty na zwierciadlanej fali i cichemi
swemi ruchami zdradzaly zycie w cichej wodzie; powoli znikat
takze widzialny, zielony grunt piasczysty, a malec nic juz
nie dojrzal procz wiasnej swojej twarzy, ktora na jego ukton
réwnie grzecznym odpowiadata uktonem. Teraz przerzynali prad
wody i poptynegli w obreb cieniu, ktéry brzegi wyspy rzucaja
na morze. Ojciec chrzestny uchylit kapelusza, co zdawato si¢
przypadkowem, lecz w samej rzeczy byto dawnym zabobonem
ojczystym, moze uktonem dla Noka, ktérego wladza tam jest
najwigksza, gdzie cien skaty dochodzi do wody.

Przybiwszy do brzegu wilozyli wiosta napowrét do todzi i
wysiedli na lad wyspy. Ojciec chrzestny potajemnie rozmawiat
z rybakami, ale Krystyan nie wiedziat o co rzecz idzie; zreszta
wszystko obce, co tutaj widzial, cata naokoto obfitos¢ zajeta jego
dusze.

Coraz wyzej postgpowali teraz migdzy ogrodami i domami;
drzewa tu i owdzie statly obarczone owocem, a duze pale
podpieraty uginajace si¢ pod swym cigzarem gatezie. Dziki
chmiel wit si¢ wesoto przez ploty, a gteboko pod wzgérzem stata



chatupa stomg kryta, gdzie patyki do chmielu tak byly ustawione
w porzadku symetrycznym, ze po czesci spoczywaty na dachu, a
za$ chmiel, jakby najobfitsze winne latoroSle, zdawat si¢ tworzy¢
geste altany z bogatych w liScie gatezi. Przed kazdym domem
byt ogrédek kwiatowy; malwa wysoko sypata gestym kwiatem,
76tym czy czerwonym; skwar byt zato nieréwnie wigkszy niz
w otwartem polu. Obcy, przeniesiony znienacka w to ciepte
powietrze 1 w te obfita wegetacye, mniematby, ze znajduje sie
w kraju potudniowym; Sund Swendborgski przypomniatby jemu
niezawodnie okolice Dunaju. Prawda! tu byto lato, pigkne lato!
Naokoto dzika migta woniata w rowach, ocienionych czerwonym
berberyzem i okwittemi bzami.

— To bedzie goracy spacer — rzekl ojciec chrzestny, lecz
zarazem pocieszat si¢ tem, ze spotkaja pewno jaki wozek, co ich
zabierze.

Ani jednej chmurki nie bylo na niebie. Ptak drapiezny
podlecial w gorg 1 leniwym, gluchym ruchem skrzydet powlokt
si¢ ponad lasem. Zdawalo sig, ze caty upal dnia spoczywa na
grzbiecie tego ptaka. Ojciec chrzestny byt w nadzwyczajnym
humorze: dla Krystyana z fodygi trzciny wyciat donosna trabke,
potem galazke bzu pozbawit rdzeni i wyborna z niej zrobit
piszczatkg. Wszystko to odbywato si¢ w drodze i podczas
najbardziej urozmaiconej rozmowy.

Teraz zaturkotal powdz, przed ktérym kurzawa leciata
podobna do dymu po wystrzale armatnim; rzektby kto, ze
stangta i zawiSnie w powietrzu. Wozek zatrzymat sig, oni wsiedli,



a Krystyan dostal nawet duzy 1i§¢ kapusty, peten czarnych,
soczystych wisien; bytto podarunek od chtopa, ktéry zdawat sig
zna¢ dobrze ojca chrzestnego.

Za chwile przybyli jescze do nich dwaj towarzysze podrozy,
ale konni.

Na spokojnych wysepkach duriskich nie znajdziesz zadnych
rozbgjnikéw, a jednak dwaj nowi przybysze mieli pozor
cokolwiek podejrzany. Kazdy z nich w kieszeni bocznej miat
pistolet, a strzelb¢ nabita w reku. Chtopu kazali, zeby stanat
1 spojrzeli na niego dziwnie badawczym wzrokiem; przetrzasli
nastgpnie stom¢ w wozie, a gdy nic w niej nie znaleZli,
wybakngli co$ naksztatt przeproszenia i odjechali szybko, tak jak
przyjechali.

Podczas calej tej rozprawy ojciec chrzestny byt jak
najzupetniej obojetnym; chiop tylko uSmiechat si¢ szyderczo.

— Jak na ten raz, — rzekt — nic nie utowili.

— Cigzkie to musi by¢ zycie, — odpowiedziat ojciec chrzestny.
— W lecie to jeszcze jako tako; ale kiedy wiatr péinocny
zahuczy nad morzem, niebardzo to chyba mito, cata noc
przeleze¢ w drodze, a to jedynie dlatego, zeby stuzyC za btazna
rozumniejszym ludziom. Zreszta pilnujcie si¢, Jedrzeju, bo widaé
na was juz maja oko! to¢ i ja, — dodat z uSmiechem, — mégtbym
si¢ dosta¢ na zte jezyki, ze z wami si¢ zabratem.

Kto byli ci ludzie? Czego szukali? Cale to zdarzenie
dlugo zajmowato Krystyana; lecz wkrétce wyszlo z pamieci
pod nawatem coraz nowych zjawisk, ktéremi dzier ten byt



przepetniony. Ujrzat znowu stary zamek w Thorseng, gdzie
raz juz poprzednio byt ze swemi rodzicami. Byt to najwigkszy
budynek, jaki widziat kiedykolwiek, wigkszy nawet niz koScioty
w Swendborgu, ale znal go tylko zewnatrz i chyba tylko
przez szyby zajrzat kiedy don w Srodek. Teraz jako$ tak sig
trafito szczesliwie, ze wtasnie byli podrézni, ktérym pokazywano
cale wngtrze; wigc wraz z ojcem chrzestnym wszedl na
wysokie schody, przebiegt dlugie korytarze 1 ogromne komnaty.
Spogladaty na niego liczne portrety minionych pokolen, obrazy
ludzi, ktérych $mieré oddawna juz obrécita w pyt i ziemig; do
kazdego z nich wiazaty si¢ jakieS klechdy 1 legendy, ktore takim
starym malowidtom nader efektownego udzielaja o$wietlenia,
podobnego do blasku pochodni przy posagach marmurowych.
Portret tryskajacej zyciem i zdrowiem kobiety, uSmiechajace;j si¢
w samowiedzy swej pigknosci, jakimze nas zalem przejmuje, gdy
wspomniemy, ze juz stulecia mingty, odkad przestata cieszy€ si¢
tem zyciem!

Za 7adne skarby S$wiata Krystyan nie byltby chciat
przenocowaé w starem baldachinowem t6zku, z szeleszczacemi,
jedwabnemi firankami; w nocy niezawodnie obrazy wystapityby
z ram i z obi¢, a Niels Juul® z mieczem w r¢ku bylby zasiadl na
pstrym fotelu z wysokiemi porgczami. Nawet duze zwierciadla,
w ktorych mozna si¢ przejrze¢ od stop do glowy, miaty coS
tajemniczego dla malca, ktéry zwyczajny byt przegladac sie tylko

8 Niels Juul — stawny admiral duriski, pogromca Szwedéw w kilku stanowczych
bitwach. [przypis thumacza]



w lusterku ojca przy tualetce od golenia.

Dlatego tez oddychat daleko lzej, gdy stanat znowu w
otwartem powietrzu, a podwojnie ucieszyt sig, gdy przyszediszy
do chaty rybackiej nad brzegiem, otrzymal od gospodyni
swobodny uzytek z catego krzaku agrestu, za$ dzieci jej pokazaty
mu okret, wyrobiony z drepki ojcowskiej, zdobny pawilonem
1 masztem, ktory ptynal na stonej wodzie tak samo jak inne
najlepiej uzbrojone statki. Duzy, Swiecacy owad przeleciat
przypadkiem koto matego okregtu, usiadl na szczycie wzdetego
zagla 1 trzepotal jaskrawemi, przezroczystemi skrzydetkami.
Byt to zywy passazer, ktorego mieli na poktadzie, a uniesione
radoScia dzieci, skakaty i klaskaty w dtonie.

Tuz pod Thurd stat maly statek, jakiego uzywaja do handlu
migdzy wyspami duriskiemi; ojciec chrzestny wsiadt w cz6ino
1 poptynat do ludzi na tym statku, z ktéremi miat duzo do
moéwienia. Krystyan pojechal z nim razem.

Morze bylo spokojne; storice palito zarem.

— Teraz i ty dostaniesz si¢ do wody, — rzekt chrzestny. — Dzi§
az zapomnieli zabroni¢ nam tej satysfakcyi, bo mysleli, ze to
tylko przejazdzka ladowa.

Krystyan uSmiechnat si¢; rad on byl poptywaé w tej jasnej,
Swiecacej fali, bo w domu pozwolono mu tylko zdjaé poriczochy
1 wejs¢ do wody po kolana.

—To inna kapiel, jak sta¢ w domu w balii od prania i czekac, az
kiedy ci matka naleje na glowe kubek wody. Teraz zdejm suknie,
m¢j gotabku!



Krystyan rozebrat si¢. Wkrétce i Norwegczyk stanal w calej
okazatoSci atletycznej swej postaci, podniést matego i posadzit
go sobie na barana. Byt to istny obraz Swigtego Krysztofora z
dziecieciem.

Nagle c6§ silnie plusneto do wody i fala zamkneta si¢ nad
niemi; a gdzie znikli w glebi, tam wyskoczyly tylko bariki i
rozchodzity si¢ coraz szersze pierScienie. Po chwili ukazata si¢
znowu ciemna twarz ojca chrzestnego; czarne, Swiecace wiosy
spadaty mu na twarz i na czoto, tylko Krystyana widaé nie
bylo, bo si¢ w szalonym skoku zsunal z ramion. Spostrzegt to
natychmiast ojciec chrzestny 1 jednej tez chwili zanurzyt si¢
znéw do wody, uchwycit chiopca 1 wyptynat z nim razem na
powierzchnig morza. Z ust leciata matemu stona woda 1 biedny
zaczatl ptakac.

— Wstydz sig! — rzekt chrzestny i udawat, ze wszystko tak
jest, jak by¢ powinno; ale puls jego bit gwattowniej niz zwykle.
Dobrze jeszcze, ze sig tak skoniczylo; w kazdym razie o tem nie
myslal, zeby jeszcze tego samego wieczora czekala nan druga,
jeszcze wazniejsza awantura.

Widok z wiezy koScielnej w Breininge ze wszystkich na tej
wyspie jest najpigkniejszy; jakoz i tutaj, jak we wszystkich
podobnych licznie zwiedzanych miejscach, lezy ksigga, do
ktorej podrdézni zapisuja swe nazwiska, zwykle z jakim lichym
wierszykiem lub dowcipem, ktory najczesciej bawi tylko samego
autora.

Czasy byly wojenne i dlatego na samym szczycie wiezy



urzadzono telegraf, z ktérego czarne tablice magicznie przez
powietrze szeptaly swoja martwa, a jednak znaczenia pelna
mowa. Slorice jeszcze nie zaszto, kiedy ojciec chrzestny wraz
z Krystyanem wchodzili na wiezg, zeby odwiedzi¢ nowego
nadzorcg telegrafu.

Cie$nina, wyspy i port, jak mappa geograficzna lezaly
rozpostarte przed ich wzrokiem. Z tamtej strony wysp Thur6
1 Langeland, ktore jak kwatery z kwiatami staly na wodzie,
widaé bylo z daleka wyspe Zelandye. Kilka zZagli przerzynato
powierzchni¢ morza; inne okre¢ty staty na kotwicach, a todzie
rybackie krecity si¢ tu 1 owdzie w zatoce. Wszakze wigcej nad
wszystko, czarne tablice Sciagaly na siebie uwage Krystyana.
Toz on wiedziat Zze umieja méwié, jak moéwia gluchoniemi;
toz widzial jak spuszczaja si¢ na doét, jak wznosza do goéry i
najrozmaitsze przybieraja ksztalty.

Chrzestny siedziat przy nakrytym stole, a Krystyan bawit si¢
z wesotemi dwoma synkami nadzorcy telegrafu. Wyszli z izby,
bo chcieli si¢ bawi¢ w chowanego.

Krystyan skryt si¢ do dziury w murze, ktér¢dy mozna byto
dosta¢ si¢ do duzych dwoch dzwonéw bedacych w tej wiezy.
Migdzy dzwonami na podtodze lezata ogromna, cigzka belka,
prowadzaca do otworu w przeciwlegtej Scianie, przez ktory
storice ciskato dlugie swoje promienie, a atomy pylu grubym
stupem obracaty si¢ naokoto swojej osi. Przez 6w otwor chyba
mozna byto wyjrze¢ na Swiat; bedzie to jedna zabawa wigcej,
pomyslal chtopczyk, a tamci tymczasem niechby go szukali.



Przeskoczyt tedy przestrzen wzdtuz belki migdzy dzwonami, i w
istocie ujrzat przed sobg calq wyspe i port, gdzie staty statki. Juz
ustyszat za soba jednego z chtopcoéw, co go szukat, wscibiajacego
glowe przez dziurg, ktéra sam wlazt przed chwila i zagladajacego
czy go nie ma.

— Czy tu jeste$? — zapytat. — Tu nam wej$¢ nie wolno; dzwony
moglyby nas zabi€.

Krystyan nic nie odpowiedziat. Alboz si¢ miat daé nastraszy¢?
To¢ dzwony wisialy spokojnie, jak gdyby wmurowane. Zreszta
i tak nie bylyby mogly dosta¢ az do niego. Chlopiec szukajacy
odszedt.

Storice schylito si¢ do widnokregu i zdawato sig, Zze mu jeszcze
pilno, by znikna¢ jak najpredzej. Krystyan widzial wyraznie
jak usuwalo si¢ coraz nizej, az w konicu zupelnie zeszto z
oczOw; zmrok wieczorny rozpostart si¢; spojrzal na duzy dzwon,
ktéry wisiat przed framuga otworu. Raptem dzwon zadrzat i
lekko si¢ poruszyt; teraz chciat odejs¢, lecz w tej samej chwili
dzwon podnidst si¢ wyzej 1 caly jego kielich odwrdcil si¢ ku
chiopcu. Przestraszony cofnat si¢ 1 przycisnat do muru. Pierwsze
uderzenie dzwonu odezwato si¢ w uszach Krystyana.

Tu, réwnie jak we wszystkich wiejskich koSciotkach w Danii
dzwoniono na zachdd storica; nikt nie mégt si¢ domyslec, ze
wysoko w dzwonnicy znajduje si¢ ludzka istota.

Jakby instynktem uczul, ze gdyby tylko o jeden krok posunat
si¢ naprzdd, dzwon gtowe jego zdruzgotalby na miazge. Glosniej
1 coraz gloSniej zagrzmiaty uderzenia kruszcowego olbrzyma;



drzace powietrze i przestrach gwaltowne na nim uczynilty
wrazenie; pot strumieniami lat si¢ z catego jego ciata. Nie Smiat
si¢ juz odwrocié, oczy stupem wlepione byty w prézny dzwon,
ile razy tylko ryczac zblizat si¢ ku niemu. Krzyknat pomocy, ale
go nikt nie dostyszat; czul ze glos jego nie ma dZwigku w obec
uderzen dzwona.

Do glebi przejety, widzial w dzwonie ogromng paszcze weza;
serce zdawato si¢ jezykiem, co do niego syczat. Pomieszane
obrazy tloczyly si¢ w jego duszy, — wrazenia podobne do tych,
jakich doznat, gdy go chrzestny ojciec zanurzyt w wodzie, tylko
ze teraz jeszcze gwaltowniej szumiato mu w uszach, a mieniace
kolory jednoczyly sie¢ w straszliwych postaciach. Stare obrazy
zamkowe przesuwaly si¢ przed jego oczami, ale twarze ich
teraz byty grozne, ksztalty ustawicznie zmienne: raz dlugie i
konczaste, raz przezroczyste, galaretowate 1 drzace. Postacie te
bity w bebny i w kotly, pdZniej nagle przeszty w 6w blask
ognisty, w ktérym wszystkie przedmioty jemu ukazaly sie, gdy
bawiac si¢ z Naomi spojrzal przez purpurowa szybe. Czut tedy,
ze si¢ pali; ptynat przez morze ptomieni, ale zawsze przed nim
7 roztwarta paszcza ptywat waz 1 wykrecatl syczacym jezykiem.
Uczul dziwny, konwulsyjny pociag, by porwa¢ oburacz za serce
dzwonu, kiedy nagle wkoto niego ucichto, chociaz w glowie
ogromny szum trwal ciagle z tg sama co dotad gwaltowna i
straszng sita. Czul, ze suknie przylepily si¢ jemu do ciala, a obie
jego rece byty jak przykute do Sciany. Przed nim wisial niezywy
teb weza, a duzy dzwon milczal; chlopiec zamknat oczy i czul,



ze zasypia. Bylo to omdlenie.

Pierwsze jego przebudzenie byto jakby snem, ale snem
przykrym 1 brzydkim. Wszystko otaczajace go byto w ciemnosci,
bo tez inaczej by¢ nie moglo, skoro sam lezat w brzuchu
ogromnego weza. Waz ten jednak go potknat, a wigc nie umart
jeszcze; owszem, czul wszystkie jego ruchy, czul jak si¢ z nim
przewraca, jak Sciska jego cztonki, jak si¢ wysoko wspina i
znowu spada na ziemi¢. Gwattowna to zaprawde byta walka!

— Dajcie mu klucz w usta! — zawotat ktos, ale gdzie§ bardzo
daleko. Gtos ten juz przebrzmial, a zarazem skonczyly si¢
takze straszne jego widzenia; przebudzit si¢ 1 uczul niezmierne
znuzenie.

Obca jakas kobieta i1 ojciec chrzestny stali nad nim; on za$
lezat w t6zku.

Skoro tylko dostrzezono, ze go nie ma, zajgto si¢
wyszukaniem go 1 znaleziono w dzwonnicy. Gwattowne
spazmy, albo wilasciwiej méwiac, jakieS napady epileptyczne,
ktérych dawniej nie miat nigdy, pierwszem byty nastgpstwem
przestrachu. Teraz juz znowu przyszedt do siebie, tylko ze go
bolaly oczy. Najdoktadniej pamigtat wszystko, co si¢ stato.

— Niech P. Bog strzeze jego rozumu! — rzekta kobieta.

— Baty powinien dosta¢! — rzekt ojciec chrzestny, — baty takie,
zeby mu krew leciata przez plecy!

— Zapewne, moi chtopcy juz za swoje dostali, — powiedziata
kobieta; — chociaz Bog widzi! ze oni zupelnie s niewinni.

Dano Krystyanowi obwarzanek z miodem, Zeby si¢ posilit i



odSwiezyt humor. Ojciec chrzestny wzial go na plecy i ponidst
do brzegu, bo koniecznie jeszcze tegoz wieczora chciat by¢ w
domu. Swiatta w Swendborgu jasniaty przez zatoke; na dole
przy brzegu staly czétenka rybackie z ognikami rozpalonemi do
potowu wegorzy; kazdy wietrzyk spoczywat w chtodnej nocy.



Vil

Wiara ludowa twierdzi, ze pytek kwiatowy berberysu jest
trucizng na zboze 1 ze cigzkie klosy $niedzieja od gryzacego
jego soku. Najszlachetniejszy mak, biatoScig jasniejacy, po roku
zmienia barweg, skoro ciagle przebywa pomigdzy makiem pstrym
1 czarnym. Otoczenie — oto niewidzialna reka, ktéra kazdy
pierwiastek przeksztalci¢ moze w swym rozwoju.

Kiedy snycerz zaczyna formowac bryle gliny, nie zaraz
pojmujemy, jakie dzieto z pod reki jego wyjdzie. Czasu potrzeba
1 pracy, zanim powstanie odcisk z gipsu, a wedtug niego
nastgpnie zanim pod uderzeniem dtuta ozyje cios lub marmur!
O ile trudniej by¢ musi, z cztowieka w wieku dziecinnym czynic¢
wnioski 0 jego rozwoju i wartoSci na przyszto§¢! Widzimy
tu ubogiego chtopczyka w Swendborgu; instynkt wewngtrzny i
wrazenia zewngtrzne, jakby igla magnesowa wskazuja w nim
tylko dwa kierunki zupetnie sobie przeciwne. Albo stanie si¢
rzadkim artysta, albo ngdzna, obtakang istota. Kwiatowy pytek
otoczenia juz zaczyna nan dziata¢ barwa 1 wonig.

Bozek tondéw ucalowal go jeszcze w kolebcee, ale czy Spiew
bogiri czasu sprowadzi mu natchnienie, czy tez oblakanie?
Granica migdzy jednem a drugiem niekiedy zaledwie jest
widzialna. Czy kiedy$ moze wznieci podziw tysigcznych thumow,
czy tez w nedznej karczmie, ze skrzypcami w reku, jako
staruszek zagra przed dzika, nieokrzesana miodzieza, co go



nazwie nawpot waryatem z wiecznemi marzeniami, chociaz
dusza jego niezatarte na sobie nosi pigtno tonéw?

O ksigciu Reichsztadzkim wiadomo, ze niezywy przyszedi na
Swiat. Napr6zno uzywano wszystkich srodkéw, by go przywotac
do zycia; w tem zagrzmialy sto jeden wystrzaléw armatnich, a on
otworzyl oczy 1 serce bi¢ zaczgto. Byl to syn wielkiego cesarza,
dlatego tez calty Swiat dowiedziat si¢ o tym wypadku; ale nikt
nie wiedziat o podobnem zdarzeniu syna ub6stwa. I on takze byt
umartym, nowonarodzonym umartym; juz lezal na stole obok
zbitego okna, w tem raptem zabrzmiaty na ulicy flety i skrzypce,
na ktérych zagrali wedrowni muzykanci; Spiew kobiecy odezwat
si¢ smetny, lecz silny, a maly otworzyt oczy 1 ruszyt raczka. Czy
w istocie tony odwolaly jego duszg, by dzialala tu na ziemi, czy
tez byt to jedynie przypadek, 6w miecz Salomonowy rozumu
ludzkiego?

Rzadkim musi zosta¢ artysta, albo nedznym partaczem,
krogulcem ze ztotem piérem w skrzydtach, ktérego inne
krogulce dziobami za to na $mier¢ zasieka. A gdyby zostal
takim? Jakaz stad dla niego pociecha? Jakaz pociecha dla
ludzkosci z sercem pelnem dumy? Zgasnie on i zapomng o
nim, jak gasng ptatki $niegu, wpadajace do bystrej rzeki; tylko
pojedynczych dzieta i nazwiska w potomne przejda stulecia. Los
to godny zazdrosci! Ale w tem nowem zyciu moze przyszte na
nas czekaja uciechy, a daleko juz ztamtad bedzie do szczeScia
jego stawy, w ktérej samo udzialu nie otrzyma. C6z bo z
tego jak wysoko stoimy, abySmy tylko stali dobrze! taka jest



zwykla piesi pociechy tego Swiata, taka pociecha wielkiej fali
czlowieczenistwa, co bezustannie ptynie naprzdd do brzegéw
wiecznosci.

Po sekach jodty poznajemy wiek drzewa; zycie ludzkie takze
ma swoje widzialne jakby stawy. Waznym punktem przejscia,
niejako gtéwnym momentem w dziecifistwie Krystyana, byly
tego lata znajomoS$¢ jego z Naomi, lekcye muzyki 1 wycieczka
do Thorseng.

Tak samo jak kwiat kielichem swoim odwraca si¢ za storicem,
tak dusza jego tesknita za tonami. Muzyka organéw ciagneta
go do koSciota; prosty choérat byl dla niego miserere Allegra.
ZazdroScil wigZzniom w ratuszu, ktérzy w urodziny kréla i
krolowej ze swego wigzienia cata noc styszeli muzyke nad soba,
na gorze, gdzie tariczono. Im wigkszej nerwy jego nabieraty
drazliwosci, tem ucho jego otwieralo si¢ bardziej mowie tonow.
NieszczeSliwe napady spazmatyczne wracaly coraz czgsciej
1 zostawialy po sobie dziwne drzenie w powiekach, jaki$
bél w samych oczach, gdy tymczasem wszystkie przedmioty
ukazywaly si¢ jemu w najrozmaitszych 1 ustawicznie zmiennych
barwach. Ciato jego stablo, a zycie duszy bylo bujaniem
pomiedzy wyobraznig, a marzeniem. Na taki umysl ciagta
tesknota ojca za dalekiemi krajami i dziwactwo Norwegczyka
podobne czynity wrazenie, jak powietrze 1 woda w dolinach
kretynéw na dzieci tamze zrodzone i chowane. Jedno tylko zycie
szkolne swoja surowa i rozsadng przewaga bytoby mogto cho¢
w czeSci ochtodzi¢ owego syrokka fantazyi, ktéry nuzyt umyst



1 cialo, — ale w owym czasie w calem miasteczku nie byto
jeszcze porzadnej szkoty. Jakis poczciwy staruszek, pan Sevel, ze
swoja gtucha matzonka, byli jedyni w Swendborgu trudniacy si¢
nauczaniem, w ktérym to celu obrali sobie mieszkanie w starym
budynku klasztornym, rozwalonym juz dzisiaj wraz z szczatkami
obocznego koSciota.

Wszedzie, w potnocnych zar6wno jak w potudniowych
krajach, zakonnicy umieli na klasztory obiera¢ najpigkniejsze
okolice. Blizko zatoki lezal tu klasztor szarych braci, a z
okien jego widok wychodzil na Thorseng i Thurd; sklepiona
komnata, w ktorej niegdyS moze byl refektarz, teraz zostala
sala szkolna, a w matej framuzce, gdzie moze stawnego dtuta
stal posag, teraz lezata rézga nauczyciela i poriczocha jego
zony. Na sklepionym suficie, pod ktérym teraz na tawkach i
stotkach siedziato mlodsze pokolenie z luterskim katechizmem,
malowidta wyobrazajace Matke Boska i mnogich Swictych
Panskich siggaty wprawdzie czaséw przedluterskich, ale tem
wigksze za to budzity zajgcie. Nieliczne 1 wazkie okna siedziaty
dos¢ wysoko, tak iz nie bylo si¢ co dziwié, ze kiedy pan Sevel
lub pani nauczycielka wyszli na chwilg, mtodziez wskakiwata na
stoly 1 tawki, zeby wyjrze¢ na zielony bor i duze statki.

Tuz przy szkole stat stary, opustoszaty kosciét klasztorny, z
ktorego znikty ottarze 1 nagrobki, lecz na Scianach ktérego widaé
byto jeszcze na wpdél zamazane obrazy al fresco z napisami
naokoto w mniszej tacinie. Na korytarzach lezaly jeszcze
grobowe kamienie, okna byly pottuczone, szpary w murach



porosty mchem i trawa, a tam gdzie dawniej wisial ogromny,
mosigzny pajak, teraz jaskotka ulepita sobie gniazdeczko.
Jeszcze wyrazy: Jesus hominum Salvator w zelaznym nadpisie
mozna bylo wyczyta¢ na starych drzwiach koScielnych, ktére
otwierano niekiedy, a jesli wowczas miédz szkolna byta blizko,
wpadala z wandalicznym krzykiem, ktéry zbyt dziwnie odbijat
si¢ silnem echem.

Na Krystyanie kosciol wcale inne robit wrazenie; jako§ w
nim stawal si¢ zamySlony i smutny, chociaz przekladat go
nad wszystkie inne miejsca; tu bowiem obfity byt pokarm dla
jego marzen, a Swiat podan 1 duchéw w blizszem byt z nim
zetknigciu. Nieraz tak dlugo wlepial wzrok w owe zblakte
obrazy, ze mu si¢ zdawato, jakoby ich oczy poruszaly sig;
nieraz tak dtugo klgczat na kamieniach grobowych i syllabizowat
napisy, ze mu si¢ zdawato, jakby umarli stukali w te kamienie 1
odpedzali go. Jezeli trawka przy rozbitych oknach zadrzata pod
przeciagiem wietrzyku, albo jesli jaskotka przelgkla przeleciata
pod sklepieniem, wéwczas on myslat o niewidzialnych duchach,
jakoby bawiacych si¢ diugiemi trawkami, lub wyganiajacemi
ptaszki z swych sypialni.

Ciato stablo; napady epileptyczne pojawialy si¢ coraz czgscie;.
Nie szukano pomocy lekarskiej, bo lud rzadko kiedy wierzy w
lekarzy, a zreszta to kosztuje pieniadze. Marya utrzymywata,
7ze zachorowa¢ mozna juz z tego samego paskudztwa, ktore
doktor zapisuje z apteki. Na wszystkie tez wewngtrzne choroby
jedno miala lekarstwo radykalne: jatowiec nalany wodka, ktéry



zarazem wzmacnia i rozpgdza. Tego lekarstwa dostat takze
Krystyan.

Czas uciekat, a choroba nie polepszata si¢. Najlepiej bedzie,
moéwita Marya, poradzi¢ si¢ madrej kobiety w Kwerndrup, ale
tylko tak, jakby od niechcenia albo przy okazyi. Kobieta przyszta
1 podata niektére Srodki sympatyczne. Nicia wetlniang zmierzono
jege rece 1 nogi; przewiazano mu na dotku sercowym nieco
poswigconej ziemi 1 serce kreta; to wszystko miaty by¢ Srodki
niezawodne.

Tak mijaty dnie i tygodnie i blisko dwa lata. Madra kobieta
radzita udac si¢ do Zrédta Frorup, ktére pomogto juz w niejedne]
chorobie, kiedy najlepsi powatpiewali doktorzy; Marya wierzyta
w jego skuteczno$é, jak w stowa Pisma Swietego. Po dzis
dzienn jeszcze lud w Danii zachowal podanie, przypisujace
niektéorym zrédiom jaka$S wielka Swigtos¢; 1 tak, mieszkaricy
Fyonii uwazaja Zzrédlo S. Reginy, blizko wioski Frorup, za
nadzwyczaj skuteczne; poniewaz za$ potaczono z niem tak zwany
jarmark Zrédlany, przeto ttumy gromadza si¢ tam w wielkiej
massie. Z kilkomilowego okrggu, nawet z tamtej strony Odensee
i Swendborgu, przybywaja tu chorzy w wilja S. Jana, pija wode
Zrédlana, kapia si¢ w niej 1 nocuja pod gotem niebem. Przez trzy
lata z kolei chory zwiedzaé powinien to Zrédto; jesli go i to nie
wyleczy, tak twierdzi wiara ludu, wowczas nic mu juz nigdy nie
pomoze.

— Jedzcie tylko do Zrédia! — powiedziata ich wyrocznia. —
JedZcie do Zrédta, a przekonacie sig, jaka zajdzie zmiana!



Stowa te mimowolnie staty si¢ proroctwem; nietylko bowiem
chtopca, ale cala rodzing czekala w tej podrézy nader wielka
zmiana. Nieraz poOzZnie] juz mawiala Marya: — Zapewne!
gdybySmy wtenczas nie byli pojechali do Zrédta, moze wszystko
byloby poszto inaczej! — Moze? A ludzie jednak maja wolna
wole.

Marya byla zdania, Zze koniecznie wypada dla chtopca
pojecha¢ do 7Zrdédla; byloby to bowiem zbyt wielka
odpowiedzialno$cia przed Panem Bogiem, gdyby zaniedbac cos
podobnego. Wiara m¢za byla mniej silna, ale kontent byt z dobre;j
sposobnosci wydobycia si¢ na Swieze powietrze. Sierzant, jego
przyjaciel, wtasnie na kilka dni byt w miescie, bo pulk jego stat
w Odensee’.

Z Swendborga cztery mile do Zrédta S. Regissy, lezacego
tuz przy trakcie gtownym, tak iz matka z synem pojechac
mogli wracajacym tamtedy do Nyborga landkuczerem; dwaj
przyjaciele poszli pieszo, bo to im zostawialo swobodg
wybierania najpigkniejszych Sciezek przez taki i bory. Malarz
moze nam wprawdzie przedstawi¢ gre kolorow w pigknym dniu
wiosennym, nawet moze da¢ poznac ciepte powietrze, ale nie
potrafi odtworzy¢ pigknosSci aromatycznej, ktéra réwng nam
sprawia przyjemnoS$¢, jak ksztalty i kolory przedmiotéw, owej
woni bzoéw 1 akacyi 1 zielonych liSci na krzaczkach dzikiej
r6zy. Ptaszki Swiergotaly, a krawiec wtérowal im rozlicznemi
piesniami, ktérych nauczyt si¢ niegdyS w obcych krajach, i

? Odensee — stolica Fyonii. [przypis tlumacza]



opowiadat o szczegsliwej wedréwcee nad brzegami Po 1 Tybru.

— Patrzcie! bocian leci! — zawotat. — Ach, biedny méj bocian
juz pewno nie powrdci! Albo umart ze zmartwienia po Smierci
samicy 1 mtodych, albo tez podrézuje jeszcze, zeby si¢ rozerwac
1 zapomnie¢! Boze przebacz! mnie si¢ zdaje, ze na wedrowce
zapomna¢ mozna o kazdej najwigkszej stracie.

— I mnie si¢ tak zdaje — rzekt sierzant. — Dlatego tez bo
ja nigdy nie chcialem powiedzie¢ wszystkiego co mysle w
przytomnosSci waszej zony, zeby czasem do mnie zalu nie miata,
— dlatego tez powinniScie dostaé z jakie tysiac talaréw, bo tyle
dzi$ datby nie jeden syn gospodarski, aby pozostat tylko w domu,
a kto$§ przeciez musi go zastapi€. Za te pieniadze, ktorebyscie
dostali, Marya z chtopcem mogliby by¢ wygodnie! ZostalibyScie
podoficerem i dostalibyScie si¢ znowu do obcych krajéw, a to¢ o
tem tylko marzy wasza dusza. Czasy teraz niespokojne, zotnierz
nie moze wiedzie¢ gdzie mu przeznaczono, a do Francyi jemu
nie dalej niz do Niemiec.

Krawiec potrzasat glowa: — Marya nigdyby na to nie przystata!
—rzekt 1 dodat na wp6t smutno: — Zreszta 1 ja watpie, czybym si¢
mogt z nig rozstaé. Nie! o tem nie ma co myslec.

Szybkim krokiem szli naprzéd do wioski Broholm. LiScie
drzew byly przezroczyste, fijotki rosty calemi krzaczkami,
brzegi boru kwitly r6znem kwieciem, a pomig¢dzy drzewami
wida¢ bylo Wielki Belt i wyspe Langeland, ktéra ze swemi
lasami 1 wiatrakami wznosita si¢ wysoko nad morze.



W ,Listach nieboszczyka” ksigcia Piickler Muskau'®, parki
i wille Anglii cudownym jakby sposobem staja przed naszemi
oczyma 1 widzimy wyraznie owe aleje starych, duzych drzew,
ktoredy si¢ zajezdza do patacu. Taka sama aleja prowadzi takze
do Broholmu. Wszystkie poezye Wilhelma Miillera sa matemi
rodzajowemi obrazkami; widzimy w nich jak si¢ obracaja kota
mtiyriskie, a woda jak na najwigksze spada kota; podobny mtyn
stoi tuz przy wspomnione]j alei, ale tak gleboko, ze pigkna
mtynarka az gtéwke podnosi¢ musi do przejezdzajacych ta droga.
W naszych wilasnych duriskich podaniach doszly nas wiesci o
cichych jeziorach, w Srodku ktorych sterczaly niegdys kepy ze
staremi zamkami rycerskiemi, ale dzi§ kepy znikly, a fabedz
ptynie nad szczytami wiezy. Takie same jezioro lezy tuz przy alei
1 mlynie, ale kgpa sterczy jeszcze ze starym zamkiem; wielka
okragta wieza z miedzianym dachem i1 wiezg przeglada si¢ w
jasnej wodzie to jest Broholm; jeszcze wida¢ w wiezy strzelnice,
jeszcze woda przezroczysta i Swieza ptynie przez podwdjne
rowy.

W sklepionej komnacie stuzebnej, podpartej grubemi
murowanemi filarami, siedzieli dwaj nasi podr6zni przy duzym
stole, na ktérym kazdy ze stug nozem wyryl swoje nazwisko.
Byt za$ z niemi jeszcze go$¢ trzeci, miody chiop z Orebiik, brat
pierwszego konkurenta Maryi.

Po dzi§ dzier jeszcze zewngtrzny pozor zamku pozostat
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niezmieniony. Rogi jelenie przystrajaja drzwi strzelca, a wejscie
do pariskich pokojéw prowadzi przez wysoka wiezg, tam gdzie
krecone schody pouktadane z potgznych jednej na drugiej belek
prowadza do samego szczytu. Wzdluz muru ogrodowego w
Srodku zamczyska dzi§ jeszcze zielenig si¢ szeregami stare,
kwitnace lipy.

Przy kazdej pamiatce dawnych czas6w krawiec wspominat
wszystko, co juz w zyciu swojem widzial podobnego za granica,
1 ciagle przytem robit swoje postrzezenia poréwnawcze. Tak
pyszne lipy widziat tylko w jednych Czechach, w owych diugich,
cienistych alejach, gdzie wedrujac Spiewat hoza Krasna holga!
Sam 6w stary budynek z wysoka wieza zdawato mu si¢ ze
widziat gdzie$§ daleko, nad Dunajem, gdy statek wesoto bujat
nad przepasciami i wirami. Nawet chlodne sklepienie, pod
ktorem teraz siedzial miedzy grubemi filarami, przypominato
mu komnaty klasztorne. O czem za$ serce myslato to plotly usta,
czy to drugich bawilo, czy nie.

— A to sig¢ wybierz znowu w droge — odezwali si¢ drudzy.

— Mamci ja teraz wlozy¢ czerwony spencer!!! — rzekl miody
wiesniak; — za miesiagc podobno mamy wyruszy¢ w droge; ale
mam ch¢¢ 1 mozno$¢ kupienia w swoje miejsce zastgpcy! Tysiac
talarow w papierkach wylicze na jednym stole, jezeli macie
ochote!

Tysiac talarow w papierkach! jakas won spoczywata w tych

" Mamci Jja teraz witozy¢ czerwony spencer... — mundury wojska duriskiego sa
czerwone. [przypis ttumacza]



bialych karteczkach, won mogaca napetni¢ serce marzeniami
o czarodziejskich skarbach. Biedny krawiec podniodst oczy i
spojrzat przez okna na zielone wierzchotki drzew lipowych. Czy
te zielone liScie, czy biate, silniej wplynely na jego biedne serce?

Przed dworem, niedaleko kuZni, stoi dzi§ jeszcze potgzny
pient starego debu. W owym czasie drzewo to bylo jeszcze
cate; duzy krzyz zelazny, zabytek przedreformacyjnych czaséw,
przymocowany byt do drzewa. Kiedy w 1808 roku Hiszpanie byli
w Fyonii, dab ten byt dla nich $wigtym krucyfiksem przy drodze,
ottarzem pod otwartem niebem, przed ktérym klgkali i swoje
odbywali nabozeristwo. Popalone od storica marsowe postacie
lezaty tu na §wiezej trawie 1 petne ufnoSci wlepiaty ciemne swe
oczy w Swigte znami¢; ksiadz stat na ich czele, a §piew zabrzmiat
w obcym, melodyjnym jezyku.

Teraz dab ten nie byl juz tem, czem byl dawniej; piorun
przed rokiem przerwat jego site zywotna i juz tylko jedna
zielona gatazka sterczata obok innych suchych i bezlistnych. Dla
naprawienia drogi miano nawet zupelnie sprzatnac stare drzewo;
jJuz topor gleboko przeciat jego seki, a pieri obwigzano dluga
ling 1 w nalezytej odlegtosci zaprzagnigto do niego pare¢ koni. Za
chwile dab miat upas¢.

Krawiec z towarzyszami podrézy stanal na drodze, gdy
powozacy trzasnat z bicza 1 konie z calej sity szarpnety po raz
pierwszy. Stare drzewo zatrzgsto suchg korona, lecz jeszcze nie
obalilo si¢. Jedno jeszcze szarpniecie, a z potgznym foskotem
1 gluchym jekiem powalito si¢ na ziemig, a wykrgcajac si¢ w



upadku, odwrécito na wierzch stary swdj krzyz zelazny. Tak
runat wspanialy trup degbi ze znakiem orderowym na piersi!

Sierzant zauwazyt mniej wigcej to samo. Krawiec zamySlony
wlepial wzrok w ziemig; coraz jaSniej pojmowal teraz, co mu
tak chodzito po glowie: — Z honorem poledz w bitwie, najlepsza
musi by¢ Smiercia! A zreszta nie koniecznie kazdemu umierad!
Ach! gdyby Marya myslata tak samo!

— No 1 c6z, czynie sprobujem szczesScia? — zapytat sierzant.
— Zycie na otwartem powietrzu, to co innego, niz siedzieé¢ w
domu na stole. Dzi§ rano po raz pierwszy w tym roku widzieliScie
latajacego bociana; to znaczy, zebyScie wy takze puscili si¢ w
drogg.

Krawiec milczat.

W poprzek drogi lezato stare, ogromne drzewo, w ktérego
wierzchotku bocian od wiekéw stukotat swa ewangelie o
goracych dniach letnich. Stary dwor odbijat sig¢ w wodzie; pozor z
rzeczywistoScia tworzyty calo$¢ dziwnej pigknosci. Miejscowosé
1 otoczenie dziataly tu na dusz¢ marzaca, jak smyczek fizyka
na szklanng tablice, na ktorej petne znaczenia powstaja figury
akustyczne.

Stalaktyk, skrzydetka motyle i latajace chmury, wszystkie
maja swoje hieroglify przyrody, ktérych rozwiazanie nie jest
dane cztowiekowi, a ktore jednak zwiastuja site rozwijajacego si¢
Swiata. Tak samo 1 serce ludzkie miewa niekiedy podobne jakie$
znaki, ktérych samo pojmowaé nie jest zdolne. Niewidzialny
sternik zapisuje w niem swoje: Mene, mene, tekel ufarzin, a



powstaje stad konieczno$¢, 1 najblizszym jej skutkiem jest
niepojete: Musze!

— Czy styszeliscie kiedy o gérze Wenery? — spytal marzacy,
— o ktérej tak czesto méwia w starych podaniach? Niejeden
zacny rycerz, nawet biedny rzemieslnik z tornistrem na plecach
wszedt do tego czarodziejskiego kraju, z ktérego wszelako nigdy
nie powrdci; jesli za§ wydarzyto sig¢ trafem, ze pojedynczy
wedrownik wydobyt si¢ z géry 1 powrdcit do swoich, tedy juz
nigdy jako$ nie byl speina, trapita go tesknota i albo znowu
wréci¢ musial do niej, albo umieral. Oczywiscie jest to tylko
bajeczka, ktora wymySlit taki, co si¢ dobrze nachodzit po
Bozym Swiecie, a pdZniej porzuciwszy wszystkie jego pieknosci,
spokojnie siedzie¢ musial w domu. Te pig¢ lat mojej wedrowki
dla mnie tez byly géra Wenery, bo¢ trudno inaczej nazwaé
picknos¢ tego Swiata. Teraz zndéw jestem w domu 1 dlategom
niespokojny; tegsknota jest moja praca calodzienna, che¢ do
podrézy poduszka, na ktérej odpoczywam, 1 byleby Marya
chciata — ! ale musi — Oczy jego zaiskrzyly sig, uchwycit sierzanta
za reke 1 zawolat: — Zostane zotnierzem!



VIII

Okoto dwoch mil od miasta Nyborg, migdzy wioskami
Orebik i Frorup, lezy 7rédto S. Regissy, wedlug podania
ludowego tak nazwane od poboznej niewiasty, ktorej Zli ludzie
bardzo dokuczali i dzieci nawet zabili; z tego samego wigc
miejsca gdzie to si¢ stato, wytrysto natychmiast pigkne Zrodto.
Diugo juz po Smierci zacnej Regissy przybywali zdaleka
pobozni pielgrzymi, zeby pi¢ wode z tego Zrédta, a na Swieta,
pamiatke wystawili blizko Zrédia kapliczke i zawiesili w niej
obraz dobroczynnej patronki. Co rok w dzied S-go Boéla
odprawiano tam odpust i w wiosce odbywat si¢ walny jarmark; za
wprowadzeniem atoli nauki Lutra do kraju, zaniedbana kaplica
wnet si¢ rozpadia w gruzy. Tylko Zrédlo dzi§ jeszcze ptynie, a
rok rocznie w wilie S. Jana przybywaja do niego liczni chorzy i
zarazem odbywa si¢ tamze stawny jarmark.

Niezawodnie nie co innego, tylko chg¢ uniknienia zbyt
ciekawych oczéw, spowodowala zwyczaj, ze ci chorzy cala
noc Swigtojanska, przepedzi¢ musza przy Zrodle. Po zachodzie
storica myja si¢ w wodzie Zrddlanej 1 potem urzadzaja nocleg;
rowno za$§ z brzaskiem rannym zrywaja si¢, najstabszych
prowadza do domu, a ci ktérych choroba nie jest zbyt
dokuczliwa, biora udzial w zabawach jarmarcznych.

We wsi Frorup, gdzie teraz odprawiaja jarmark, stawiano
namioty i szopy; zewszad widziano chorych przybywajacych to



furmanka, to pieszo, a niektérzy z nich juz szli przez take, na
ktérej ptynie Zroédlo migdzy leszczyna a jesionem, ocienione
kilkoma do$¢ wysokiemi drzewami, na ktérych lud chociaz dzi§
protestancki, dawnym zwyczajem zawiesza swoja ofiareg, kilka
swieczek woskowych. Zywoptoty wokoto sa jakby parawanem
dla chorych, majacych sig rozebraé i przemy¢, a stare ich suknie
staja si¢ jatmuzng dla licznie czyhajacych zebrakow.

Marya nadeszta z Krystyanem, niosac na reku starg kotdre i
duzy surdut swego me¢za; pierwsza, dla przykrycia nig chiopca,
— drugi, by si¢ nim samej odzia¢é w nocy, na przypadek gdyby
powietrze byto chtodne.

— Ja zostang przy tobie! — rzekla, — jezeli zasng, to dobrze,
a jezeli nie, to 1 tak nie pierwszy raz, zem czuwata dla ciebie.
Tak, dziecko, ty nie wiesz, com ja dla ciebie wycierpiala!
Dzieci nigdy nie pomysla o troskach 1 niepokoju matki, az chyba
gdy sami doczekaja sie¢ dzieci! Kiedym ci¢ nosita pod sercem,
ilez nie znositam strachu! Zycie poswiecitam dla ciebie! Przez
dlugie noce nie zamykatam powiek, tylko chodzitam po izbie
tam 1 napowrdt, stuchajac twego oddechu; pracowac caty dzien,
czuwac cala noc, takie bylo moje przeznaczenie! Wszystko to
robitam dla ciebie, moje dziecko, a gotowam uczyni¢ i nadal,
bylebys ty znowu przyszedt do zdrowia! Ciebie jednego mam
na Swiecie! Niech twoj ojciec w imi¢ Boze pusci si¢ w Swiat,
skoro nie moze by¢ inaczej! — I wybuchta gtosSnym, lecz krétkim
ptaczem; ucatowata chtopca w oczy 1 w usta 1 zblizyla si¢ do
zrodta.



Liczne mysli snuty sie jej po gtowie. W Orewiik spotkata
swego meza z sierzantem i mtodym wieSniakiem, bratem jej
pierwszego konkurenta, do ktérego dworku wstapili nawet 1
ktéry wpot zartem powiedzial, ze to wszystko mogtoby naleze¢
do niej. Poczgstowano ich mocnem piwem, miodem 1 wlasnego
wypieku pszennym chlebem, i powoli przyznano si¢ do zamiaru
krawca, wstapienia w szeregi w zastgpstwie mtodego chiopa.

— Widzicie, on dla tego jeszcze nie odjedzie! — rzekl sierzant,
— tylko tyle ze go zapisza pod numer, — a przy lada sposobnosci
do stéw swoich dodawat wzmianke o ngcacych tysigcu talarach.

— Ma on przeciez swoja wlasna wolg, — odpowiedziata Marya.
— Ja go nie trzymam! — to bylo ostatnie jej stlowo, ale jej
si¢ zdawato, ze jej serce z zalu peknie na tysiac drobnych
kawatkow. Nie chciata juz zostaé ani chwili. — Do$¢ mi takiego
podwieczorku! — méwita. Sierzant z krawcem zostali na noc.

Teraz stala nad Zroédtem. Kilku chorych zaczeto juz swoje
kapiele, inni zajeci byli przyrzadzaniem noclegu. Najlepszym z
tych noclegéw byto stare 16zko, przyniesione z pobliskiej chatupy
1 ustawione migdzy leszczyna; drudzy kontentowali si¢ wigzka
stomy, albo postaniem w bryczkach, ktéremi przyjechali. Ogien
palil si¢ wesoto za niskim watem z murawy, przy nim gotowat
si¢ kociotek z kawa i kilku staruszkéw grzato sobie rece.

Byt to widok taki, jaki dzi§ z kazdym dniem bardziej znika
z zycia naszego ludu, a cofa nas o wieki w dzieje przeszioSci.
Gdyby umarli, nad ktérych grobami w Kkatolickiej niegdy$
Danii brzmiaty pienia zakonnikéw, gdyby mogli z zachodem



storica powsta¢ z trumien i pobuja¢ nad Iaka, uwierzyliby ze
w Danii wszystko tak samo jak woéwczas, gdy zamkneli na
zawsze swoje oczy. Poczciwy lud z tg samg jeszcze pobozng
wiara w sercu tloczyl si¢ naokoto Swigtego Zrédla, dzwony
koScielne przy zachodzie storica bity jak dawniej, kiedy wzywaty
jeszcze wiernych do Pozdrowienia Anielskiego, w wiejskim
koSci6tku tak samo uSmiechat si¢ jeszcze obraz Matki Boskiej z
Dziecieciem. Nawet sasiedni dwor szlachecki, starozytny Orbik,
niezmieniony stal jeszcze ze swemi $piczastemi szczytami i z
wysoka wieza, catkiem odwieczny 6w budynek gotycki!

Niedaleko od miejsca gdzie matka kapata Krystyana w
Swiezej, zimnej wodzie, staly dwie kobiety z mtoda, moze
trzynastoletnia dziewczyna, nie majaca na sobie §ladu Zadnej
ani ulomnosci ciata, ani choroby wewnetrznej. Twarz jej miata
wszystkie cechy najsilniejszego zdrowia; postac jej byla prawie
zupelnie rozwinigta; dtugie, geste wtosy sptywaly na biate, petne
ramiona; czerwona zorza wieczorna oSwiecata twarz wesola,
u$miechnigta. Najmtodsza z towarzyszacych jej dwoch kobiet,
jej matka, caty kubek wody wylata na glowe corki; krople
jak brylanty jasnialy na szyi i ramionach; dziewczyna potrzasta
dtugiemi splotami i zaSpiewala na glos:

Widziatem go — stuchajcie wierni!
Na glowie miat korone z cierni.

— Tanczcie, o, kwiaty 167!

Starsza kobieta, babka chorej, uklgkta 1 po cichu, ztozywszy



rece odméwita Ojcze nasz!

Wieczor byt cieply i mity, ale z tamtej strony Bettu nadciagaty
ciemne chmury.

Gdzie nieszczeScie 1 nadzieje sa wspdlne, tam ludzie tatwo
zabieraja znajomos¢. Opowiadali sobie tedy wzajemnie o swoich
chorych 1 o skutecznos$ci Zrédla. — Na wielka chorobg nie
pomaga, — rzekla staruszka, lecz wnet jakby poprawiajac si¢
dodata: — Aby tylko P. Bog chciat, to¢ dla niego wszystko
jest mozliwe. Jeden zreszta, jest Srodek taki, ktory nigdy nie
chybil; — i dopiero opisala 6w uniwersalny Srodek ludowy, o
ktérym mtodsze pokolenie gotowe pomysleé, ze powstato chyba
w moézgu jakiego Eugeniusza Sue, jakkolwiek przed niewiela
jeszcze laty w catej Danii w powszechnem byt uzyciu. Srodek ten
zasadzal si¢ na tem, zeby nieszczgSliwe dziecko poszio na plac
exekucyi 1 uprosito delikwenta, by pozwolit mu napié si¢ jego
cieptej krwi, skoro gtowe odlacza od kadtuba.

Marya zadrzata; — nie, na to nigdyby nie przystata!

Niedtugo zabraly si¢ kobiety do urzadzenia noclegu. Babka
z dziewczynka mialy spa¢ w swojej bryczce; malenkie, wolne u
stop ich miejsce ofiarowano Krystyanowi. Matka dziewczyny z
Marya, plecy oparlszy o bryczke i nakrywszy gtowy usiadty na
wigzce stomy.

Wszedzie wokoto panowata cisza; stycha¢ tylko byto
pluskanie Zrodta 1 glteboki oddech $pigcych. Krystyan zméwit
wieczorne pacierze, ktorych go nauczyta matka i zamknat oczy
do snu; lecz jako$ nie mégt zasnac. Z pewnym przestrachem



mySlat o obtakanej dziewczynie, ktérej nogi jego dotykaty sig 1
ktéra spata snem mocnym i giebokim. Spojrzat w niebo, ktére
wysoko 1 niewymownie bigkitnie, z niezliczonemi gwiazdami
zawisto nad nim 1 wkrétce wpadt w stan posredni migdzy snem
a czuwaniem. Snito mu si¢, a jednak wiedzial, ze to nie sen;
sam sobie zdawat sprawg z tego, gdzie si¢ znajduje, bo styszat
jeszcze plusk Zrédia; jednak gdy obejrzat si¢ wkoto, dostrzegt
we wszystkiem dziwne podobieristwo z ogrodem zyda, gdzie
bawit si¢ z Naomi, tylko ze tu wszystko byto 1 daleko szersze i
daleko okazalsze. Powietrze rozwidnito si¢, zdawato mu sie, ze
styszy jej glos, ze go nawet wota po imieniu, ale on nie Smiat
si¢ ruszy¢, zeby nie obudzi¢ oblakanej dziewczyny, Spiacej u nog
jego. Teraz okolica przedstawiata widok tagodniejszy 1 lepiej mu
znany; nawet bociana widzial, ktéry przelatywat nad jego glowa i
stukotat, jak gdyby pozywienie przynidst swoim piskletom. Przy
nim siedziata Naomi; pogladat na jej duze, czarne oczy, a ona
rzucata mu najpigkniejsze kwiaty, méwiac zZe to pieniadze. Tak
si¢ wybornie bawili, a on jak za pierwsza raza dat jej w zastaw
swoje usta 1 oczy, ona za$ zabierala je na prawdg, bo czul nawet
kolacy bdl 1 wszystko w okoto niego Sciemnito sig, tylko stychaé
bylo jej odjezdzajacy powoz.

— Badz zdréw! — zawotata; — badz zdréw! — a pow6z wysoko
uleciat w powietrze. Wéwczas powstal, a jakkolwiek pality go
prézne jamy oczne i pokrwawione wargi, przeciez mysl jego byta
ciagle przy niej; czul si¢ lekkim, jak pidrko i1 chciat polecie¢
w powietrze za Naomi; lecz obtakana dziewczyna przebudzita



si¢ 1 trzymata go tak mocno, tak mocno, a tymczasem powdz
odjezdzat co raz dalej. Wowczas natezyt wszystkie sity, zeby si¢
wyrwac — 1 przebudzit sig¢. Czut dobrze, iz to byt sen, a jednak
c6$ jakby turkotato w powietrzu; na nogach za$ jego lezato cos
cigzkiego. Podniost glowe; ot6z siedziata 1 ona, jak biata, ISniaca
mara, z obnazonemi ramionami i piersiami, ocieniona diugim
wlosem. Ale na chwilg tylko byta widzialng; otoczajacy ja blask
fosforyczny znikt, ciemno$¢ wrécita jeszcze czarniejsza, a w
oddali stycha¢ bylto gtuche grzmoty.

— Palg sig! — rzekta. — Zupetnie mi tak samo, jak gdybym w
sercu nie miala juz krwi, tylko gorace plomienie! Czy ty $pisz,
chtopczyku?

Krystyan nie S$mial si¢ odezwac. Oblgkana dziewczyna
klgczata na jego nogach; suknie poZdzierala z siebie i nagie r¢ce
podnosita wysoko ku niebu.

— Czy styszysz jak tam wysoko rycza zwierzgta? — zapytata.
Pedza jak jelenie, a na gtowach ogniste maja widcznie. Jesli
przeszyja niemi twoje ciato, bedziesz niezywy; jeSli dotkna
twojego domu, spali si¢! najwigksze drzewo rozprySnie si¢ na
drobne drzazgi! Widziates ich rogi, Swiecace jak cyna z miedzia?
Nie bgj si¢! Niedtugo przeleca i potem zostang juz tylko drobne
kociaki, ktérych mniejsze sg rogi, co w zygzakach wydobywaja
si¢ z za czarnej chmury.

Ls$nigcy piorun, po ktérym w tej samej chwili daty sig styszec
silne grzmoty, wszystkich przebudzil ze snu. Przestraszone
kobiety zerwaty sig. Staruszka uchwycita w p6t naga dziewczyne,



stojaca na Srodku wozu. Wicher igrat w diugich jej splotach
1 wysoko wzdymat leciutkg kotdreg, ktéra wisiata tylko na jej
nogach.

— Jezu Chryste! — wolano zewszad. Kazdy staral si¢ jak
najlepiej przykry¢ swojego chorego. Krystyana schowano pod
duza derg korska, ktéra gwattowny wiatr zaraz potem tak silnie
uchwycil, ze gdyby jej Marya nie przytrzymala soba, bylaby
pofruneta gdzieS daleko. Drzewa i krzaki uginaty si¢ jak cienka
trzcina, galezie i liscie lataty wokoto, a przez burzg stychac byto
$piew mtodego dziewczgcia i modlitwe starszych kobiet.

W tej chwili zajasnial znowu straszliwy piorun i jednoczes$nie
grzmoty zahuczaty ogluszajaco nad niemi. Nawet woz poruszyt
si¢, a Krystyan w mgnieniu oka cala okolice ujrzat oSwietlong
razacem, jaskrawem Swiattem. Kazdy krzaczek, kazde drzewo,
koscidt 1 domy, wszystko wystapito wyraznie przed oczy, a na
wozie stata dziewczyna, okryta tylko cienka, bialg szata. Rgkami
rozrzucita dlugie wlosy i z dzikim okrzykiem zeskoczyla z
wozu; ale w tej samej chwili czarna ciemno$¢ pokryta znéw calg
okolicg. Cicho byto jak w grobie.

— (Gdzie Lucya? — zawotaty matka i babka. — Boze, gdziez si¢
podziata?

Pociemku macaty w okoto siebie rekami, lecz wszedzie tylko
drzewa 1 krzaki. Deszcz lal ggstym strumieniem. Obie kobiety
wydaty krzyk rozpaczy, ktory przygtuszyt nawet huk grzmotéw.
Babka szukata na ziemi, — matka pobiegla dalej w deszcz i
ciemno$¢, ciagle wotajac: — bucyo! — Krystyan przytulit si¢ do



matki; noc byta okropna!

Jeszcze raz jeden piorun i jeszcze jeden huk grzmotu, réwnie
silny jak tamte, przy ktorych zniklo miode dziewcze, a potem
widocznie juz burza ustawala; nastgpujace byty znacznie stabsze,
deszcz padat juz tylko pojedynczemi kroplami. Ale caly ten
czas najstraszliwsza byt meczarnia dla biednej matki, ktéra nie
wiedzac gdzie si¢ obrocié, by znalez¢ nieszczesliwag corke, biegta
tam 1 napowr6t jakby bez celu. Przez chwile zdawato si¢ jej
przy Swietle btyskawicy, ze widzi biala postaé Spieszaca przez
pole; pobiegta w tym samym kierunku, lecz zatrzymywaly ja
raz rowy, drugi raz krzaki, ktérych gal¢zie zaczepiaty si¢ o jej
odziez. W posréd deszczu 1 wichru byta pewna, ze styszy glos
corki, co wszakze byto niepodobnem, gdyz ryk burzy przygtuszat
glosy ludzkie. Zmuszona i$¢ naprzéd w kierunku wiatru, byta
jakby igraszka jego sily; niekiedy czuta nawet, ze ja coS unosi
od ziemi. Nareszcie stangta przed wysokim ptotem, na ktory
wdrapala si¢ jakby instynktem, cho¢ tylko na to, zeby ja tej
samej chwili wicher zsadzit na druga strong¢ murawy. Btyskawica
o$wiecita znéw przed nig stary dwér w Orbik z odwieczng
wieza, poteznemi filarami i mndstwem gotyckich wiezyczek.
Byla w ogrodzie, gdzie stoja obcigte po dawnemu zywoptoty i
biale figury kamienne; czy to z nich jedna zdawata ruszaé sig¢
przy Swietle btyskawicy, czy moze byta to jej corka? Nogi jej
drzaty; drzaca wota ja po imieniu, a tymczasem burza wysoko w
powietrzu pedzi mtode galezie i1 zz6tkle listki.

Nazajutrz raniutko Krystyan przebudzit si¢ po $nie glgbokim.



Jego matka i starsza kobieta siedzialy na dyszlu i1 ciekawie
stuchaty, co im opowiadata matka Lucyi, dopiero w tej chwili
wracajaca z wycleczki, a ktorej radoS¢ byla réwnie wielka,
jak jej przestrach poprzedni. Cérka jej spala mocnym snem,
naprzeciwko u ogrodnika w Orbik; znalazia ja tam w ogrodzie
pod biato pomalowana figura, z glowa oparta o kamienny
piedestat. We dworze ludzie jeszcze nie spali z powodu
niepogody; w domku ogrodnika widaé¢ bylo Swiatlo, tam tez
udzielono pomocy strwozonej matce i potozono Lucya do 16zka.
— Gdzie moje suknie, matko? — oto jedyne jej stowa, gdy
przejeta poteznym piorunem, ktory tuz przy niej uderzyt w
ogrodzie, wrécita do pewnej przytomnoSci. Potem ptakata, ze
az Boze zmilyj sig, lecz nakoniec zamkneta oczy i zasneta snem
widocznie zdrowym.

—Moze si¢ tez Pan Bog ulitowal nad nia! — rzekta stara babka —
bo¢ ona byta zdrowa jak my wszyscy, dopiero po burzy podobne;j
jak dzisiejsza wrdcita z pola, gdzie piorun roztrzaskat drzewo. —
Trudno wiedzieé, czy ztad poszto jej nieszczeScie, czy tez moze
przed niepogoda jeszcze spala na storicu, lub tez czy byta w tem
sprawa ztych duchéw, ktére ukazaty jej to, co moze pomieszac
rozum ludzki, — do$¢ ze rozum ten przepadt od tej pory. Teraz
juz drugi rok jezdzily z nia do Zrédta. Niech jej Pan Bog rozjasni
rozum, albo niechby ja zabrat do swej wiecznej chwaty!



IX

Po potudniu cata okolica przedstawiata widok Swiateczny. Na
zielonym placu, gdzie w nocy chorzy wzdychali i modlili sig,
teraz taiiczyli zdrowi, a skrzypce z klarnetem przygrywaty stara
melodyg placzliwego angleza. Okoto Zrodta dziewczeta i chtopey
pili zdrowie mitosci, ale tej mitoSci, ktora pochodzi ze krwi, a
nie z duszy.

W wiosce odbywat si¢ jarmark. Wystawiono na sprzedaz
garnki i buty, ksiazki 1 maryonetki. Krystyan takze juz dostat
goScinica, bo w reku niost stary kapelusz, a nowy mial na glowie;
nie zdjal nawet z niego arkusza makulatury, ktérym go kupiec
przez ostrozno$¢ obwinat. P6zniej z rodzicami stanat przed
Swietna budka, gdzie przedawano jedwabne czapki haftowane
sychem; korcily go réwniez pigkne obrazki norymbergskie z
pruskiemi zotnierzami i1 z Turkiem w seraju. Marya twierdzita,
ze ten obrazek wyglada zupelnie, jakby szkota dziewczat. Tam
znowu stal wedrowny Witoch, z deska zastawiona gipsowemi
figurkami, w ktorych lud nasz najwigcej gustuje: bo z zielong
papuga i Napoleonem. Krawiec natychmiast, jak umial najlepiej
zaczal rozmawia¢ po wlosku palcami i ustami, a Marya
przyznala si¢ sierzantowi, iz tyle tylko z tego rozumie, Ze nie
mowia po niemiecku. Mowa ojczysta w obcym kraju takie
same sprawia wrazenia na sercu, jakie na dorostych melodye
dzieciristwa, cho¢by najbardziej chrapliwym od$piewane glosem,



Witoch $miat si¢ i raz wraz Sciskat krawca za reke, podarowat mu
nawet papuge z ulamang noga.

Na kiju obok stotu bujaly w powietrzu jedwabne wstazki i
pstrokate chustki, a za stolem stat znajomy, ktéry przywitat ich
uprzejmem: dzien dobry! Byt to stary Joel, co stuzyt niegdy$
u dziadka Naomi, a pdzniej zweglone szczatki swego pana
przewi6zt do rodzinnego grobu.

— Zapewne, wnuczka szczeSliwa! — rzekl, — mata Naomi nie
zna biedy! ubieraja ja, w jedwabie i musliny, obsypuja ztotemi
pierScionkami; z niej bedzie pigknos¢ taka, jak krélowa Estera.

— Czyscie niedawno byli we dworze? — zapytata Marya.

— Nigdy tam nie id¢, — odpowiedziat; — taka jest nasza umowa.
Nie bytem od tej pory, kiedy pan moj spalit si¢ na popidt,
a ja zaniostem wiadomos$¢, jak biedne to dzieci¢ opuszczone.
Wtenczas rozmawialem z mtodym hrabig 1 ze stara hrabina,
ktéra umie by¢ cierpka jak lekarstwa, co je wiecznie tyka. A
ja dlatego jestem tem, czem jestem; dosy¢ jest drég na Swiecie,
zebym nie koniecznie potrzebowal wstgpowaé do jej dworu.
Naomi szczesliwa! ach, biedna jej matka! nigdym jeszcze nie
widzial pigkniejszej kobiety! Teraz kwiat ten przemienit si¢ w
ziemig, a biale jej zabki w trupiej czaszce najbrzydsza w Swiecie
sq pieknoscia.

— Z chustka ta bytoby ci wybornie do twarzy, Maryo! — rzekt
krawiec 1 wskazat na chustke¢ z niebieskiego kartunu w duze,
76lte 1 czerwone kwiaty. — Bierz ja, bierz, boSmy teraz bogaci!
— zawolatl i1 poklepat si¢ po kieszeni, w ktérej byta juz potowa



umoéwionej summy, bo 500 talaréw 1 zapewnienie wstapienia do
wojska.

Marya potrzasta gtowa i westchneta gteboko; oczy jej jednak
wracaly ciagle do tej chustki, na ktérej kolory byty tak jaskrawe,
a desen tak jako$ niezwyczajny.

— Jezeli ja pierwszy dzi$§ u was kupuje, — rzekt krawiec, — to
powinien by¢ dobry dla was poczatek, bo zrobitem dzi§ wyborny
interes! Tylko nie badZ tak zamyslona, Maryo! Bég wie, kiedy
znOw razem bedziemy na jarmarku i czy wtenczas tak pigkne
bedzie storice na dworze, a tyle pieniedzy w kieszeni! — To
mowiac, zarzucit jej na szyj¢ pigkna chustke, a ona przez dwie
tzy uSmiechngla sig, tak samo, jak p6Zzniej w domu, gdy maz
wszystkie papierki roztozyl na stole 1 rzekl z ming zadowolenia:
— Widzisz, Maryo, ile maz twdj jest wart! Tylko nie ptacz, bo
jak stone krople Sciekna na pieniadze, to przy nich nie bedzie
szczesScia 1 btogostawieristwa. Juz zostatem podoficerem, toc
pierwszy krok na oficera; widzisz, tak niedaleko juz tobie do
wielkiego panstwa.

— Za dwa tygodnie idziesz do Odensee na musztre, — rzekla
Marya, — a za miesiac, jak méwisz, bedziesz znéw z powrotem.
Pan Bog to raczy wiedzie¢! ty bo nie masz w sobie za
szelag spokojnosci! Zapewne, ty inaczej nie mozesz! Czyliz
mySlisz, zem ja nieraz w nocy nie slyszala, jake$S wzdychat 1
przez sen méwit o obcych krajach! PlakateS jak dziecko, i to
mnie rozdzieralo dusz¢! Stary kalendarz, w ktérym zagranicg
zapisywates, gdzie§ wtasnie przebywat ktérego dnia i roku, ten



kalendarz, méwig ci, ktéry tak czgsto wyjmujesz z komody, do
ktorego zagladasz i méwisz: — Wielki Boze! dzi§ przed tyloma
laty bylem tam 1 tam, a nie siedzialem tu w Swendborgu na
stole! — ten oto kalendarz wydaje mi si¢ djabelska ksiega, z ktore;j
nic nie wyczytujesz dobrego. Teraz zapisz w nim datg, kiedy
porzucisz zong i dziecko! Gdybym ci¢ dobrze nie znata, tobym
mogta mysle¢, ze§ tam zagranica zostawil swoje serce 1 ze to
cig tak teraz czyni niespokojnym. To¢ ciebie nikt tak nie kocha,
jak ja, a chlopiec jest twoim synem, na to najczystsze mam
sumienie!

— Maryo, — rzekt maz — chciatazby§ mnie zasmuci¢? Jezelim
zrobit glupstwo, to juz teraz smutek na nic si¢ nie przyda.
Lepiej patrzmy na ten wypadek z wesotej strony; dzi§ wieczorem
przyjdzie do nas sierzant z chrzestnym, wigc popros$ jeszcze
rekawicznika 1 starego Heimerandta i poczgstuj nas waza ponczu,
tak jak niegdy$ na naszem weselu.

Nigdy jeszcze Krystyan w matej izdebce rodzicéw tylu nie
widzial gosci; bylto ich razem dziewigcioro. Ojciec chrzestny
przyniost z soba skrzypce 1 wygrywat na nich rézne tarice 1
opowiadat bajeczke o Zonie jakale i o piszczacym mezu, a
umiat to wszystko doskonale nasladowaé na skrzypcach. Tak na
Smiechach i §piewie wieczor przeszedt arcy wesoto.

Nazajutrz dzien byt tem smutniejszy, a najsmutniejszy byt ten,
w ktérym ojciec wybierat si¢ do Odensee. Marya z Krystyanem
odwiezZli go do pobliskiego Kwerndrup, kiedy za$ ztamtad pow6z
ruszyl dalej, oboje stangli na wysokiej kamiennej tfawce przed



koSciotem, zeby jeszcze, jak mozna najdtuzej widziec€ ojca, ktory
chustka wysoko powiewal w powietrzu. Wnet atoli droga poszta
w bok, a kiedy nic juz nie bylo wida¢, Marya gtowe oparla o
mur koScielny i rozptakata si¢. Potem cicho przechadzata sig
migdzy grobami, ukfadata porozrzucane wierice 1 tu i owdzie
porzadkowata murawy.

— Jakze tym dobrze, co $pig tutaj! — rzekta. — Cigzka to jednak
droga, nim si¢ do nich zajdzie!

Naokoto koSciola na zielonym cmentarzu stoi wieniec
wysokich, starych drzew; na kazdem 2z nich proboszcz
kazat poprzybija¢ mate tabliczki z poboznemi napisami ku
zbudowaniu i pociesze przechodniéw.

— To nie sg drukowane litery! — rzekta Marya, — bo inaczej
potrafitabym je przeczytaé. A ty czy potrafisz, moje dziecko?

Krystyan odczytat pobozne wyrazy, a jej si¢ wydawalo, jak
gdyby kazde drzewo na malerikiej tabliczce miescito cate kazanie
pociechy.

— Pan Bé6g wszystko moze naprawic¢! — rzekta. — Gdybym
tylko wiedziata, co si¢ stanie pdzniej! — I poszta do wioski, do
ostatniego w niej domku, gdzie piekarnia jak koputa sterczata
wpdt drogi. Kopyta koriskie na progu i kawat stali na oknie
dowodzity jasno, ze ztych duchéw tu sobie nie zycza. Byl to
domek madrej kobiety.

Przystawiono do ognia kawe, a z filizanki Maryi wyczytata
prorokini nadziej¢ i obawe; jednakze przewazala nadzieja, ta
sama, ktéra skrzydtami swemi przegradza kajdany niewolnika od



wychudtlych jego cztonkéw, ktéra taske zapisuje na spadajacym
mieczu kata, ktérej migkki jezyk Spiewa tak stodkie, choé
zdradliwe pieSni. Marya mogta mie€ nadziejg.

Ze wszystkich listéw, jakie odbierata, sptywat na nig balsam
pociechy. Czas uciekat. — Na przyszty tydzien przyjedzie! —
opowiadata przyjaciotom i sasiadom: — od dziS juz tylko za sze$¢
dni! — 1 wilasnie przybyl tegoz samego dnia, wigc dopiero byta
niespodzianka i rado$¢. Biedny Krystyan lezat chory, — Zrédto nie
wyleczyto jeszcze jego cierpieni. Ale ojciec powrdceit do domu,
wigc Marya nie posiadala si¢ z wesotoSci, cho¢ nie na dtugo,
bo rados$¢ zamienita si¢ w smutek, a smutek w {zy. Jedng tylko
noc miat u nich zabawi¢; jako taske¢ pozwolono mu odwiedzi¢
rodzing na czterdzie$ci oSm godzin. Putk miat wyruszy¢ w droge
do Holsztynu, gdzie mial zej$¢ si¢ z armia francuzka; wojska
niemieckie z positkami szwedzkiemi zagrazaty granicy.

— Nie smuc sig, Maryo! Doczekasz si¢ ze mnie chwaly! a jesli
duzo nazbieram zdobyczy, o tobie nie zapomng! Zobaczysz ze
jeszcze bedziemy bogaci! Tylko nie placz! inaczej juz by¢ nie
moze. Dzi§ wieczor dobrze si¢ zabawim, potem si€ przespi¢ pare
godzin, a pdzniej do Odensee. Mnie droga wigcej nie zmeczyta,
jak gdybym si¢ przeszedl spacerem ¢wieré mili za miasto! Az
serce mi si¢ Sciska, gdy patrz¢ na ciebie we 1zach i na biednego,
chorego Krystyana! Czyliz ten ostatni wieczor tak smutny ma
pozosta¢ w mej pamigci!

— Nie! — rzekta Marya, — tak nie bedzie! — i1 ostatnie
lzy zgniotta ciemnemi rzgsami. Nakryto do stotu i przyszedt



chrzestny ojciec, ktéry wychwalat zycie Zolnierskie, méwiac, ze
bardzo by¢ moze, iz sam si¢ do niego zapisze, ani si¢ nikt tego
nie spodzieje. Biedny chtopiec w cierpieniach lezal w 16zeczku;
zasnal, kiedy go pocatunek ojca zbudzil nad ranem; wzrok ich
spotkat sig, goraca tza spadta na usta dziecka i ojciec wybiegt z
izby. Marya poszta za nim.

Przez cala reszte dnia siedziala zamySlona 1 spokojna. —
Stracites swego ojca! — to byty jedyne stowa, ktére wymowita.

Korpus duriski ztozony z 10,000 ludzi mial polaczy¢ sig¢ z
armig francuzka pod dowddztwem marszatka Davoust; droga
szta do Holsztynu 1 Meklemburgu. Naprzod! zagrzmialty bebny
1 wojsko poszto za niemi; lecz szybciej od niej pociagnely nad
ich glowami ptaki wedrowne, ktére w cieptych dniach lata
przeczuwaly juz zimowa Smier¢ pétnocy.

— Ot 1 bociany! — zawotatl krawiec, — ale lato$ polecg z wami!
— 1 patrzat za niemi, kiedy one, jak rdj komaréw, nikly w
niebieskiem powietrzu.

Nad granica duriska staty wojska nieprzyjacielskie; synowie
stepow w jaskrawych kaftanach z zalozonemi lancami
przebiegali pola Danii; bozek wojny, ktérego wspoiczesni
zwali Napoleonem, sam jeden walczyl przeciw rycerzom
wszystkich krajow. Bytto wielki turniej, ostatnia jego zabawa
rycerska; dlatego tez walczyt sam jeden; drobna Dania byta
jego giermkiem: wierne, pelne poswigcenn serce, ale sita nie
wyréwnywata woli.

Dnie i tygodnie mijaly w niepewnosci i oczekiwaniu dla



pozostalych w kraju rodzin; kilka zaszczytnych potyczek zaszto
w Meklemburgskiem; gdzieindziej w Niemczech Francuzi
doznawali klgski, jakoz Davoust zmuszony byt cofac si¢ przed
Bernadottem, dowddca armii pétnocno-niemieckiej. Bezustanne
to byly marsze tam i napowrd6t, bojki forpocztéw i niepewnos$¢
dnia nastgpnego. Korpus durski pod ksigciem Fryderykiem
Hesskim podzielony byt na trzy brygady; z tych jedna dowodzit
generat Lallemand, ktéry obsadzit Lubeke, tamte zas cofngty sig
do Oldeslohe, gdy tymczasem czg$¢ armii pétnocno-niemieckie]
z positkami szwedzkiemi Scigata korpus duriski.

Gdziez byt ojciec Krystyana, ktérego tgsknota za Gora
Wenery znecita do opuszczenia cichej strzechy domowej?
Czy widziale$ kiedy kolumneg Zotnierzy, posuwajaca si¢ przez
pola? czy widziates ja, gdy hastem jej jest Smier¢! Jak
ogromny krokodyl z Swiecaca, pstrokata skorag munduréw i
bagnetéw, rozciaga ona straszliwe swoje cielsko. Huk armat jest
glosem olbrzyma, dym z prochu jego oddechem. Nie widzisz
pojedynczych tusek, ktére w walce spadaja z ogromnego ciala,
a przeciez kazda tuska jest zyciem cziowieka. Cate, wielkie
ciato musi si¢ rozpas¢, wowczas dopiero cios Smiertelny staje
si¢ widzialnym 1 tak jak rozsiekane czastki owadu, w drzacej
ucieczce tulaja si¢ po polach.

Marya za bardzo gruba oplata pocztowa odebrata duzy,
zapieczgtowany list, zapisany na wszystkie cztery strony, ktory
brzmiat jak nastgpuje:

»Moja kochana pani!



,»Nie smuc€ si¢ pani po przeczytaniu mego listu, chociaz
powodu do smutku ci nie zbraknie. ByliSmy w Lubece;
general chcial oszczedzi¢ miasto 1 dlatego przez Segeberg
udal si¢ do Bornhoved. Trzeba pani wiedzie¢, ze grunt
migdzy temi wioskami jest gotym stepem. Deszcz padat
przez dni kilka, drogi byty ng¢dzne, dwa kroki naprzdd a
jeden w tyt; sity nasze stabty coraz wiecej. Tuz za nami
byta konnica szwedzka, silniejsza od nas, jednak korczyto
si¢ zawsze na nic nieznaczacych szarmiclach. Jeszcze niech
si¢ pani nie smuci, bo rzecz najsmutniejsza bgdzie dopiero
pdZniej, na drugiej stronie listu. Wprawdzie mégtbym tak
samo teraz powiedzie¢, o co idzie; ale na takie wiadomosci
zawsze mamy dos$¢ czasu. Po potudniu zblizyliSmy sie do
Bornhoved; tu step sie¢ koriczy, a zaczyna grunt bardziej
przerywany; byliSmy wigc w wigkszem bezpieczeristwie
przed konnica nieprzyjaciot. Teraz trzeba pani wiedziec, ze
ksiaze Heski kazal obsadzi¢ Bornhdved i na nasze przyjecie
wymaszerowal z tamtemi dwiema brygadami dunskiemi.
Utani polscy, ktérych tu nazywaja lancenierami, zamykali
nasz pochdd. Otéz zeby wstrzymac nieprzyjaciela podczas
przejscia brygady, ksiaze na trakcie do wsi ustawil dwie
armaty, a przy niej batalion strzelcow celnych; migdzy
niemi za$ byl m¢j przyjaciel, a jej maz, dla ktérego
wlasnie pisz¢ caty ten list, jak si¢ pani zapewne domysSlasz.
Tylko niech si¢ pani nie przelgknie; dzi§ mnie, jutro
tobie! Naprzeciw nas wystapita kawalerya szwedzka; nasze
bataliony staty po obu stronach w zwartych kolumnach
dywizyjnych. Jeden z nich chciat uformowaé czworobok,
ale jazda nieprzyjacielska juz nas omingla i przypuscita



atak do Bornhoved. Druga potowa stata naprzeciw nas; w
szeregi nasze wkradt si¢ nieporzadek, a gdyby nieprzyjaciel
z tego korzystat, toby moglo by¢ catkiem po nas; tylko
na szczgscie, ze tego nie uczynit. Kochana pani, list ten
jest bardzo dtugi, ale trzeba pani wiedzie¢ wszystkie
okolicznosci i1 dlatego wypisuje wigksza czeS¢ z mojego
rapportu, zeby$ pani okoliczno$ci te doktadnie poznata.
Uformowali§my batalion, ale, jak juz powiedzialem, cze$¢
konnicy nieprzyjacielskiej zapedzita si¢ do Bornhoved,
ulani polscy puscili si¢ za nig, lecz w pogoni zatrzymata
ich najprzdd jazda holsztyriska, potem znéw nasza piechota.
Artyllerya na czele do reszty zatarasowata nam drogg i teraz
powstat okropny Scisk i ttok, tak, ze przeszto stu ludzi
dostato si¢ pod nogi ludzkie i pod kopyta koriskie, zeby juz
nigdy z pod nich nie powsta¢. Tlok ten byt przyczyna, ze
bitwa zadna miejsca mie¢ nie mogta. Nieprzyjaciel Scisnigty
zostal z obu stron, jakby w silne kluby. Tymczasem piechota
duriska strzelata, jak mogta najlepiej; Szwedzi musieli si¢
cofnaé na trakt, gdzie staly nasze bataliony, wiec pedzili
wzdtuz rowdw, poschylali si¢ na karki swych koni, chociaz
w takim przejezdzie ubito ich jeszcze przeszto dwustu.
Assekuracya dwdch armat bronita si¢ meznie i do ostatniego
strzelala kartaczami, ale jeden tylko z pomigdzy nich, pan
porucznik, zostal przy zyciu. I tak wigc pani jesteS wdowa.
Oto mdj smutny list. — Z uszanowaniem,
przyjaciel,
Jordsach, sierzant.”



X

Smier¢! Jakiz swiat b6lu spoczywa w tym jednym, drobnym
wyrazie. Jest to miecz obosieczny, ktéry Scinajac to co jest
drogiem sercu naszemu, wpada do wilasnej piersi, ze az Sciemnia
si¢ przed oczami, chociaz storice oSwieca miliony szczeSliwych.
Jeden tylko wyraz, krétszy jeszcze od tamtego, wspiera nas i
moze natchna¢ pociecha, jeden ten wyraz: Bog!

— Tak, bytam na to przygotowana, — rzekta Marya, ale nie byta
przygotowana. Smetne, przykre przejscie z jesieni do zimy, jak
dom zalobny, tem bardziej rozzalato nieszczesliwa. Powietrze
byto szare, deszcz z $niegiem napetniat btotne ulice. Ciemno byto
na dworze i ciemno w najwewngtrzniejszych jej mySlach.

— Nie pfacz! — méwit Krystyan, — bo i ty zachorujesz i takze
mnie opuscisz! To¢ ty umiesz prac i prasowaé, ja umiem grac
na skrzypcach; bedziemy wigc zarabiali na zycie 1 niepotrzebnie
juz si¢ troszczysz!

— Ty anielskie dziecko! — odpowiedziata Marya, — niech
ucatuje twoje oczki 1 stodka buzi¢! Tak jest, dla ciebie bede zyta,
bo i cézby sig stato z toba?

Nigdy Boze Narodzenie nie zblizato si¢ do nich tak cicho i tak
smutno, jak tej zimy!

— Poczciwy to jednak, ten gospodarz z Orebik! Przystal na
wilie¢ piekna ges$, chleba i masta'?. Miatzeby jeszcze na mnie

12 Przystat na wilie pieknq ges... — w Danii jak w Anglii, w kazdem najbiedniejszem



jakie zamiary? Nie, tego kroku nigdy juz nie zrobig! Zaprosze
tu na wilie twojego ojca chrzestnego, chociaz go nie lubi¢! lecz
czynig to dla ciebie! Moze ci¢ czem obmysli, gdy podrosniesz!

St6t byt nakryty. Serce Krystyana pelne byto radosci
kolendowej. Marya wydobyta z komody psalmy.

— Wy umiecie $piewaé! — rzekta do ojca chrzestnego. —
Zacznijcie!

— Ja psalméw nie umiem! — odpowiedzial. — Jezeli si¢ ta
ksigzka ma nam na co przydac, to lepiej roztworzmy ja na traf
szczeScia 1 zobaczmy, jakie nas czekaja losy. C6S bo jest w tem
proroctwie! To co si¢ stanie, zapisano jest w tej wielkiej ksigdze,
tak samo jak zapisano w naszej krwi i duszy!

Marya roztworzyta ksiazke.

— Psalm weselny! — rzekta, — doprawdy, ze to si¢ jako§
nie zgadza. Ja juz w zyciu mojem nie pojde za maz! zebym
tylko chiopca widziata silnym 1 zdrowym i z jakiem takiem
utrzymaniem na cate zycie!

— To zalezy od jego gwiazdy! — odpowiedzial chrzestny. —
Co6s$ wprawdzie mozemy zrobié, ale nigdy wiele! Jezeli tkwi w
nim, zeby kradt, zeby byt kobieciarzem, to juz mu na to nikt nie
poradzi! Moze si¢ wychowa¢ migdzy najpoczciwszymi ludZmi,
mozna wpoi¢ w niego najlepsze mysli; jezeli zle juz raz w nim
siedzi, to koniecznie wylezie na wierzch! Mozna je wprawdzie
przyttumic, ale gdy dojdzie do lat, wtedy wybuchnie z niego

niemal gospodarstwie, ge$ pieczona réwnie jest obowiazkowa w Wigilie Bozego
Narodzenia, jak u nas rybne potrawy. [przypis ttumacza]



z tem gwaltowniejszg sita! Juz to w kazdym z nas tkwi dzikie
zwierzg, w jednym wilk drapiezny, w drugim waz, ktéry umie
czotgac si¢ na brzuchu 1 zlizywac pyt z ziemi. Zwierze w kazdym
z nas siedzi; idzie tylko o to, czy ono, czy my najwieksza mieé
bedziemy sile, a sity nikt z nas nie ma z siebie.

—Niech nas Pan B6g wybawi od wladzy ztego! — rzekta Marya
1 spojrzata przed siebie. Rzekiby kto, ze ten zty duch, ktérego si¢
boi, siedzi przy jej stole. Ustyszane wyrazy, byty dla niej jakby
postacia upioru, bedacego z przodu §wietng pigknoscia, a z tylu
czczym i pustym, jako oznaka $wiata, do ktérego nalezy.

— Duzo czytalem ksigzek, — rzekt ojciec chrzestny, — i
czytalem wiele o obcych narodach. Dziwni tedy sa ludzie na
Swiecie! Co my u siebie nazywamy grzechem, to inni zwa
sprawiedliwoscia. Dziki pozera swoich nieprzyjaciol, a kaptan
jego méwi: teraz prosto dostaniesz si¢ do nieba! Turek ma duzo
7on, a bog jego wigcej jeszcze obiecuje mu ich w raju. Wszystko
zalezy od zwyczaju, a kt6z nas zapewni, ze my wlasnie idziemy za
najlepszym, bo robimy tak, jak robig inni? Kto wie, czy zwierzg
w nas nie ma wigkszej stusznosci od cztowieka, ktory si¢ trzyma
swoich prawidet szkolnych! Czy nie prawda?

— Ach, zapewne! — rzekla Marya, — ale az straszno o tem
pomysle¢! — Zatrwozona schowata znowu ksigge z psalmami,
data jedzenie na stét i rozpoczeta inng rozmowe: — Zeby tylko
moj maty Krystyan przyszedt do siebie! Wiem ja wprawdzie
Srodek, o ktérym méwito mi juz kilka oséb, ale ten Srodek za
nadto okropny! pi¢ ciepta krew — !



— Nie gadajcie o tem! — zawolal chrzestny. Mnie to juz jako§
wrodzone, iz nie mogg¢ Scierpie¢, zebym popatrzat na to, jak
biednemu kurczgciu podrzynaja gardto! Znam ja niewinniejszy
Srodek, sympatyczny, jak go nazywaja, i wtasnie trzeba go uzy¢
w taka Swigta Wilig¢ Bozego Narodzenia. Ja powiem kilka stow
tajemniczych, a on zimnej jak 16d wody napije si¢ z mojej reki.

—Jezu Chryste! — przerwata Marya 1 odsuneta raptem krzesto,
na ktérem siedziala, — czyScie byli na wojnie? czyscie zabili
cztowieka?

Twarz ojca chrzestnego zbladta jak chusta.

— Co6z znowu gadacie? — zapytal, spogladajac na nia z pod oka.

— O Boze! ja nic nie gadam! — rzekta Marya. — Toc
tyle jest dziwnych Srodkéw, ktére nam dal Pan Bég, a moze
tez kto inny! Ale to coScie powiedzieli, przypomnialo mi
szwedzkiego szypra, ktory zeszlego lata stat tu pod naszym
mostem. Mdwitam z nim o chorobie syna i jakie tez na nia
moga by¢ lekarstwa; wspomniatam o tem, co tu u nas wiedza
wszyscy, ze podobno najskuteczniejsze, wyzebra¢ sobie garnek
1 w niego na rusztowaniu nazbiera¢ krwi Scigtego zbrodniarza,
ktorej si¢ chory potem powinien napié; ale szyper zapewniat,
ze w Skonii wierza to samo, tylko wierza takze, ze jesli ma
pomddz dziecku, woéwczas dosy¢ da¢ mu si¢ napi¢ zimnej wody z
gotej reki takiego cztowieka, ktory przelat krew ludzka, a skutek
nastapi niezawodny. Radzit mi takze, iZbym w tym celu poszta
do zotnierza, co byt na wojnie, albo tez do Mistrza; — taka wigc
rada i to, coScie wy mnie dopiero powiedzieli —



— Jako$ wychodzi na jedno! — przerwal chrzestny. — Ani
stowa! Ale cézbyscie powiedzieli, gdybym wam dat gar$cé
nasienia najpigkniejszych kwiatow, a wybyScie wzigli je, lecz
zostawili w skrzyni, dopokiby nie stracito catej swojej mocy;
nie bylozby to tak samo, jak gdybyScie zniszczyli caly rzad
zagonéw kwiatowych? U nas w Norwegii opowiadaja historyg o
dziewczynie, ktora miata wstret do macierzynistwa, 1 dlatego w
dzien §lubu z wieicem mirtowym na glowie, poszia do mtyna,
gdzie mieszkata czarownica, proszac ja o Srodek, zeby nigdy
nie porodzila Zzadnego potomstwa. Wigc czarownica data jej
dwanascie ziarnek, ktére miata wrzuci¢ do stawu; uczynila to
wprawdzie, nie mysSlac przy tem nic ztego, lecz za kazdem
ziarnkiem, ktére wpadto w wodg, dziwny jaki$ dat sie styszeé
odglos, jakby westchnienie; bylo to pekajace serce dziecigcia.
Zostata zona, bezdzietna zona 1 dopiero gdy byla juz staruszka
srebrnowlosa, ogarnela ja nieznana jakas bojazn. Reka jej byta
czysta od krwi, a jednak byla zabdjczynia 1 w duszy cierpiata
jak morderca. Wéwczas o pétnocy weszta do kosciola, zeby
przebtaga¢ Boga za swa wing, 1 ujrzala na gorze przy ottarzu
stojacych dwunastu swoich niepowitych synéw, a za niemi
ich niezrodzone dzieci, cate pokolenie, napelniajace wszystkie
miejsca kosSciota; uklgkta wigc i modlita si¢, ona, samowolna
zabdjczyni catego pokolenia'?! Czy rozumiecie t¢ historyg?

13 Jakos wychodzi na jedno!... — oto koniec tego podania: Ksiadz, rozgniewany
grzechem kobiety, przeklnat ja i powiedzial: Nie dam ci rozgrzeszenia i Pan Bog

ci nie przebaczy; predzej réze wyrosng z naszej posadzki kamiennej! — Tej samej
nocy, w ktérej miata to widzenie w koSciele, ksiedzu $nito si¢ toz samo, a gdy si¢



Takich zabdjcéw wielu jest na Swiecie, zabdjcéw pokolen
niezrodzonych, takim i ja jestem, takim pozostang, bo we krwi
mam jaka$ odraze¢, zebym mial mgzem by¢ kobiety! Niech tylko
chlopiec pije z mojej reki! chociaz krwi na niej nie widac¢, jednak
krew jej si¢ trzyma! — I wstrzymal oddech, zeby gleboko nie
westchngd.

— Pewniescie chorzy! — rzekta Marya 1 Igkliwie spojrzata na
niego.

— Nigdy juz twojego ojca chrzestnego nie zaproszg! —
powiedziata do malca, gdy go$¢ odszedt i udawali si¢ na
spoczynek. — Mnie si¢ wydato, jak gdyby zty duch byl u nas w
stancyi! z16z rece 1 zméw modlitwe wieczorng! Jeszcze cig innej
naucze, ktéra pamigtam z dawnego kancyonatu!

Stare przystowie niesie: ,,Gdy dnia przybywa, wigkszy mréz
sig¢ zrywa.” Tak 1 teraz nowy rok duzo sprowadzit dni niezmiernie
zimnych 1 ciemnych, a szyby w oknach rzadko kiedy bywaty
przezroczyste.

—Teraz droga réwniuterika jak posadzka, tak ja mréz paradnie
wygtadzit! — méwit gospodarz z Orebiik, odwiedzajac jednego
dnia Marya. — PowinniScie si¢ nieco rozweseli¢! PrzyjedzZciez do
mnie i chlopca zabierzcie z soba. Czekam waszego przyjazdu
furmanka!

— Chetnie chtopcu zrobi¢ te¢ przyjemnos¢, — rzekta. — Dla

przebudzit, posadzka byta peknigta i z szpar wyrosto dwanascie przeslicznych r6z; byli
to jej niepowici synowie. — Teraz nasza matka zbawiona! — zawotal ksiadz i pobiegt
do kosciola, gdzie ja zastal niezywa przed ottarzem. [przypis autorski]



niego tez chyba tylko mogtaby kiedys zrobi¢ takie gtupstwo i raz
jeszcze pdjs¢ za maz, chociaz niezawodnie tego nigdy nie uczyni;
a jednak jeszcze w nast¢pnym roku mtoda trawka nie wypuscita
kietkéw z ziemi, kiedy juz si¢ wahata pomigdzy przyjeciem a
odmowa.

— Dalibdg, chybabym to zrobita dla ciebie, drogi chtopcze!
— moéwila Marya. Krystyan ptakat; nowy ojciec wcale jakoS nie
byt tagodny ni wesoty. Gniewal si¢ na jego gre na skrzypcach i
nazywat ja nudnem rzgpoleniem.

— Maryo! dobrze wiesz, zem zawsze ciebie lubil! TyS jednak
wzigla innego, 1 ja uczynitem tak samo; teraz oboje jesteSmy
wolni 1 swobodni, a mnie w domu potrzeba zony, matki dla mego
syna. Wprawdzie mégtbym wziagé Anng, wdowe po ptaszniku,
przystojna jak wiesz kobietg, ktéra ma dwoje dzieci, a za
kazde z nich przez dziesig¢ lat pobiera¢ bedzie po dziesigé
talar6w rocznie; jest to niezty kapitalik, ktéryby naprawde mogt
naprowadzi¢ na nig szczere che¢ci. Ty przeciwnie nic nie masz,
tylko jeszcze w dodatku chlopca, ale ja ciebie lubig, i jezeli tak
zechcesz jak ja prosze, to na przyszia zaraz Niedziele dam na
zapowiedzi!

Podata mu reke.

— Tak jest, to tylko dla ciebie, moje dziecko! — powtdrzyla,
a zielone faki, dwor 1 kréwki tariczyly wesoto przed oczami jej
duszy, co przez caly rok ptakaly po me¢zu, ktéry obczyzng lepiej
kochat od stron rodzinnych, a nawet od niej same;.

Im tzy gorgtsze, tem predzej wysychaja. Kwefy wdowie



zamieniaja si¢ w welony Slubne, dlatego tez wieniec z kwiatow
spoczywa nietylko na czole narzeczonych, ale takze na skroniach
umartych. Tak jest, wieniec ten sam uSmiecha si¢ w trumnie,
a odmiang swych koloréw méwi do umartego: Zapomna o zalu
1 o tobie, zapomng jak o powiesci, ktéra przed chwilg tzy im
wyciskata. Tak jest, te uSmiechnigte kwiaty sa powiescia dla
umartego, dopoki same nie zwiedng 1 w pyt si¢ nie obroca, a
wtedy znéw koSciotrup wySmiewa je w trumnie, Ze 1 one na
zawsze tak zamilkly.

— Wigc teraz juz po skrzypcach, —rzekl chrzestny. — Ja inaczej
mySlatem, ale c6z moze przewidzie¢ cztowiek? Teraz bedziesz
mial w reku ptug, nie skrzypce! Pdjdziesz nowa droga, albo
bezdrozem! bo i to trudno przewidzie¢. Zreszta stare skrzypce
daruje ci, jakotez mata ksiazke z nutami, w ktérych sa tarice.
Juz to ten sam koniec przyjdzie takze na pigkna ksiazke z
obrazkami, ktéra zawsze tak lubiles. Bierz ja sobie! Ja ciebie
kocham i ty mnie takze, wszak prawda? tylko nie ptacz, kochane
dziecko! daj mi buzi! dobrze, jeszcze raz! Usciskaj mnie! Czy
nigdy tego nie zapomnisz, co ci powiem? W miodoSci badz
wesot 1 uzywaj, zebys juz wszystkiego miat dosy¢, skoro bedziesz
starszy. Grzechy miodosci ludzie przebaczaja, ale dojrzatych
ludzi sadza tem surowiej. Chwytaj rozkosze, gdzie je znajdziesz,
zeby$ na staro$S¢ nie potrzebowat na to ptakaé, iz nie masz
zadnych grzechéw, bo grzechy potrzebne, jak s6l kuchenna w
jadle. Lepiej zreszta, zeby$ zycia uzyl za wiele, jak gdybyS
pdzniej w samotnoSci mial wzdychaé, ze§ go nie uzywatl, poki



jeszcze czas byt po temu. Oto co ci zapisuj¢ w twoim imionniku!
Bog czy djabet, w czyimkolwiek putku bedziesz stuzyl, niechaj
faskawym dla ciebie bedzie panem! — I podal Krystyanowi
skrzypce 1 ksiazki.

Takie byly ostatnie odwiedziny w Wawozie.



XI

Dzien przed Slubem prawdziwym jest dniem meczarni dla
panny miodej na wsi; mecza si¢ nad jej strojem, bo po raz
pierwszy w zyciu, a moze i po raz ostatni, ma si¢ ukazaé w
golej glowie. Wigc wlosy jej myja tugiem, z czego nabieraja
twardosci 1 sztywnosci, tak, iz jeszcze trudniejsze sa do czesania
niz zwykle, jakoz czgstokro¢ panny mtode mdleja na dobre
podczas takiego przystrajania. Wprawdzie Marya nie byla na
to wystawiong: — bo, jak si¢ wyrazal kt6§ z przypatrujacych
si¢ pochodowi do koSciota, wiosy jej byly jak jedwab’; zas
to, iz jako wdowa nie chciata wystapi¢ w czepku, tylko w
gotej gltowie, zdaniem tych widzéw dowodzito préznej pychy.
W istocie wszyscy krewni pana mltodego niechg¢tnem okiem
spogladali na nia, bo¢ Marya procz syna wyrostka, na owinigcie
palca nie wnosita nic do domu.

Luk tryumfalny wystawiony byt na drodze; bramy przez
ktore przejezdzali, przystrojone byly w zielone gal¢zie, a przed
mtoda para druzbowie tam 1 na powr6t galopowali na dzielnych,
cho¢ przycigzkich szkapach. Na samem czele jechala panna
mtoda ze swemi druchnami, ktérych ogromne bukiety sterczaty
z wozbw jakby laski marszatkowskie; w nich jasnialy mate
dzwoneczki 1 lusterka; nic pyszniejszego nie widziano jeszcze
nigdy. Traby 1 skrzypce grzmialy, ze az stycha¢ je bylo w
koSciele, gdzie przygtuszaly nawet organy. Druchny nie mato



chwaly zdobyly w kruchcie, ktéra przystroity w gatezie i r6zne
takie rzeczy ,.co si¢ §wieca”’, jak méwia chlopi: obrazek za
cztery szylingi wyobrazajacy krdla na koniu, kolorowa etykieta
apteczna z flaszka, na ktorej jeszcze czytelny byt napis: ,,za
sze$¢ szylingdw kropli jalowcowych”, stara mufka z czerwone;j
materyi jedwabnej i duzo innych §licznych rzeczy wisialo migdzy
zielonemi liSciami 1 wiericami z kwiatow. Kazde chtopskie
wesele w Danii, jezeli ma by¢ Swietne co si¢ zowie, przystroi¢
sie musi w takie dziecinne Swiecidetka.

Pomigdzy zaproszonemi kobietami, ktére w koSciele siedziaty
w pierwszych tawkach, sa dwie dobrze nam znajome od Zrodta,
matka i1 babka wraz z mtoda, zajmujaca fucja. W niebieskich
jej 1 wyrazistych oczach zadnego juz nie byto Sladu obtakania;
siedziata spokojnie i naboznie jak wszyscy. Tak samo jak burza
w owe] nocy, uspokoita si¢ takze walka jej duszy. Krystyan,
ktory siedzial na stronie mezczyzn'4, poznat ja natychmiast; ona
przeciwnie patrzata nai jak na obcego i gltosno Spiewata Swigte
psalmy.

Mtoda para przystapita do ottarza; orszak Slubny stanat pod
chérem. Dwie kobiety szeptaly migdzy soba:

— Uwazaj teraz na panng mtoda i na pana mtodego; ktore z
nich pierwsze si¢ ruszy, pierwsze umrze!

— Ha, to¢ ona si¢ ruszyla!

14 __siedziat na stronie mezczyzn... —w Danii we wszystkich koSciotach, tak samo jak

u nas w niektérych, tawki kobiet znajduja si¢ po jednej stronie nawy, a przeznaczone
dla mezczyzn po drugiej. [przypis thumacza]



— Ale si¢ to nie zgadza z druga wrdézba! — rzekta mlodsza. — A
ja w tamta wigcej jakos wierzg! to bo nigdy nie chybi! Z imienia
pana miodego i panny mtodej przekonaé si¢ mozna, ktore z
nich umrze pierwsze. Wszystkie litery obu imion trzeba zliczy¢
razem, a potem si¢ méwi: Adam umrze! Ewa umrze! to wszystko
jedno, jak gdyby si¢ powiedziato: on umrze! ona umrze! a czyje
wypadnie na ostatku, ten umrze predzej od tamtego. Ale prawda,
to€ 1 to si¢ zgadza, bo ona si¢ nazywa Marya, to jest pigc liter,
piszac tylko przez jedno r, a on nazywa si¢ Jakob, takze pigé liter,
wigc razem liter dziesieé, a zatem przy liczbie parzystej zawsze
wypadnie na to, ze Ewa umrze pierwsza!

— Alez on si¢ nie nazywa Jakéb, jeno Kuba! — rzekta miodsza
kobieta.

— A na chrzcie §wigtym jakie mu dali imig? — zapytala druga.
— Jezeli si¢ nazywa Kuba, to on umrze pierwszy, ale jezeli Jakob,
ona umrze przed nim, i w takim razie dobrze wypada, ze ona
pierwsza si¢ ruszyla!

Taka rozmowe przerwala mata tuz obok sprzeczka, ktora
jakkolwiek nie nadto gtosna, jednak im przeszkodzita w
nabozeristwie. Syn pana mtodego, Niels, chtopak dwunastoletni,
z twarza przyptaszczong i1 zloSliwa, niezbyt delikatnie nowego
brata Krystyana odtracit na bok, zeby samemu stana¢ na
przodzie, na co si¢ ten ostatni skrzywil 1 odfuknal. Kobiety
przykazaly im spokojnosc¢, a Krystyan zazenowany spuscit oczy
1 spojrzat na swoje biate poriczochy; ale w tej samej chwili
Niels zawalal je zaszuwaksowanym trzewikiem. Krystyanowi tzy



stangly w oczach, a bucya karcacym wzrokiem spojrzata na
Nielsa.

Slub sie skoriczyt, a traby przed kosciolem zagrzmiaty jak
melodye dnia sadnego. Pan mtody jak najSpieszniej odjechat,
by zong swa przyja¢ w nowym domu; w sieni stali muzykanci,
a za niemi nowozency obok stolika z cynowym talerzem, na
ktory kazdy z gosSci ktadt swoj podarek Slubny. Ile razy ktory z
przechodniéw miat potozy¢ wigkszy jaki pieniadz papierowy, nie
zaniedbywat rozwijaé go starannie; bo obdarowany z obowiazku
takim samym odptaci¢ si¢ musi prezentem, jezeli pdzniej
przypadnie wesele dawcy lub ktorego z cztonkéw jego rodziny.
Dano jedzenie na st6t, odSpiewano piesi godowa, a druzbowie
nowozamezng poprowadzili do tarica panu miodemu.
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