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Opowieść o stworzeniu świata osadzona w greckiej tradycji. Okrutne zabawy
bogów przerywa pieśń. Oto — za pośrednictwem poety-niewolnika — do głosu
dochodzą ludzie.Choć Świętochowski zaliczany jest zazwyczaj w szeregi pisarzy
pozytywistycznych, to wydany w roku 1897 zbiór Bajki estetycznie należy już do
epoki Młodej Polski. Autor daleko odchodzi od społecznych kontekstów czasów
teraźniejszych i ostrej krytyki politycznej która cechowała go wcześniej. Zwraca
się ku antykowi, filozoficznym wywodom i ponadczasowym tropom literackim.
Złośliwi mogliby powiedzieć, że jest to już typowo młodopolska grafomania.
Miłośnicy — że to rzadka okazja do podglądania estetycznej wrażliwości fin de
siecle'u.
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Aleksander Świętochowski
Hymn niemych

Więc jeszcze opowiedzieć ci inną bajeczkę? – rzekł, pijąc pocałunkami z jej ust ten czar,
którego nigdy wypić nie mógł. – Dobrze, posłuchaj:

Kiedy przed poczęciem się świata wypełniały przestrzeń tylko mgły, kręcone siłą twórczą w
niezliczonych i splątanych wirach, część tych obłoków powoli skropliła się i utworzyła ocean. W jego
wnętrzu powstały rozmaite twory, a między nimi olbrzymi żółw, który wypłynął na powierzchnię
wód i spoczął na nich. Jego wypukła pokrywa, obok rozległych płaszczyzn, równych i chropowatych,
mieściła wielkie wyniosłości, przepaściste głębiny, obszerne wydrążenia i bruzdy, w które ściekała
skroplona z chmur para, tworząc morza i rzeki. Skorupa ta obrosła tu i owdzie szczeciną trzcin,
krzewów i drzew, a wreszcie zaroiła się istotami żywemi.

Była to ziemia.
Opasał ją obręczą, zrodzony również w łonie przedwiecznego oceanu, wąż, który usiłując

zgnieść żółwia, pękł w nadmiernem wytężeniu i rozlał się naokoło ziemi szerokim płynnym kręgiem.
Była to rzeka Styks, oddzielająca świat żywych od świata umarłych.
Po za nią spał zastygły i skrzepły ocean, okryty bezbrzeżnym płaszczem lodowym, na którym

w miejscach szczęścia lub męczarni osiadły duchy, a w przybytkach napowietrznych – panujący nad
nimi i ziemią bogowie. W krainie tej nie było ciepła, tylko światło, nie było woni, tylko barwy.

Język ludzki zwał tę krainę Hadesem.
Za każdym razem, kiedy promienne oko wszechświata przymknęło swoją powiekę, po stromej

ścianie skał schodziły duchy ku przystani Styksu, w której oczekiwała na nie łódź Charona.
 
*
 

Ziemia zatrzęsła się walką ludzi, zabrzmiała okrzykami radości i jękami cierpienia. Ale wiatry
zmiotły wkrótce wrzawę dzikich i żałosnych głosów, po której na lekkich skrzydłach wypłynęła i
nad pobojowiskiem zawisła sowiooka cisza. Wtedy drogą śmierci do przystani Styksu zszedł dłuższy
niż zwykle rzęd duchów. Postacie ich były ludzkie, ale powietrzne, choć nieco mętne. Każdy niósł
w ręku swoje serce, niby konchę. Z niektórych serc tych wybłyskiwały różnomierne i różnobarwne
ogniki, inne były wygasłe.

Duchy w milczeniu weszły do łodzi, którą Charon odepchnął od brzegu. Gęsta, smolista
ciecz rzeki nie nadymała się nigdy falą, nie pokrywała zmarszczkami, nie toczyła w swem łożysku,
lecz spoczywała leniwa, nieruchoma, martwa. To też gdy po jej czarnym, błyszczącym, rdzawemi
smugami spręgowanym grzbiecie przesunął się statek przewoźnika cieniów, wyorał na niej swem
klinowem dnem szeroką bruzdę, która natychmiast zamknęła się za nim w gładką powierzchnię bez
żadnej blizny.

Łódź stanęła przy bramie w wysokim murze lodowców, świecących łuną zorzy. Na progu jej
leżał i całkiem wejście przegradzał olbrzymi, kudłaty, trójgłowy pies, Cerber, który powstał, zawył
paszczami w trzy strony i napełnił swym strasznym rykiem cały Hades. Na ten głos przybiegł Ajakos,
klucznik, który powiódł za sobą duchy przez łąkę, porosłą sinemi igiełkami mrozu. U jej skraju
przeciwległego w poprzek drogi czterej tytani dźwigali na barkach lodowy, puchem śniegu wysłany
tron, na którym siedział w purpurze sędzia umarłych, Minos. Na dole, pod jego stopami, stanęli dwaj
uskrzydleni młodzieńcy, którzy równocześnie zlecieli z dwu przeciwnych stron. Jeden z nich piękny,
w łabędziej białości, był posłem nieba, drugi, szpetny, kruczą czarnością okryty – posłem piekła.
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