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Zazwyczaj poświęcający swoją uwagę sprawom ludzkim, tym razem Świętochowski
skupia swoją uwagę na losie zwierząt towarzyszących człowiekowi.To krótkie
opowiadanie mogłoby i dziś trafić do czytanek dla dzieci, bo wrażliwość autora jest
na wskroś współczesna. W opowiadaniach takich jak to do społecznej świadomości
powoli przebijała się koncepcja, że zwierzęta również mają swoje prawa i należy
je chronić przed okrucieństwem. Opowiadanie warte przeczytania także ze
względu na rodzajowe scenki z pracy w polu czy realiów pędzenia wołów na
rzeź do miasta. Aleksander Świętochowski był wpływowym przedstawicielem
inteligencji warszawskiej końca XIX wieku. Jego esej Praca u podstaw był jednym
z fundamentów, na którym kształtował się pozytywistyczny system wartości.
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Najcenniejszym przymiotem natury jest jej rozmaitość. Niema podobno jednakich dwu kropli
wody, dwu liści na drzewie. Wyobraźnia, pomysłowość przyrody nietylko zdumiewa, ale stanowi
źródło wielu naszych zadowoleń. Bo czemżeż byłoby życie śród widoków tożsamości? Czytaniem
książki sklejonej z komunałów. Od czasu istnienia świata słońce codzień inaczej wschodzi i zachodzi,
bo natura może wytwarzać nieskończoną ilość kombinacyi. Malarze mają zapewnione tematy i nie
potrzebują się powtarzać.

Polak smutny zawsze filozofuje, więc i ja prządłem nici z tego kłaczka uwag, a choć je woźnica
przeciął pytaniem: która godzina? – rozmyślałem dalej:

Ręczę, że i te dwa byczki, mocujące się rogami na paśniku, są odmienne od wszystkich
poprzednich, współczesnych i przyszłych, a nawet figlują oryginalnie. Przerwały zabawę,
spostrzegłszy przejeżdżającą bryczkę, fuknęły nozdrzami, zwróciły uszy ku przodowi i przyglądały
się nam buńczucznie, jak dwaj młodzi szwajcarzy podróżnikom. Z lasku wyszedł chłopiec wiejski,
który mijając je, krzyknął i śmignął prętem. Byczki odskoczyły nieco, ale znowu stanęły odważnie.

– A nie pójdziesz ty od nich kanalio! – zawołał na chłopca orzący nieopodal parobek. – Sybirak
szelma – przeszkadzają mu!

– Poczciwy człowiek – rzekłem do siebie – strzeże wołki jak dzieci i nie pozwala ich nawet
płoszyć.

Bryczka nasza, wybrnąwszy z piasku, potoczyła się raźniej wzdłuż niw zżętych, zalanych
złocistymi odblaskami sierpniowego słońca, które coraz mocniej dopiekało. Spotykaliśmy ludzi,
pracujących w polu, bydło, wyskubujące trawę ze rżyska, psy, myszkujące po nieskoszonych
jarzynach, niemowlęta zawieszone w płachtach – a ja ciągle, mimo skwaru i kurzu, rozsnuwałem
przekonanie, że cały ów krajobraz w tej postaci ułożyła natura po raz pierwszy.
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