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Przypowieść filozoficzna osadzona w ostatnich latach republiki rzymskiej.
Piękna arystokratka pyta towarzyszących jej pochlebców i pieczeniarzy o istotę
szczęścia.Większość późnych opowiadań Orzeszkowej trudno uznać za udane.
„Gdzie szczęście?” należy do tych gorszych. Autorka opuszcza bezpieczne
terytorium naturalizmu żeby wdać się w quasi-filozoficzne rozważania. Dziś
opowieść o rzymskiej arystokratce, która przypadkowo trafia na ludowe święto
nie przekona ani wiernością opisów historycznych, ani głębokością myśli. Eliza
Orzeszkowa jest jedną z najważniejszych pisarek polskich epoki pozytywizmu.
Jej utwory cechuje ogromne wyczucie na problemy społeczne — w mowie
pogrzebowej Józef Kotarbiński nazwał ją wręcz „czującym sercem epoki”.
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Eliza Orzeszkowa
Gdzie szczęście?

Piękna, dumna, bogata Cecylja Metella, pragnąc odetchnąć świeżością letniego wieczoru,
rozkazała ciemnym Numidom spuścić z ramion pozłoconą lektykę i z niej, na bazaltem usłaną apijską
drogę, zstąpiła. Wnet otoczył ją świetny rój przyjaciół i wielbicieli, nic bowiem zaszczytniejszem,
ani pożądańszem nie było w ówczesnym Rzymie nad gościnność, przyjaźń, miłość spadkobierczyni
imienia i bogactw wielkiego rodu Metellów. Niewiele też tam ujrzeć można było zjawisk tak
wspaniałych, jak opłynięta haftowaną stollą kibić tej kobiety, a tak ponętnych, jak jej oczy, które
blaskiem i pięknością przewyższały drogie kamienie, rozsiane w misternym djademie jej złotych
włosów. Zaledwie też wychylającą się z purpurowych osłon lektyki otoczyły ją pełne radości i czci
powitania.

– Bogini lekką stopą ziemi dotknęła! Szczęśliwa ziemio! Z zapałem i niskim pokłonem wołał
podstarzały, lecz wystrojony i z konsularnego rodu pochodzenie swe wywodzący Rutyljus Tersus.

Mniej wysoko urodzony, lecz bogatszy i młodszy Pomponjusz ręce na piersi złożył i z miodem
w oczach mówił:

– Ilekroć widzę cię, Domina, myśl moja wikła się w zagadnieniu, u której z bogiń najsłuszniej
zazdrość obudzać możesz: Djanę bowiem wyniosłością postaci przerosłaś, Wenerę przyćmiłaś
wdziękami, a Minerwa…

Tu zręczny dworak i ulubieniec panującego Augusta, Popeusz, patetycznemu Pomponjuszowi
mowę przerwał.

–  Ziemskie nowiny, o dostojna, milszemi Ci może będą nad niebieskie. Wczoraj przy
wieczerzy, u stołu Pana Rzymu i świata wiele o twoim nieporównanym dowcipie mówiono, a sam
Cezar, – niech wiecznie żyje! tyle wychylił czar wina, ile twe imię liter zawiera…

–  Sławne, wielkie, Rzymianom drogie imię! – podchwycił uczony Blandus. – Dalmację i
Numidję Rzym twoim przodkom zawdzięcza, a krew ich zmieszała się w twoich żyłach z tą, która
ożywiała najdostojniejszy na ziemi ród Scypjonów.

– Więc z dwu pni tak wspaniałych wyrósł cud świata, – dodał świetny, wesoły Haberjusz, a
najmłodszy, nieśmiały, lecz piękny, jak Apollo, Lucjusz Maniljus wzdychał i, trzymany w dłoni pęk
róż obrywając, wonne ich płatki pod stopy jej sypał.

Niby garść djamentów, Metella rozsypała na czcicieli swoich mnóstwo przelotnych, zalotnych
uśmiechów i spojrzeń, ale wzrok jej na żadnym z nich nie zatrzymał się z upodobaniem lub przyjaźnią
i nie zajaśniało w nim uczucie szczęścia. Owszem, około koralowych ust jej błądziło szyderstwo, gdy,
piękną rękę ku zachodniej stronie nieba wyciągając, zawołała:

– Czy ani jednego słowa podziwu i zachwycenianie macie, Domini, dla tego cudu natury, który
ukazuje się wam w tem świetnie zachodzącem słońcu?

– Gdy na twoje oblicze spoglądam, najjaśniejsza, dla wszystkich świetności nieba i ziemi ślepym
się staję, zadeklamował Pomponjusz.

Inni w zmienionych słowach to samo powtórzyli, poczem światowy Haberjusz zapytywał
Metellę, czy dobrze czas spędziła na wczorajszej uczcie u konsula Labea, dworak Popeusz
przyciszonym głosem uwiadamiać ją zaczął o najświeższych plotkach, obiegających dwór i miasto,
w czem ze złośliwym dowcipem dopomagał mu podstarzały Tarsus, uczony Blandus błagał ją, aby
raczyła zostać patronką świeżo ukończonego przezeń dzieła, a piękny, młodziutki Maniljus śpiewnym
głosem deklamował wiersz, który na cześć jej ułożył.

Tak za powoli i wyniośle postępując, szli ścieśnioną, gwarną, od strojów błyszczącą, od perfum
wonną gromadą, lecz ani z ust jej przychylnego słowa, ani z oczu błysku szczęścia wywołać nie
mogli. Owszem, im dłużej znajdowała się w ich towarzystwie, tem widoczniejsze fale znudzenia,
czy tęsknoty przepływały po jej białem, dumnie wzniesionem czole, tem dalej, głębiej kędyś pod
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sklepienie przedwiecznego nieba, ku skrajom równiny, świętymi gajami usianej, sięgał wzrok jej
burzliwy i smutny. Nagle, iść nie przestając, mówić zaczęła:

– Daleko więcej niż wysławianiem zalet moich, którego słucham odkąd żyję, ucieszylibyście
mię, Domini, gdybyście rozwiązać chcieli zagadkę, która w tej chwili myśl moją udręcza.

Gdy zaś jednogłośnie i żarliwie ją błagali, aby imconajprędzej tej sposobności przypodobania
się jej udzieliła, rzuciła krótkie pytanie: – Gdzie szczęście?

Natychmiast z ust ich sypnęły się odpowiedzi.
– W możności oglądania cię, najpiękniejsza!
– W tak wesołem i wszelkich trosk próżnem życiu jak twoje, ulubienico bogów i ludzi!
– W krwi tak dostojnej jak ta, która napełnia szlachetne twe żyły!
– W takiej jak twoja sławie, najpowabniejsza z niewiast rzymskich!
– W takiem bogactwie, jak twoje, spadkobierczyni numidyjskiego Metella!
– W miłości twojej, o boska!
Odpowiedzi tych wysłuchawszy, po raz pierwszy stanęła i, twarzą ku nim obrócona, z

uśmiechami, które jak wyostrzone sztylety po całej jej twarzy drgały i migotały, zawołała:
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