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Typowa dla pisarzy pozytywistycznych proba przeniesienia si¢ w przesztos¢
historyczna, ktérej kostium pozwala na przedstawienie prawd do$¢ oczywistych
dla czytelnika.Ta prawda w noweli Orzeszkowej jest motyw marnosci i kruchosci
zycia ludzkiego oraz refleksja nad przemijajacym czasem, pokoleniami, dynastiami
i narodami. Czytelnik przeniesiony zostaje do starozytnego Rzymu, by poznaé
wielkiego Flaminusa, ktéry odkrywa na swojej posiadto$ci grobowiec. Nie mogac
jednak poznaé prawdy o zmartym, Flaminus zastanawia si¢ nad sensem wlasnego
zycia 1 losami imperium. Wymowa utworu jest do$¢ pesymistyczna i1 niedajaca
czytelnikowi ztudzen co do filozoficznego charakteru noweli.
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W grobie etruskim

Tytus Kwincjusz Flaminus, trzyimienny patrycjusz rzymski, opuscit swoja wspanialg willg
i szedt ku miejscu, na ktérem wznosi¢ dla niego rozpoczynano patac przewspaniaty. Willa byla
obszerna, lecz jego wielkoSci pomiesci¢ w sobie nie mogta i1 byta pelna bogactw, lecz nie miescilty
si¢ w niej wszystkie jego bogactwa. Skinat tedy, rozkazat, ztotem zadzwonit 1 juz ziemia otwierata
si¢ dla przyjecia fundamentéw budowy, ktéra miata by¢ §wiatynia, chwale jego poswigcona.

Weczesnie Flaminus dosiggnal szczytu pomyslnosci ludzkiej. Dojrzatym byt, lecz bynajmnie;j
nie zestarzatym jeszcze, a z postawy rostej i wykwintnej, z orlich ryséw twarzy, z dumnego i surowego
czota wyczyta¢ mozna bylo, ze nalezal do rodu zdobywcéw. Gtowe nidst wysoko, w oczach miat
pogode zadowolonego boga.

Za senatorska szata jego, zdobng w ztote palmy i purpurowe szlaki, sunal w nieSmiatem
oddaleniu liczny, strojny orszak stug i kljentéw. Niedaleka przechadzka przybiera¢ musiata pozor
pochodu triumfalnego, gdyz on to byt Tytus Kwincjusz Flaminus, ktory si¢ przechadzat. ..

Sprawityz to wptywy cudnej pogody letniej, czy nowych zaszczytéw z Rzymu wczoraj
otrzymanych, czy rozpoczegcia si¢ robot okoto wznoszenia patacu upragnionego, lecz nigdy tyle, ile
dnia tego, Flaminus nie czul si¢ dumnym i szczeSliwym. Od mézgu do palcéw stép napetniaty go,
przenikaty, upajaty uczucia dumy i szczescia. Swietny orszak ze szmerem cichej rozmowy zdala za
nim postgpowal, on za$ droga, przedziwnie przez kunszt rzymski porfirowemi taflami wytozona,
wsrdd mirtéw 1 bukszpandéw kroczac, z orlim profilem, wzniesionym tak wysoko, jakby dumnem
czotem samego nieba dosiggnac zamierzat — wspominat i myslat.

O moznych 1 stawnych przodkach swych wspominat i cieszy? si¢, Ze moznymi i stawnymi byli,
lecz wigcej jeszcze tem, ze sam ich w moznosci i stawie przewyzszyl. Uczuwal dwie naraz pychy,
ktére mu dwa razy wigksza rozkosz sprawiaty, nizby to jedna uczyni¢ mogta. Przezuwat uczte, ktorej
smak nawskrd$ przejmowat mu dusze.

Myslat o wielkich, o nieporéwnanych czynach, ktérych dokonal. Sztuka wojenna, w ktérej
byl mistrzem, zburzyt jedno z paristw oSciennych, a drugie tak obietnicami, grozbami, intryga
genjalng obmotal, Ze samo rzucilo si¢ w objecia Rzymu. Poczem, prokonsulem tu i prokonsulem
tam przez wdzigczny Rzym mianowany, deptat po ludach podbitych, gdy podnosity glowy, a gdy
pochylaty, saczyt w nie jad trucizny rozmaitej, aby posnety i pomarty. Legjony rzymskie, wojennym
jego genjuszem kierowane, jak szklo kruche rozbijaly wszystko, co, broniac zycia swego, opoér mu
stawiato, a kedy zaszla potrzeba szczedzenia dzielnoSci legjonéw, tam je zastgpowaly przebiegte
stowa jego i chytre postgpki. On to sprawit i mata podobnych jemu liczba, ze blask i wolno$¢ ludéw
ziemi juz do przesztosci minionej, a terazniejszos$¢ i przyszto$¢ potgzna tylko do Rzymu naleza. I
sam juz nie wie, na ktérych z chwil minionych dtuzej pamig¢ ma zatrzymad: na tych, ktére spedzit
nad polami bitew, zalanemi krwig i zastanemi trupami przeciwnikéw zwycigzonych, czy na tych,
gdy przebiegloscia jego zwiedzione, ludy madre i wykwintne, — ba! od ojczyzny jego medrsze,
wykwintniejsze, — wierice triumfalne pod stopy mu rzucaly i z hymnem chwalby na cze$¢ jego
wznoszonym — szty do mogity.

Pamie¢ jego waha si¢ takze pomigdzy temi dziesigtkami tysigcy funtéw zlota, ktéremi,
z wypraw wojennych wracajac, wzbogacal skarb publiczny Rzymu, a tem mndstwem metalu
drogocennego i drogocenniejszych naderi arcydziet sztuki, w ktére si¢ sam wsrdéd wypraw tych
wzbogacit i ktére teraz od szczytu do dotu napetni¢ miaty jego patac. Stang w tym patacu Sciany
atrjow i tryklinjow, rozbiegna si¢ dokota niego perystyle i ogrody, zabrzmia w nim uczty i muzyki
takie, ze w sto trab Fama rozegrzmi po Swiecie: Flaminus wielki! Flaminus potg¢zny! Flaminus
niezréwnany, niedoScigly, boski!
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Wzrok upojony, ktérym dotad bujat pod bigkitami nieba, spuscit ku ziemi i1 szeroko po niej
spojrzeniem zatoczyl.

Niedaleko przed nim czerniala gromada ludzi, ktdra ze stukami rydléw i mlotéw, z grzmotem
zwalanych kamieni, pod §wiatyni¢ jego wielkoSci przygotowywata grunt i fundament. Dalej nieco
ujrzat tych, ktérzy okoto winnic jego pracowali, albo, wspierajac si¢ na pasterskich kijach, z wiernymi
psami przy bosych nogach, ku pastwiskom pedzili jego trzody. Dalej jeszcze, po szerokich jego
niwach, jak biedne, zgarbione cienie posuwali si¢ oracze, a najdalej, tam, skad dochodzit szum waéd,
roztracanych przez wiosta, powietrzem ptynety, do ptakéw wedrownych podobne, liczne Zagle jego
okretow.
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