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Аннотация
Powieść Władysława Reymonta wydana w 1899 roku. Akcja Ziemi

Obiecanej rozgrywa się w Łodzi, w latach 80. XIX wieku i opowiada
o trzech przedsiębiorcach – Karolu Borowieckiem, Maksie Baumie i
Morycu Welcie, którzy wspólnie prowadzą fabrykę.Reymont w swojej
powieści nie tylko opisuje kolejne losy trzech fabrykantów, lecz także
zwraca uwagę na ważne kwestie społeczne – przede wszystkim na
dostosowanie (a raczej niemożliwość dostosowania) do miejskiego
życia chłopów, którzy przybyli do Łodzi w celach zarobkowych.
Autor podejmuje temat problemów, jakie może nieść ze sobą wyzysk
kapitalistyczny. Prawdziwym bohaterem powieści okazuje się szeroko
rozumiane miasto – zarówno pod względem społecznym, jak i
topograficznym.
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Władysław Stanisław Reymont
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Ziemia obiecana, tom I

 
 
I
 

Łódź się budziła.
Pierwszy wrzaskliwy świst fabryczny rozdarł ciszę wczesnego

poranku, a  za nim we wszystkich stronach miasta zaczęty
się zrywać coraz zgiełkliwiej inne i  darły się chrapliwymi,
niesfornymi głosami, niby chór potwornych kogutów piejących
metalowymi gardzielami hasło do pracy.

Olbrzymie fabryki, których długie, czarne cielska i wysmukłe
szyje – kominy, majaczyły w nocy, w mgle i w deszczu – budziły
się z  wolna, buchały płomieniami ognisk, oddychały kłębami
dymów, zaczynały żyć i  poruszać się w  ciemnościach, jakie
jeszcze zalegały ziemię.

Deszcz drobny, marcowy deszcz pomieszany ze śniegiem
padał wciąż i rozwłóczył nad Łodzią ciężki, lepki tuman1; bębnił
w blaszane dachy i spływał z nich prosto na trotuary, na ulice

1 tuman – mgła. [przypis edytorski]



 
 
 

czarne i pełne grząskiego błota, na nagie drzewa przytulone do
długich murów, drżące ze zimna, targane wiatrem, co zrywał
się gdzieś z pól przemiękłych i przewalał się ciężko błotnistymi
ulicami miasta, wstrząsał parkanami, próbował dachów i opadał
w błoto i  szumiał między gałęziami drzew i bił nimi w szyby
niskiego, parterowego domu, w którym nagle zabłysło światło.

Borowiecki się obudził, zapalił świecę i równocześnie budzik
zaczął dzwonić gwałtownie, wskazując piątą.

– Mateusz, herbata! – krzyknął do wchodzącego lokaja.
– Wszystko gotowe.
– Panowie śpią jeszcze?
– Zaraz będę budził, jeśli pan dyrektor każe, bo pan Moryc

mówił wieczorem, że chce dzisiaj spać dłużej.
– Idź obudź.
– Klucze już brali?
– Sam Schwarc wstępował.
– Telefonował kto w nocy?
– Kunke był na dyżurze, ale odchodząc nic mi nie mówił.
– Co słychać na mieście? – pytał prędko, prędzej jeszcze się

ubierając.
– A nic, ino zaś na Gajerowskim rynku zaźgali robotnika.
– Dosyć, ruszaj.
–  Ale, spaliła się też fabryka Goldberga, na Cegielnianej.

Nasza straż jeździła, ale wszystko dobrze poszło, ostały tylko
mury. Z suszarni poszedł ogień.

– Cóż więcej?



 
 
 

–  A  nic, wszystko poszło fein2, na glanc3 – zaśmiał się
rechocząco.

– Nalewaj herbatę, ja sam obudzę pana Moryca.
Ubrał się i poszedł do sąsiednich pokojów, przechodząc przez

stołowy, w  którym wisząca u  sufilu lampa rozrzucała ostre,
białe światło na stół okrągły, nakryty obrusem i  zastawiony
filiżankami i na samowar błyszczący.

– Maks, piąta godzina, wstawaj! – zawołał, otwierając drzwi
do ciemnego pokoju, z  którego buchnęło duszne, przesycone
zapachem fiołków powietrze.

Maks się nie odezwał, tylko łóżko zaczęło trzeszczeć
i skrzypieć.

– Moryc! – zawołał do drugiego pokoju.
– Nie śpię. Nie spałem całą noc.
– Dlaczego?
– Myślałem o tym naszym interesie, trochę sobie obliczałem

i tak zeszło.
– Wiesz, Goldberg się spalił dzisiaj w nocy i to zupełnie na

glanc, jak Mateusz mówi…
– Dla mnie to nie nowina – odpowiedział, ziewając.
– Skąd wiedziałeś?
–  Ja miesiąc temu wiedziałem, że on się potrzebuje spalić.

Dziwiłem się nawet, że tak długo zwleka, przecież procentów mu

2 fein (niem.) – dobrze, świetnie. [przypis edytorski]
3 na glanc (z niem. Glanz: połysk; świetność) – na wysoki połysk, doskonale. [przypis

edytorski]



 
 
 

nie dadzą od asekuracji4.
– Miał dużo towaru?
– Miał dużo zaasekurowane…
– Bilans sobie wyrównał.
Roześmiali się obaj szczerze.
Borowiecki wrócił do stołowego i  pił herbatę, a  Moryc,

jak zwykle, szukał po całym pokoju różnych części garderoby
i wymyślał Mateuszowi.

– Ja tobie zbiję ładny kawałek pyska, ja ci z niego czerwony
barchan5 zrobię, jak mi nie będziesz składał wszystkiego
porządnie.

– Morgen6! – krzyknął przebudzony wreszcie Maks.
– Nie wstajesz? Już po piątej.
Odpowiedź zagłuszyły świstawki, które się rozległy jakby tuż

nad domem i  ryczały przez kilkanaście sekund z  taką siłą, aż
szyby brzęczały w oknach.

Moryc, w bieliźnie tylko, z paltem na ramionach, usiadł przed
piecem, w którym wesoło trzaskały szczapy smolne.

– Nie wychodzisz?
– Nie. Miałem jechać do Tomaszowa, bo Weis pisał do mnie,

aby mu sprowadzić nowe gręple7, ale teraz nie pojadę. Zimno mi
4 asekuracja – tu: ubezpieczenie. [przypis edytorski]
5 barchan (z arab.) – rodzaj tkaniny bawełniano-lnianej, barwionej jednostronnie,

używanej głównie do wyrobu ciepłej bielizny. [przypis edytorski]
6 Morgen (z niem.: ranek) – skrót od guten Morgen: dzień dobry. [przypis edytorski]
7 grępla (a. grępel, gręplarka) – urządzenie stosowane do rozczesywania surowych,

zmierzwionych włókien bawełnianych, wełnianych, lnianych itp. [przypis edytorski]



 
 
 

i nie chce mi się.
– Maks, także zostajesz w domu?
– Gdzie się będę spieszył? Do tej parszywej budy? A zresztą

wczoraj się z fatrem8 pożarłem.
–  Maks, ty źle skończysz przez to żarcie się ciągłe ze

wszystkimi! – mruknął niechętnie i surowo Moryc, rozgrzebując
pogrzebaczem ogień.

– Co cię to obchodzi! – krzyknął głos z drugiego pokoju.
Łóżko zatrzeszczało gwałtownie i  w  drzwiach ukazała się

wielka figura Maksa, w bieliźnie tylko i w pantoflach.
– A właśnie, że mnie to bardzo obchodzi.
– Daj mi spokój, nie irytuj mnie. Karol mnie obudził diabli

wiedzą po co, a ten znowu pyskować zaczyna.
Gadał głośno, niskim, silnie brzmiącym głosem.
Cofnął się do swojego pokoju i  po chwili wyniósł całą

garderobę, rzucił ją na dywan i z wolna się ubierał.
– Ty nam psujesz interes tym swoim żarciem – zaczął znowu

Moryc, wciskając złote binokle na swój suchy, semicki nos, bo
mu się ciągle zsuwały.

– Gdzie? co? jak?
– Wszędzie. Wczoraj u Blumentalów powiedziałeś głośno, że

większość naszych fabrykantów to prości złodzieje i oszuści.
– Powiedziałem, a jakże i zawsze to będę mówił.
Jakiś niechętny, pogardliwy uśmiech przeleciał mu po twarzy,

gdy patrzył na Moryca.
8 fater (z niem. Vater) – ojciec. [przypis edytorski]



 
 
 

– Ty, Maks Baum, mówić tego nie będziesz, mówić ci tego
nie wolno, to ja ci powiadam.

– Dlaczego – zapytał cicho i oparł się o stół.
– Ja ci powiem, jeśli tego nie rozumiesz. Przede wszystkim, co

ci do tego? Co cię to obchodzi, czy oni są złodzieje, czy porządni
ludzie? My wszyscy razem jesteśmy tu po to w  Łodzi, żeby
zrobić geszeft9, żeby zarobić dobrze. Nikt z nas tutaj wiekować
nie będzie. A  każdy robi pieniądze, jak może i  jak umie. Ty
jesteś czerwony, ty jesteś radykał pons nr 410.

–  Ja jestem uczciwy człowiek – burknął tamten, nalewając
sobie herbatę.

Borowiecki, oparty o stół łokciami, utopił twarz w dłoniach
i słuchał.

Moryc na odpowiedź usłyszaną odwrócił się gwałtownie, aż
binokle mu spadły i uderzyły w poręcz krzesła, popatrzył się na
Maksa z uśmiechem gryzącej ironii na wąskich ustach, pogładził
cienkimi palcami, na których skrzyły się brylantowe pierścionki,
rzadką, czarną jak smoła brodę i szepnął drwiąco:

– Nie gadaj Maks głupstw. Tu chodzi o pieniądze. Tu chodzi,
żebyś nie wyjeżdżał z  tymi oskarżeniami publicznie, bo to
naszemu kredytowi może zaszkodzić. My mamy założyć fabrykę
we trzech, my nic nie mamy, to my potrzebujemy mieć kredyt
i  zaufanie u  tych, co go nam dadzą. My teraz potrzebujemy

9 geszeft (z niem. Geschäft) – interes. [przypis edytorski]
10  pons nr 4 – zapewne: określenie odcienia czerwieni stosowane w  przemyśle

tekstylnym. [przypis edytorski]



 
 
 

być porządni ludzie, gładcy, mili, dobrzy. Jak ci Borman powie:
„Podła Łódź”, to mu powiedz, że jest cztery razy podłą – jemu
trzeba przytakiwać, bo to gruba fisz11. A coś ty o nim powiedział
do Knolla? Że jest głupi cham. Człowieku, on nie jest głupi, bo
on ze swojej mózgownicy wyciągnął miliony, on te miliony ma,
a my je także chcemy mieć. Będziemy mówić o nich wtedy, jak
będziemy mieli pieniądze, a teraz trzeba siedzieć cicho, oni są
nam potrzebni; no, niech Karol powie, czy ja nie mam racji –
mnie idzie przecież o przyszłość nas trzech.

– Moryc ma zupełną prawie słuszność – powiedział twardo
Borowiecki, podnosząc zimne, szare oczy na wzburzonego
Maksa.

–  Ja wiem, że wy macie rację, łódzką rację, ale nie
zapominajcie, że jestem uczciwy człowiek.

– Frazes, stary, wytarty frazes!
– Moryc, ty jesteś podły żydziak! – wykrzyknął gwałtownie

Baum.
– A ty jesteś głupi, syntymentalny12 Niemiec.
–  Kłócicie się o  wyrazy – ozwał się chłodno Borowiecki

i zaczął wdziewać palto. – Żałuję, że nie mogę zostać z wami,
ale puszczam w ruch nową drukarnię.

–  Nasza wczorajsza rozmowa na czym stanęła? – zapytał
spokojnie już Baum.

– Zakładamy fabrykę.

11 fisz (z niem. Fisch) – ryba. [przypis edytorski]
12 syntymentalny – dziś popr.: sentymentalny. [przypis edytorski]



 
 
 

– Tak, ja nie mam nic, ty nie masz nic, on nie ma nic – zaśmiał
się głośno.

– To razem właśnie mamy tyle, w sam raz tyle, żeby założyć
wielką fabrykę. Cóż stracimy? Zarobić zawsze można – dorzucił
po chwili. – Zresztą, albo robimy interes, albo interesu nie
robimy. Powiedzcie raz jeszcze.

– Robimy, robimy! – powtórzyli obaj.
– Co to, Goldberg się spalił? – zapytał Baum.
– Tak, zrobił sobie bilans. Mądry chłop, zrobi miliony.
– Albo skończy w kryminale.
–  Głupie słowo! – żachnął się niecierpliwie Moryc. – Ty

sobie takie rzeczy gadaj w Berlinie, w Paryżu, w Warszawie, ale
w Łodzi nie gadaj. To nieprzyjemne słowa, nam oszczędź ich.

Maks się nie odezwał.
Świstawki znowu zaczęły podnosić swoje przenikliwe,

denerwujące głosy i śpiewały coraz potężniej hejnał poranny.
– No, muszę już iść. Do widzenia, spólnicy, nie kłóćcie się,

idźcie spać i śnijcie o tych milionach, jakie zrobimy.
– Zrobimy!
– Zrobimy! – powiedzieli razem.
Uścisnęli sobie mocno, po przyjacielsku dłonie.
– Zapisać trzeba dzisiejszą datę; będzie ona dla nas bardzo

pamiętną.
– Dodaj tam, Maksie, taki nawias, kto z nas najpierw zechce

okpić drugich.
–  Ty, Borowiecki, jesteś szlachcic, masz na biletach



 
 
 

wizytowych herb, kładłeś nawet na prokurze13 swoje von, a jesteś
największym z  nas wszystkich Lodzermenschem – szepnął
Moryc.

– A ty nim nie jesteś?
–  Ja przede wszystkim mówić o  tym nie potrzebuję, bo ja

potrzebuję zrobić pieniądze. Wy i Niemcy to dobre narody, ale
do gadania.

Borowiecki podniósł kołnierz, pozapinał się starannie
i wyszedł.

Deszcz mżył bezustannie i zacinał skośnie, aż do pół okien
małych domków, co w tym końcu Piotrkowskiej ulicy stały gęsto
przy sobie, gdzieniegdzie tylko jakby rozepchnięte olbrzymem
fabrycznym lub wspaniałym pałacem fabrykanta.

Szeregi niskich lip na trotuarze gięły się automatycznie pod
uderzeniem wiatru, który hulał po błotnistej, prawie czarnej
ulicy, bo rzadkie latarnie rozsiewały tylko koła niewielkie żółtego
światła, w  którym błyszczało czarne, lepkie błoto na ulicy
i migały setki ludzi, w ciszy wielkiej a z pospiechem szalonym
biegnących na głos tych świstawek, co teraz coraz rzadziej
odzywały się dokoła.

–  Zrobimy? – powtórzył Borowiecki, przystając i  topiąc
spojrzenie w tym chaosie kominów, majaczących w ciemności;
w  tej masie czarnej, nieruchomej, dzikiej jakimś kamiennym
spokojem, fabryk, co stały wszędzie i ze wszystkich stron zdały
się wyrastać przed nim czerwonymi, potężnymi murami.

13 prokura – pełnomocnictwo. [przypis edytorski]



 
 
 

– Morgen! – rzucił ktoś stojącemu, biegnąc dalej.
– Morgen… – szepnął i poszedł wolniej.
Gryzły go wątpliwości, tysiące myśli, cyfr, przypuszczeń

i kombinacji przewijało mu się pod czaszką, zapominał prawie,
gdzie jest i dokąd idzie.

Tysiące robotników, niby ciche, czarne roje, wypełzło nagle
z  bocznych uliczek, które wyglądały jak kanały pełne błota,
z  tych domów, co stały na krańcach miasta niby wielkie
śmietniska – napełniło Piotrkowską szmerem kroków, brzękiem
blaszanek błyszczących w  świetle latarń, stukiem suchym
drewnianych podeszew trepów i  gwarem jakimś sennym oraz
chlupotem błota pod nogami.

Zalewali całą ulicę, szli ze wszystkich stron, zapełniali
trotuary, człapali się środkiem ulicy, pełnej czarnych kałuż
wody i  błota. Jedni ustawiali się bezładnymi kupami przed
bramami fabryk, drudzy, uszeregowani w długiego węża, znikali
w bramach, jakby połykani z wolna przez buchające światłem
wnętrza.

W ciemnych głębiach zaczęły buchać światła. Czarne,
milczące czworoboki fabryk błyskały nagle setkami
płomiennych okien i  niby ognistymi ślepiami świeciły.
Elektryczne słońca nagle zawisały w  cieniach i  skrzyły się
w próżni.

Białe dymy zaczęły bić z  kominów i  rozwłóczyć się
pomiędzy tym potężnym kamiennym lasem, co tysiącami
kolumn zdawał się podpierać i  jakby chwiał się w  drganiach



 
 
 

światła elektrycznego.
Ulice opustoszały, gaszono latarnie, ostatnie świstawki

przebrzmiały, cisza pełna chlupotu deszczu, coraz cichszych
poświstywań wiatru, rozwłóczyła się po ulicy.

Otwierano szynki i  piekarnie, a  gdzieniegdzie, w  jakimś
okienku na poddaszu lub w suterynach, do których sączyło się
uliczne błoto, błyskały światła.

Tylko w setkach fabryk wrzało życie wysilone, gorączkowe;
głuchy łoskot maszyn drżał w  powietrzu mglistym i  obijał
się o  uszy Borowieckiego, który wciąż spacerował po ulicy
i patrzył w okna fabryk, za którymi rysowały się czarne sylwetki
robotników lub olbrzymie kontury maszyn.

Nie chciało mu się iść do roboty. Było mu dobrze tak chodzić
i myśleć o tej przyszłej fabryce, urządzać ją, puszczać w ruch,
pilnować. Tak się zatapiał w  tym rozmarzeniu, że chwilami
najwyraźniej słyszał około siebie i  czuł tę przyszłą fabrykę.
Widział stosy materiałów, widział kantor, kupujących, szalony
ruch, jaki panował. Czuł jakąś wielką falę bogactw płynącą mu
pod stopy.

Uśmiechał się bezwiednie, oczy mu wilgotnymi blaskami
świeciły, na bladą, piękną twarz występowały rumieńce
głębokiej radości. Pogładził nerwowo brodę mokrą od deszczu
i oprzytomniał.

– Co za głupstwo – szepnął niechętnie i obejrzał się dokoła,
jakby z obawy, czy kto nie widział tej chwilowej słabości.

Nie było nikogo, ale już szarzało, ze słabego, przemglonego



 
 
 

świtu zaczynały powoli wychylać się kontury drzew, fabryk
i domów.

Piotrkowską zaczynały ciągnąć od rogatek sznury chłopskich
wozów, od miasta turkotały po wybojach olbrzymie wozy
towarowe ładowane węglem i  platformy naładowane przędzą,
bawełną w belach, surowym towarem lub beczkami, a pomiędzy
nimi przemykały pospiesznie małe bryczki lub powoziki
fabrykantów spieszących do zajęć, lub tłukła się z  hałasem
dorożka wioząca zapóźnionego oficjalistę14.

Borowiecki przy końcu Piotrkowskiej skręcił na lewo,
w  małą, niebrukowaną uliczkę, oświetloną kilkoma latarniami
na sznurach i  olbrzymią fabryką, która już szła15. Długi
czteropiętrowy budynek świecił wszystkimi oknami.

Przebrał się szybko w zafarbowaną, brudną bluzę i pobiegł do
swojego oddziału.

14 oficjalista (z łac. officium: służba, urząd) – urzędnik. [przypis edytorski]
15 szła – tu: pracowała, funkcjonowała. [przypis edytorski]



 
 
 

 
II

 
– Murray dzień dobry! – krzyknął Borowiecki.
Murray okręcony w długi, niebieski fartuch, wysunął się spoza

rzędów ruchomych kotłów, w których się gotowały i robiły farby.
W  mdłym świetle elektrycznym, przesyconym kolorowymi
parami, jego długa, koścista twarz starannie wygolona i świecąca
blado-niebieskimi, jakby wypełzłymi16 oczami, robiła wrażenie
karykatury z Puncha17.

–  A, Borowiecki! Chciałem widzieć pana, byłem u  was
wieczorem, zastałem Moryca, ale że ja go nie cierpię, nie
czekałem.

– Dobry chłopak.
– Co mi do jego dobroci! Nie cierpię jego rasy.
– Drukują już pięćdziesiąty siódmy numer?
– Drukują. Wydałem farbę.
– Trzyma się?
–  Pierwsze metry nieco lakowała. Przysłali z  centrali

zamówienie na pięćset sztuk tej pańskiej lamy18.

16 wypełzły – wyblakły. [przypis edytorski]
17  Punch (ang. cios) – tygodnik satyryczny ukazujący się w  Wielkiej Brytanii

latach 1841–1992 i 1996–2002; czasopismo publikowało serie rysunków satyrycznych
z  rymowanym komentarzem (prototyp komiksu), współpracowali z  nim sławni
pisarze, m.in. autor Pierścienia i  Róży William Makepeace Thackeray czy twórca
Kubusia Puchatka, Alan Alexander Milne. [przypis edytorski]

18  lama – tkanina o osnowie jedwabnej; szyto z niej daw. wytworne stroje, szaty



 
 
 

– Aha, dwudziesty czwarty numer, seledynowa.
– I z filii Bech telefonował o to samo. Czy będziemy robić?
– Dzisiaj już nie. Mamy bojki pilne, mamy jeszcze pilniejsze

do drukowania te letnie korty19.
– Telefonowali o barchan numer siódmy.
– W apreturze20. – Muszę tam zaraz iść.
– Chciałem panu coś powiedzieć…
–  Słucham, słucham! – szepnął grzecznie, ale z  pewną

niechęcią.
Murray ujął go pod rękę i  odprowadził w  kąt za wielkie

beczki, z których co chwila czerpano farby.
Kuchnia, bo tak nazywano tę salę, tonęła w  zmroku. Pod

okapami wiszącymi nisko, niby pod stalowymi parasolami
kręciły się wolno, automatycznie, szerokie miedziane mieszadła,
przegarniające farby w wielkich kotłach, błyszczących miedzią
polerowaną.

Budynek cały drżał od ruchu maszyn.
Długie transmisje, niby węże blado-żółte, nieskończonej

długości, goniły się z szaloną szybkością pod sufitem, przewijały
się nad podwójnym szeregiem kotłów, pełzały wzdłuż ścian,
krzyżowały się wysoko, ledwie dojrzane w  obłoku gryzących
kolorowych par, co buchały ustawicznie z kotłów i przyciemniały

liturgiczne oraz używano do dekoracji wnętrz; złotogłów. [przypis edytorski]
19 kort – tkanina wełniana o skośnym splocie używana głównie na ubrania męskie.

[przypis edytorski]
20 apretura – wykańczanie, uszlachetnianie tkanin. [przypis edytorski]



 
 
 

światło i  uciekały wśród murów, przez wszystkie otwory do
innych sal.

Sylwetki robotników w  koszulach umazanych farbami
przemykały cicho i jak cienie ginęły w zmroku, wózki z łoskotem
wjeżdżały i  wyjeżdżały obładowane farbami gotowymi, które
wiozły do drukarni i farbiarni.

Ostry straszliwie zapach siarki rozchodził się wszędzie.
–  Kupiłem wczoraj meble – szeptał cicho do ucha

Borowieckiemu. – Uważasz pan, do saloniku kupiłem żółte
jedwabne w stylu empire. Do jadalnego obstalowałem dębowe
w stylu Henryka IV, a do buduaru…

– A kiedyż się pan żeni? – przerwał mu dosyć niecierpliwie.
– No, nie wiem jeszcze. Chociaż ja chciałbym jak najprędzej.
– To już po oświadczynach? – spojrzał dosyć ironicznie na

zgarbionego i dosyć śmiesznie wyglądającego Anglika; jego garb
wydał mu się teraz potwornym, a on sam przypominał małpę
tą długą, wystającą szczęką i  szerokimi ustami, niezmiernie
ruchliwymi.

–  Tak jakby już. W  niedzielę właśnie powiedziała mi,
jak by chciała mieć urządzone mieszkanie. Wypytałem się
szczegółowo, odpowiadała tak, jak odpowiadają kobiety, gdy
idzie o ich przyszłe gospodarstwo.

– Ostatnim razem myślałeś pan tak samo.
–  Tak, ale nie miałem takiej pewności ani w  połowie! –

zaręczał gorąco.
– No, kiedy tak, to winszuję panu szczerze, kiedyż poznam



 
 
 

narzeczoną?
– Na wszystko przyjdzie czas, na wszystko.
–  Dlatego też wierzę, iż się pan w  końcu ożeni – szepnął

drwiąco.
– Może byś pan przyszedł jutro do mnie, dobrze? Chciałem

koniecznie usłyszeć pańskie zdanie o tych meblach.
– Przyjdę.
– Ale kiedy?
– Po obiedzie.
Murray wrócił do farb i laboratorium, a Borowiecki pobiegł

dalej do farbiarni przez korytarze i przejścia zapchane wózkami
naładowanymi towarem ociekającym wodą, ludźmi i  stosami
towaru leżącego na ziemi w  wielkich kupach, oczekującego
swojej kolei.

Co chwila zastępowano mu drogę z  najrozmaitszymi
interesami.

Wydawał krótkie rozkazy, szybko decydował, pospiesznie
informował, czasem obejrzał próbkę z farby, jaką mu przynosił
robotnik, rzucał stanowczo:

–  Dobre lub jeszcze – i leciał dalej wśród spojrzeń setek
robotniczych i szumu fabryki, co niby piekło wrzała chaosem.

Wszystko się trzęsło; ściany, sufity, maszyny, podłogi,
huczały motory, świszczały przenikliwie pasy i  transmisje,
turkotały po asfaltowej podłodze wózki, szczękały czasem koła
rozpędowe, zgrzytały tryby, leciały wskroś tego morza rozbitych
drgań jakieś krzyki lub rozlegał się potężny, huczący oddech



 
 
 

maszyny głównej.
– Panie Borowiecki!
Wytężył oczy, bo wśród par, jakie zalegały całą farbiarnię,

nie było nic prawie widać, prócz słabych zarysów maszyn. Nie
wiedział, kto woła.

– Panie Borowiecki!
Drgnął, bo go ujęto pod ramię.
– A, pan prezes – szepnął, poznawszy właściciela fabryki.
– Ja pana gonię, ale pan dobrze uciekasz.
– Robota, panie dyrektorze.
–  Tak, lak, ja to rozumiem. Zmęczyłem się na śmierć –

trzymał go silnie za ramię, zamilkł i dyszał ciężko ze zmęczenia.
– Idzie, co? – zapytał po chwili.
– Robi się – rzucił krótko i szedł naprzód.
Fabrykant uczepiony u  jego ramienia wlókł się ciężko,

podpierał się grubą laską i zgarbiony prawie we dwoje, podnosił
okrągłe czerwone oczy jastrzębie i  twarz dużą, świecącą,
okrągłą, ozdobioną małymi baczkami i  wąsami przyciętymi
równo.

– Cóż, te Watsony dobrze działają?
– Po piętnaście tysięcy metrów dziennie drukują.
–  Mało – mruknął cicho, puścił jego ramię i  przysiadł na

wózku pełnym surowego perkalu, obciągnął gruby kaftan, w jaki
był ubrany, podparł się laską i siedział.

Borowiecki pobiegł do wielkich kadzi farbiarskich, nad
którymi, na wielkich wałach rozwinięte zwoje materiałów



 
 
 

kręciły się w  kółko i  kąpały w  farbie, rozpryskując ją na
twarze i koszule robotników, którzy stali nieruchomie, co chwila
czerpiąc z kadzi wodę dłonią i patrząc, czy jest w niej jeszcze
farba, którą wyciągał materiał.

Kilkadziesiąt tych wałów ustawionych rzędem, toczyło się.
wciąż w kółko, z męczącą jednostajnością, długie, poskręcane
zwoje materiałów pławiły się w  farbach i  błyskały w  mgle
matowymi plamami czerwieni, błękitu i ochry.

Z drugiej strony, za podwójnym rzędem żelaznych słupów,
podtrzymujących wyższe piętra fabryki i rozrośniętych gęsto po
olbrzymiej sali, stały płuczkarnie; długie skrzynie, pełne wrzącej
wody pieniącej się sodą, praczek mechanicznych, wyżymaczek,
mydła, przez które przesuwał się surowy materiał; bryzgi rozbitej
trzepaczkami wody rozsypywały się na salę i  tworzyły nad
praczkarniami tak gęsty tuman, że światła paliły się zaledwie
jakby odbite w lustrze.

Mechaniczne odbieracze szczękały, odbierając wyprany już
towar, na siebie, niby na rozkrzyżowane ręce i  oddawały go
robotnikom, którzy prętami układali go w  wielkie fałdy na
wózki, podsuwane co chwila.

– Panie Borowiecki! – zawołał fabrykant do jakiegoś cienia,
co się wychylił z mgieł, ale to nie był Borowiecki.

Podniósł się i wlókł swoje chore zreumatyzmowane nogi po
sali, kąpał się z rozkoszą w tej rozpalonej atmosferze. Zatapiał
swoje schorowane ciało w sali pełnej oparów, ostrych zapachów
farb, wody pryskającej z  płuczkarek i  z  kadzi, ściekającej



 
 
 

z  wózków, chlupiącej pod nogami, lejącej się ze sufitów,
z których skroplona para opadała prawie strumieniami.

Szalony, podobny do drgającego jęku, szczęk centryfugi21,
wyciągającej wodę z  materiałów, przenikał całe sale,
wświdrowywał się w  nerwy robotników pilnujących,
wpatrzonych w  robotę i  pochłoniętych zupełnie czuwaniem
nad maszynami i  rozbijał się o  kolorowe, powiewające niby
sztandary, materiały na odbieraczach.

Borowiecki teraz był w  sąsiedniej sali, gdzie na niskich
angielskich maszynach starego systemu farbowano ordynarny22

czarny towar na męskie ubrania.
Dzień wlewał się setkami okien i  kładł zielonawy ton na

czarne opary i na robotników, co niby kolumny z bazaltu stali
nieruchomi, z założonymi rękami, wpatrzeni w maszyny, przez
które przesuwały się dziesiątki tysięcy metrów gryzione przez
spienione, bryzgające, czarne farby.

Mury drżały ciągle. Fabryka pracowała wszystkimi
mięśniami.

Windy, osadzone w murach, łączyły dół fabryki z jej czterema
piętrami wierzchu. Co chwila rozlegał się głuchy szczęk w innej
stronie sali, to winda brała lub wyrzucała z siebie wózki, towary,
ludzi…

Dzień i  do wielkiej sali zaczął zaglądać, brudne światło

21 centryfuga – wirówka do rozdzielania mieszanin złożonych ze składników różnej
gęstości. [przypis edytorski]

22 ordynarny (daw.) – zwykły. [przypis edytorski]



 
 
 

wciskało się przez małe zapocone szybki, zasnute brudem i parą,
wyłaniając z nich zarysy pełniejsze maszyn i  ludzi, ale w  tym
szaro-zielonawym świetle, po którym pływały długie smugi
czerwonych oparów i gdzie pyliły się nimby gazowych świateł
– i ludzie i maszyny wyglądali jak nieprzytomni, jak widziadła
porwane straszną siłą ruchu; jak jakieś strzępy, pyły, drzazgi
skłębione, splątane, rzucone w wir, który z hukiem się przewalał.

Herman Bucholc, właściciel fabryki, gdy obejrzał farbiarnię,
powlókł się dalej.

Przechodził pawilony, podnosił się w górę windami, schodził
schodami, sunął się długimi korytarzami, przyglądał się
maszynom, oglądał towar, rzucał czasem posępnym okiem na
ludzi, czasem rzekł jakieś krótkie słowo, które jak błyskawica
oblatywało całą fabrykę, odpoczywał na stosach sztuk, czasem
na progach; niknął, aby za chwilę pokazać się w  innej stronie
fabryki, przy składach węgla, pomiędzy wagonami, których
rzędy stały z jednej strony olbrzymiego czworoboku dziedzińca,
ogrodzonego niby parkanem, murami fabryki.

Był wszędzie, a chodził jak noc jesienna ponury i milczący;
gdzie się tylko zjawił, gdzie przeszedł, rozmowy milkły, twarze
się pochylały, oczy przestawały widzieć, postacie się zginały
i kurczyły, jakby chcąc ujść spod promienia jego oczów.

Spotykał się kilkakrotnie z  Borowieckim, biegającym
ustawicznie po oddziale.

Spoglądali na siebie przyjaźnie.
Herman Bucholc lubił swojego dyrektora drukarni, więcej, on



 
 
 

go szacował na całe te 10 000 rubli, jakie mu płacił rocznie.
– To jest najlepsza moja maszyna w tym oddziale – myślał,

patrząc na niego.
Sam już się nie zajmował niczym, zięć prowadził fabrykę, a on

wskutek przyzwyczajenia całego życia co rano przychodził do
niej razem z robotnikami.

W fabryce jadał śniadanie i przesiadywał do południa, a po
obiedzie, jeśli nie jeździł do miasta, to łaził po kantorach,
składach, magazynach bawełny.

Nie mógł żyć z  dala od tego potężnego królestwa, które
stworzył pracą własną całego życia i  mocą swojego geniuszu
przemysłowego, musiał czuć pod nogami, w sobie, te roztargane,
trzęsące się mury; czuł się dopiero dobrze przedzierając się
przez przędzę transmisji i pasów, rozwleczoną po całej fabryce,
wśród ostrych zapachów farb, blichowni23, surowego materiału
i smarów rozgrzanych w tym upale strasznym.

Siedział teraz w drukarni i przysłoniętymi oczyma patrzył na
salę, jasno oświetloną wielkimi oknami, na maszyny drukarskie
w ruchu, na te piramidy żelazne pracujące pospiesznie i w jakiejś
groźnej ciszy.

Przy każdej drukarce osobna maszyna parowa świstała swym
kołem pociągowym, które niby srebrne, wypolerowane tarcze,
migotały z taką szaloną szybkością, że nie można było pochwycić
konturów, a tylko jakiś nimb24 srebrny wirował dokoła swojej osi

23 blichownia – maszyna do odtłuszczania i bielenia materiału. [przypis edytorski]
24  nimb (z łac. nimbus: chmura) – świetlista aura, poświata, aureola. [przypis



 
 
 

i rozpylał świetlany, roziskrzony tuman.
Maszyny działały z nieustającym ani na chwilę pośpiechem;

długie nieskończenie pasy materiałów, co się przewijały
pomiędzy walcami miedzianymi, odciskającymi na nich barwy
deseni, ginęły w górze, na wyższym piętrze, w suszarni.

Ludzie z  tyłu maszyn podkładający towar do drukowania,
poruszali się sennie, a  majstrowie stali przed maszynami, co
chwila któryś się pochylał, przypatrywał walcom, dolewał farby
z wielkich kadzi, patrzył na materiał, i znowu stał zapatrzony w te
tysiące metrów, biegnących z szalonym pośpiechem.

Borowiecki wpadał do drukarni, aby śledzić działanie
świeżo umontowanych25 maszyn, porównywał próbki ze świeżo
drukowanymi materiałami, wydawał polecenia, czasem na jego
skinienie zatrzymano działający kolos, oglądał szczegółowo
i szedł dalej znowu, bo ten potężny rytm fabryki, te setki maszyn,
tysiące ludzi śledzących z  najwyższą, prawie pobożną uwagą
za ich działaniem, te góry towarów leżących, przewożonych
wózkami, snujących się przez sale z  pralni do farbiarni,
z farbiarni do suszarni, stamtąd do apretury i w dziesięć jeszcze
innych miejsc nim wyszły gotowe – porywał go.

Chwilami tylko siadał w swoim gabinecie, położonym przy
„kuchni” i tam, w przerwie pomiędzy kombinowaniem nowych
deseni, oglądaniem przysłanych z  zagranicy próbek, których
olbrzymie, naklejone w  albumy, stosy leżały po stołach –

edytorski]
25 umontowany – dziś: zamontowany. [przypis edytorski]



 
 
 

zamyślał się, a raczej próbował myśleć o sobie, o tym projekcie
fabryki planowanej łącznie z przyjaciółmi – ale nie mógł zebrać
myśli, nie mógł ani na chwilę zamknąć się w  sobie, bo ta
fabryka, której szum huczał w  jego gabinecie, której ruch
i pulsowanie czuł we własnych nerwach, w tętnie krwi nieomal,
nie pozwalała się odosobnić, ciągnęła nieprzeparcie, zmuszała do
służby i warowania każdego, który krążył w jej orbicie.

Zrywał się i biegł znowu, ale dzień mu się strasznie dłużył,
tak, że około czwartej poszedł do kantoru, który był w innym
oddziale, aby wypić herbaty i zatelefonować do Moryca, aby był
dzisiaj w  teatrze, gdzie dawano przedstawienie amatorskie na
jakiś cel dobroczynny.

– Pan Welt dopiero z pół godziny jak od nas wyszedł.
– Tutaj był?
– Brał pięćdziesiąt sztuk białego towaru.
– Dla siebie?
– Nie, na zlecenie Amfiłowa, do Charkowa. Cygarem można

służyć?
– Owszem, zapalę, bo jestem diablo zmęczony.
Zapalił i  siadł na wysokim taburecie26, przed pustym

biurkiem.
Główny buchalter kantoru, który go z uniżonością traktował

cygarem, stał przed nim, napychając sobie fajkę tytoniem, kilku
młodych chłopaków, usadowionych na wysokich kobyłkach,
pisało w wielkich, czerwono poliniowanych książkach.

26 taburet – dziś: taboret. [przypis edytorski]



 
 
 

Cisza, jaka tutaj panowała, drażniący skrzyp piór, monotonne
cykanie zegaru27, denerwująco działały na Borowieckiego.

– Cóż słychać, panie Szwarc? – zapytał.
– Rosenberg się załamał.
– Zupełnie?
– Nie wiadomo jeszcze, ale ja myślę, że się będzie układał,

no, bo co za interes robić zwykłą klapę? – zaśmiał się cicho
i przybijał palcem wilgotny tytoń w fajce.

– Firma traci?
– To zależy od tego, ile będzie płacił za sto.
– Bucholc wie?
– Nie był jeszcze dzisiaj u nas, ale jak się dowie, zabolą go

odciski; jest czuły na straty.
– Jego szlag może trafić – szepnął któryś z pochylonych przy

robocie.
– Byłaby szkoda!
– Bardzo wielka, niech Bóg broni!
– Niech żyje sto lat, niech ma sto pałaców, sto milionów, sto

fabryk.
– I niech go razem sto choler ciśnie! – szepnął cicho któryś.
Cisza się zrobiła.
Szwarc patrzył groźnie na piszących, to na Borowieckiego,

jakby chciał się usprawiedliwiać, że on nic nie winien, ale
Borowiecki znudzonym wzrokiem patrzył w okno.

W kantorze panowała atmosfera przytłaczającej nudy.
27 zegaru – dziś popr. forma D. lp: zegara. [przypis edytorski]



 
 
 

Ściany aż po sufit wyłożone drzewem malowanym na dąb,
pełne półek i  ksiąg, rozstawionych systematycznie, żółciły się
smutnie.

Naprost28 okien stał wielki, czteropiętrowy budynek, z nagiej,
czerwonej cegły i rzucał szaro-rdzawy, przygnębiający refleks do
kantoru.

Przez podwórko wylane asfaltem, po którym turkotały od
czasu do czasu wózki i przechodzili ludzie, w kilku kierunkach
biegły na wysokości pierwszego piętra grube, jak ramiona
atlety, transmisje, warcząc głucho, od czego szyby w kantorze
ustawicznie drżały.

Wysoko nad fabryką wisiało niebo ciężką, brudną płachtą,
z której ściekał drobny deszcz i spływał po zabrudzonych murach
smugami jeszcze brudniejszymi i sączył się po oknach kantoru,
zakurzonych pyłem węglowym i  bawełnianym, niby wstrętne
plwociny.

W kącie kantoru, nad gazem, zaczął szumieć samowar.
– Panie Horn, może pan dać mi herbaty?
– A może pan dyrektor zechce butersznicik29! – ofiarowywał

uprzejmie Szwarc.
– Tylko trochę koszerny.
– To znaczy, że lepszy niźli pan jadasz, panie von Horn!
Horn przyniósł herbatę i zatrzymał się na chwilę.

28 naprost – dziś: na wprost; naprzeciwko. [przypis edytorski]
29 butersznicik (z niem.) – kromka chleba z masłem, kanapka; tu: zdrobn. [przypis

edytorski]



 
 
 

– Co panu jest? – zapytał go Borowiecki, który z nim znał
się bliżej.

– Nic – odparł krótko i powlókł niezawistnym30 spojrzeniem
po Szwarcu, który rozwijał butersznity z gazety i układał je przed
Borowieckim.

– Wyglądasz pan bardzo źle.
– Panu Horn nie służy fabryka. Po salonach trudno mu się

przyzwyczaić do kantoru i do roboty.
– Bydlę albo inny parszywiec może się łatwo przyzwyczaić

do jarzma, ale człowiekowi trudniej – syknął ze złością, ale
tak cicho, że Szwarc nie zrozumiał słów, spojrzał uważnie,
uśmiechnął się tępo i szepnął:

–  Panie von Horn! Panie von Horn! Może pan dyrektor
spróbuje, jest tu kombinacja szynki z  pulardą, bardzo dobra,
moja żona jest sławna z tego.

Horn odszedł, usiadł przy biurku i  błądził spojrzeniem po
murach czerwonych, po oknach, za którymi bieliły się stosy
szarpanej do przędzenia bawełny.

– Daj mi pan jeszcze herbaty.
Borowiecki chciał go wybadać.
Horn herbatę przyniósł i nie podnosząc oczów zawrócił się do

odejścia.
– Panie Horn, może pan za jakie pół godziny przyjdzie do

mnie?
– Dobrze, panie dyrektorze. Ja nawet miałem interes i w tym

30 niezawistnym – raczej powinno być tu: nienawistnym. [przypis edytorski]



 
 
 

celu jutro się wybierałem do pana. A może pan teraz zechcesz
wysłuchać?

Chciał coś poufnie szepnąć, ale do kantoru weszła kobieta,
czworo dzieci wpychając przed sobą.

– Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! – szepnęła cicho,
ogarnęła wzrokiem te wszystkie głowy, co się podniosły znad
pulpitów, schyliła się pokornie do nóg Borowieckiego, bo stał
najbliżej i miał najbardziej pokaźną twarz.

– Wielmożny panie dziedzicu, a to z prośbą przyszłam, wedle
tego, co mojemu mężowi głowę urwało w  maszynie, co ja
teraz sierota biedna z dzieciami, co my jesteśmy biedne. Tom
przyszła dopraszać się sprawiedliwości, aby mi pan dziedzic dał
wspomożenie jako mojemu mężowi urwało głowę w maszynie.
Wielmożny panie dziedzicu – i  schyliła się znowu do kolan
Borowieckiego, wybuchając płaczem.

– Za drzwi, wynosić się, tutaj takich spraw nie załatwia się!
– krzyknął Szwarc.

–  Cicho pan bądź! – zawołał na niego Borowiecki po
niemiecku.

–  Proszę pana, ona już od pół roku nachodzi wszystkie
oddziały i kantory nasze, nie można się jej pozbyć niczym..

– A dlaczego niezałatwione?
– Pan się pyta? Ten cham umyślnie podłożył łeb pod koło,

jemu się nie chciało pracować, a jemu się chciało okraść fabrykę!
My teraz mamy płacić na jego babę i bękarty!

– A ty parchu jeden, to moje dzieci bękarty! – wykrzyknęła



 
 
 

kobieta, w pasji przyskakując do Szwarca, który cofnął się za
stół.

–  Cicho kobieto! Niech pani uspokoi się i  coby te małe
panowie nie płakali – zawołał przestraszony, wskazując na
dzieci, które uczepiły się matki i krzyczały wniebogłosy.

– Wielmożny dziedzicu, jużci że prawda co od samych kopań
chodzę i  cięgiem mi obiecują, że zapłacą, cięgiem chodzę
i proszę, to mnie cyganią ino i wyciepują31 kiej32 sukę za drzwi.

– Uspokójcie się, pomówię dzisiaj z właścicielem, przyjdźcie
tutaj za tydzień, to wam zapłacą.

–  Ażeby ci Pan Jezus i  ta Częstochowska szczęściła na
zdrowiu, na majątku, na honorze, o mój dziedzicu kochany! –
wykrzykiwała, przypadając mu do nóg, całując go po rękach.

Wydarł się jej i wyszedł, ale przystanął w wielkiej sieni i gdy
wychodziła, zapytał:

– Z których wy stron?
– Adyć panie, jaże33 z pod Skierniewiec.
– Dawno w Łodzi?
– A będzie ze dwa roki jak my się tutaj przenieśli na swoje

zatracenie.
– Chodzicie gdzie do roboty?
– A bo mnie to chcą gdzie przyjąć te poganiny, te heretyki

31 wyciepywać (gwar.) – wyrzucać. [przypis edytorski]
32 kiej (gwar.) – niby, niczym. [przypis edytorski]
33 jaże (gwar.) – aż. [przypis edytorski]



 
 
 

zapowietrzone, a po drugie kaj34 ja ostawię swoje sieroty.
– Z czegóż żyjecie?
– Bidujem, wielmożny panie, bidujem. Mieszkam na Bałutach

z jednymi weberami i jaże całe trzy ruble płacę za pomieszkanie
miesięcznie. Póki mój nieboszczyk żył, to choćby często gęsto
było ze solą albo i z głodem, ale się ta żyło, a teraz kiej35 jego nie
stało, to chodzę na Stare Miasto do posługi, czasem kto zawoła
do prania i tak jest – gadała prędko, okręcając dzieci w jakieś
ohydnie brudne strzępy chustek.

– Czemu nie wrócicie na wieś do domu?
– Wrócę panie, kiej mi tylko zapłacą za chłopa, to juści, że

wrócę, a niech tam to miasteczko Łódź mór36 nie minie, niech ją
ta ogień spali, niech ich tam Pan Jezus niczego nie żałuje, coby
wszystkie wyzdychały, co do jednego.

– Cicho bądźcie, nie macie za co przeklinać – szepnął nieco
podrażniony.

–  Ni mam za co? – wykrzyknęła zdumiona, podnosząc
na niego bladą, brzydką, przegryzioną przez nędzę twarz
i zapłakane, wybladłe niebieskie oczy. – A to, wielmożny panie,
my na wsi byli ino komorniki, bo mój miał trzy morgi gruntu, co
mu przyszły w schedzie po ojcu, to że nie było za co postawić
chałupy, tośwa mieszkali u  stryjecznych swoich. Myśwa żyli
z wyrobku ino, ale zawżdy człowiek mieszkał po ludzku i kartofli

34 kaj (gwar.) – gdzie. [przypis edytorski]
35 kiej (gwar.) – kiedy, gdy. [przypis edytorski]
36 mór (daw.) – epidemia śmiercionośnej choroby. [przypis edytorski]



 
 
 

gdzie przysądził na odrobek i gąskę się uchowało albo i świniaka
i jajko miał swoje i krowę mieliśwa, a tutaj co? Harował nieborak
od świtu do nocy i  jeść nie było co, żyliśmy kiej te dziady
ostatnie, a nie kiej krześcianie, kiej psy, a nie kiej gospodarze
poczciwi37.

– Pocóżeście tutaj przyjechali, trzeba było siedzieć na wsi.
–  Po co? – zawołała boleśnie. – A  bo ja wiem! Szły

wszystkie, to i myśwa poszły. Na wiosnę poszedł Jadam, ostawił
kobitę i poszedł. Przyjechał po żniwach taki wystrojony, co go
nikt nie mógł poznać, cały w  kortach i  zygarek miał śrybrny
i  piestrzonek i  tyla piniędzy, coby na wsi i  bez trzy roki nie
zarobił. Ludzie się dziwowali, a  ten zapowietrzony cyganił, bo
mu za to zapłacili, żeby ludzi wiejskich sprowadził, obiecywał
Bóg wie nie co. Tak zaraz poszło z nim dwóch parobków, Janków
syn i Grzegorza spod lasu, a potem to już kto ino mógł, to leciał
do tego miasteczka Łodzi. Kużdymu się chciało kortów, zygarka
i rozpusty! Ja mojego strzymywałam, bo po co nam było tutaj
iść, do obcych w tyli świat, to me sprał kiej bydlaka i poszedł,
a  potym przyjechał i  zabrał ze sobą. Mój Jezu kochany, mój
Jezu! – szeptała chlipiąc boleśnie i  rozcierając sobie nos i  łzy
brudnymi rękami i tak się zaczęła trząść w tym rozpaczliwym
płaczu, że dzieci przytuliły się do niej i  także zaczęły płakać
cicho.

– Macie tutaj pięć rubli i zróbcie tak, jak wam mówiłem.
Miał tego już dosyć, odwrócił się spiesznie i  wyszedł, nie

37 poczciwy (daw.) – godny czci, szacunku. [przypis edytorski]



 
 
 

czekając podziękowań.
Nie cierpiał roztkliwień i  czułości, a  ta kobieta poruszyła

w nim zamierającą z wolna, duszoną świadomie – uczuciowość.
Stał czas jakiś przy kotle „oksydacyjnym” Mather-Platta,

przez który przechodził towar suchy i już drukowany i z pewnym
roztargnieniem przyglądał się barwom świeżo wytworzonym,
a  raczej rozwiniętym w  przesunięciu się towaru przez kocioł.
Żółte, nałożone bejcem kwiatki, zmieniły się na pąsowe pod
wpływem wysokiej temperatury i skomplikowanych roztworów
soli anilinowej.

Fabryka po chwilowym odpoczynku podwieczorkowym,
pracowała znowu z jednaką energią.

Borowiecki wyjrzał na świat z  okien swojego gabinetu,
bo poszarzało nagle i  zaczął padać śnieg nadzwyczaj gęstymi
płatami i pobielił ściany fabryk i dziedziniec. Spostrzegł Horna
stojącego za domkiem szwajcara, przez który było jedyne
wyjście z fabryki. Horn rozmawiał z tą samą kobietą, która mu
za coś dziękowała z uniesieniem i chowała jakiś papier za stanik.

– Panie Horn! – krzyknął, wychylając przez lufcik głowę.
– Miałem przyjść właśnie do pana – ozwał się Horn, zjawiając

się po chwili.
– Coś pan radził tej babie? – zapytał surowym dosyć głosem,

patrząc w okno.
Horn zawahał się przez mgnienie, rumieniec powlókł jego

dziewczęco piękną twarz, a  w  niebieskich, dobrych oczach
zamigotał płomień.



 
 
 

–  Kazałem jej iść do adwokata, niechaj wytoczy proces
fabryce o  odszkodowanie, bo wtedy prawo zmusi ich do
zapłacenia.

–  Co to pana obchodzi? – zaczął lekko bębnić po szybie
i przygryzać usta.

– Co mnie obchodzi? – zamilkł na chwilę. – Bardzo mnie
obchodzi wszelka nędza i wszelka niesprawiedliwość, bardzo…

– Czym pan tutaj jesteś? – przerwał mu ostro i usiadł przed
długim stołem.

–  No jestem praktykantem kantorowym, pan dyrektor
przecież wie najlepiej – odpowiedział zdumiony.

– No, to panie Horn, pan nie skończysz tej praktyki, jak mi
się zdaje.

– Wreszcie, to mi jest już wszystko – jedno szepnął dosyć
twardo.

– Ale nam nie jest wszystko jedno, nam – fabryce, w której
pan jesteś jednym z miliona kółek! Przyjęliśmy pana nie na to,
żebyś tutaj produkował się ze swoją filantropią, a  tylko, abyś
robił. Pan wprowadzasz zamęt tutaj, gdzie wszystko polega na
najdoskonalszym funkcjonowaniu, na prawidłości38 i zgodności.

– Nie jestem maszyną, jestem człowiekiem.
– W domu. W fabryce od pana nie wymaga się egzaminów na

człowieczeństwo, ani egzaminów na humanitarność, w fabryce
potrzebne są pańskie mięśnie i mózg pański i tylko za to płacimy
panu – rozdrażniał się coraz bardziej. – Jesteś pan tutaj maszyną

38 prawidłość – dziś: prawidłowość. [przypis edytorski]



 
 
 

taką samą jak my wszyscy, więc pan rób tylko to, co do pana
należy. Tutaj nie miejsce do rozanieleń, tutaj…

– Panie Borowiecki! – przerwał mu szybko.
–  Panie von Horn! Słuchaj pan, kiedy mówię do pana –

zawołał groźnie, zrzucając gniewnie wielkie album39 próbek na
ziemię. – Bucholc przyjął pana na moje zaręczenie, znam pańską
rodzinę, pragnę dla pana najlepiej, ale pan jesteś jak widzę chory
na dziecinną demagogię.

– Jeżeli pan tak nazywasz współczucie zwykłe u ludzi.
–  Pan mnie kompromitujesz takimi radami, dawanymi

wszystkim mającym jakie bądź pretensje do fabryki. Trzeba
było zostać panu adwokatem, byłbyś się wtedy mógł opiekować
nieszczęśliwymi i pokrzywdzonymi, ma się rozumieć za dobrą
zapłatą – dorzucił drwiąco, bo jego gniewny nastrój przepadł
gdzieś, pod wpływem tych dobrych oczów Horna, wpatrzonych
w niego. – Zresztą dajmy tej sprawie spokój. Będziesz pan dłużej
w  Łodzi, rozpatrzysz się w  stosunkach, przyjrzysz się lepiej
tym uciśnionym, to pan zrozumiesz, jak trzeba postępować.
A weźmiesz pan interes po ojcu, to wtedy przyznasz mi zupełną
rację.

– Nie, panie, ja w Łodzi dłużej nie wytrzymam, ani interesu
po ojcu nie obejmę.

– Cóż pan chcesz robić? – wykrzyknął zdumiony.
– Jeszcze nie wiem. Przyznaję się panu szczerze, chociaż tak

ostro, za ostro pan mówi do mnie, ale mniejsza z tym, bo wiem,
39 wielkie album – dziś r.m.: wielki album. [przypis edytorski]



 
 
 

że pan, jako dyrektor takiej wielkiej drukarni, mówić inaczej nie
może.

–  Więc pan odchodzisz od nas? tyle zrozumiałem, ale nie
wiem dlaczego?

–  Dlatego, że już wytrzymać nie mogę w  tym podłym
chamstwie łódzkim. Pan jako człowiek pewnej sfery, rozumie
mnie chyba. Dlatego, że ja całą duszą nienawidzę zarówno
fabryk, jak i  wszystkich Bucholców, Rozensztejnów, Entów,
całej tej ohydnej, przemysłowej bandy – wybuchnął gwałtownie.

– Ha, ha, ha, pan jesteś wspaniały fioł, nieporównany! – śmiał
się Borowiecki serdecznie.

– To już nic więcej nie powiem – rzekł mocno dotknięty.
– Jak pan chce, a zawsze lepiej głupstw mówić mniej.
– Do widzenia.
– Żegnam pana. Ha, ha, ha, pan masz zdolności aktorskie!
– Panie Borowiecki – zaczął prawie ze łzami w oczach Horn,

zatrzymując się i chciał coś mówić.
– Co?
Horn skłonił głowę i wyszedł.
–  Kapitalny mazgaj – szepnął za nim Borowiecki i  także

poszedł do suszarni.
Owionęło go suche, rozpalone powietrze.
Olbrzymie czworoboki z  blachy, wypełnione straszliwie

rozpalonym i  suchym powietrzem brzęczały niby oddalone
grzmoty, wymiotując niekończący się pas materiałów
kolorowych, suchych i sztywnych.



 
 
 

Na niskich stołach, na ziemi, na wózkach, które suwały
się cicho, leżały cale sterty materiałów i  w  tym suchym,
jasnym powietrzu sali, której ściany były prawie ze szkła,
paliły się przyćmionymi barwami złota przykopconego,
purpury o fioletowym odcieniu, błękitu marynarskiego, starego
szmaragdu – niby stosy blach metalowych o matowym, martwym
blasku.

Robotnicy w  koszulach tylko i  boso, z  szarymi twarzami,
z oczami zagasłymi i jakby wypalonymi tą orgią barw, jaka się
tutaj tłoczyła, poruszali się cicho i automatycznie, tworzyli tylko
dopełnienie maszyn.

Czasem który patrzył przez szyby w  świat, na Łódź, która
z tej wysokości czwartego piętra majaczyła w mgłach i dymach
poprzecinanych tysiącami kominów, dachów, domów, drzew
ogołoconych z  liści; to znów na drugą stronę, na pola, co szły
w głąb horyzontu – na szaro białe, brudne, zalane wiosennymi
roztopami przestrzenie, majaczące gdzieniegdzie czerwonymi
gmachami fabryk, które z  oddalenia czerwieniły się wskroś
mgieł bolesnym tonem mięsa odartego ze skóry; na odległe linie
wiosek małych, przywartych cicho do ziemi, na drogi, co się
wywijały wskroś pól, czarną cieknącą błotem wstęgą, migającą
pomiędzy rzędami nagich topoli.

Maszyny huczały bezustannie i  bezustannie świstały
transmisje uczepione pod sufitem i  niosące siłę do innych
sal, wszystko się poruszało w  rytm tych olbrzymich
pudeł metalowych suszarń, które odbierały towar mokry



 
 
 

z  drukarni i  wypluwały go suchym, i  stały w  tej olbrzymiej,
czworokątnej sali pełnej smutnych barw i  smutnego światła
dnia marcowego, smutnych ludzi, niby kapliczki boga-siły,
rządzącego wszechwładnie.

Borowiecki czuł się rozstrojonym i z roztargnieniem oglądał
towar, czy nie jest zbytnio przesuszony lub spalony.

– Głupi chłopak – myślał o Hornie i  chwilami stawała mu
w  pamięci ta młoda, szlachetna twarz i  te oczy niebieskie,
patrzące na niego z  jakimś niemym żalem zawodu i wyrzutu.
Czuł w  sobie jakieś ciemne zaniepokojenie. Niektóre słowa
Horna przychodziły mu na myśl, gdy patrzył na te tłumy ludzi
w milczeniu pracujących.

– Byłem takim – poleciał myślą do tamtych, dawnych czasów,
ale nie dał się ująć wspomnieniom w  swoje szarpiące szpony,
drwiący uśmiech wił mu się po ustach, a oczy świeciły zimno
i rozważnie.

– To przeszło! przeszło! – myślał z jakimś dziwnym uczuciem
pustki, jakby mu żal było tamtych czasów, żal tych złudzeń
niepowrotnych, porywów szlachetnych, zszarganych przez życie
– ale to krótko trwało i  znowu siebie odzyskiwał; był tym
czym był, dyrektorem drukarni Hermana Bucholca, chemikiem,
człowiekiem zimnym, mądrym, obojętnym, gotowym do
wszystkiego, prawdziwym Lodzermenschem, jak go nazwał
Moryc.

W takim był właśnie nastroju przechodząc przez apreturę, gdy
mu jeden z robotników zastąpił drogę.



 
 
 

– Czego? – zapytał krótko, nie zatrzymując się.
– A to nasz majster pan Pufke powiedział, że od pierwszego

kwietnia będzie nas piętnastu ludzi mniej robiło
–  Tak. Ustawi się nowe maszyny, które tylu ludzi nie

potrzebują do obsługi, co stare.
Robotnik miął czapkę w ręku, nie wiedząc co powiedzieć i nie

śmiejąc, ale zachęcony spojrzeniami, które błyskały zza maszyn,
zza sągów materiałów, zapytał idąc za nim.

– A cóż my będziemy robili?
– Poszukacie sobie roboty gdzie indziej. Pozostaną tylko ci,

którzy dawniej u nas pracują.
– A i my robimy już po trzy roki.
– Cóż ja wam poradzę, kiedy maszyna was nie potrzebuje, bo

zrobi sama. Zresztą, do pierwszego może się jeszcze co zmieni,
jeśli będziemy powiększali blich40 – odpowiedział spokojnie
i wszedł na windę, która zaraz z nim zapadła się w głębi ściany.

Robotnicy spoglądali na siebie w milczeniu, niepokój świecił
im w oczach, niepokój przed jutrem, bez roboty, przed nędzą.

–  Ścierwy nie maszyny. Psy, psiakrew – szepnął robotnik
i kopnął z całą nienawiścią w bok jakiejś maszyny.

– Towar idzie na ziemię! – krzyknął majster.
Chłop prędko nadział czapkę, przygiął się nieco i ze spokojem

automatu odbierał barchan czerwony z maszyny.

40 blich (a. blech) – miejsce, w którym bielono tkaniny. [przypis edytorski]



 
 
 

 
III

 
W restauracji hotelu Victoria było pełno.
Wielkie, niskie pokoje o  ciemnych ścianach i  żółtych,

stiukowych sufitach, udających drzewo, napełniał hałaśliwy
gwar.

Wejściowe drzwi z bramy co chwila brzęczały mosiężnymi
prętami zabezpieczającymi szkło, co chwila ktoś wchodził i ginął
w  mgle dymów i  w  tłumie ludzi zapełniających restaurację;
elektryczne światła w sali bufetowej wciąż drgały spazmatycznie
i przygasały, a gazowe bąki płonące równocześnie, rzucały mętne
światło na zbitą około licznych stolików masę ludzi i na białe
obrusy.

– Kelner, bitte, zahlen41!
– Piwa!
– Kelner, Bier42!
Krzyżowały się wołania razem z głuchym stukiem kufli.
Garsoni43 w zatłuszczonych frakach, z serwetami podobnymi

do ścierek, przesuwali się we wszystkich kierunkach, błyskając
brudnymi gorsami nad głowami pijących.

Wrzawa podnosiła się bezustannie napływającymi ludźmi

41 kelner, bitte, zahlen (niem.) – dosł. kelner, proszę, (chcę) płacić; kelner, rachunek
proszę. [przypis edytorski]

42 Bier (niem.) – piwo. [przypis edytorski]
43 garson (z fr.) – kelner. [przypis edytorski]



 
 
 

i wykrzykiwaniem:
–  „Lodzer Zeitung44”! „Kurier Codzienny”! – jakie rzucali

chłopcy kręcący się pomiędzy stołami.
–  Szczygieł, daj no Lodzerkę – zawołał Moryc, siedzący

w pokoju bufetowym, pod oknem, w otoczeniu kilku aktorów,
wiecznie przesiadających45 w  knajpie – uważacie, co zrobił
wczoraj nasz „fioł” vel dyrektor.

– Mów arcyfioł – wtrącił szeptem jakiś zgarbiony, stary aktor.
– Głupiś – odpowiedział mu pierwszy tajemniczym szeptem

do ucha. – Otóż nasz arcyfioł wczoraj w  antrakcie drugim
przyszedł za kulisy i skoro tylko Niusia zeszła ze sceny, powiada
jej: „Tak pani grała wspaniale, że jak tylko kwiaty będą trochę
tańsze, to kupię pani bukiet, chociażby za całe pięć rubli!”

– Co powiedział? – zapytał stary aktor, nachylając się do ucha
sąsiada.

– Żebyś pan pocałował psa w nos.
Wybuchnęli śmiechem.
–  Panie Welt, panie Maurycy, czy pan nie jesteś za cwaj-

koniak46 systemem, co?
– Panie Bum-Bum, ja jestem za systemem wyrzucenia pana

za drzwi.
– Chciałem kazać dać…

44 Lodzer Zeitung (niem.) – „Dziennik Łódzki”. [przypis edytorski]
45  wiecznie przesiadających – dziś popr.: wiecznie przesiadujących. [przypis

edytorski]
46 cwaj-koniak – cwaj (z niem.): dwa. [przypis edytorski]



 
 
 

– Pan lepiej każ blagować za siebie.
–  Cóż, kiedy pan mnie wyręczasz. Panno Ani, koniaczek

– zawołał poprawiwszy binokle i  uderzając w  zaciśniętą pięść
otwartą dłonią prawej ręki.

– Pański przodek, panie Maurycy, miał więcej wychowania –
zaczął znowu Bum-bum, stojąc na środku pokoju z kawałkiem
kiełbasy na widelcu.

– Ja o pańskim tego nie mogę powiedzieć.
– Warum47? – rzucił ktoś od sąsiedniego stolika.
– Bo go wcale nie miał.
– Nie, nie dlatego, tylko że nie bywał grzecznym względem

swoich pachciarzy48. Welt to zna z tradycji domowych.
–  Wysortowany dawno dowcip, pięćdziesiąt procent niżej

kosztu. Bum-buma, panowie sprzedaje się przez publiczną
licytację. Kto da co? – wykrzyknął złośliwie Moryc.

– Co on mówi? – zapytał znowu stary aktor szeptem, kiwając
równocześnie na garsona.

– Żeś głupi! – odpowiedział mu tym samym tonem sąsiad.
–  Kto co da za Bum-Buma? Panowie, Bum-Bum się

sprzedaje. Stary jest, brzydki jest, głupi jest, zdezelowany jest,
ale tanio się sprzedaje! – wykrzykiwał i zamilkł, bo Bum-Bum
stanął i patrzył na niego, a po chwili rzekł krótko:

– Parch! Panno Ani, koniaczek!

47 warum (niem.) – dlaczego. [przypis edytorski]
48 pachciarz (daw.) – osoba dzierżawiąca coś od kogoś (np. karczmę); w daw. Polsce

funkcję taką sprawowali zazwyczaj Żydzi. [przypis edytorski]



 
 
 

Moryc hałaśliwie stukał kuflem i śmiał się głośno ale nikt mu
nie wtórował.

Bum-Bum wypił i  z  pochyloną kwadratową twarzą koloru
szmalcu przekrwionego, z oczami wypukłymi, bladoniebieskimi,
przykrytymi binoklami na bardzo szerokiej wstążce, z grzywką
rzadkich włosów oblepiających mu wysokie kwadratowe czoło,
o  pomarszczonej, wymiętej, chropowatej skórze, z  pochyloną
naprzód figurą starego rozpustnika, chodził po całej knajpie,
powłócząc drgającymi tabetycznie nogami, przyczepiał się
do rozmaitych grup, gadał dowcipy, z  których sam śmiał
się najgłośniej, albo usłyszane kawały roznosił i  powtarzał
z  lubością, poprawiał obu rękami binokle, witał się prawie ze
wszystkimi wchodzącymi, a  przynajmniej połową, podchodził
do bufetu, słychać było bardzo często jego chrapliwy, rozłażący
się głos.

–  Panno Ani, koniaczek – i  trzaśniecie dłonią w  pięść
zaciśniętą.

Moryc przebiegł oczami „Zeitung”, niecierpliwie spoglądał na
drzwi. Czekał na Borowieckiego. Wstał wreszcie, bo zobaczył
w drugim pokoju znajomą twarz.

– Leon, kiedyś przyjechał?
– Dzisiaj rano.
–  Jakże ci poszedł sezon? – pytał, siadając obok niego na

zielonej kanapce.
–  Świeeeetnie! – wyciągnął nogi na krzesełku i  rozpiął

kamizelkę.



 
 
 

– Myślałem dzisiaj o tobie, a nawet wczoraj z Borowieckim
mówiliśmy.

– Borowiecki! ten od Bucholca?
– Tak.
– On wciąż drukuje swoje bojki? Słyszałem, że ma założyć

na siebie.
– Dlatego właśnie mówiliśmy o tobie.
– I co, wełna?
– Bawełna!
– Sama?
– Co to można dzisiaj wiedzieć.
– Pieniądze jest?
– Będą, a tymczasem jest coś więcej, kredyt…
– Do spółki z tobą?
– I z Baumem, znasz Maksa?
–  Ojej! W  tym wekslu jest feler, jeden żyrant niepewny!

Borowiecki – dodał po chwili.
– Dlaczego?
– Polaczok! – rzucił dosyć pogardliwie i wyciągnął się prawie

na kanapce i na krześle.
Moryc roześmiał się wesoło.
– To ty go wcale nie znasz. O nim dużo się w Łodzi będzie

mówić. Ja w  niego, że zrobi gruby interes, tak wierzę jak
w siebie.

– A Baum, cóż to?
–  Baum jest wół, jemu trzeba dać się wyspać i  wygadać,



 
 
 

a potem dać robotę, będzie robił jak wół, a zresztą on wcale nie
jest głupi. Ty mógłbyś nam dużo pomóc i sam dużo byś zarobił.
Nam już dawał oferty Krongold.

–  Idźcie do Krongolda, to wielka osoba, on się zna ze
wszystkimi bałaganami, które kupują długiego towaru za sto
rubli rocznie; to jest wielki reisender49 na Kutno, na Skierniwice.
Zróbcie z  nim interes, ja się nie narzucam! Ja mam co
sprzedawać, ja mam list przy sobie Bucholca, on mi chce
powierzyć agenturę swoich towarów na cały Wschód, a  jakie
warunki mi daje! – i zaczął gorączkowo rozpinać się i szukać po
wszystkich kieszeniach tego listu.

– Wiem o tym, nie szukaj. Borowiecki mi wczoraj mówił, bo
to on poradził ciebie Bucholcowi.

– Borowiecki! Naprawdę? Dlaczego?
– Bo on jest mądry i myśli o przyszłości.
– I tak sobie, przecież za taki interes mógłby grubo zarobić.

Ja sam dałbym dwadzieścia tysięcy bares geld50, jak tu siedzę.
Co on w tym ma? i do tego my się prawie nie znamy.

–  Co on w  tym ma, to on ci sam powie, ale tylko tyle ci
powiem, że gotówki nie weźmie.

–  Szlachcic! – szepnął z  pewnym drwiącym politowaniem
Leon i splunął na środek pokoju.

– Nie, on tylko mądrzejszy od najmądrzejszych reisenderów

49 reisender (z niem. Reisende) – podróżujący, pasażer; tu: komiwojażer. [przypis
edytorski]

50 bares geld (z niem. bares Geld) – gotówka. [przypis edytorski]



 
 
 

i  agentów na cały Wschód – odpowiedział Moryc, dzwoniąc
nożem w kufel. – Dużoś sprzedał?

–  Za kilkadziesiąt tysięcy, kilkanaście tysięcy gotówki,
a  reszta najlepsze weksle, bo na cztery miesiące z  żyrem
Safonowa! Jedwabny interes – uderzył Moryca w  kolano
z zadowolenia. – Mam i dla ciebie obstalunek. Widzisz, co to
przyjaźń.

– Na ile?
– Razem ze trzy tysiące rubli.
– Długi czy krótki towar?
– Krótki.
– Weksel czy nachname51?
– Nachname? Zaraz ci dam zamówienie – zaczął przewracać

w olbrzymim, zamykanym na klucz pugilaresie52.
– Co ci mam dać?
–  Jeżeli gotówka, to wystarczy jeden procent, po

przyjacielsku.
–  Gotówki teraz potrzebuję na gwałt, mam wypłaty, ale

w ciągu tygodnia zapłacę.
–  Dobrze. Masz zamówienie. Wiesz, w  Białymstoku

spotkałem Łuszczewskiego, przyjechaliśmy razem do Łodzi.
– Gdzież ten hrabia jedzie?
– Przyjechał do Łodzi robić interes.
– On! Ma widać za dużo; trzeba się z nim zobaczyć.

51 nachname (z niem. Nachnahme) – pobranie (pocztowe). [przypis edytorski]
52 pugilares (daw.) – portfel. [przypis edytorski]



 
 
 

– Nic nie ma, przyjechał się dorobić czego.
– Jak to nic nie ma, przecież jeździliśmy całą bandą z Rygi

jeszcze do jego majątków. Był pan na gruby sposób! I nic mu
już nie zostało?

– Zostało! trochę gumy z powozów na kalosze! Ha, ha, ha,
kapitalny witz53 – uderzył go w kolano.

– Cóż zrobił z majątkiem? liczyli go lekko na dwieście tysięcy.
–  A  on teraz liczy sam, że ma ze sto tysięcy długów, a  to

skromny człowiek.
– Mniejsza z nim. Napijesz się?
– Warto by przed teatrem.
–  Kelner, koniak, kawior, befsztyk po tatarsku, porter

oryginalny, gallopp!
– Bum-Bum, chodź-no pan do nas! – krzyknął Leon.
–  Jak się pan ma, jakże zdróweczko, jakże interesiki! –

wykrzykiwał, ściskając mu rękę.
– Dziękuję, bardzo dobrze. Przywiozłem dla pana umyślnie

z  Odessy coś – wyjął z  pugilaresu rysunek pornograficzny
i podał.

Bum-Bum poprawił obu rękami binokle, wziął rysunek
i zanurzył się w nim cały z lubością. Twarz mu poczerwieniała,
mlaskał językiem, oblizywał swoje sine, opadnięte wargi, trząsł
się cały z zadowolenia.

– Cudowne, cudowne. Niebywałe! – wykrzykiwał i powlókł
się pokazywać wszystkim.

53 witz (z niem. Witz) – żart, dowcip. [przypis edytorski]



 
 
 

– Świnia – mruknął Moryc niechętnie.
– Lubi dobre rzeczy, a że jest znawcą…
– Nie poznałeś znowu kogo? – zapytał nieco ironicznie.
–  Czekaj!… – trzaskał w  palce, potem w  kolano Moryca,

uśmiechnął się i  z  pugilaresu, z  pomiędzy rachunków i  not
wydobył fotografię kobiety.

– Co? Ładna maszyna? – mówił z najwyższym zadowoleniem,
przymrużając oczy.

– Tak.
– Prawda! Ja zaraz pomyślał, że będzie ci się podobać. To

Francuzeczka, a!
– Wygląda na Holenderkę, ale krowę,
– Keine54 gadanie. To droga sztuka, stówka za nic.
– Dałbym pięć za wyrzucenie jej za drzwi.
– Ty zawsze jesteś… no, już nie powiem.
– A ty masz reisenderowskie gusta, skąd takie bydlę, gdzieś

poznał?
– W Niżnim ja sobie „pokutił niemnożeczko55” z kupcami, to

oni mówią w końcu: „Chodź pan Lew w cafée concert!” Poszli.
Nu, wódka, koniak, szampańskie pili prawie z beczki, a potem
słuchali śpiewu, ona śpiewaczka – że…

– Zaczekaj, w tej chwili przyjdę! – przerwał Moryc, zerwał
się i podszedł do tęgiego Niemca, który wszedł do restauracji

54 keine (z niem.) – zaprzeczenie: żadne. [przypis edytorski]
55 pokutił niemnożeczko (z ros. кутить: hulać, lumpować) – pohulałem troszeczkę.

[przypis edytorski]



 
 
 

i rozglądał się po sali.
– Gut Morgen56, panie Müller!
– Morgen! Jak się pan ma, panie… – odpowiedział niedbale

i rozglądał się dalej.
–  Pan szuka kogo? może ja będę mógł pana objaśnić –

nastręczał się natarczywie Moryc.
– Szukam pana Borowiecki, tylko po to wszedłem.
– Będzie zaraz, bo ja właśnie czekam na niego. Może pan

pozwoli do stolika. To mój kolega, Leon Kohn! – rekomendował.
– Müller! – rzucił z pewną dumą i przysiadł się.
– Kto by nie wiedział o tym! każde dziecko w Łodzi wie takie

nazwisko – mówił prędko Leon, śpiesznie się zapinając i robiąc
miejsce na kanapie.

Müller uśmiechnął się pobłażliwie i  patrzał ku drzwiom,
bo wszedł Borowiecki w  towarzystwie, ale zobaczywszy go,
towarzyszy zostawił przy drzwiach i z kapeluszem w ręku szedł
do tego królika bawełnianego, po którego wejściu przyciszyło się
w knajpie i wszyscy śledzili go z nienawiścią, zazdrością i dumą.

– Prawie czekałem na pana – zaczął Müller. Mam do pana
interes. – Skinął głową Morycowi i  Leonowi, uśmiechnął się
do pozostałych, objął ręką w pas Borowieckiego i wyprowadził
z knajpy.

– Telefonowałem do fabryki, ale mi odpowiedziano, że pan
dzisiaj wyszedł wcześniej.

– Żałuję teraz bardzo – rzekł uprzejmie.
56 Gut Morgen (niem.) – popr. guten Morgen. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Pisałem nawet do pana, sam pisałem – dodał mocniej,
z wielką pewnością, chociaż na pewno wiedziano w mieście, że
umiał zaledwie się podpisać.

–  Nie odebrałem listu, bo zupełnie nie wstępowałem do
mieszkania.

–  Pisałem o  tym, com już kiedyś wspominał. Ja jestem
prosty człowiek, panie von Borowiecki, to ja powiem raz jeszcze
i  prosto: dam panu tysiąc rubli więcej, wstąp pan do mojego
interesu.

– Bucholc dałby mi dwa tysiące więcej, abym tylko został –
szepnął zimno.

– Dam panu trzy, no, dam panu cztery! słyszysz pan, cztery
tysiące rubli więcej, to jest całe czternaście tysięcy rocznie, ładny
grosz!

– Bardzo panu dziękuję, ale nie mogę przyjąć tak wspaniałej
propozycji.

– Zostajesz pan u Bucholca? – zapytał prędko.
–  Nie. Powiem otwarcie, dlaczego nie przyjmuję pańskiej

oferty, ani nie zostaję w firmie – zakładam sam fabrykę.
Müller przystanął, odsunął się nieco, popatrzył i  ciszej,

z pewnym jakby szacunkiem zapytał:
– Bawełna?
– Nie powiem nic prócz tego, że żadnej konkurencji panu nie

zrobię.
–  Mnie jest ganz-pommade57, wszystkie konkurencje –

57 ganz-pommade (z niem.) – wszystko jedno. [przypis edytorski]



 
 
 

wykrzyknął, uderzając się po kieszeni. – Co mi pan może zrobić,
co mi kto może zrobić? Kto co zrobi milionom?

Borowiecki nic się nie odezwał, tylko uśmiechał się,
zapatrzony przed siebie.

– Co to będzie za towar? – zaczął Müller, znowu ujmując go
niemieckim obyczajem wpół. Spacerowali tak po asfaltowym,
powybijanym chodniku, prowadzącym przez podwórze hotelowe
do gmachu teatralnego, stojącego w głębi, oświetlonego wielką
latarnią elektryczną.

Tłumy ludzi szły do teatru.
Powóz za powozem zajeżdżał przed hotelową bramę

i wyrzucał ciężkich i  przeważnie opasłych mężczyzn i  bardzo
wystrojone kobiety, które pootulane szły pod parasolami tym
chodnikiem, oślizgłym od wilgoci, bo chociaż deszcz ustał już,
ale gęsta lepka mgła opadała na ziemię.

– Pan mi się podoba, panie von Borowiecki – mówił Müller,
nie doczekawszy się odpowiedzi – tak mi się pan podoba, że jak
tylko pan zrobi klapę, to zawsze znajdzie pan u mnie miejsce na
jakie parę tysięcy rubli.

– Teraz dałby mi pan więcej?
– No, bo teraz pan jesteś dla mnie więcej wart.
– Dziękuję za szczerość – uśmiechnął się ironicznie.
– Ale ja pana nie chciałem obrazić, ja mówię tak, jak myślę

– usprawiedliwiał się gorąco, dojrzawszy ten uśmiech.
– Wierzę. Skoro zrobię klapę raz, to tylko dlatego, żeby drugi

raz jej nie zrobić.



 
 
 

– Pan jesteś głowa, panie Borowiecki, pan mi się ogromnie
podoba. My razem moglibyśmy robić dobre interesy.

– Cóż, kiedy musimy je robić osobno – zaśmiał się, kłaniając
nisko jakimś damom przechodzącym.

– Ładne kobiety te Polki, ale mają. Moda też ładna.
– Bardzo ładna – powiedział poważnie, podnosząc na niego

oczy.
– Ja mam myśl! ja ją panu kiedy indziej powiem – zawołał

tajemniczo. – Masz pan miejsce w teatrze?
– Mam krzesło, przysłali mi dwa tygodnie temu.
– Nas tylko troje będzie w loży.
– Są i panie?
– One już w teatrze, a ja umyślnie zostałem, aby się widzieć

z panem, no i na nic moje plany. Do widzenia, pan zajrzy do loży?
–  Z  pewnością, będzie to dla mnie bardzo przyjemnym

obowiązkiem.
Müller zniknął w  drzwiach teatru, a  on powrócił do

restauracji. Nie zastał już Moryca, który przez garsona kazał
powiedzieć, że czeka w teatrze.

W bufecie, gdzie poszedł napić się wódki, bo czuł się dziwnie
zdenerwowanym, nie było prawie nikogo, prócz Bum-Buma,
który przysłonięty gazetą drzemał w kącie.

– Bum, nie idziesz pan do teatru?
– Te, po co mi to. Bawełnę oglądać, przecież ich znam. Pan

idzie?
– A zaraz.



 
 
 

Jakoż i wyszedł, odnalazł swoje miejsce w pierwszym rzędzie
obok Moryca i Leona, który zawzięcie kłaniał się i  lornetował
jakieś blondynki, siedzące na pierwszym piętrze.

– Krasawica pierwszy sort, ta moja blondynka, patrz Moryc.
– Znasz ją bliżej?
– Czy ja ją znam bliżej? ha, ha, ha, ja ją znam bardzo bliżej!

Poznaj mnie z Borowieckim.
Moryc ich poznajomił zaraz.
Leon chciał coś mówić, już nawet klepnął w kolano Moryca,

ale Borowiecki wstał i  odwrócony twarzą do sali zapełnionej
od góry do dołu najlepszą, na jaką tylko było stać Łódź
publicznością, przyglądał się uważnie, co chwila kłaniając się
to lożom, to krzesłom, niesłychanie dystyngowanym ruchem
głowy.

Stał spokojnie pod ogniem lornetek i spojrzeń, jakie w niego
uderzały ze wszystkich stron teatru, który wrzał niby ul świeżo
obsadzonym rojem.

Jego wysoka, rozrośnięta, bardzo zgrabna postać rysowała się
wykwintną sylwetką.

Piękna twarz, o bardzo typowym, wydelikaconym rysunku,
ozdobiona prześlicznymi wąsami starannie utrzymywanymi
i usta o  spodniej wardze silnie wysuniętej i  pewna niedbałość
w ruchach i spojrzeniach, czyniły go typem dżentelmena.

Nikt nie mógłby był z  jego powierzchowności wykwintnej
poznać, że ma przed sobą człowieka, który jako chemik
fabryczny, jako kolorysta, był niezrównanym w  swojej



 
 
 

specjalności; człowieka, o którego toczyły się wojny pomiędzy
fabrykami bawełnianymi, by go zdobyć dla siebie; był takim,
który w tym dziale fabrykacji robił przewroty.

Szare, z  niebieskawym odcieniem oczy, twarz sucha, brwi
prawie ciemne, czoło twardo modelowane nadawały mu coś
drapieżnego.

Czuć było w nim silną wolę i nieugiętość.
Patrzył dosyć wyniośle na teatr zalany światłem i na tę barwną,

błyszczącą brylantami publiczność.
Loże podobne były do żardinierek58 wybitych wiśniowym

aksamitem, na którego tle niby kwiaty siedziały strojne kobiety,
skrzące się drogimi kamieniami.

– Karol, ile może być dzisiaj milionów w teatrze? – zapytał
cicho Moryc.

–  Będzie ze dwieście – odpowiedział tak samo, z  wolna
ogarniając znane twarze milionerów.

–  Tu rzeczywiście pachnie milionami – wtrącił Leon,
wciągając w  siebie powietrze przesycone zapachem perfum,
kwiatów świeżych i błota przyniesionego z ulicy.

– Cebulą i kartoflami przede wszystkim – szepnął pogardliwie
Borowiecki i  kłaniał się z  bardzo słodkim uśmiechem do
jednej z lóż parterowych, przy samej scenie, wspaniale pięknej
Żydówce w czarnej jedwabnej sukni decolté, z której wychylały
się olśniewające białością, przepysznie uformowane ramiona

58 żardinierka (z fr.) – półka lub stolik z wgłębieniem na rośliny doniczkowe. [przypis
edytorski]



 
 
 

i szyja okręcona w sznur brylantów. Brylanty połyskiwały nad
skroniami, w  grzebykach upinających czarne puszyste włosy,
zaczesane modą cesarstwa – na uszy, w których również skrzyły
się brylanty zadziwiającej wielkości, brylanty lśniły się u gorsu,
w  agrafie spinającej stanik i  połyskiwały w  bransoletkach
okręcających ręce obciągnięte w  czarne rękawiczki. Wielkie,
podłużne oczy fiołkowe niby najwspanialsze szafiry paliły
się ostro. Twarz miała o  gorącym tonie lekko oliwkowym,
przesyconym nieco karminem krwi, czoło niskie, brwi silnie
zarysowane, nos prosty i cienki i dosyć duże, pełne usta.

Spoglądała z  pewnym uporem na Borowieckiego, nie
zważając, że ją lornetowano ze wszystkich lóż, czasami rzucała
nieznaczne spojrzenia na siedzącego trochę w głębi loży męża,
starca o wybitnie semickim typie, który z opuszczoną głową na
piersi, siedział zatopiony w rozmyślaniach, chwilami budził się,
rzucał przenikliwe spojrzenia spod złotych okularów na salę,
obciągał na wydatnym brzuchu kamizelkę i szeptał żonie:

– Lucy, czemu się ty tak wystawiasz?
Udawała, że nie słyszy i  przeglądała dalej loże krzesła,

zapchane publicznością o  typach przeważnie semickich
i germańskich, albo patrzyła w Borowieckiego, który chwilami
odczuwał te spojrzenia, bo się odwracał do niej twarzą, ale stał
zimny na pozór i obojętny.

– Ładny kawałek kobiety z tej Zukerowej – szepnął Leon do
Borowieckiego, bo chciał zacząć rozmowę, aby się dowiedzieć
bliższych szczegółów o swojej agenturze.



 
 
 

– Uważasz pan?… – odpowiedział chłodno tamten.
–  Ja bo widzę. Patrz pan, jej biust, ja to najlepiej lubię

w kobiecie, a ona ma biust frontowy, jak aksamit, ha, ha, ha.
– Z czego się śmiejesz? – pytał ciekawie Moryc.
–  Zrobiłem pyszny witz – i  powtarzał go Morycowi ze

śmiechem.
Umilkli, bo kurtyna się podniosła, wszystkie oczy utonęły

w scenie, tylko Zukerowa zza wachlarza patrzyła w Karola, który
zdawał się tego nie spostrzegać, co ją tak widocznie irytowało, że
po kilka razy składała wachlarz i uderzała nim w parapet jakby
od niechcenia.

Uśmiechał się nieznacznie, rzucał na nią krótkie spojrzenia
i  patrzył dalej z  uwagą wielką na scenę, gdzie amatorzy
i amatorki parodiowali prawdziwych aktorów i sztukę.

Było to bowiem przedstawienie na cel dobroczynny, złożone
z  dwóch komedyjek, śpiewu solowego, gry na skrzypcach
i fortepianie, i żywych obrazów na zakończenie.

W antrakcie59 Borowiecki wstał, aby iść do loży Müllerów,
zatrzymał go Kohn.

– Panie Borowiecki, ja chciałem z panem pomówić.
– Może po teatrze, bo, jak pan widzi, teraz nie mam czasu –

szepnął i poszedł.
– On jest wielki pan, teraz nie ma czasu.
– Ma rację, tutaj wcale nie miejsce do interesów.
–  Moryc, tyś zgłupiał do reszty, co ty wygadujesz, dla

59 antrakt – przerwa. [przypis edytorski]



 
 
 

interesów jest wszędzie miejsce, tylko ten von Borowiecki to
wielki książę od Bucholca i Spółki, wielka osoba!

Borowiecki tymczasem wszedł do loży Müllerów, stary
wyszedł, aby mu zrobić miejsce, bo już tam na czwartego siedział
jakiś niski, gruby Niemiec.

Przywitał się z matką, drzemiącą w głębi loży i z córką, która
podniosła się niemal na jego wejście.

– Störch.
– Borowiecki.
Skrzyżowały się nazwiska i dłonie.
Karol usiadł.
– Jak się pani bawi? – zapytał, aby coś powiedzieć.
–  Doskonale, wybornie! – wykrzyknęła i  jej okrągła,

różowa twarz, podobna do młodej rzodkiewki świeżo obmytej,
rozbłysła silniejszymi rumieńcami, co tym mocniej odbijały przy
jasnozielonej sukni.

Podniosła chusteczkę do twarzy, aby przysłonić rumieńce, bo
się ich wstydziła.

Matka zarzuciła jej na ramiona wspaniały, koronkowy szal,
bo przeciąg od drzwi otwartych przewiewał po teatrze i drzemała
dalej.

– A pan? – zapytała po chwili, podnosząc na niego niebieskie,
zupełnie porcelanowe oczy, o jasnych złotawych obrzeżach rzęs
i w  tej chwili, z  rozchylonymi nieco, bladymi ustami dziecka,
z  twarzyczką podniesioną, podobną była do świeżo upieczonej
bułki.



 
 
 

–  Powiem to samo: wybornie, doskonale albo: doskonale,
wybornie.

– Dobrze grają, prawda?
–  Tak, po amatorsku. Myślałem, że pani weźmie udział

w przedstawieniu.
–  Ja bardzo pragnęłam, ale kiedy mnie nikt nie zaprosił –

mówiła szczerze, z wielką przykrością.
– Projekt ten istniał, ale nie miano odwagi, bano się odmowy,

zresztą do domu państwa wstęp tak trudny, jakby na dwór
królewski.

– Ja, ja to samo mówił pannie Mada – wtrącił Störch.
– To pan winien, przecież pan bywa u nas, trzeba było mi

powiedzieć.
– Nie miałem czasu i zapomniałem – tłumaczył się prosto.
Zapanowało milczenie.
Störch odkasływał, nachylał się już, aby zacząć rozmowę, ale

cofał się, widząc, że Borowiecki znudzonym wzrokiem włóczy
po teatrze, a  Mada była jakaś pomieszana, bo chciała dużo
mówić, a teraz, gdy ten Borowiecki siedzi obok niej, gdy loże ze
specjalnym zainteresowaniem lornetują ich, nie wie co mówić,
wreszcie zaczęła.

– Pan będzie w naszej firmie?
– Niestety, musiałem ojcu pani odmówić.
– A papa tak liczył na pana.
– Ja sam bardzo żałuję.
– Myślałam, że we czwartek pan u nas będzie, bo mam pewną



 
 
 

prośbę.
– Mogęż ją zaraz wysłuchać?
Pochylił głowę ku niej i spoglądał do loży Zukerów.
Lucy wachlowała się gwałtownie i  widocznie poza

wachlarzem kłóciła się z  mężem, który raz po raz obciągał
kamizelkę na brzuchu i wyprostowywał się na krześle.

–  Chciałam prosić, aby mi pan wskazał niektóre polskie
książki do czytania. Mówiłam to już papie, ale powiedział mi,
że jestem głupia i powinnam się zająć domem i gospodarstwem.

–  Ja, ja60. Fater tak powiedziała – szepnął znowu Störch,
cofając się nieco w  tył z krzesłem, bo go Borowiecki uderzył
oczami.

– Dlaczego pani chce tego, po co to pani? – zapytał dosyć
twardo.

– A bo chcę – odparła rezolutnie – chcę i proszę o informację.
–  Brat musi mieć przecież w  tym nowym pałacyku

i bibliotekę.
Zaśmiała się bardzo serdecznie i bardzo cichutko.
– Co pani widzi śmiesznego w moim przypuszczeniu?
– Ale, bo Wilhelm tak nie lubi książek, że kiedyś pogniewał

się na mnie i gdy byłam z mamą w mieście, spalił mi wszystkie
moje książki.

– Ja, ja Wilhelm nie lubi książek, on jest dobry bursz61.

60 Ja, ja (niem.) – tak, tak. [przypis edytorski]
61  bursz (z niem. Bursche) – chłopak, terminator w  jakimś zawodzie. [przypis

edytorski]



 
 
 

Borowiecki popatrzył zimno na Störcha i rzekł:
– Dobrze, przyślę pani jutro spis tytułów.
– A jeślibym ja pragnęła mieć ten spis zaraz, natychmiast.
– To natychmiast mogę kilka tytułów napisać, a resztę jutro.
– Pan jest dobry chłopak – powiedziała wesoło, ale ujrzawszy,

że usta mu drgnęły uśmiechem ironii, rozczerwieniła się jak
piwonia.

Napisał na bilecie wizytowym, opatrzonym w herby, pożegnał
się i wyszedł.

W korytarzu spotkał się ze starym Szają Mendelsohnem,
prawdziwym królem bawełnianym, którego nazywano krótko –
Szaja.

Był to wysoki, chudy Żyd, o  wielkiej białej, iście
patriarchalnej brodzie, ubrany w długi, zwykły chałat, który mu
się tłukł po piętach.

Szaja zawsze bywał tam, gdzie przypuszczał, iż będzie
Bucholc, jego największy współzawodnik w  królestwie
bawełnianym, największy fabrykant łódzki i  do tego osobisty
nieprzyjaciel.

Zagrodził drogę Borowieckiemu, który uchylając kapelusza
chciał przejść dalej.

– Witam pana. Nie ma dzisiaj Hermana, dlaczego? – zapytał
ohydną polszczyzną.

– Nie wiem – odparł krótko, bo nie cierpiał Szai, jak go nie
cierpiała cała nieżydowska Łódź.

– Żegnam pana – rzucił sucho i pogardliwie Szaja.



 
 
 

Borowiecki nic nie odpowiedział i poszedł na pierwsze piętro,
do jednej z lóż, w której był cały bukiet kobiet, pomiędzy nimi
zastał Moryca i Horna.

W loży było nadzwyczaj wesoło i bardzo ciasno.
– Nasza mała ślicznie gra, prawda panie Borowiecki?
– Tak i bardzo żałuję, że nie zaopatrzyłem się w bukiet.
– My go mamy, podadzą jej po drugiej sztuce.
– Że jest ciasno beze mnie i wesoło beze mnie, że panie mają

już asystę – wychodzę.
– Zostań pan z nami, będzie jeszcze weselej – prosiła go jedna

z kobiet, w liliowej sukni, z liliową twarzą i z liliowymi oczami.
–  Weselej to pewnie nie, ale że ciaśniej, to z  pewnością –

zawołał Moryc.
– To wyjdź, będzie zaraz więcej miejsca.
– Żebym mógł iść do loży Müllerów, tobym wyszedł.
– Mogę ci to ułatwić.
–  Ja wychodzę i  zaraz zrobi się więcej miejsca – zawołał

Horn, ale pochwyciwszy proszące spojrzenie młodej dziewczyny,
siedzącej na froncie loży, pozostał.

–  Wie pani, panno Mario, ile się taksuje panna Müller?
Pięćdziesiąt tysięcy rubli rocznie!

– Mocna panna! Ja bym się puścił na ten interes – szepnął
Moryc.

– Przysuń się pan bliżej, to coś opowiem – szepnęła liliowa
i  pochyliła nisko głowę, tak, że jej ciemne, puszyste włosy,
dotykały skroni nachylonego do niej Borowieckiego. Zasłoniła



 
 
 

się wachlarzem i szeptała mu długo do ucha.
–  Nie spiskujcie! – zawołała najstarsza w  loży, zupełnie

w stylu barocco, piękna, czterdziestokilkuletnia kobieta, o cerze
olśniewającej, siwych zupełnie włosach, nadzwyczaj obfitych,
czarnych oczach i  brwiach, i  o  majestatycznej, imponującej
postaci, która przewodniczyła całej loży.

– Pani Stefania opowiadała mi ciekawe szczegóły o tej nowej
baronowej.

–  No, nie powtórzyłaby tego przy wszystkich – szepnęła
barokowa.

– Panna Mada Müller raczy nas lornetować, o!
– Wygląda dzisiaj jak młoda, tłuściutka, oskubana z piórek

gęś, okręcona w nać z pietruszki.
– Pani Stefania udaje dzisiaj złośliwą – szepnął Horn.
– Albo tamta, Szajówna, cały magazyn jubilerski ma na sobie.
– Przecież stać ją nawet na dwa sklepy jubilerskie – wtrącił

Moryc, wpakował binokle na nos i  patrzył na dół, w  lożę
Mendelsohnów, gdzie siedziała z ojcem jego najmłodsza córka
ubrana z niesłychanym przepychem z jakąś drugą panną.

– Któraż kulawa?
– Róża, ta po lewej stronie, ruda.
– Wczoraj była u mnie w sklepie, przerzuciła wszystko, nic nie

kupiła i poszła, ale miałam czas się jej przyjrzeć, jest zupełnie
brzydka – mówiła pani Stefania.

–  Ona jest prześliczną, ona jest anioł, co to anioł, ona
jest cztery albo piętnaście aniołów – wykrzykiwał Moryc,



 
 
 

przedrzeźniając starego Szaję.
– Do widzenia paniom, chodź Moryc, pan Horn zostanie przy

paniach.
–  Może panowie przyjdą do nas na herbatę po teatrze? –

prosiła wszystkich liliowa, patrząc na Borowieckiego.
– Dziękuję bardzo, ale przyjdę jutro, dzisiaj nie mogę.
– Czy jesteś pan zamówiony do Müllerów? – szepnęła trochę

cierpko.
– Do Grand Hotelu. Dzisiaj sobota, przyjeżdża Kurowski, jak

zwykle, a ja mam z nim do obgadania niesłychanie ważne rzeczy.
– To załatw się z nim pan w teatrze, musi przecież być.
– On przecież nie bywa w teatrze, nie zna go pani?
Ukłonił się i wyszedł, przeprowadzony dziwnym spojrzeniem

pani Stefanii.
Akt dosyć dawno się już ciągnął, więc przesuwał się do

swojego miejsca i siadł, ale nie słuchał, bo naokoło szeptano coś
nader tajemniczo.

Zdziwił wszystkich fakt, że w czasie sztuki wywołano z loży
Knolla, zięcia Bucholca, który siedział samotnie w  loży, na
wprost Zukerów, a  potem, że wyniósł się z  teatru cichaczem
Grosglik, największy bankier łódzki.

Przynieśli mu depeszę, z którą poleciał do Szai.
Szczegóły te, podawane sobie szeptem, obleciały niby

błyskawica teatr i  wzbudziły jakiś ciemny, niewytłumaczony
niepokój w przedstawicielach różnych firm.

– Co się stało? – zapytywano, nie znajdując odpowiedzi na



 
 
 

razie.
Kobiety słuchały sztuki, ale większość mężczyzn z  parteru

i  z  lóż przypatrywała się z  niepokojem królom i  królikom
łódzkim.

Mendelsohn siedział zgarbiony, z okularami na czole, gładził
chwilami brodę wspaniałym ruchem i szczerze zdawał się być
pochłonięty przedstawieniem.

Knoll, wszechpotężny Knoll, zięć i następca Bucholca także
słuchał z uwagą.

Müller istotnie musiał nie wiedzieć o niczym, bo śmiał się
na całe gardło z dowcipów mówionych na scenie, śmiał się tak
szczerze, że chwilami Mada szeptała cicho:

– Papo, tak nie można.
– Zapłaciłem, to się bawię – rzucał jej w odpowiedzi i istotnie

bawił się zupełnie.
Zuker zniknął, w  loży siedziała samotnie Lucy i  znowu

patrzyła na Borowieckiego.
Mniejsi potentaci i  przedstawiciele takich firm jak: Ende-

Griszpan, Wolkman, Bauvecel Fitze, Biberstein, Pinczowski,
Prusak, Stojowsky, kręcili się na swoich miejscach coraz
niespokojniej, szepty przelatywały z końca w koniec teatru, co
chwila ktoś się wysuwał i nie powracał.

Oczy badały naokoło, na ustach tkwiły zapytania, niepokój
wszystkimi owładał coraz silniejszy.

A nikt nie umiał sobie wytłumaczyć, dlaczego, chociaż
wszyscy byli pewni, że się coś stało ważnego.



 
 
 

Z wolna to zdenerwowanie udzielało się tym nawet, którzy nie
obawiali się żadnych złych wieści.

Wszyscy poczuli to drżenie łódzkiego gruntu, tak często
w ostatnich czasach nawiedzanego kataklizmem.

Tylko góra, tanie miejsca, nic nie odczuwała, bawiła się wciąż
wybornie, wybuchała śmiechem, biła oklaski, wołała brawo.

Śmiech jakby falą buchał z drugiego piętra i rozpryskiwał się
kaskadą dźwięków na parter i loże, na te wszystkie głowy i dusze
tak nagle zaniepokojone, na te miliony, rozpostarte na aksamicie,
ubrylantowane, pyszne swą władzą i wielkością.

Ze wszystkich lóż tylko loża znajomych Borowieckiego pań,
brała udział w zabawie i bawiła się doskonale.

Potworzyły się pewne rafy na tym ruchomym morzu,
które siedziały spokojnie, wpatrzone w  scenę; były to rodziny
przeważnie polskie, których nic nie mogło zaniepokoić, bo nic
nie miały do stracenia.

– To bawełna – szepnął Leon do Borowieckiego. – Patrz pan,
wełna i inni siedzą prawie spokojnie, są tylko ciekawi. Ja się na
tym znam.

– Frumkin w Białymstoku, Lichaczew w Rostowie, Ałpasow
w Odessie – klapa! – szepnął Moryc, który skądciś dowiedział
się tego.

Wszyscy trzej byli to kupcy en gros62, jedni z największych
odbiorców łódzkich.

– Na ile Łódź zaangażowana? – pytał Borowiecki.
62 en gros (fr.) – tu: na wielką skalę. [przypis edytorski]



 
 
 

Moryc znowu wyszedł i  powrócił po kilku minutach, był
znacznie bledszy, usta miał skrzywione, oczy świeciły dziwnie;
nie mógł ze wzruszenia trafić z binoklami na nos.

– Jest jeszcze jeden. Rogopuło w Odessie. Murowane firmy,
same murowane!

– Wysoko leżą?
–  Łódź traci ze dwa miliony! – szepnął bardzo poważnie

i usiłował włożyć binokle.
–  Nie może być – wykrzyknął prawie głośno Borowiecki,

zrywając się z miejsca, aż publiczność siedząca za nim, zaczęła
stukać i  sykać, żeby nie zasłaniał sceny sobą. – Kto ci
powiedział?

– Landau, a jak Landau mówi, to Landau wie.
– Kto traci?
– Wszyscy po trochu, a Kessler, Bucholc, Müller najwięcej.
– Ale żeby ich nie podeprzeć, pozwolić na taką klapę.
– Rogopuło uciekł, Lichaczew umarł, zapił się z rozpaczy.
– A Frumkin i Ałpasów?
– Nic nie wiem, mówiłem tyle, co było w depeszy.
Już teraz te wszystkie wieści rozlały się po teatrze, wszyscy

wiedzieli o klęsce.
Co chwila widać było, jak ta wiadomość niby bomba wybucha

w innej stronie teatru.
Twarze podnosiły się w  górę, oczy błyskały, słowa jakieś

ostre dźwięczały w powietrzu, krzesła się podnosiły z trzaskiem,
wybiegali z pośpiechem do telegrafu i telefonów.



 
 
 

Teatr bardzo opustoszał.
Borowiecki czuł się także zdenerwowanym tą wieścią, sam nic

nie tracił, ale tracili wszyscy naokoło niego.
–  Wy nic nie tracicie? – zapytał się Maksa Bauma, który

znalazłszy miejsce wolne, przysiadł się bliżej niego.
– My nie mamy nic do stracenia prócz honoru, a przecież tym

towarem w Łodzi się nie operuje – odpowiedział drwiąco.
– Ładnie Łódź trzeszczy.
– Nastanie ciepły sezon.
– Tak, tak. Straż ogniowa będzie mieć robotę.
– Zrobi się cieplej, to prędzej wiosna będzie.
– Warto by, węgle takie drogie.
–  Pan się śmiej zdrów, bo to pana nic nie kosztuje, taka

zabawa.
– Bywało tak, bywało. Połowa skręci kark, a druga połowa

zarobi.
– Kto najlepiej leży?
– Bucholc, Kessler, Müller.
– Tym się nigdy nic nie stanie, co im kto zrobi.
– Niech ich wszystkich diabli wezmą, co mi to szkodzi, co ja

na tym zarobię, że oni mają, albo nie mają.
Tak się krzyżowały uwagi, zapytania, cyfry, spojrzenia prawie

wesołe i zadowolone z ruiny innych, przypuszczenia i drwiny.
– Mayer podobno na całe sto tysięcy rubli zaangażowany?
– To mu dobrze zrobi na brzuch, sprzeda konie, będzie chodził

pieszo i zaraz schudnie, nie będzie potrzebował już jeździć do



 
 
 

Marienbadu.
– Będą tanio do sprzedania różne familijne brylanty.
– Wolkmana może to dobić, on już szedł na pół pary.
– Możesz Robert teraz prosić o rękę jego córki, już cię nie

wyrzucą za drzwi.
– Niech jeszcze poczeka.
Tak wrzał parter, tłum.
Królowie siedzieli spokojnie.
Szaja nie spuszczał oczów ze śpiewaczki i  jak skończyła,

pierwszy zaczął bić brawo, a  potem szeptał po cichu z  Różą
i nieznacznie, gładząc brodę, wskazywał na Knolla, który oparty
łokciami o parapet loży, skinął głową na Borowieckiego.

Karol zaraz w pierwszym antrakcie zjawił się u niego.
– Słyszałeś pan?
– Słyszałem – i zaczął wyliczać firmy.
– Głupstwo.
– Głupstwo, dwa miliony rubli na samą Łódź?
– Nie my tracimy; przed chwilą był Bauer i mówił, że jakieś

kilkanaście tysięcy.
– W teatrze mówią, że z pół miliona.
– To Szaja tak rozpuszcza pogłoskę, bo on tyle traci. Głupi

Żyd.
– W każdym razie odbije się to na Łodzi porządnie, firmy

będą lecieć jak muchy.
– Niech zdechną wszyscy, co to nam szkodzi – szeptał zimno

i  przyglądał się swoim rękom starannie utrzymanym i  gonił



 
 
 

bezwiednie przymrużonymi oczyma za połyskiem brylantów
osadzonych w pierścionku lewej ręki.

– Ja do pana mówię nie jak do naszego człowieka, a jak do
przyjaciela. Pan wie, kto musi paść z powodu tego krachu?

– Na pewno nie wymieniają nikogo prawie.
– Mniejsza z tym, zawsze padnie dosyć, a ilu, to zobaczymy

jutro, będzie wesoła niedziela.
– Prawdziwe nieszczęście.
– Dla naszej firmy nie, bo pomyśl pan, kto pada – bawełna.

Kto pozostaje – my, Szaja i paru innych. Ta parszywa, żydowska,
tandetna konkurencja zdechła w połowie, albo zaraz zdechnie,
struli się sami. Na jakiś czas będzie nam luźniej. Będziemy
robili parę nowych gatunków, które oni robili, no, i będziemy
o  tyle więcej sprzedawali. Ale to jest bagatelka, kręcą karki,
niech kręcą; palą się, niech się palą; oszukują, niech oszukują;
my zawsze zostaniemy. To zresztą mało ważne rzeczy, są
znacznie ważniejsze, zobaczysz pan niedługo, że połowa fabryk
bawełnianych stanie, niedługo, niedługo.

Borowiecki patrzył się na niego i  słuchał z  pewną
niecierpliwością, nie lubił Knolla i jego dumy szalonej, płynącej
z poczucia swoich milionów.

Był największym po teściu dorobkiewiczem, w tym świecie
dorobkiewiczów najwykształceńszym63, dobrze wychowanym,
przyjemnym w  obcowaniu, ale i  najbardziej nieubłaganym
i najbardziej wyzyskującym pracę, ludzi i wpływy, jakie miał

63 najwykształceńszym – dziś popr.: najbardziej wykształconym. [przypis edytorski]



 
 
 

wszędzie.
–  Przyjdź pan jutro do nas na obiad, proszę pana w  ojca

imieniu. A teraz będzie pan łaskaw zobaczyć, która godzina, ja
tego nie mogę zrobić aby nie myślano, że mi się gdzie spieszy.

– Za kilka minut jedenasta.
– O której odchodzi kurierski do Warszawy?
– Wpół do pierwszej.
– Mam jeszcze czas. Muszę panu powiedzieć, dlaczego dla

mnie te wiadomości o bankructwach, o tym, że Łódź traci dwa
miliony, są mało ważne; przyszły bowiem wiadomości znacznie
ważniejsze… – urwał nagle. – Ja mówię do szlachcica?

– Zdaje mi się, ale nie rozumiem związku…
–  Zaraz pan zrozumiesz. Pan jest naszym przyjacielem,

my panu nigdy nie zapomnimy tego, że pan podniósł naszą
drukarnię. – Widzi pan przed godziną donieśli depeszą
z Petersburga o bardzo ważnej sprawie, o tym, że… że ja muszę
tam jechać zaraz, ale w zupełnej tajemnicy.

Dokończył spiesznie i  nie powiedział tego, co chciał
powiedzieć, powstrzymał go wzrok Borowieckiego zimny
i  podejrzliwy, który go przewiercał tak na wskroś, że
Knoll poruszył się niespokojnie, poprawił szpilkę w  krawacie
i popatrzył na lożę naprzeciwko.

– Ta Zukerowa to śliczna kobieta.
– Ma ładne brylanty.
– Więc pan jutro przyjdzie do starego?
– Ależ z pewnością.



 
 
 

–  Ma on tam jakiś specjalny interes. Pan już wychodzi,
to poproszę o  jedno, może pan zechce powiedzieć mojemu
stangretowi, żeby czekał na mnie na Przejazd. No, do widzenia,
za kilka dni będę. Więc tajemnica, panie Borowiecki.

– Najzupełniejsza.
Borowiecki wyszedł z uczuciem zawodu. Czuł, że Knoll nie

powiedział mu wszystkiego.
–  Co to za wiadomość? po co on jedzie? dlaczego mi nie

powiedział? – myślał, ale na próżno, gubił się w  domysłach
i przypuszczeniach.

Nie czekał zapadnięcia kurtyny i  wyszedł, ale już z  ulicy
powrócił do teatru i poszedł do loży Zukerowej.

–  Myślałam, że pan o  mnie zapomniał – powiedziała
z wyrzutem, utkwiwszy w nim swoje ogromne, cudne oczy.

– Czy to możebne?
– Dla pana jest wszystko możebnym.
– Potępia mnie pani, na wiarę przyjaciół i nieprzyjaciół.
– Co mnie to obchodzi, widziałam tylko, że pan wyszedł.
– Ale powróciłem, musiałem powrócić – szepnął ciszej.
– Do teatru, zapomniał pan czego.
– Do pani.
–  Tak?! – szepnęła długo i  oczy jej zamigotały blaskiem

radości.
– Pan tak do mnie nigdy nie mówił.
– Ale dawno tego pragnąłem.
Ogarnęła spojrzeniem całującym jego twarz, aż poczuł coś



 
 
 

jakby powiew ciepły na ustach.
–  Pan mówił o  mnie tam w  krzesłach z  panem Weltem,

czułam to.
– Mówiliśmy o pani brylantach.
– Prawda, że tak pięknych żadna nie ma w Łodzi?
–  Prócz Knollowej i  Baronowej – powiedział złośliwie,

uśmiechając się.
– I o czym jeszcze mówiliście?
– O pani piękności!
– Pan ze mnie żartuje.
–  Nie mogę żartować z  tego, co kocham – powiedział

przytłumionym głosem, ujmując zwieszoną rękę, wyrwała mu ją
szybko i patrzyła rozszerzonymi oczami, oglądając się dokoła,
jakby te słowa powiedziano na sali.

– Żegnam panią – mówił powstając, był zły na siebie, czuł, że
popełnił głupstwo, że jej to tak prosto bez przygotowań wielkich
powiedział, ale działała na niego narkotycznie.

– Wyjdziemy razem, zaraz – powiedziała prędko, pozbierała
szal, cukierki z pudełkiem, wachlarz i wyszła.

Ubierała się w milczeniu.
Borowiecki nie wiedział, co mówić, patrzył tylko na nią, na

jej oczy zmieniające co chwila wyraz, na cudnie zarysowane
ramiona, na usta, które ustawicznie oblizywała, na wspaniałą,
doskonale rozwiniętą figurę.

Gdy włożyła kapelusz, podał jej rotundę64. Pochyliła się nieco
64 rotunda – obszerny płaszcz damski, skrojony w kształt koła. [przypis edytorski]



 
 
 

w tył, aby ją wziąć na ramiona i w tym ruchu dotknęła włosami
jego ust, odsunął się nieco w  tył, jakby sparzony, a  ona nie
znajdując oparcia, upadła mu plecami na piersi.

Pochwycił ją szybko w ramiona i wpił się ustami w jej kark,
który się naprężył i skurczył pod pożerającym pocałunkiem.

Krzyknęła cicho i wparła się w niego całą siłą na mgnienie,
aż się zachwiał pod jej ciężarem.

Wyrwała mu się szybko z objęć.
Była bladą jak marmur, dyszała ciężko, a spod przymkniętych

powiek buchały płomienie.
– Odprowadzi mnie pan do powozu – powiedziała, nie patrząc

na niego.
– Chociażby na koniec świata.
– Zapnij mi pan rękawiczki.
Zapinał, ale nie mógł znaleźć ani dziurek, ani guziczków,

tak jak nie mógł znaleźć jej spojrzenia, bo nie patrzyła na
niego; oparła się jednym ramieniem o ścianę, odwróciła nieco
głowę i tak stała z ręką w jego ręku, z dziwnym uśmiechem na
ustach, które promieniowały karminem; czasem wstrząsnął nią
dreszcz, wtedy silniej przycisnęła się do ściany i jakiś cień jakby
przerażenia migotał po jej twarzy i taił się w kątach ust.

– Chodźmy – szepnął, skończywszy zapinanie.
Doprowadził ją do powozu, wsadził, a  ujmując jej rękę

i całując gorąco, szepnął:
– Niech mi pani przebaczy, błagam na wszystko.
Nic nie odpowiedziała, tylko tak silnie pociągnęła go do



 
 
 

wnętrza, że wskoczył bez namysłu, zatrzaskując drzwi za sobą.
Konie ruszyły z kopyta.
Borowiecki czuł się zdenerwowanym do najwyższego stopnia

tym, co się stało. Nie miał jeszcze czasu zdać sobie sprawy
dokładnie, nie umiał zresztą teraz w tej chwili myśleć, wiedział
tylko, że ona jest przy nim, siedziała wciśnięta w kąt powozu,
daleko od niego. Słyszał jej nierówny, szybki oddech, a chwilami
w  świetle latarni ulicznych, błyskała mu jej twarz i  oczy
ogromne, wpatrzone w jakąś próżnię.

Chciał zapanować nad sobą, chciał już zastukać na stangreta,
szukał już bezwiednie antaby65, aby drzwi otworzyć i  wprost
uciec, ale nie miał sił już, ani woli.

– Pani mi przebaczy, to co się stało? – zaczął wolno i szukał
jej rąk, schowała je głęboko pod rotundę.

Nie odpowiedziała nic, obcisnęła się szczelnie w  rotundę,
jakby chcąc zamknąć w  sobie, przytrzymać tę szaloną chęć
rzucenia mu się w ramiona.

– Pani mi przebaczy, – powtórzył ciszej, przysuwając się do
niej.

Drżał cały, nie mógł więcej mówić i  nie otrzymując
odpowiedzi, szepnął bardzo cicho i bardzo głęboko.

– Lucy! Lucy!
Wstrząsnęła się, puściła rotundę, która zsuwała się z  jej

65 antaba (z niem. Handhabe: rękojeść) – dzierżak; metalowy uchwyt na kufrze,
drzwiach, bramie, złożony z dwóch części, jednej stanowiącej umocowanie i drugiej
(często ruchomej) służącej do chwytania; antaby na drzwiach stanowiły zarazem
kołatkę. [przypis edytorski]



 
 
 

ramion i z jakimś głębokim, przejmującym okrzykiem rzuciła
mu się na piersi.

– Kocham cię, kocham! – szeptała, obejmując go namiętnie.
Usta się ich zbiegły w  długim, śmiertelnie mocnym

pocałunku.
– Kocham cię, kocham! – powtarzała z lubością ten dźwięk

słodki, całując jego twarz z porywającą siłą.
Czuła głód pocałunków, pieszczot i miłości tak dawno, więc

teraz, kiedy się już tak stało, nie myślała o niczym, nie pamiętała
na nic, tylko całowała.

– Nie, nie mów teraz nic, nie mów. Chcę mówić sama, chcę
wołać wciąż. Kocham cię! Mogę to powtarzać wobec całego
świata, wszystko mi już jedno. Ja wiem, że cię inne kochają,
wiem, że masz narzeczoną, ale co mnie to obchodzi! Kocham
cię! Kocham nie dlatego, żebyś i ty mnie kochał, żebym chciała
przez to szczęścia, nie dla tego – ja cię kocham, kocham i nic
więcej. Potrzebowałam kochać, jak każdy człowiek potrzebuje
miłości. Pan jesteś dla mnie wszystkim. Chcesz, uklęknę przed
tobą i będę ci to mówić tak długo, tak szczerze, aż uwierzysz
i sam kochać mnie zaczniesz. Już nie mogę udawać, już nie mogę
żyć bez ciebie i bez miłości. Kocham cię, mój jedyny, mój panie.

Mówiła bezładnie, prędko, nieprzytomnie. Okryła się
w  rotundę, to znowu ją opuszczała, odsuwała się od niego, to
bez słów, promieniejąca, obejmowała go, cisnęła się do niego,
całowała.

Borowiecki porwany tym szalonym wybuchem namiętności,



 
 
 

oczarowany miłością tak wielką i  tak ognistą, głosem, co
przenikał ogniem i pocałunkami, które go – bo onieprzytomniały
prawie, dał się unieść temperamentowi swojemu i  szalał jak
i ona.

Oddawał jej tak pocałunki, że mu chwilami zwisła na rękach
jak martwa.

– Kocham cię, Lucy, kocham! – powtarzał, nie wiedząc sam,
co mówi.

– Nie mów nic, całuj mnie!
– Nie mów nic, całuj mnie – wołała w najwyższym uniesieniu.
Głos jej rwał się i  wybuchał burzą, to znowu łkał, jakby

całą miłością wschodu, jakby całą ognistą pieśń nad pieśniami
wyśpiewywał.

– Ja tak marzyłam o tej chwili, tyle miesięcy pragnęłam cię,
tyle lat czekałam na to, tyle cierpiałam przez to. Całuj mnie!
mocniej… mocniej… mocniej… A! teraz umarłabym chętnie –
wykrzyknęła dziko.

Powóz toczył się wolno po jednej ze strasznie błotnistych
i  niebrukowanych ulic, gdzie nie było nawet latarń, tylko
powozowe światła rozkrążały złoty blask na ruchomą, płynną,
a głęboką warstwę błota, rozpryskującą się aż na szyby.

Nikt nie przechodził, ani nie przejeżdżał tą ulicą, obwiedzioną
z  obu stron wysokimi parkanami, spoza których wznosiły się
sterty drzewa budulcowego ułożone w wielkie czworoboki, albo
wystrzelał komin fabryczki jakiejś, których w tej stronie miasta
było dosyć.



 
 
 

Wielkie psy, pilnujące składów, szczekały ponuro na powóz
i słychać było jak się rzucały na bramy i drapały pazurami deski
z wściekłości, nie mogąc się wydobyć na ulicę.

Nie wiedzieli nic i nic nie słyszeli, zatopieni w fali tej miłości
nagłej i oślepiającej, jaka ich porwała.

– Lucy!
– Pocałuj mnie.
– Kochasz?
– Pocałuj mnie.
Rwały się im tylko takie słowa z  piersi przepełnionych

przerażającym ogniem.
– Weź mnie Karol, weź mnie całą i na zawsze.
Nie wiedzieli nawet, kiedy stanęli na miejscu.
Zajechali przed pałacyk Zukerów, stojący w  okolicy

miejskiego lasku.
– Chodź do mnie – szepnęła, trzymając go silnie za rękę.
Bezwiednie, z  przyzwyczajenia wsunął drugą rękę do

kieszeni, gdzie miał rewolwer.
–  Niech August zaczeka na pana – zawołała grzmiąco do

stangreta.
– Chodź, nie ma nikogo, on – mówiła z naciskiem – pojechał.

Nikogo prócz służby nie ma w domu.
Puściła jego rękę, bo służba otwierała drzwi.
–  Zapalić światło w  saloniku wschodnim. Podawać zaraz

herbatę.
Rzuciła mu się na szyję, skoro lokaj oddalił się, ucałowała



 
 
 

go namiętnie i popchnęła w jakiś korytarzyk wysłany dywanem
i wybity czerwono.

– Zaraz przyjdę, kocham cię! – zawołała za nim i zniknęła.
Rozebrał się wolno, rewolwer przełożył do kieszeni surduta

i wszedł w jakieś drzwi, które się przed nim otworzyły do słabo
oświetlonego saloniku.

Biały dywan ze skór baranów, nadzwyczaj puszysty, tłumił
zupełnie kroki.

– Ależ to zupełnie romantyczna awantura! – szepnął, padając
na jakiś zydel perski bez poręczy, inkrustowany w  hebanie
złotem i srebrem, bo czuł się strasznie znużonym.

–  Ciekawa kobieta, ciekawa scena – myślał i  zaczął się
rozglądać po pokoju.

Buduar był urządzony z  takim przepychem, że nawet
w mieście pełnym najwspanialszych mieszkań, takim jak Łódź,
mógł jeszcze wyrwać okrzyk zdziwienia.

Ściany były obciągnięte w żółty, o gorącym tonie jedwab, po
którym rozrzucone bardzo artystycznie gałęzie bzów czerwono-
fioletowych, nakładanych grubym haftem.

Przez całą długość jednej ściany stała wielka i  szeroka
sofa, pod baldachimem żółtym w  zielone pasy, udrapowanym
w formie namiotu i podtrzymywanym przez złote halabardy.

U szczytu, pod namiotem, lampa ze szkieł żółtych,
rubinowych i zielonych rozrzucała dziwnie omdlewające światło.

–  Handełesy – szepnął z  jakąś zawistną nieomal pogardą,
zirytowany tym przepychem, ale pomimo to rozglądał się



 
 
 

ciekawie; dziwaczne, kosztowne sprzęty o formach wschodnio-
japońskich były bezładnie nagromadzone i  stosunkowo do
wielkości pokoju w nadmiernej ilości.

Stosy poduszek jedwabnych o jaskrawych barwach chińskich
leżały porozrzucane po sofie i  białym dywanie odcinały się
ostrymi plamami jakby farb porozlewanych.

Zapach ambry i  violettes de Perse, pomieszany z  różami,
rozwłóczył się po pokoju.

Na jednej ze ścian błyszczała masa broni wschodnich,
bardzo kosztownych, ułożona dookoła wielkiej, okrągłej tarczy
saraceńskiej, stalowej, nabijanej złotem i  tak wypolerowanej,
że w  tym świetle przyćmionym skrzyła się i  promieniowała
złotymi ozdobami i  rzędami rubinów i  bladych ametystów,
jakimi obrzeże jej było wysadzone.

W jednym rogu, na tle olbrzymiego wachlarza z pawich piór,
stał cały wyzłocony posążek Buddy, z  podwiniętymi nogami,
w postawie kontemplacyjnej.

W drugim roku stała wielka żardinierka japońska z  brązu,
podtrzymywana przez złote smoki, pełna kwitnących, białych
jak śnieg azalii.

–  Pociejów milionerski – myślał znowu Borowiecki, który
posiadał nadzwyczaj wyrobiony smak artystyczny i  poczucie
piękna, rozwinięte jeszcze do stopnia doskonałości specjalnymi
studiami nad harmonią barw.

– Jaśnie pani prosi pana dyrektora – szepnął z ukłonem stary,
wygolony lokaj, odsłaniając ciężką portierę z żółtego aksamitu,



 
 
 

pokrytą malowanymi chryzantemami.
– A Józef jest tutaj? – zapytał Borowiecki idąc, bo znał go

z innego domu.
–  Puściłem w  licytację tamtych Żydów – szepnął cicho,

zginając się przed nim.
Karol uśmiechnął się tylko i poszedł do jadalnego.
Lucy nie było jeszcze.
Usłyszał tylko przytłumiony murami krzykliwy jakiś głos

z dalszych pokojów.
– Co to? – zapytał bezwiednie Borowiecki, nasłuchując.
–  Jaśnie pani rozmawia z  pokojówką – objaśniał Józef, ale

z  takim zimno-pogardliwym wyrazem twarzy, że Borowiecki
zwrócił na to uwagę i nic już nie pytał więcej.

Lokaj wyszedł, a  on rzucił po jadalni oczami: była
umeblowana z banalnym łódzkim przepychem; boazerie z dębu
do połowy ścian, kredensy w  bretońskim stylu z  ciemnego
orzecha, z masą sreber i porcelany na półkach, staroniemieckie
dębowe i wspaniale rzeźbione zydle dokoła olbrzymiego stołu,
oświetlonego żyrandolem w formie bukietu tulipanów, w którym
jaśniała elektryczność.

Część jedna stołu była przygotowaną do herbaty.
Usiadł, bo go zaczęło niecierpliwić oczekiwanie i zobaczył, że

przy stole na ziemi leży jakiś papier, podniósł go, aby położyć
i prawie machinalnie rzucił na niego okiem.

Był to telegram, pisany kluczem firmy Bucholca, który się
używał w razach nadzwyczajnej ważności.



 
 
 

Borowiecki znał ten klucz i zdziwił się niepomiernie.
– Co tu robi ten telegram?
Odwrócił blankiet, adres był: „Bucholc – Łódź”.
Więc się już dalej nie krępował tylko czytał:

Dzisiaj zapadło postanowienie na radzie. Cło od
bawełny amerykańskiej sprowadzanej na Hamburg i Triest
– podniesiono do 25 kopiejek w  złocie od puda.
Wprowadzenie za dwa tygodnie. Taryfy kolejowe przewóz
bawełny od granic zachodnich do 20 kop. od puda i wiorsty.
Wykonanie za miesiąc. Za tydzień będzie ogłoszone.

Borowiecki depeszę schował do kieszeni i zerwał się z krzesła
poruszony nadzwyczaj.

–  Straszna wiadomość. Pół Łodzi padnie – szeptał, teraz
zrozumiał, że o  tej wiadomości nic mu nie powiedział Knoll,
bał się mu zaufać. – Pojechał do Hamburga kupować zapasy
bawełny. Wykupi, co będzie mógł zdążyć i weźmie mniejszych
fabrykantów za łeb. Co za interes, co za interes! Teraz
mieć pieniądze i  jechać kupować. Aaa! – myślał i  wszystko
w  nim zaczęło kipieć jakąś szaloną niecierpliwością, żądzą
niepowstrzymaną zrobienia na tej wypadkiem otrzymanej
wieści, majątku – Pieniędzy! Pieniędzy! – wołał w  myśli,
zrywając się z krzesła.

Oczy mu gorączkowo świeciły, wszystko się w nim trzęsło ze
wzruszenia nadmiernego, pierwszym jego ruchem było uciekać
stąd, do miasta, znaleźć Moryca i  obgadać ten interes i  byłby
może dał się porwać uniesieniu, ale weszła, a raczej wpadła do



 
 
 

jadalni Lucy i rzuciła mu się prosto na szyję.
– Czekałeś, daruj mi, musiałam się przebrać zupełnie.
Ucałowała go i usiadła, wskazując mu miejsce obok siebie,

bardzo spokojnym ruchem, bo wszedł lokaj i nalewał herbatę.
Nie mogła jednak usiedzieć spokojnie, co chwila wstawała do

kredensów i przynosiła całe masy najrozmaitszych przysmaków
i stawiała przed nim.

Miała na sobie bladożółty jedwabny szlafrok z  bardzo
szerokimi rękawami, obszytymi kremowymi koronkami,
naszytymi rzędem turkusów, ściągnięty w pasie złotym sznurem.

Olbrzymie włosy zwinięte były na tyle głowy w wielki grecki
węzeł, przepięty brylantowymi grzebykami.

Ten sam naszyjnik brylantowy, jaki miała w teatrze, skrzył się
i teraz na odsłoniętej szyi, wszystkimi barwami tęczy. Wspaniałe
ręce wysuwały się co chwila z rękawów aż po ramiona.

Była szalenie pociągającą, ale Borowiecki nie odczuwał
tego już ani w połowie; odpowiadał prawie monosylabami, pił
śpiesznie herbatę, chciał wynieść się jak najprędzej.

Wiadomość ta paliła go jak ogień.
Lucy drżała z  niecierpliwości, goniła wzrokiem nienawiści

lokaja, który łaził jak senny i  nie mogąc rzucić się na szyję
Karola, przycisnęła mu z  taką siłą rękę, że omal nie krzyknął
z bólu.

– Co panu jest? – spytała, spostrzegłszy jego pomieszanie.
– Jestem szczęśliwy! – szepnął jej po francusku.
Zaczęli rozmawiać, ale rozmowa nie szła, rwała się co chwila



 
 
 

jak stare strzępy, gdy je kto chce silniej przytrzymać.
Jej przeszkadzał lokaj, a  jemu niecierpliwość i  przymus,

jaki sobie zadawał, żeby tutaj siedzieć teraz, kiedy był panem
takiej wielkiej tajemnicy, w takiej chwili, gdy cło podnosiło się
z 8 kopiejek do 25.

–  Może przejdziemy do buduaru – szepnęła cicho, gdy się
herbata skończyła.

I tak patrzyła na niego rozbłysłymi cudownie oczami, takim
dziwnym blaskiem płonęły jej purpurowe usta, że Borowiecki,
który wstał na to, aby się z nią pożegnać, skłonił głowę i poszedł
za nią.

Nie mógł się oprzeć jej urokowi.
Skoro się tylko znaleźli sami, porwała go znowu swoim

ogniem i  gwałtownością, ale na chwilę tylko, bo gdy ona
całowała go z uniesieniem nieopowiedzianym, padała przed nim
na kolana, obejmowała go, krzyczała słowa bez związku, którymi
wybuchała jej namiętność i  szalała porwana własną siłą – on
myślał o bawełnie, myślał, gdzie może być Moryc, skąd wziąć
pieniędzy na zakupy bawełny.

Oddawał pocałunki i  pieszczoty, rzucał jej chwilami słowa
gorące miłości, ale robił to prawie odruchowo, więcej siłą
nawyknienia do podobnych sytuacji, niźli sercem, które było
w tej chwili zajęte zupełnie czym innym.

A ona pomimo rozszalenia, odczuwała intuicją zmysłów ludzi
bardzo namiętnych, że coś stoi pomiędzy nimi – więc potęgowała
w sobie uczucie, jakby za siebie i za niego, roztaczała całą potęgę



 
 
 

czaru kobiety zakochanej, kobiety niewolnicy, która nawet
kopnięcie swego pana i władcy przyjmuje z okrzykiem szczęścia
i kobiety, dla której szczęściem jest najwyższym zdobycie sobie
kochanka przez siłę, gwałtem, mocą swego temperamentu.

Wreszcie zwyciężyła.
Borowiecki zapomniał o  fabryce, o  bawełnie, o  cłach,

o świecie całym, oddawał się tej miłości z całą zapamiętałością
ludzi na pozór zimnych i umiejących w drobnych okolicznościach
życia panować nad sobą zupełnie.

Poddawał się huraganowi i  z  rozkoszą pełną denerwującej
ciekawości, pozwolił mu się nieść.

– Kocham cię – wołała co chwila.
–  Kocham cię – odpowiadał i  czuł, że w  tej chwili mówi

pierwszy raz w życiu szczerze zupełnie to słowo, najwięcej może
ze słownika ludzkiego kłamliwe i kłamane.

– Napisz mi to, mój najdroższy, napisz – prosiła z dziecinnym
uporem.

Wyjął bilet wizytowy i całując co chwila jej cudne fiołkowe
oczy i te usta palące, napisał:

„Kocham cię, Lucy”.
Wyrwała mu bilet z rąk, przeczytała, ucałowała kilkakrotnie

i  schowała za gors, ale wyjęła po chwili, aby znowu czytać
i całować na przemian bilet i jego.

Wreszcie przypatrując się herbowi, zapytała:
– Co to jest?
– Mój herb.



 
 
 

– Co to znaczy?
Wytłumaczył jej jak mógł, ale nic nie zrozumiała.
– Nic nie rozumiem, zresztą nic mnie to nie obchodzi.
– A co cię obchodzi.
– Kocham cię.
Zamknęła mu usta pocałunkiem.
– Widzisz, ja nic nie wiem, ja cię kocham, to mój rozum, po

co mi więcej?
Siedzieli tak długo w  tej wielkiej ciszy nocy i  buduaru,

przez którego mury i  obicia nie przedzierał się najmniejszy
szmer ze świata, zatopieni w  sobie, w  miłości, otoczeni
jakby obłokiem zachwytu nad sobą; w  tej obezwładniającej
atmosferze, przesyconej zapachami, odgłosem pocałunków,
szeptem rozdrganych66, palących słów, szelestem jedwabiu,
rubino-szmaragdowym światłem, co się mżyło coraz słabiej,
barwami przyćmionymi, które z  obić na ścianie, z  mebli
połyskiwały tajemniczo, drgały w  żywszym na chwilę świetle
i jakby pełzały wskroś pokoju, a potem rozlewały się i martwiały
w  zmroku coraz gęstszym, w  którym tylko świecił się jakoś
dziwnie Budda, a  nad nim patrzyły z  pawich piór oczy coraz
smętniej i coraz tajemniczej.

66 rozdrganych – dziś: rozedrganych. [przypis edytorski]



 
 
 

 
IV

 
Czwarta dochodziła, gdy Borowiecki znalazł się na ulicy.
Stangret nie doczekawszy się, odjechał do stajni.
Wiatr huczał głęboko i zamiatał kałuże z taką siłą, że błoto

bryzgało na parkany i na wąską ścieżkę służącą za chodnik.
Borowiecki wzdrygnął się, przejęty tym zimnym, wilgotnym

wiatrem.
Stał chwilę przed domem, nic nie widząc przed sobą,

prócz połyskującego błota i  czarnych, spiętrzonych gmachów
w oddali i kominów fabrycznych, słabo rysujących się na szarym,
zmąconym tle nieba, po którym chmury, niby porozrywane bele
zabrudzonej bawełny, biegały z szalonym pośpiechem.

Był jeszcze oszołomiony, przystawał i oparty o parkan zbierał
rozbitą świadomość. Wstrząsał się cały co chwila, bo czuł jeszcze
uściski jej, usta paliły go, przymykał oczy i musiał parasolem
wyszukiwać przed sobą twardszego gruntu i  czuł się pijanym
zupełnie, dopiero szczekania gwałtowne psów za parkanami,
orzeźwiły go zupełnie i wyrwały z tej dziwnej ciszy, jaka ogarnia
po przejściu bardzo silnych wzruszeń.

– Kurowski musi już spać – szepnął kwaśno przypominając
sobie, że miał iść do niego do Grand-Hotelu zaraz po teatrze.

– Żebym czasem za tę zabawę nie zapłacił fabryką – szepnął
i zaczął biec prędko, już nie zważając na błoto i na wyboje.

Dopiero na Piotrkowskiej złapał dorożkę i kazał się wieźć co



 
 
 

koń wyskoczy do hotelu.
– A telegram – wykrzyknął, przypominając sobie nagle i przy

świetle latarni przeczytał go raz jeszcze. – Zawracaj i  jedź
prosto Piotrkowską. Może już jest w domu – myślał o Morycu
i gorączka znowu zaczęła go brać.

Kazał dorożkarzowi zaczekać na wszelki wypadek przed
domem i z pospiechem dzwonił do mieszkania.

Nikt nie otwierał, co go tak zirytowało, że oberwał dzwonek
i  trząsł całą siłą drzwiami, wreszcie, po długim oczekiwaniu
Mateusz otworzył.

– Pan Moryc w domu?
– Jak poszedł na siabas, to pewnie Żydy nie puściły, a  tak,

pan Moryc, niby?
–  Pan Moryc w  domu, odpowiadaj? – krzyknął

rozwścieczony, bo Mateusz był zupełnie pijany, szedł za nim ze
świecą w ręku, rozebrany, z oczami zamkniętymi i z twarzą pełną
poprzysychanej krwi i sińców.

– Pan Moryc, niby ja rozumiem, pan Moryc, aha!
– Bydle! – krzyknął i uderzył go w twarz z całej siły.
Chłop się potoczył i utkwił twarzą w drzwi, którymi wszedł

do mieszkania Borowiecki.
Moryca nie było, Baum tylko spał nierozebrany, z papierosem

w zaciśniętych zębach, na wielkiej otomanie w jadalnym pokoju.
Na stole, na ziemi, na kredensie stało mnóstwo pustych

butelek i talerzy, a kominek samowara obwinięty był w zieloną,
długą woalkę.



 
 
 

– Oho, Antka była, bawił się wesoło. Maks! Maks! – zawołał
mocno, potrząsając śpiącym.

Maks ani drgnął, spał najspokojniej i chrapał potężnie.
Wreszcie Borowiecki zniecierpliwiony daremnymi

usiłowaniami obudzenia go, bo chciał od niego dowiedzieć się,
gdzie jest Moryc, porwał go za ramiona i postawił na podłodze.

Maks zirytowany, że go budzą, potoczył się na krzesło,
schwycił je i z całej siły rzucił przed siebie, na stół.

–  Masz ty, małpa zielona, nie budź – i  położył się
najspokojniej na otomanie, ściągnął surdut, okręcił nim głowę
i spał dalej.

– Mateusz! – krzyknął z rozpaczy prawie Karol, widząc, że
Maksa nic nie obudzi.

–  Mateusz! – krzyknął po raz drugi, podchodząc do
przedpokoju.

–  Zaraz idę, lecę panie dyrektorze, świeca mi się gdzieś
podziała i szukam i szukam, idę – wołał przez sen, roztrzęsionym
pijanym głosem, na próżno starając się podnieść z podłogi, gdzie
upadłszy po ciosie Borowieckiego zasnął.

Podniósł się na kolana i padł z powrotem twarzą na ziemię,
machając dokoła rękami, jakby pływał.

Borowiecki podniósł go, przyprowadził do jadalni, postawił
pod piecem i pytał:

–  Gdzieś się upił? Tyle razy ci zapowiadałem że jak się
upijesz, wyrzucę cię do diabła, słyszysz co mówię?

–  Słyszę, panie dyrektorze, słyszę, aha, niby pan Moryc –



 
 
 

bełkotał, na próżno starając się znaleźć równowagę.
– Kto ci zbił pysk? Wyglądasz jak świnia.
–  Mnie kto zbił pysk? mnie, prze… pana dyrektora, nikt

zbił pysk, mnie nikt nie może zbić pysk, bo ja bym prze…
pana dyrektora gnaty połamał, mordę zbiuł i byłoby fertig67, na
glanc… cholera.

Borowiecki widząc, że z  pijanym się nie dogada, przyniósł
karafkę z  wodą, przytrzymał go jedną ręką i  wszystką wodę
wylał mu na głowę.

Mateusz się kręcił i wyrywał, ale otrzeźwiał nieco i obcierając
rękami twarz posinioną, zalaną krwią, patrzył ogłupiałymi
oczyma.

– Był pan Moryc? – pytał cierpliwie dalej.
– Był.
– Gdzie pojechał?
– Odwiózł niby tę małą, czarną i miał być w Grandzie.
To znaczyło w Grand Hotelu.
– Kto tutaj był?
– Różne państwo było, był pan Bein, pan Hertz i inne jeszcze

Żydy. Ja z Agatą od pana inżyniera gotowaliśmy kolację.
– I upiłeś się jak świnia ostatnia; któż cię tak pobił?
– Nikt mnie nie bił.
Pomacał się bezwiednie po twarzy i głowie i syknął z bólu.
– A skądże masz te dziury we łbie, co?
– A to, abo… był i pan Moryc, i ta czarna małpa, i ten garbaty,

67 fertig (niem.) – gotowe, gotowy. [przypis edytorski]



 
 
 

i te Żydy.
– Gadaj natychmiast, gdzieś się upił i kto cię pobił? – krzyknął

z wściekłością.
– Ja nie pijany, ani mnie kto pobił. Poszedłem po piwo dla

panów, a w szynku były kolegi od Francuzów i postawiły bier. –
Dobra nasza! Postawiłem i ja. Jak ony postawiły raz, to i ja raz.
Potem przyszły ludzie z blichu naszego, dobre Polaki, z moich
stron, postawiły i one bier – dobra nasza; postawiłem i ja. Ony
dobre Polaki, to i ja dobry Polak, ony stawiały dobra nasza, to i ja
stawiał. Alem nie pijany prze… pana dyrektora, jak Pana Boga
kocham takim trzeźwy, co jak pan dyrektor chce – to chuchnę,
niech pan dyrektor sprawdzi.

Nachylił się i  z  zamkniętymi oczami, przylegając mocno
grzbietem do pieca, chuchał na pokój.

Borowiecki przebierał się w swoim pokoju i nie słuchał, ale
Mateusz gadał wciąż.

– Potem przyszły webery od starego pana Bauma i foluszniki.
Piły z  nami – myśma stawiali, a  że zaś Niemcy podły naród,
to stawiać nie chciały. To ja jednego ino tak ździebko palcem
tknąłem, to un na ziemię, a drugi me kuflem w łeb. To ja i tego
tak ździebko palcem tknąłem, to on tyż na ziemię, a  Niemcy
me zaś za orzydle. Ja się nie biłem, bo wiem, że pan dyrektor
tego nie lubi. A że ja słucham swojego pana, to ja się nie biłem,
ale kiej mie jeden ucapił za włosy, a inne za orzydle, a jeszcze
któryś lunął me bez pysk, to myślę, szkoda mi tego tużurka,
co go mam od pana dyrektora i mówię po dobremu: puść me,



 
 
 

a un me nożem pod żebro. To ja go łbem o ścianę, to un został.
Kolegi pomogły i było fertig, na glanc. Ja się nie biłem, tknąłem
ino ździebełko palcem, toby i kurczę ustało, a  taka świnia już
leży. Miętki w nogach naród, panie dyrektorze, bardzo miętki te
Niemcy. Ja ino tak ździebko palcem tknąłem, to już forbeit, na
ziemi!

Mruczał coraz senniej i  z  wyciągniętą ręką przed siebie,
wskazującym palcem pokazywał, jak on ździebko tylko tykał.

– Idź spać – zawołał Borowiecki, pogasił światła, zaprowadził
go do kuchni i pojechał szukać Moryca.

W Victorii było zamknięte, w Grand Hotelu także.
– Pan Kurowski już śpi? – zapytał numerowego.
–  Wcale nie był dzisiaj, był przygotowany salon i  nie

przyjechał.
– Pan Welt był u was wieczorem?
– Był z paniami i z panem Cohnem, pojechali do Arkadii.
Pojechał do Arkadii na Konstantynowską i tam już nie było

nikogo.
Objechał kilka jeszcze knajp, gdzie zwykłe młodzież łódzka

się bawiła, ale nigdzie go nie znalazł.
– Gdzie ta małpa się schowała – myślał zirytowany i raptownie

krzyknął dorożkarzowi: – Jedź na miód, wiesz, gdzie? Jeśli tam
nie będzie, to go już nigdzie nie znajdę.

– Zaraz tam będziemy, panie!
I podciął konia ze wszystkich sił, bo wlókł się strasznie powoli,

utykając po dziurach i dołach; dorożka skakała i kołysała się po



 
 
 

bruku pełnym najstraszliwszych wybojów, niby łódka po falach
morskich.

Borowiecki klął i  zacinał zęby i  żeby zapanować nad
rozdenerwowaniem, które tak nim trzęsło, że nie mógł zapalić
papierosa, bo mu się łamał w rękach, zaczął usilnie myśleć nad
tą sprawą bawełnianą.

– Bauer sprzedał dobrze ten telegram Zukerowi. Go za dziwna
kobieta – przerzucił się do wspomnień Lucy i utonął w nich.

Znał ją od lat dwóch, ale nie zwrócił szczególniejszej uwagi,
ponieważ był zajęty Likertową, a potem68 opowiadali o niej, że
jest niepomiernie głupia, tak prawie jak piękną była.

–  Co za temperament – szeptał, wstrząsając się na
przypomnienie.

Od dosyć dawna wiedział, że zwrócił jej uwagę, dawała mu
poznać spojrzeniami, zapraszaniem usilnym do siebie, z którego
jakoś nigdy nie korzystał. Bywała tam wszędzie, gdzie wiedziała,
że i jego spotka.

Plotka łódzka, którą tam z  całą pasją i  z  wielką maestrią
uprawiają przeważnie mężczyźni, którą są przepełnione kantory
i  fabryki, zaczynała już coś kombinować i  przebąkiwać, ale
szybko ustała, ponieważ Borowiecki trzymał się z  daleka,
pochłonięty w ostatnich miesiącach planami założenia fabryki.

Znał osobiście Zukera, starego chałaciarza,
przedzierzgniętego w  ostatnich dziesięciu latach w  milionera-
fabrykanta, który zaczynał swoją karierę w Łodzi od skupowania

68 potem – tu w znaczeniu: poza tym. [przypis edytorski]



 
 
 

zużytych, do niczego fabrykom już nie służących szmat
bawełnianych, strzępów papieru, pyłu bawełnianego, jakiego
zawsze bywało dosyć po tkalniach i postrzygalniach.

Nie cierpiał go za tandetne wyroby, naśladujące
powierzchownie w deseniach i kolorach wyroby firmy Bucholca,
a w istocie materiały w najgorszym gatunku, sprzedawane tanio,
które uniemożliwiały wszelką konkurencję.

Wiedział, że Zukerowa nie ma kochanka, bo raz, że była
Żydówką, a  po drugie, w  mieście, gdzie wszyscy, poczynając
od milionerów, a  skończywszy na ostatnim gwoździu, w  tej
olbrzymiej maszynie wytwórczej, muszą robić, muszą się
cali oddawać tej pracy, jest niezmiernie mało zawodowych
donżuanów, niesłychanie mało sposobności do zdobywania
i obałamucania kobiet.

A zresztą, gdyby tak było, już by o tym ktoś wiedział i mówił
z pewnością.

–  Czy ona ma i  duszę jaką? – myślał teraz rozpatrując jej
dziką, niepohamowaną namiętność. Ale po co ja tam wlazłem,
jeszcze teraz! Do diabła z miłością, mieć teraz taką kulę u nogi,
kiedy się zakłada fabrykę na kredyt. A jednak…

I zastanowił się, szukał w  sobie miłości do niej, wmawiał
w siebie zupełnie szczerze, że ją kocha, że to miłość go porwała,
a  nie zwykła, zmysłowa burza zdrowego i  niewyczerpanego
organizmu.

– Bądź co bądź, gra warta świeczki – pomyślał.
Dorożkarz zakręcił i stanął zaraz przy rogu Spacerowej, przed



 
 
 

synagogą.



 
 
 

 
V

 
Restauracja, do której przyjechał Borowiecki, poszukując

Moryca, znajdowała się zaraz za synagogą, w głębi podwórza,
obstawionego niby kamiennymi pudłami, czteropiętrowymi
oficynami z trzech stron, bo czwartą zakończał mały ogródek,
odgrodzony zielonymi sztachetkami i  przyparty do tyłów
olbrzymich, nagich czerwonych murów jakiejś fabryki.

Mała oficynka parterowa stała w głębi, pod samym murem
i  buchała oświetlonymi oknami i  wrzaskliwą, podobną do
ryczenia osłów wrzawą.

–  Oho, jest cała banda – pomyślał, wchodząc do długiej,
niskiej sali, tak zaciemnionej dymami cygar, że w  pierwszej
chwili, w  tym sinawym obłoku, popstrzonym złotymi kulami
gazowych świateł, nie odróżnił nikogo.

Kilkadziesiąt osób tłoczyło się dookoła długiego stołu,
krzyczało, gadało głośno, śmiało się i  śpiewało, co połączone
z brzękiem talerzy i przenikliwym szczękiem tłuczonego szkła,
tworzyło taką splątaną, zgiełkliwą wrzawę, że ściany się trzęsły
i nic usłyszeć nie było można.

Naraz przycichło nieco i  jakiś ochrypnięty, pijany głos
zaintonował z końca stołu:

Agato! Ty interes fajny masz – Agato!
Agato! Ja całuję ciebie w twarz – Agato!



 
 
 

Agato! To mi za to piwa dasz – Agato!

„Agato!” ryczał tłum wszystkimi możliwymi i niemożliwymi
głosami, które tak pokryły głos Bum-Buma. który był tej piosnki
przedziwnie głupiej kompozytorem i  solistą, że na próżno
krzyczał dalsze zwrotki, nikt go nie słuchał, bo wszyscy wyli:

– Agato! Agato!
Bum-Bum la la la! Agato! Tra la la la! Agato! Cip, cip, cip

Agato!
Tak ten śpiew podniecał, że zaczęli do taktu bić laskami

w  stół, kufle leciały na ściany lub rozpryskiwały się o  piec,
niektórym i to nie wystarczało, bo krzesłami bili o ziemię i jak
zapamiętali, oślepli, z zamkniętymi oczami śpiewali:

– Agato! Agato!
–  Panowie, na miłość boską, bo mi sprowadzicie tymi

krzykami policję – zaczął błagać wystraszony gospodarz.
– Pan potrzebujesz być cicho, my płacim! Panienko, proszę

jedno piwo!
– Hej Bum-Bum, zaśpiewaj no pan – krzyczano do Buma,

który poprawiał binokle obu rękami i  stał w  drugim pokoju,
przed bufetem.

– Kwicz Bum-Bum, ja i  tak nie słyszę – szeptał jeden pół
sennie, leżąc na stole, który cały był pokryty butelkami wina
i  koniaków, maszynkami od kawy, kamionkami od porteru,
kuflami i szkłem potłuczonym.

– Agato! Agato! – wrzeszczał półgłosem jakiś kantorowicz,



 
 
 

senny, z przymkniętymi oczami, pijany, bił laską w stół.
– No, bawią się echt69 po łódzku – szepnął Karol, szukając

oczami Moryca.
– Dyrektor! Panowie, jest i firma Bucholc Herman i Spółka!

Jesteśmy zatem w  komplecie. Panienko, kółko koniaków! –
krzyczał jakiś wysoki i gruby Niemiec łamaną polszczyzną.

Zatoczył się szerokim gestem dokoła, chciał jeszcze coś
mówić, ale nogi mu się zwinęły i upadł na kanapę stojącą za nim.

– Ależ to widzę cała banda wesoła.
– Cały nasz komplet burszów.
– My tak zawsze, jak pić to solidarnie, jak co robić – zdechł

pies.
– O tak, solidarnie, jak mówi ten, no, jakże się nazywa, no ten,

co to mówił: „Hej ramię do ramienia, wspólnymi łańcuchy!70”
– Opaszmy brzuchy albo inną galanterię – wtrącił ktoś z boku.
– Cicho pan. Włóczęgom, psom i  ludziom od Szai – wstęp

wzbroniony! Zapisz pan to, panie redaktorze – wołał któryś,
zwracając się do wysokiego chudego blondyna, melancholijnie
siedzącego na środku pokoju, który błądził dużymi, jakby
pożyczonymi oczami, po ścianach pokrytych oleodrukami.

– Moryc, mam do ciebie bardzo pilny interes – szepnął Karol,
przysiadając się do Welta i do Leona Cohna, bo obaj pili tylko

69 echt (niem.) – prawdziwy; prawdziwie. [przypis edytorski]
70  Hej ramię do ramienia (…) opaszmy – fragment Ody do młodości Adama

Mickiewicza: „Hej! ramię do ramienia! spólnymi łańcuchy / Opaszmy ziemskie
kolisko! / Zestrzelmy myśli w jedno ognisko, / I w jedno ognisko duchy! / Dalej, bryło,
z posad świata! / Nowymi cię pchniemy tory”. [przypis edytorski]



 
 
 

ze sobą.
–  Pieniędzy chcesz, masz pugilares – szepnął nadstawiając

kieszeń spodnią surduta – albo zaczekaj, chodźmy do bufetu.
U  diabła, jestem pijany – mruknął, na próżno usiłując się
trzymać prosto.

–  Może dyrektor usiądzie. Napijem się, a! wódeczka jest,
koniaczek jest, a!

– Każcie mi dać jeść, bo głodnym jak wilk.
Kelnerka przyniosła gorących serdelków, bo już nic więcej nie

było w bufecie.
Borowiecki zaczął jeść, nie zważając na towarzystwo całe,

które porozdzielane na grupy, piło i gadało.
Była to sama prawie młodzież łódzka, typowa młodzież

z kantorów i składów, z małą domieszką techników fabrycznych
i specjalistów innych zajęć.

Bum-Bum, pomimo, że był zupełnie pijanym, chodził po
sali, w pięść się trzaskał, binokle poprawiał, pił ze wszystkimi,
a  chwilami podchodził do młodego chłopaka, który wciśnięty
w głęboki fotel, obwiązany serwetką spał i krzyczał mu do ucha:

– Kuzyn, nie śpij!
– Zeit ist Geld71! Czyje conto? – odpowiadał, nie otwierając

oczów, stukał automatycznie kuflem w stół i spał dalej.
– Kobieta! Daj pan pokój, to kein geszeft72 być kobietą, to

szkoda czasu – wołał ze śmiechem znany powszechnie w Łodzi

71 Zeit ist Geld (niem.) – czas to pieniądz. [przypis edytorski]
72 kein geszeft (z niem.) – to nie jest interes; żaden interes. [przypis edytorski]



 
 
 

Feluś Fiszbin.
– Ja jestem człowiek, panie, najautentyczniejszy człowiek –

krzyczano przy drugim rogu.
– Pan się nie chwal! Pan jesteś gruba symulacja człowieka –

drwił Feluś.
– Panie Fiszbin, pan może jesteś Fiszbin, ale pański interes

nie jest nawet słoma.
– Panie Weinberg, pan jesteś… no już pan wiesz i my wiemy,

co pan jesteś, ha, ha, ha.
– Bum-Bum, zaśpiewaj majufes, bo się Żydy kłócą.
– König, ty jesteś mój przyjaciel, ale ja ze smutkiem widzę,

żeś ty coraz głupszy. Tobie już w brzuch głowa wlazła. Ja się
o ciebie bardzo boję. Panowie on się tak pasie, że jemu niedługo
własna skóra nie wystarczy, on się w nią nie zmieści, ho, ho.

Śmiech gruchnął ogólny, ale König nie odezwał się, popijał
piwo i wpatrywał się w światła nieprzytomnymi oczami, siedział
bez surduta, z rozpiętym kołnierzykiem u koszuli.

– Wróćmy doktorze do kobiet – zaczął Feluś do sąsiada, który
z  opuszczoną na piersi brodą siedział i  wykręcał ustawicznie
i niezmordowanie wąsiki blond i co chwila nerwowym ruchem
otrzepywał klapy surduta i  wpychał w  rękawy dosyć brudne
mankiety.

– Dobrze, to jest ważna kwestia, choćby z punktu socjalno-
psychologicznego.

– To jest żadna kwestia. Znasz pan chociażby jedną porządną
kobietę?



 
 
 

–  Panie Feliksie, pan jesteś pijany, co pan wygadujesz! Ja
panu tutaj w Łodzi pokażę setki najlepszych, najzacniejszych,
najrozumniejszych kobiet – krzyczał wyrwany z  apatii,
podskakując na krześle i z błyskawiczną szybkością otrzepując
sobie klapy.

– To pewno pańskie pacjentki, pan je powinieneś chwalić.
–  Z  punktu socjalno-psychologicznego biorąc, to co pan

mówisz, jest…
– Z każdego boku jest to prawda, jest to cztery razy prawda.

Pan mi dowiedź, że jest inaczej.
– Mówię przecież panu.
– To jest gadanie, tylko gadanie, mnie potrzeba faktów! Ja

jestem człowiek realny, panie Wysocki, ja jestem pozytywista.
Panienko, maszynka kawy, chartrezy!

–  Dobrze, dobrze! Zaraz panu dam fakty: Borowska,
Amzelowa, Bibrychowa, bo co?

– Ha, ha, ha, wyliczaj pan więcej, to dla mnie śliczny kawałek
zabawy.

–  Pan się nie śmiej, to są porządne kobiety – krzyczał
zaperzony.

– Skąd pan to wiesz, miałeś je pan w komis? – rzucił cynicznie
Feluś.

–  Nie wymieniłem jeszcze najpierwszych, takich jak
Zukerowa i Wolkmanowa.

– To się nie liczy. Jedną mąż trzyma w zamknięciu, a druga
nie ma czasu wyjrzeć na świat, bo ma na trzy lata czworo dzieci.



 
 
 

– Keszterowa to co, to perkal? a Grosglikowa, to wata? Cóż
pan na to powie?

– Ja nie powiem nic.
– A widzisz pan – wołał doktor rozpromieniony, podkręcając

wąsiki.
– Ja jestem człowiek realny i dlatego nie powiem nic, bo co tu

brać w rachubę kobiety brzydkie? to jest taki brzydki towar, żeby
go w komis nie wziął nawet Leon Cohn, a on wszystko bierze.

– Ja je biorę w rachubę i stawiam w pierwszym rzędzie. One
mają prócz zwykłej, organicznej uczciwości, jeszcze etykę.

–  Etykę, co to jest za towar? Kto w  tym robi? – wołał,
zanosząc się od śmiechu.

– Feluś, powiedziałeś witz na sto procent – krzyknął przez stół
Leon Cohn, klaszcząc w dłonie.

Doktor nie odezwał się, pił gorącą kawę, którą mu Feluś
nalał, podkręcał wąsiki, strzepywał klapy, wpychał mankiety
i zwrócił się do sąsiada obok, który wciąż pił, milczał i co chwila
przecierał czerwonym fularem okulary.

– Mecenas masz to samo zdanie o kobietach co i pan Feliks?
– Phi, to jest… uważ pan dobrodziej… jakby to wyłuszczyć…

hm – machnął ręką, napił się piwa, zapalił ciągle gasnącego
papierosa i przypatrywał się płonącej zapałce.

– Pytam się, co mecenas myślisz o kobietach? – szturmował
doktor i nastawiać zaczynał twarz do nowej walki o cześć kobiet.

–  Uważa pan dobrodziej, ja nic nie myślę, ja piję piwo –
machnął pogardliwie ręką i umoczył całą twarz w kuflu świeżym,



 
 
 

jaki postawiła przed nim kelnerka.
Pił długo, a  potem palcami wyciskał białą pianę z  wąsów

rzadkich, które mu niby rudawą strzechą wisiały nad ustami.
–  Pan mi pokaż uczciwą kobietę, ja jej poślę jedwab od

Szmidt i Fitze, kapelusz od Madame Gustawe i mały papierek na
który z banków z podpisem Grosglika, to panu później opowiem
o niej ciekawe rzeczy – zaczął się znowu śmiać.

– Pan to gadaj na Bałutach, tam może panu uwierzą i będą
cenili pańskie zdanie, ale my trochę pana znamy, panie Feliksie.

– Co to redaktor swoją szpulkę wstawia?
– Bo pan blagujesz, aż się krochmal sypie – odpowiedział ktoś

za nazwanego redaktora, który zirytowany wyniósł się do bufetu.
– Kuzyn, nie śpij – krzyknął Bum.
– Zeit ist Geld! Czyje conto? – szepnął, stukając kuflem w stół

i  chciał go podnieść do ust, ale nie doniósł, ręka mu opadła,
piwo z kuflem poleciało na ziemię, nie wiedział o tym, tylko się
bokiem przekręcił w fotelu, serwetą przysłonił twarz i spał.

– Co osoba chce? Niech ładna osoba powie? – szeptał Leon
Cohn, usiłując pocałować wydzierającą mu się kelnerkę.

– Niech mi pan da spokój, niech mnie pan puści – i szarpnęła
się energicznie.

– Co osoba się rzuca, ja płacę, to ja się rzucę, ja jestem Cohn,
Leon Cohn!

–  Co mi tam pańskie nazwisko, niech mnie pan puści –
zawołała gwałtownie.

– Niech osoba idzie do diabła! Szmelc! – rzucił pogardliwie



 
 
 

za odchodzącą i zaczął ściągać porozpinany surdut i kamizelkę.
– Moryc! Masz już dosyć pijaństwa, chodźmy do domu, jest

ważny interes – szeptał Karol w najwyższym zniecierpliwieniu,
bo Moryc pijany, z twarzą w dłoniach, siedział nieprzytomny i na
wszystko, co słyszał, odpowiadał w kółko:

– Ja jestem Moryc Welt, Piotrkowska 75, pierwsze piętro. Idź
pan do diabła!

–  Panie Cohn, ja miałem do pana mały interes – szepnął
Borowiecki.

– Ile pan potrzebuje?
Mlasnął językiem, trzasnął w palce i już wyciągnął pugilares.
– Pan się prędko orientuje – uśmiechnął się Borowiecki.
– Ja jestem Leon Cohn! Ile?
– Jutro powie panu Moryc, ja chciałem się tylko zapewnić.

Dziękuję panu.
– Cała moja kasa, cały mój kredyt na pańskie rozporządzenie.
– Bardzo dziękuję. Termin nie dłuższy jak trzymiesięczny.
–  Kto mówi o  terminie? Pomiędzy przyjaciółmi taka

bagatelka, co stoi?…
– Daj mi sodowej – mruknął Moryc.
Gdy mu przyniósł, pił wprost z syfonu.
– Schube, powiedz prawdę, ile cię kosztuje ta twoja Józia? –

szeptano za Karolem.
– Drogi towar, jeśli chcesz kupić teraz.
– Poczekam do licytacji, poczekam. Ale powiedz, co cię to

kosztuje, bo w Łodzi mówią, że z tysiąc rubli miesięcznie.



 
 
 

– Może tysiąc, może pięć, nie wiem.
– Nie płacisz?
–  Płacę, grubo płacę – wekslami. Mieszkanie zapłaciłem

wekslem, meble wekslem, modniarkę wekslem, wszystko
wekslem. Skąd ja mogę wiedzieć, co mnie to razem kosztuje,
będę wiedział dopiero, jak się położę, ile zechcą wziąć za sto.
Teraz nic nie wiem.

– Wiesz, to jest genialne!
– Słyszysz pan, panie Cohn, co mówią za nami?
– Słyszę, słyszę. To jest grube łajdactwo, ale mądre, a, a, jakie

mądre!
– Chcesz, żebym jechał do domu? – pytał Moryc.
– I to natychmiast, bardzo pilny interes.
– Nasz interes?
– Nasz, niesłychanie ważna rzecz, niesłychanie.
– Jak interes, to ja jestem prawie trzeźwy. Chodźmy.
Karol wyszedł, prowadząc pod ramię Moryca, który się chwiał

na nogach i  nie mógł utrzymać równowagi; a  za nimi przez
otwarte drzwi buchnął potok śpiewów i krzyków i rozlał się po
cichym, ciemnym podwórzu i zginął w przestrzeniach, w nocy.

Świt się już rodził nad Łodzią, bo czarne kominy
zaczęły majaczyć coraz jaśniejszymi barwami, dachy błyszczały
w  świetle tych bladych zórz, co niby róż najdelikatniejszy,
zmieszany z perłami, roztrząsały swą światłość nad ziemią.

Mróz pościnał błoto, pokrył miejscami kałuże warstwą lodu,
pobielił mostki nad rynsztokami i  okrył bujną osędzieliną



 
 
 

drzewa.
Dzień zapowiadał się pogodny.
Moryc wdychał całą piersią to chłodne, zimne powietrze

i przychodził coraz bardziej do siebie.
– Wiesz, nie pamiętam nigdy, abym się tak upił. Nie mogę

sobie darować, szumi mi w głowie, jak w samowarze.
–  Zrobię ci herbaty z  cytryną, wytrzeźwiejesz,

przygotowywam73 ci taką niespodziankę, że zechcesz się upić
z radości po raz drugi.

– No, ciekaw jestem, co to może być.
I zaraz po przyjeździe, nie budząc już Mateusza, który spał,

klęcząc przed kominem z głową na blasze, Karol nalał wody do
samowara i zapalił pod nim gaz.

Moryc się trzeźwił bardzo radykalnie, bo zlał głowę zimną
wodą, umył się i wypiwszy kilka szklanek herbaty, poczuł się
zupełnie przytomnym.

– No, jestem już fertig. Do diabła, zimno mi obrzydliwie.
– Maks! – wołał tymczasem Karol, trzęsąc z całej siły Bauma,

ale Maks nie odezwał się i obciskał silniej surdut na głowę.
– Na nic wszystko, śpi jak zabity. Tak mi zresztą pilno, że nie

będę czekał.
– Przeczytaj Moryc uważnie depeszę, tylko nie oglądaj adresu

– zastrzegł, podając telegram.
– Ba, kiedy nic nie rozumiem – cyfrowana!
– Prawda. Zaraz ci przeczytam.

73 przygotowywam – dziś: przygotowuję. [przypis edytorski]



 
 
 

I czytał mu wolno, bardzo dobitnie, podkreślając cyfry i daty.
Moryc wytrzeźwiał zupełnie, na pierwsze słowa zerwał się on

z krzesła i pochłaniał oczami, całym sobą, treść tego telegramu.
Gdy Karol skończył i  podniósł tryumfujący wzrok na niego,
Moryc stał nieruchomy, zapatrzony w  ten interes, po kilka
razy wciskał binokle na nos, które mu zupełnie nie chciały się
utrzymać, uśmiechał się tak słodko, jak do ukochanej, szarpał
nerwowo swoją piękną brodę, wreszcie rzekł uroczyście:

–  Wiesz Karol, my mamy już przyszłość, my mamy
grube pieniądze. Ten telegram wart jest sto tysięcy rubli, no,
pięćdziesiąt, co najmniej. My się możemy na tej uroczystości
pocałować! Co to za interes, co to za interes! – I posuwał się do
Borowieckiego, chcąc go istotnie w tym radosnym podnieceniu
ucałować serdecznie.

–  Daj spokój Moryc. Nam potrzeba teraz gotówki, nie
pocałunków.

– Prawda, masz rację, trzeba teraz pieniędzy i pieniędzy.
– Czym więcej kupimy, tym więcej zarobimy.
–  Co się to w  Łodzi będzie dziać. Aj! aj! Jeśli o  tym wie

Szaja, albo Bucholc, jeśli zdąży wykupić, to wszyscy dopiero
będą śpiewać. Skądżeś to wyrwał!

– Moryc to moja tajemnica, to moja nagroda. – Uśmiechnął
się do siebie, bo przyszła mu na myśl Lucy.

– Twoja tajemnica, to twój kapitał. Mnie jednak dziwi jedno.
– Co takiego?
–  Ja się tego, Karol, nie spodziewałem po tobie Mówię



 
 
 

zupełnie szczerze. Nie spodziewałem się, żebyś był zdolny mieć
taki interes w ręku i chciał się dzielić, z nami.

– Toś mnie nie znał.
– Wiesz, że po tym fakcie jeszcze cię mniej znam.
I patrzył na niego tak, jakby podejrzywał jaką zasadzkę, bo nie

mógł pojąć jak można chcieć się dobrowolnie dzielić zyskami.
–  Jestem aryjczyk, a  ty jesteś semita, w  tym leży

wytłumaczenie.
– Ja go nie widzę, nie rozumiem, co chcesz powiedzieć przez

to.
– Tylko to, że ja chcę zrobić pieniądze, ale dla mnie świat

się nie kończy na milionach nawet, a  ty widzisz cały swój cel
życia w  zrobieniu pieniędzy. Kochasz pieniądze dla pieniędzy
i zdobywasz je bezwzględnością, nie oglądając się na środki.

– Bo każdy jest dobry, który pomaga.
– To właśnie jest semicką filozofią.
– Z czymże ja się potrzebuję liczyć. Właśnie taka filozofia nie

jest ani aryjska ani semicka, jest filozofia kupiecka.
– No mniejsza. Pomówimy o  tym kiedy indziej obszerniej.

Dlatego dzielę się z  wami, że jesteście moimi wspólnikami
i  dawnymi przyjaciółmi. Zresztą, tak mi każe ambicja nawet,
zrobić przysługę przyjaciołom.

– Droga ambicja.
– Liczysz?
– Bo wszystko się oblicza.
– Ileż liczysz naszą dawną zażyłość?



 
 
 

– Karol, ty się nie śmiej, ale ja ci powiem, iż twoją przyjaźń
mógłbym obliczyć na ruble, bo ja przez nią, przez to, że razem
mieszkamy, mam więcej kredytu o  jakie dwadzieścia tysięcy
rubli. Mówię ci szczerze.

Borowiecki śmiał się serdecznie, zadowolony głęboko ze słów
Moryca.

– To, co ja robię, zrobiłbyś i ty, zrobiłby i Baum.
– Ja się boję, Karol, ja się bardzo boję, że Maks jest mądry

człowiek, że on jest kupiec… Ale co ja, to zrobiłbym z  całą
przyjemnością.

Zaczął gładzić brodę i nasadzać binokle, żeby pokryć wyraz
ócz i ust, które mówiły zupełnie co innego.

– Ty jesteś szlachcic, ty jesteś naprawdę von Borowiecki.
– Maks! Wstawaj, śpiochu! – krzyczał do ucha Baumowi.
– Nie budź mnie! – ryczał wściekły, wymachując nogami.
– Nie wierzgaj, tylko wstawaj, bo jest pilny interes.
– Karol, po co go budzisz – szepnął cicho Moryc.
– We trzech przecież musimy się naradzić…
– Dlaczego nie mamy zrobić tego interesu we dwóch?
– Bo zrobimy go we trzech – powiedział zimno Borowiecki.
– Czy ja mówię inaczej! Moglibyśmy tylko ułożyć bez niego,

a  jak wstanie, jak się wyśpi, to mu się powie! My w  Łodzi
stanowimy brylantową spółkę.

I biegał po pokoju coraz prędzej. Opowiadał o  przyszłych
zarobkach, rzucał cyfry, siadał na chwilę przy stole, brał w obie
ręce szklankę z herbatą i pił; był tak zdenerwowanym, że binokle



 
 
 

wciąż mu wpadały do szklanki; klął, wycierał je o poły surduta
i znowu biegał, albo pochylał się nad stołem i na ceracie kreślił
kolumny cyfr, które zmazywał natychmiast poślinionym palcem.

Tymczasem Baum wstał, wysapał się, wyklął w  kilku
językach, wypił olbrzymią ilość herbaty, zjadł wszystkie resztki
z kolacji, jakie jeszcze były na talerzach, zapalił krótką angielską
fajeczkę i  przygładzając swoją małą łysinkę, jaką miał nad
czołem, mruknął:

– Czego chcecie? Gadać prędko, bo mi się chce spać.
– Nie pójdziesz spać, jeno się dowiesz.
– Nie pyskuj.
Karol przeczytał mu telegram.
Moryc wyłożył plan, który był bardzo prosty: mieć pieniądze,

dużo pieniędzy, jechać natychmiast do Hamburga, kupić, co się
da, surowej bawełny i  sprowadzić ją do Łodzi, zanim prawo
o podwyższonym cle i  taryfie zacznie obowiązywać. A potem
sprzedawać, ma się rozumieć, z jak największym zyskiem.

Baum myślał długo, zapisywał coś w notesie, fajkę wypalił,
wytrząsnął popiół na spodek, przeciągnął swoje olbrzymie kości
i rzekł:

– Zapiszcie mnie na dziesięć tysięcy rubli, więcej nie mogę.
Dobranoc!

Podniósł się z krzesła, aby iść z powrotem spać.
– Zaczekajże! Musimy się przecież porozumieć. Wyśpisz się

jeszcze.
– Niech was diabli wezmą z tymi porozumiewaniami się. Ach



 
 
 

te Polaki! W  Rydze przez całe trzy lata mało co spałem, bo
wszyscy się całe noce u  mnie porozumiewali… i  w  Łodzi to
samo.

Usiadł niechętnie i zaczął nabijać fajkę.
– Moryc, ile dajesz?
– Tak samo dziesięć tysięcy. Nie wydobędę na razie więcej.
– Więc i ja tak samo.
– Zyski i straty będą równe.
– Ale który z nas pojedzie? – zapytał Baum.
– Może jechać Moryc tylko, bo on się zna dobrze i to jego

specjalność.
– Dobrze, pojadę. Co dacie gotówki zaraz?
–  Ja mam piętnaście rubli, mogę dołożyć mój pierścień

brylantowy, zastawisz go u ciotki, da ci więcej niż mnie – mówił
ironicznie Maks.

– Mam wszystkiego przy sobie, zaraz… 400 rubli, mogę dać
300 zaraz.

– Kto twoje weksle będzie żyrował, Baum?
– Dam gotówkę.
– Ja jeśli na czas nie wyrwę gotówki, to dam weksle z dobrym

żyrem.
Zaległa cisza. Maks położył głowę na stole i  patrzył na

Moryca, który szybko coś pisał i obliczał. Karol chodził wolno po
pokoju i wąchał dla orzeźwienia jakieś perfumy w kosztownym
flakoniku.

Dzień był już wielki i przez okna pozasłaniane gipiurowymi



 
 
 

zasłonami wlewał białe, ostre światło poranku i  mącił blask
lampy i świec płonących w wielkich brązowych kandelabrach.

Cisza ogromna, cisza Łodzi w  niedzielę, rozlewała się po
mieście i przenikała do wnętrza mieszkania. Jakiś daleki turkot
dorożki huczał niby grzmot po stwardniałym błocie i w pustej,
jakby wymarłej ulicy.

Karol otworzył lufcik, aby wpuścić trochę świeżego powietrza
i wyjrzał na ulicę.

Szron pokrywał bruk i  dachy i  skrzył się jak brylanty
w  słońcu, co wstało gdzieś daleko za Łodzią, za fabrykami,
których kominy, niby las gęsty i ponury, rozciągały się wprost
okien i  odcinały swoje potężne, surowe profile na tle złoto-
błękitnego nieba.

– A jak się ten interes nie uda – szepnął, cofając się z okna.
– A no to stracimy, psiakrew, i nic więcej – mruknął Maks

obojętnie.
–  Możemy stracić trzy razy, bo kapitał, zarobek, a  może

i fabrykę.
–  Nie może tak być – wykrzyknął Maks, bijąc ze złością

w stół. – Fabrykę musimy mieć. Ja już z ojcem nie wytrzymam
dłużej, a  zresztą, czy mój fater długo pociągnie? Jeszcze rok,
jeszcze dwa, a  zjedzą go zięciowie, dogryzie go Zuker, on
przecież zaczął już nas jeść, bo naśladuje nasze kapy na łóżka
i nasze kołdry kolorowe i sprzedaje o 50% taniej; on nas żywcem
zjada. A ja nie urodziłem się na parobka w cudzym interesie.
Mam już trzydzieści lat, potrzebuję zacząć na siebie.



 
 
 

–  I  ja mówię, nie może być. Fabrykę, tak czy owak, mieć
musimy. Ja także dłużej nie wytrzymam u Bucholca.

– Boicie się? – szepnął Moryc.
– To naturalna obawa, gdy się może stracić wszystko.
–  Ty, Karol, nie możesz zginąć w  żadnym razie; ty ze

swoją uznaną specjalnością, ze swoim nazwiskiem, ze swoim
von, ze swoją twarzą, zawsze możesz dostać milion, chociażby
z Müllerówną w dodatku.

– Nie gadaj, mam narzeczoną, którą kocham.
–  Co to przeszkadza, można mieć dwie naraz narzeczone

i  w  obu się kochać, a  ożenić z  trzecią, która będzie miała
pieniądze.

Karol się nie odezwał, bo mu się przypomniała panna Mada
i  jej naiwny szczebiot; chodził po pokoju, a  Maks usiadł na
stole, ćmił fajkę i  bujał długimi nogami i  nadstawiał twarz
na pocałunek słońca, co się przedarło wskroś okien domu
naprzeciwko i kładło długą złotą smugę, pełną drgającego pyłu
na jego twarz rozespaną i na czarną głowę Moryca, siedzącego
z drugiej strony stołu.

– Jeśli się boicie ryzyka, to ja wam dam radę, a raczej powiem,
że istotnie to jest ryzyko. A  jeżeli o  tym interesie wie cała
bawełna łódzka? Jeżeli ja ich w Hamburgu zastanę wszystkich?
A  jeżeli przez wielkie i  gwałtowne zapotrzebowanie bawełna
pójdzie w górę za bardzo. A w Łodzi nie będziemy mieli komu
jej sprzedać, to co?

– Przerobimy ją w swojej fabryce i zarobimy jeszcze więcej



 
 
 

– szepnął Maks, nadstawiając pod działanie słońca ucho jedno
i część głowy.

– Ale jest wyjście. Zarobicie również i bez ryzyka.
– W jaki sposób? – zapytał Karol, przystając.
–  Odstąpcie mi cały ten interes. Ja wam dam po pięć,

no po dziesięć tysięcy odstępnego, niech stracę i  to gotówką,
baresgeld74, za parę godzin.

– Świnia – mruknął Maks.
– Daj pokój Maks, on to robi z przyjaźni.
– A właśnie, że z przyjaźni, bo jak ja stracę, wy i tak możecie

mieć fabrykę, a gdy zarobicie, również wam to nie przeszkodzi.
–  Nie traćmy czasu na próżne gadaniny, trzeba iść spać.

Kupujemy razem na wspólne ryzyko, a ty Moryc jedziesz dzisiaj
do Hamburga.

– Niech da pokrycie. Kupi za nasze pieniądze, a potem powie,
że kupił dla siebie, jego stać na to!

– To nasza przyjaźń i moje słowo jest pies, co ty gadasz Maks
– wykrzyknął oburzony.

–  Twoje słowo złote, twoja przyjaźń to dobry weksel, ale
ewikcję daj, to handel.

–  Załatwimy to w  ten sposób, że Moryc będzie kupować
i  wysyłać zaraz pospiesznymi frachtami, na nachname. My
wykupimy.

–  A  gdzie moja pewność, że mnie nie wyeliminujecie ze
spółki, co?

74 baresgeld (z niem.) – gotówką. [przypis edytorski]



 
 
 

– Świnia – zawołał głęboko dotknięty Maks, uderzając pięścią
w stół.

– Cicho Maks, on ma rację. Zrobimy zaraz piśmienną umowę,
którą się później dla upoważnienia urzędowego przeciągnie przez
regenta.

Napisali zaraz upunktowaną wielokrotnie umowę, rodzaj aktu
spółki, zawierającej się pomiędzy nimi trzema, na prowadzenie
handlu surową bawełną.

Było w niej wszystko przewidziane.
– No, teraz stoimy na gruncie realnym. Ile mi wyznaczacie za

zajęcie się tym interesem?
– Teraz zwykłe komisowe za kupno, a później porozumiemy

się.
– Zaliczcie mi z góry, co możecie. Ja wam rachunek dokładny

przedstawię strat, jakie poniosę przez czas pobytu w Hamburgu,
strat na agenturze swojej, której przez ten czas nie będę mógł
prowadzić.

– Świnia – powiedział po raz trzeci Maks i wykręcił drugą
stronę twarzy na słońce.

– Maks, tyś mi powiedział trzy razy świnia, ja ci tylko raz
odpowiem: głupi! Ty pamiętaj, że my mamy prowadzić nie
romans, nie małżeństwo, tylko interes. Sam okpiłbyś Pana Boga,
żeby się tylko udało, a mnie mówisz świnia, kiedy ja chcę tylko
tego, co mi się należy prawnie. No niech Karol powie.

– Idź do diabła, stergnij.
– No, zgoda, nie kłóćcie się ciągle. Jedziesz kurierem w nocy?



 
 
 

– Tak.
– Tylko moi drodzy, pamiętajcie, ani dziś, ani później nikt nie

ma wiedzieć, skąd wzięliśmy tę wiadomość o bawełnie.
– Alboż my wiemy, co?
– Taka tajemnica w trzech nie jest już tajemnicą.
– Idźcie spać. Karol, tylko mnie już nie budź. Moryc, choć

pocałuję cię na drogę, bo cię nie zobaczę przed wyjazdem,
wstanę dopiero jutro. No, bądź zdrów, chłopie, a nie okpij nas
– mówił żartobliwie, całując się z  Morycem serdecznie, bo,
pomimo ciągłych kłótni i wymyślań, lubili się bardzo ze sobą.

– Ciebie kto by oszukał! – mruczał Moryc jakby z żalem.
–  Ty jesteś dobry chłop, Moryc, ale czuć cię na milę

szachrajem.
 
*
 

Było już po dwunastej, gdy Karol się obudził.
Słońce świeciło prosto w okna i zalewało blaskami cały pokój,

umeblowany z najwyszukańszym wykwintem.
Mateusz umyty, wystrojony po niedzielnemu, wsunął się na

palcach.
– Jest co? – zapytał Karol, bo często w nocy Bucholc przysyłał

różne rozporządzenia.
– Z fabryki nie ma nic, są tylko ludzie z Kurowa, z  listem.

Czekają od rana.
–  Niech zaczekają, przynieś list, a  im daj herbaty.



 
 
 

Wytrzeźwiałeś już?
– Jestem już na glanc, proszę pana dyrektora.
– Opatrzyłeś sobie już twarz, jak widzę.
Mateusz spuścił oczy i zaczął przestępywać75 z nogi na nogę.
– Raz jeszcze się upijesz, to możesz więcej nie pokazywać się.
– Już tak nie będzie.
Uderzył się w piersi, aż się rozległo.
– Nie boli cię głowa?
– Nie, ale mnie krzywda moja boli. Poproszę bardzo pana,

a pan mi, mój pan najdroższy pozwoli, a to już jak pies służyć
będę za to.

– Na cóż mam ci pozwolić? – pytał ciekawie, ubierając się.
– Żebym ja mógł trochę porachować żebra tym Szwabom, co

mnie tak uszlachciły.
– Takiś to mściwy?…
– Nie, nie mściwym, ale sponiewierania, ale swojej utoczonej

krwi katolickiej – nie daruję.
– A rób co ci się podoba, byleby ci tylko lepiej jeszcze nie

przefasonowali twarzy.
– Już ja im dam taki bejcz, co go im nikt nie spierze – szepnął

mściwie i aż zaciął zęby od nagłej złości, jaka mu zalała serce.
Sine plamy i siniaki zrobiły mu się pąsowe od wzruszenia.
Karol ubrał się i poszedł budzić przyjaciół.
Nie było już nikogo.
– Mateusz, panowie dawno wyszli?

75 przestępywać – dziś: przestępować. [przypis edytorski]



 
 
 

– Pan Baum wstał o dziewiątej, telefonował o konie do domu
i jak przyszły, zaraz pojechał.

– No, no, cuda się dzieją.
–  A  pan Moryc wyszedł o  jedenastej. Kazał mi walizkę

podróżną naszykować i zanieść na kurier nocny.
– Zawołaj tych ludzi. Coś mi jest, ale co? – myślał, rozcierając

sobie skronie, bo głowa mu ciężyła, czuł się niezdrów.
Wstrząsał nim jakiś dreszcz zdenerwowania. Nie chciało mu

się siedzieć, a czuł wstręt do poruszenia się z miejsca.
Wypadki dzisiejszej nocy: teatr, loże, Lucy, knajpa, telegram,

Moryc i Baum: przewijały mu się przez mózg w poszarpanych
mgławicach i  przechodziły, pozostawiając po sobie nudę
i znużenie.

Zapatrzył się na wysmukły, kryształowy wazonik, pokryty
bardzo pięknym rysunkiem złotym; złote lilie francuskie na tle
mocnej purpury kryształu, którym przeświecało słońce i kładło
krwawo-pomarańczowy cień na jedwabne, kremowe okrycie
stołu.

–  Ładna kombinacja – myślał, ale nie chciało mu się dalej
patrzeć.

– Niech będzie pochwalony.
Odwrócił się do wchodzących.
– A, to wy z Kurowa. Macie list od panienki?
Wyciągnął rękę i zauważył, że mu pożółkła.
–  Jest pismo. Daj matka wielmożnemu panu – powiedział

poważnie chłop w  białej kapocie, wyszywanej na szwach



 
 
 

czarnymi tasiemkami, w  portkach w  poprzeczne czerwone,
białe i  zielone pasy, w  kamizelce granatowej z  mosiężnymi
guziczkami, koszulę miał zawiązaną na czerwoną wstążeczkę;
stanął przy drzwiach wyprostowany, baranicę zawiesił na
własnych pięściach przyciśniętych do piersi i patrzał niebieskimi,
surowymi oczami w  Borowieckiego, od czasu do czasu
odrzucając ruchem głowy grzywę płowych, niby konopie
wymiędlone, włosów, co mu wciąż opadały na twarz starannie
wygoloną.

Kobieta list wydobyła z  dziesięciu co najmniej obwiązań
i podejmując Karola za nogi, podała.

Przeleciał szybko oczami list i pytał:
– Wy się nazywacie Socha?
–  Tak, rychtyk Socha, rzeknij no matka – szepnął,

szturchnąwszy łokciem żonę.
–  Juści prawda, Socha on jest, a  ja jego żona i  przyśliwa

prosić wielmożnego pana niziniera o robotę na fabryce, o… –
zatrzymała się chwilę, spoglądając na męża.

– Juścić o robotę, rzeknij no matka od początku.
–  Właśnie pisze mi tu ojciec i  panienka o  waszym

nieszczęściu. Spaliliście się, co?
– Juścić, że spalili, opowiedzże, jak było, matka.
– A to było tak, wielmożny panie, powiem rzetelnie, jak na

spowiedzi. Mieliśwa chałupę zaraz za dworem, pierwszą ode wsi.
Grontu to mój kupił ino dwie morgi i prętów dwadzieścia i pięć,
co nam starszy pan, niby ociec wielmożnego pana niziniera,



 
 
 

sprzedał, a  za cośmy zapłacili całe trzysta złotych. Używićby
się z tego nie używił. Kartofle były swoje, krowę się uchowało,
świniak zawżdy galantny kwicał w  chlewie, kuń był, bo stary
mój jeździł na furmanki do miasteczka i  woził różnych ludzi
do kolei, albo i Żydów na ten przykład, za rubla, jak się dało.
A mnie ta paninka cięgiem wołała do dworu na posługi, a  to
do prania, a  to do robienia płótna, a  to kiej się krowa ocielić
miała. Święta panienka, a  to naszego Walka to tak wyuczyła,
co chłopak zna i drukowane i pisane, a na złotym untarzyku to
cytać poredzi z kużdej strony; mistranturę tyż zna galancie, bo do
mszy świętej księdzu Szymonowi sługuje. A chłopak ma dopiro
na dziesiąty rok – zatrzymała się, aby wytrzeć nos w  fartuch
i obetrzeć załzawione rozczuleniem oczy.

– Prawda, mój syn Walek ma na dziesiąty rok, mów matka
dokumentnie – szepnął poważnie chłop.

– Juści na dziesiąty, albo od Zielnej, albo na samą Siewną.
–  Mówcie prędzej, bo widzicie, ja nie mam czasu – prosił

Borowiecki, który chociaż się nudził podczas tego bezładnego
opowiadania i mało słyszał, siedział cierpliwie, bo wiedział, że
chłopi lubią się przede wszystkim wygadać i wyżalić po ludzku,
a robił to głównie dla tego, że pochodzili z Kurowa.

– Rzeknij matka co ostało, bo wielmożnemu panu spieszno.
– To z  łaski Boski i z  łaski panienki i bez to co stary miał

kunia i zarabiał i bez to co się czasem przedało, a to kuraków,
a to prosiaka jakiego, a to gąskę, a to czasem jaką kapkę mleka
albo i półkwaterek masła i  jajków, tośwa się miały niezgorzy.



 
 
 

Cała wieś nam zazdrościła, że to my pierwsze były przy dworze,
że to nas panienka uważała, że to w izbie i obrazy święte były
pikne, we złotych ramach, że to i odzienie zawżdy było jak się
patrzy, żeśwa się to nie bijały, bo panienka cięgiem mówiła,
że to grzych i  obraza boska największa; że to mój u  księdza
Szymona często był i woził go do kolei, to bez to pomstowały
na nas. A  już najgorsza to była ta Pietrkowa, co to siedzi ino
bez miedzę. Kłótnica taka, że ją i  ksiądz Szymon już nieraz
z ambony napominał. Nic nie pomogło, cięgiem tylko bij zabij
na mnie. A taka niepoczciwa, co szczekała po cały wsi, że to ze
dworu wynoszę kaszę, że mój kradnie siano z dworskich stogów.
Widzieliście wy ludzie! Ażeby nam tak kulasy poupadały, jak
jej ozór ten przeklęty odleci za szczekanie, jeśliśwa co wzięły.
Ale żeby to ino to!

–  Cóż ona więcej zrobiła, mówcie – szepnął prawie
z  rozpaczą, bo kobieta gadała coraz szczegółowiej, ośmielona
jego życzliwym wzrokiem.

– A to bez nią myśwa się spaliły. Bo było tak, że zawżdy, jak to
po somsiedzku się przytrafia, gąsiaki moje, już takie w knotach,
co bym nijak nie mogła sprzedać po pięćdziesiąt kopiejek,
przeszły na jej pole, ale nie było i  pacierza, ino co dziopami
chwyciły chila tyla trawkę, a  ta suka zapowietrzona poszczuła
je. Ażebyś Boga przy skonaniu nie oglądała, ażebyś! Zaraz mi
zdechnęło pięcioro tych gąsków, bo je tak pies pogryz. Com się
wypłakała, to jaże trudno wypowiedzieć. Stary przyjechał, ja mu
mówię, a on mi rzekł: inszej rady nima na taką, ino sprać tak,



 
 
 

coby gnaty poczuła.
– Prawda, rzekłem tak, mów dalej matka.
–  Sprałam ją rzetelnie, zdarłam za te kudły, co ma

kiej czarownica, utytłałam w  gnojówce, skopałam kiej sukę.
A  to mi potem wieprzaka przetrąciła. Poszliśwa na sądy.
Niech ta sprawiedliwość sądzi kto winowaty – wykrzyknęła,
rozkrzyżowując ręce.

– A kiedyż was spaliła?
– Ja nie mówię, co ona, ino że bez nią, bo jakieśmy siedzieli

w  sądzie, przylata woźny i pedo: Chałupa się wam, Sochowa,
pali! Jezus Maria, jakby mi kto łysty poprzetrącał, ruszyć się
z miejsca nie mogłam.

–  No, dosyć, rozumiem. A  teraz chcecie znaleźć robotę
w fabryce?

– Juści tak, wielmożny panie. Bośwa zeszły na dziady, bo się
spaliło wszyćko i chałupa, i obora, i całki lewentarz, nic, ino teraz
iść po proszonym.

Zaczęła płakać spazmatycznie, a chłop stał wciąż poważnie,
zapatrzony w  Borowieckiego, odgarniając jednakim ruchem
głowy grzywę, co mu co chwila spadała na oczy i twarz.

– Znacie tu kogo w Łodzi?
– Są tutak ludzie z naszych stron, jest Antek Michałów, jest,

powiedz dokumentnie matka.
– Juści, że są, ino niewiada, kaj ich szukać.
– Przyjdźcie do mnie Socha we wtorek o pierwszej godzinie.

Robotę wam znajdę. Mateusz – krzyknął na lokaja – poszukaj im



 
 
 

mieszkania i zaopiekuj się nimi. Mateusz krzywił się niechętnie
i pogardliwie patrzył na nich.

– No, idźcie z Bogiem, a we wtorek przyjdźcie.
– Przyjdziewa, mów no matka.
Ale kobieta schyliła się do nóg Karolowi i  obejmując je,

prosiła:
– A tom po tej ostatniej kurze, co się nie spaliła, uzbierała

mendel jajków, to niech to wielmożnemu panu będą na zdrowie,
bo ze szczyrego serca dajem – i położyła mu u nóg węzełek.

– Prawda, niechta będą na zdrowie – i pochylił się także do
nóg.

– No, dobrze, dziękuję wam, przyjdźcie we wtorek.
Zostawił ich i poszedł do drugiego pokoju.
–  Co za kopalniani ludzie! przeżytki – mruczał, chodząc

poruszony nieco, siadł i czytał list od narzeczonej.
Mój drogi panie Karolu!
Dziękuję serdecznie za list ostatni, sprawił on dziadkowi

wielką przyjemność, a  mnie wprost rozrzewnił i  porwał.
Jaki pan dobry! przez umyślnego aż przysyłać kwiaty.

Uśmiechnął się drwiąco, bo kwiaty owe dostał od kochanki,
w takiej ilości, że nie wiedział, co z nimi zrobić, więc posłał je
narzeczonej.

Jakie to śliczne te róże! chyba nie łódzkie! a może mój
drogi pan sprowadzał umyślnie z  Nizzy76, jak to kiedyś?
Toby mnie bardzo ciesząc, bardzo smuciło jednak, bo nie

76 Nizza – Nicea. [przypis edytorski]



 
 
 

mam czym również pięknym się odwdzięczyć. Wie pan,
te kwiaty są dzisiaj jeszcze, po dwóch tygodniach, prawie
niezmienione – to zadziwiające. Wprawdzie pielęgnuję je
bardzo, bo nie ma listeczka, któremu bym nie powiedziała,
dotykając każdego ustami: kocham. Ale… dziadek się ze
mnie śmieje i powiedział, że napisze o tym do pana, więc ja
się już sama przyznaję, a pan się o to przecież nie pogniewa,
prawda?…

–  Anka moja droga – szepnął porwany uczuciem
i rozjaśnionymi oczami czytał dalej:

Z pieniędzmi już załatwione, są w Banku Handlowym do
pańskiego rozporządzenia, bo kazałam je zapisać na pana
nazwisko, na nasze nazwisko…

– Złota dziewczyna!
Kiedyż będzie ta fabryka? Ja tak niecierpliwie czekam,

bo takam ciekawa zobaczyć ją i mojego drogiego pana, jako
fabrykanta! A dziadek zrobił sobie nawet świstawkę i nią
budzi nas i zwołuje na śniadania i obiady.

Wczoraj był u  nas pan Adam Stawski, pamięta go
pan? bo podobno byliście panowie razem w gimnazjum?
Opowiadał bardzo ciekawe i wesołe szczegóły z waszego
życia. Od niego dopiero dowiedziałam się, że mój kochany
pan Karol, to był taki łobuz i takie miał powodzenie u kobiet
jeszcze w gimnazjum. Ale dziadek przeczy temu stanowczo
i  mówi, że pan Adam łgarz zawołany. Komu pan każe
wierzyć?

Pan Adam stracił wszystko, bo majątek sprzedało mu



 
 
 

Towarzystwo, ma wkrótce jechać do Łodzi, będzie i u pana.

– Jeszcze jeden niedołęga! – szepnął niechętnie.
Ma jakiś projekt wielkiego wynalazku i obiecuje sobie,

że na nim w Łodzi zrobi majątek.

– Idiota! nie pierwszy i nie ostatni.
Trzeba mi kończyć, bo mi się tak oczy kleją i dziadek

ciągle woła, żebym poszła spać. Dobranoc, mój królu złoty,
dobranoc! Napiszę jutro obszerniej. Dobranoc.

Anka.

W przypisku było jeszcze gorące polecenie oddawców listu.
–  Pieniądze są, to dobrze, to bardzo dobrze, dwadzieścia

tysięcy rubli. Złota dziewczyna. Bez namysłu oddaje swój posag.
Przeczytał raz jeszcze list i schował go do biurka.
– Złota, dobra, poświęcająca się dziewczyna, ale… Dlaczego

jest to ale! U diabła! – uderzył nogą w dywan i zaczął bezmyślnie
przerzucać stosy papierów na stole.

–  Tak, dobra, może najlepsza z  tych, jakie znam, ale, ale,
co ona mnie obchodzi?… Czy ja ją kocham? Czy ja ją kiedy
kochałem? Postawmy kwestię szczerze – myślał, przypominając
sobie dokładnie.

–  Konie pana Bucholca po pana dyrektora – meldował
Mateusz. Wsiadł do powozu i pojechał do Bucholca.

Bucholc mieszkał na samym końcu miasta, za fabrykami
swoimi. W dużym parku, graniczącym jedną stroną z murami
fabryk, które nad nim panowały, stał jednopiętrowy dom,



 
 
 

nazywany pałacem, zbudowany w  tym łódzko-berlińsko-
renesansowym stylu, z  wieżami baniastymi po rogach,
z  szeregiem facjat ozdobnych, z  tarasem na dachu,
obwiedzionym żelazną balustradą.

Grupa wielkich, smutnych brzóz bieliła się w  gazonie
głównym przed podjazdem pałacowym. Ścieżki były wysypane
miałem węglowym i biegły niby pasy czarnej croisy, wpośród
poobwiązywanych słomą róż i drzewek południowych, co niby
szyldwachy, wyciągniętą i  załamującą się pod prostym kątem
linią obiegały wielki czworoboczny trawnik, na którego rogach
stały cztery posągi, okręcone na zimę w kawały barchanowych
podkładek, zrudziałych na deszczach i mrozach.

W jednym końcu parku, pod czerwonymi murami fabryki,
przez niskie krzewy i drzewa błyszczały w słońcu okna oranżerii.

Park był smutny i niedbale utrzymywany.
Lokaj w czarnej liberii otworzył przed Borowieckim wielkie

drzwi do przedpokoju, wyłożonego dywanem i  obwieszonego
fotografiami fabryk, grupami robotników i mapami majątków
ziemskich, jakie posiadał Bucholc.

Czworo drzwi prowadziło w  głąb domu, a  wąskie żelazne
schody na piętro.

Wielka, żelazna latarnia w stylu gotyckim, wisząca u sufitu,
rozrzucała łagodne światło, co kolorowymi. jakby wypłowiałymi
plamami mżyło na ciemnym dywanie i  drzewem wyłożonych
ścianach.

– Gdzie pan prezes?



 
 
 

– Na górze w swoim gabinecie.
Lokaj szedł naprzód i  uchylał portier, otwierał drzwi,

a  Borowiecki szedł wolno przez wspaniałe pokoje, bardzo
poważnie i  ciężko umeblowane, zaciemnione prawie zupełnie
storami opuszczonymi. Cisza go otaczała zupełnie, bo odgłos
kroków tłumiły dywany. Uroczysta, zimna powaga panowała
w mieszkaniu; meble stały w pokrowcach ciemnych, zwierciadła,
wielkie żyrandole, kandelabry, obrazy nawet na ścianach pokryte
były zasłonami i  tonęły w zmroku, w którym tylko błyszczały
brązowe ozdoby majolikowych pieców i  złocenia stiukowych
sufitów.

– Herr von Borowiecki! – meldował poważnie lokaj w jednym
z pokojów, gdzie pod oknem, w głębokim fotelu, z pończochą
w ręku, siedziała Bucholcowa.

–  Gut morgen Herr Borowiecki! – odezwała się pierwsza,
wyjęła drut i wyciągnęła do niego rękę jakimś automatycznym
ruchem.

– Gut morgen Madam – pocałował ją w rękę i poszedł dalej.
– Kundell! Kundell! – zakrzyczała za nim papuga, uczepiona

nogami u parapetu. Bucholcowa pogłaskała ją, uśmiechęła się
przyjaźnie do bandy wróbli, co pod oknami na drzewach się biły,
popatrzyła w świat pełen słońca i znowu robiła pończochę.

Bucholca znalazł Borowiecki w narożnym gabinecie.
Siedział przed wielkim piecem, z zielonych gdańskich kafli,

cudownie ornamentowanych, w którym palił się ogień, grzebał
w nim ustawicznie swoim nieodstępnym kijem.



 
 
 

– Dzień dobry! Kundel, krzesło dla pana – zawołał silnym
głosem na lokaja, który stał przy drzwiach gotowy na najmniejsze
skinienie.

Karol usiadł tuż obok niego, plecami do ściany.
Bucholc podniósł swoje jastrzębie, czerwone oczy i  dosyć

długo świdrował twarz jego.
–  Chory jestem – szepnął, wskazując na nogi pookręcane

w białą flanelę i leżące na taburecie, wprost ognia, niby dwa wały
materiału surowego.

– Ciągle to samo? reumatyzm?
– Tak, tak – szeptał i jakiś bolesny skurcz skrzywił mu szaro-

żółtawą, okrągłą twarz.
– Szkoda, że pan prezes nie wyjechał na zimę do San Remo

lub gdziekolwiek na południe.
– Co to pomoże, a ucieszyłbym tylko Szaję i tych wszystkich,

coby chcieli, abym zdechł jak najprędzej. Kundel, popraw –
krzyknął na lokaja, wskazując na nogę swoją, zsuwającą się
z taburetu. – Ostrożnie! ostrożnie! – krzyknął.

– Myślę, że tych, coby chcieli pańskiej śmierci jest bardzo
mało, a może i nie ma ich zupełnie w Łodzi, jestem nawet pewny,
że ich nie ma.

– Co mi pan gadasz, wszyscy chcą, abym umarł, wszyscy –
i dlatego właśnie na złość będę jeszcze żył długo, pan myślisz,
że nie mam zazdrosnych, co?

– Kto by ich nie miał.
– Ile by dał Szaja za moją śmierć, jak pan myślisz?



 
 
 

–  Przypuszczam tylko, że za ruinę pańską, gdyby ta była
możebną, to dałby bardzo wiele, bardzo wiele, pomimo swojego
skąpstwa.

–  Pan myślisz? – szepnął i  oczy mu strzeliły płomieniem
nienawiści.

– Cała Łódź wie o tym.
– Jeszcze i wtedy kogo by oszukał, bo zapłaciłby fałszywymi

pieniędzmi albo wekslami bez wartości. Kundel… – opuścił
głowę na piersi, na stary watowany szlafrok z łatami na łokciach
i zapatrzył się w ogień.

Borowiecki, zaprawiony już dobrze w  tej serwilistycznej
subordynacji wobec milionerów, nie śmiał nic mówić, czekał
cierpliwie, aż on pierwszy zacznie.

Rozglądał się po ścianach wybitych bardzo ciemnym
wiśniowym adamaszkiem jedwabnym, obwiedzionych szeroką
złotą lamperią. Kilka ordynarnych oleodruków niemieckich
wisiało na ścianach. Olbrzymie mahoniowe biurko stało
w  rogu pomiędzy dwoma oknami, przysłoniętymi ekranami
z  kolorowych szkieł. Linoleum, naśladujące posadzkę,
pokrywało podłogę gabinetu i  było nader mocno
powydeptywane.

– Słucham pana – mruknął szorstko.
– Mówiliśmy o Szai.
– Dajmy spokój temu. Kundel! Niech tutaj przyjdzie Hamer.

Co to, za pięć minut mam brać pigułki, a  tego błazna nie ma
jeszcze. Pan znasz wczorajsze nowiny?



 
 
 

– Słyszałem, pan Knoll mówił mi w teatrze.
– Pan bywasz w teatrze?
Oczy mu zaświeciły urągliwą złośliwością.
– Nie rozumiem nawet pytania prezesa.
–  Prawda, że pan Polak, prawda, że pan von – zaczął się

krzywić jakby do śmiechu.
– Przecież i pan prezes bywa w teatrze.
– Ja jestem Bucholc, panie von Borowiecki. Ja mogę bywać

wszędzie, gdzie mi się podoba – podniósł głowę i  dumnie,
miażdżąco patrzył.

– Winne są teatry, że zamiast być dla niektórych ludzi tylko,
stoją otworem dla wszystkich, mających za co kupić sobie
miejsce – szepnął Borowiecki i nie mógł powstrzymać złośliwego
uśmiechu.

–  Nie słucham pańskie gadanie – stuknął ze złością kijem
w głownie, że aż się iskry posypały na pokój.

– Daruje pan prezes, że go pożegnam – mówił Borowiecki,
podnosząc się z krzesła, zirytowany ostatnimi słowami.

– Siedź pan, zaraz będzie obiad. Tu się nie ma o co obrażać,
zresztą pan wiesz, jak pana cenię, pan jesteś wyjątkowym
Polakiem. Knoll mówił panu o wszystkim?

– O bankructwach ostatnich.
– Tak, tak… Wyjechał za pilnym interesem i właśnie proszę

pana o zastąpienie go na cały czas nieobecności. Morrys zastąpi
pana w drukarni.

– Dobrze, a co do Morrysa, to bardzo zdolny człowiek.



 
 
 

– I głupi. Siadajże pan. Ja lubię Polaków, ale z wami wcale
gadać nie można, zaraz się byle słówkiem obrazi i bądź zdrów.
Langsam77 panie Borowiecki, langsam, pan nie zapominaj, że
jesteś moim człowiekiem.

– Pan prezes za często mi przypomina, abym o tym chociaż
na chwilę zapomnieć mógł.

– Uważasz pan to za niepotrzebne? – pytał, patrząc na niego
z uśmiechem dobrotliwym.

– Jak komu i jak gdzie.
– Ja bym panu dał konie, tylko niech pan nimi powozi bez

bata i bez cugli.
– Porównanie, jako porównanie nie jest złe, tylko nie bardzo

można je zastosować do nas wszystkich, pracujących u pana.
–  Ja go nie stosuję do pana, ani do pańskich niektórych,

uważasz pan, mówię, niektórych kolegów, tylko do tej czarnej,
roboczej masy…

– I ta robocza masa to ludzie.
– Bydło, bydło – wykrzyknął, bijąc kijem w taburet z całych

sił. – Pan się tak nie patrz na mnie, ja tak mówić mogę, bo ja
ich wszystkich żywię.

– Tak, ale oni pracują dosyć dobrze na to żywienie, zarabiają.
– U mnie zarabiają, ja im daję zarobek, oni mnie powinni

całować po nogach, bo jakbym im nie dał roboty, to co?
– Toby sobie znaleźli gdzie indziej – szepnął, bo złość nim

miotać poczynała.
77 langsam (niem.) – powoli, pomału. [przypis edytorski]



 
 
 

– Zdechliby z głodu, panie Borowiecki, jak psy.
Borowiecki nic już się nie odzywał, był zirytowany tą

pychą głupią Bucholca. który przecież pomiędzy łódzkimi
fabrykantami był unikatem z wielkiego rozumu i wykształcenia,
a tak prostej kwestii nie rozumiał.

–  Panie prezesie, szedłem właśnie z  pigułkami, kiedy
przyszedł August.

– Cicho! Jeszcze całe dwie minuty. Zaczekaj! – rzucił ostro
do swego nadwornego doktora, który się nieco zmieszał takim
przyjęciem, ale stanął pokornie o kilka kroków przy drzwiach
i  czekał, biegając zalęknionym, niespokojnym wzrokiem po
twarzy Bucholca, który wpatrzony w  stary srebrny zegarek,
nachmurzony siedział w milczeniu.

– Ty się, Hamer, pilnuj, ja ci płacę za to, dobrze płacę – rzekł
po chwili, nie odrywając wzroku.

– Panie prezesie!
–  Bucholc mówi, cicho! – rzekł z  naciskiem i  uderzył go

oczami. – Ja jestem punktualny, jak mi raz powiedzieli, że brać
pigułki co godzina, to biorę co godzina. – Pan musisz być bardzo
zdrowym, panie Borowiecki, widać to po panu.

– Tak bardzo jestem zdrowy, że jakbym posiedział w fabryce,
w drukarni, jeszcze dwa lata, to mam pewne suchoty. Już mnie
doktorzy ostrzegali.

– Dwa lata! można jeszcze dużo wydrukować towaru przez
dwa lata. Hamer dawaj!

Hamer z  namaszczeniem odliczał piętnaście pigułek



 
 
 

homeopatycznych na wyciągniętą rękę Bucholca.
– Prędzej! ty kosztujesz tyle, co dobra maszyna, a ruszasz się

tak powoli – syknął i połknął pigułki.
Lokaj podał mu na srebrnej tacy szklankę z wodą do picia po

lekarstwie.
–  On mi każe połykać arszenik, to jakaś nowa metoda

leczenia, zobaczymy, zobaczymy…
– Ja już widzę duże polepszenie w zdrowiu pana prezesa.
– Cicho, Hamer, nikt cię o to wcale nie pyta.
–  Dawno pan prezes prowadzi tę arszenikową kurację? –

zapytał Borowiecki.
–  Trzeci miesiąc mnie już zatruwa. Możesz iść Hamer! –

rzucił wyniośle.
Doktor ukłonił się i wyszedł.
– Łagodny człowiek z tego doktora, ma obwatowane nerwy!

– zaśmiał się Borowiecki.
– Ja jemu je watuję pieniędzmi. Ja mu dobrze płacę.
–  Telefon się pyta, czy jest pan Borowiecki? co mam

powiedzieć? – meldował w  drzwiach dyżurny, przyboczny
urzędnik Bucholca.

– Pozwoli pan prezes?
Bucholc kiwnął niedbale głową.
Karol zeszedł na dół, do przybocznego kantoru Bucholca,

gdzie był telefon.
– Borowiecki, kto woła? – pytał, przykładając ucho do muszli.
–  Lucy. Kocham cię! – drgały mu roztrzęsione odległością



 
 
 

wyrazy w uchu.
– Wariatka! – szepnął, uśmiechając się ironicznie na stronie.
– Dzień dobry.
– Przyjdź wieczorem o ósmej. Nikogo nie będzie. Przyjdź.

Czekam. Kocham cię! Słuchaj, całuję cię, do widzenia.
Istotnie, odczuł rozpryśnięte mlaśnięcie, jakby odgłos

pocałunku.
Telefon zamilkł.
– Wariatka! Będzie z nią ciężko, nie zadowolni się byle czym

– myślał, powracając na górę i był więcej zniecierpliwionym niż
uradowanym tym oryginalnym dowodem miłości.

Bucholc, wciśnięty w  fotel, położył kij na kolanach
i przerzucał jakąś grubą, przepełnioną cyframi broszurę, która
tak go pochłonęła, że co chwila łapał spodnią wargą przycięte
krótko wąsy, co się nazywało w języku fabrycznym: ssie nos, a co
było oznaką głębokiego zaabsorbowania.

Stos cały listów i  rozmaitych papierów leżał przy nim na
niskim stoliku, cała świeżo nadeszła poczta dzisiejsza, którą
zwykle sam odbierał.

–  Pomoże mi pan rozsegregować listy, panie Borowiecki,
zastąpi pan Knolla od razu, zresztą, chcę pana nieco zabawić.

Borowiecki spojrzał pytająco.
– Listami. Zobaczy pan, jakie i o co listy pisują do mnie.
Odłożył za siebie broszurę.
– Kundel, dawaj!
Lokaj wszystkie papiery ze stolika zsypał mu na kolana.



 
 
 

Bucholc z  szybkością nieporównaną przeglądał koperty
i rzucał za siebie razem z objaśnieniem:

– Kantor!
Lokaj w  powietrzu chwytał wielkie koperty, opatrzone

firmami.
– Knoll! – Listy z adresem zięcia.
– Fabryka!
Na tych był adres firmy dla doręczenia pracującym

w fabrykach.
– Centrala! – Faktury kolejowe, zapotrzebowania, rachunki,

trasy.
–  Drukarnia! – Cenniki farb, próbki kolorów na cienkich

kartonach i malowane wzory deseni.
– Szpital! – Listy do szpitala fabrycznego i do doktorów.
– Merienhof! – Do zarządu majątków ziemskich, który był

przy głównym zarządzie fabryki.
– Osobno!
Te były niezdecydowane i  szły na biurko Bucholca, albo

zabierał je Knoll.
– Uważaj, Kundlu! – krzyknął, uderzając kijem za siebie, bo

usłyszał list, padający na ziemię i znowu rzucał i komenderował
ostro i krótko.

Lokaj zaledwie zdążył chwytać i  wrzucać w  otwory szafki
z  odpowiednimi napisami, którymi wpadały przez rury na
dół, do przybocznego kantoru, skąd je rozwożono natychmiast
i roznoszono.



 
 
 

– A teraz będziemy się bawić! – szepnął, skończywszy rzucać,
zostało mu na kolanach tylko z dziesięć listów różnych formatów
i kolorów. – Bierz pan i czytaj!

Karol rozdarł kopertę pierwszego listu, równą, opatrzoną
monogramem i  wyjął list, pachnący fiołkami, pisany
wykwintnym kobiecym charakterem.

– Czytaj pan, czytaj – szepnął, widząc, że Borowiecki przez
dyskrecję się ociąga.

Jaśnie wielmożny panie prezesie!
Ośmielona rozgłosem i  czcią, z  jaką wszystko, co

nieszczęśliwe, wymawia imię pana prezesa, udaję się do
niego z  błagalną prośbą o  pomoc, udaję się tym śmielej,
iż wiem, że czcigodny pan nie zostawi prośby mojej bez
odpowiedzi, jak nigdy nie zostawia niedoli ludzkiej, łez
sierocych, cierpień i nieszczęść bez wsparcia i opieki. Znane
jest twoje dobre serce w całym kraju, znane!

Bóg wie, komu dawać miliony!

– Ha, ha, ha! – śmiał się cicho i tak serdecznie, iż mu oczy
na wierzch wychodziły.

Nieszczęścia nas prześladowały, grady, pomór, susze,
ogień i doprowadziły do ostatecznej ruiny i takiej, że dzisiaj
mąż mój sparaliżowany dogorywa.

– Niech zdechnie! – rzucił twardo.
A ja z  czworgiem dzieci umieram z  głodu. Zrozumie

pan prezes okropność mego położenia, okropność tego
kroku, jaki robię ja, wychowana w innej sferze, jako kobieta



 
 
 

z towarzystwa, muszę się poniżać i nie dla siebie, bo raczej
umarłabym z głodu, ale to czworo niewinnych dziatek!

– Daj pan spokój, to nudne. W końcu, czego ona chce?
– Pożyczki na założenie sklepu, w ilości tysiąca rubli – rzekł

Karol, przeczytawszy spiesznie resztę listu pisanego wciąż w tym
płaczliwie sztucznym stylu.

– W ogień! – zakomenderował krótko. – Czytaj pan dalej.
Teraz był list mozolnie wykaligrafowany jakiejś wdowy po

urzędniku, która miała sześcioro dzieci i  sto pięćdziesiąt rubli
emerytury i  prosiła o  danie jej w  komis sprzedaży resztek
fabrycznych, aby mogła wychować dzieci na dobrych obywateli
kraju.

– W ogień! Ja na tym dużo stracę, jak z nich będą złodzieje.
Potem następował list jakiegoś szlachcica, pisany nie bardzo

ortograficznie, na papierze pachnącym śledziami i  piwem,
widocznie pisany w  jakiejś restauracji małomiasteczkowej,
w którym ten przypomniał, że przed laty miał przyjemność znać
Bucholca i jako mu wtedy sprzedawał parę koni.

–  Ślepych!… Znam go, on pisuje co rok, jak się rata
kwietniowa zbliża, nie czytaj go pan dalej, ja wiem co tam jest,
prośba o pieniądze i zaklinanie, że szlachcic szlachcica bronić
powinien! Głupiec! W ogień.

I tak dalej szły listy: od wdów z dziećmi, bez dzieci, z mężami
chorymi lub matkami, od sierot, od okaleczonych w  fabryce,
od ludzi poszukujących posad, od techników, inżynierów, od
rozmaitych wynalazców, którzy obiecywali zrobić przewrót



 
 
 

w  przemyśle bawełnianym, a  tymczasem żądali pożyczki na
dokończenie studiów i  modeli; był nawet jeden list miłosny,
wyznanie jakiejś znanej dawniej, która nigdy zapomnieć nie
mogła w obecnej niedoli szczęścia dawnego.

– W ogień! W ogień! – zakrzyczał, trzęsąc się ze śmiechu i nie
chciał słuchać szumnych, patetycznych tyrad, zaklęć, błagań,
zakończonych prośbą o pożyczkę.

– Uważasz pan, jak ludzie mnie cenią! jak kochają moje ruble!
Były listy i wymyślające najohydniej. Karol się powstrzymał,

nie wiedząc, czy czytać.
–  Czytaj pan, wymyślają mi, ja to lubię, to przynajmniej

szczere, a często zabawniejsze niż tamte.
Karol czytał list, zaczynający się od słów: „Herszcie

złodziejów łódzkich” – przechodził całą skalę klątw i wymyślań,
z których najłagodniejsze brzmiały: „Świnio niemiecka, łotrze,
zbrodniarzu, pijawko, psie podły, kartoflarzu” – a kończył się
takim frazesem: „Jeśli cię pomsta boska minie, to cię kara ludzka
nie minie, ty podły psie i dręczycielu”. List był bez podpisu.

– On ma humor. Ha, ha, ha, wesołe bydlę.
– Wie pan prezes, że ja już mam dosyć, już mi obrzydło.
–  Czytaj pan, napij się pan szaflikiem całym tych zgrzęz

ludzkich, to dobrze robi na otrzeźwienie. To należy do
psychologii Łodzi i waszego niedołęstwa.

– Nie wszystkie listy są od Polaków, są i po niemiecku, nawet
większa część jest w tym języku.

– To właśnie dowodzi, że są wszystkie od Polaków. Wy macie



 
 
 

zdolność do języków i  do żebraniny, wy to dobrze robicie –
mówił z naciskiem.

Karol popatrzył na niego oczami, w których zaczęły błyskać
zielone skry gniewu i  nienawiści, ale czytał dalej jakąś
denuncjację na głównego magazyniera, że kradnie towary.

– Daj pan, o tym trzeba się przekonać.
Schował list do kieszeni.
Były jeszcze skargi na majstrów, były pogróżki odprawionych

z  roboty, były i  takie denuncjacje, że któryś powiedział na
Bucholca: „Świnia z  wypalonymi oczami”, „Stary złodziej”,
pisane ołówkiem na kawałkach papieru opakunkowego.

– Daj pan ten list, to ważny, drogi dokument, co o mnie mówią
moi ludzie – i uśmiechał się pogardliwie.

– Pan myślisz, że ja codziennie czytam takie listy? Ha, ha, ha.
August nimi podpala w piecu, cała korzyść z tego naciągania.

– A swoją drogą pan prezes rocznie daje kilka tysięcy rubli na
różne cele publiczne.

–  Daję, daję, bo mi je z  gardła wydzierają, bo muszę dla
świętego spokoju rzucić jaką kość dla hołoty.

–  Dawniejsza zasada: szlachectwo obowiązuje, zmieniła się
dzisiaj na: miliony obowiązują.

– Głupia, nihilistyczna zasada. Co mnie obchodzi, że zdychają
z głodu, niech zdychają. Zawsze jakaś część ludzi musi nic nie
mieć. Mnie nikt nie dał ani grosza, wszystko musiałem sobie
wyrwać, wyrobić, więc dla czego ja mam dawać drugim, za co?
Niech mi kto udowodni, że powinienem. Komu ja mam dawać?



 
 
 

Panom, którzy przehulali majątki, niech ich diabeł weźmie. Tu
u was wszyscy chcą brać, a nikt robić nie chce. Mógł który z was
tak, jak ja, przyjść do Łodzi, zabrać się do roboty, zrobiłby
tak samo, jak ja, majątek. A dlaczego tak nie było? bo wyście
w  tym czasie robili u nas rewolucję… Ho! ho! Donkiszoci! –
splunął z pogardą na własne nogi i śmiał się długo, rozbawiony
niesłychanie.

Karol chodził po pokoju, nie chcąc nic mówić i  chociaż
zaczynało się w nim wszystko trząść z gniewu, milczał i udawał
obojętnego, wiedział, że Bucholca nie przekona, a nie chciał mu
się narażać.

Bucholc zauważył to pewne udręczenie, jakie sprawiał
Borowieckiemu i  dlatego właśnie gadał coraz boleśniejsze dla
niego rzeczy, torturował go z  rozmysłem; lubił, sprawiało mu
to niezwykłą przyjemność, jeśli mógł męczyć kogoś i  pluć
w ludzkie dusze.

Leżał nieomal w  fotelu, z  nogami, które się prawie
przypiekały przy ogniu, ustawicznie podsycanym, a w którym
co chwila grzebał kijem: z  twarzą szaro-żółtą, niby trupa
rozkładającego się, w  której świeciły krwawo oczy złością
i urąganiem. Okrągła czaszka, pokryta resztkami siwych włosów,
odrzynała się jaśniej od ciemnego tła fotelu.

Nie zamykał prawie ust, tylko z coraz większą pasją pluł na
wszystko i  kopał wszystko. Wyglądał niby bożek pookręcany
w  łachmany i  szmaty, który w  głębi swej świątyni złotej leży
na milionach i  nimi potężny, urąga wszystkiemu, drwi ze



 
 
 

słabości, szydzi z uczuć i samo człowieczeństwo, nie podniesione
milionami, ma w pogardzie.

Przerwał mu wreszcie lokaj, meldujący obiad.
Dwóch ludzi wzięło z nim fotel i niosło do jadalni, położonej

na drugim końcu domu.
– Pan umiesz słuchać, pan jesteś mądry człowiek! – szepnął

do Karola, idącego tuż obok.
– To było wszystko bardzo ciekawe, co pan mówił, zajmowało

mnie to bardzo, jako materiały do patologii milionerów – rzekł
poważnie, patrząc mu się w oczy.

–  Panie!… Nie przechylaj! – ryknął na lokaja, niosącego
z lewej strony, uderzając go kijem w głowę. – Panie Borowiecki,
ja pana szanuję bardzo, daj pan rękę. My się rozumiemy, my
możemy dobrze żyć ze sobą, licz pan zawsze na mnie.

W jadalni była już Bucholcowa i  gdy męża ustawili przy
stole, pocałowała go w głowę, podając w zamian swoją rękę do
ucałowania, usiadła naprzeciwko.

Doktor był także, przystąpił pierwszy do Borowieckiego
i przedstawił się.

–  Hamerstein, dr Juliusz Gustaw Hamerstein powtórzył
z naciskiem, gładząc wielką konopiastą brodę, spływającą mu aż
do pół piersi.

–  Doktor homeopatii i  wegetarianizmu. Kundel, kosztuje
mnie cztery tysiące rubli rocznie, wypala moje drogie cygara
i obiecuje, że albo mnie wyleczy, albo umrę…

Doktor chciał coś oponować, ale stara bardzo cichutkim



 
 
 

głosikiem zapraszała do obiadu, który zaraz lokaje zaczęli
roznosić.

Rozmowa toczyła się po niemiecku.
– Pan nie wegetarianin? – pytał Hamerstein, wyciągając brodę

spod serwety, w jaką był obwiązany.
–  Nie, panie. Jestem zupełnym panem wszystkich swoich

władz – odparł dość cierpko, bo mu się niesmaczną wydała
ta figura, jakby rozlana, z  wielkim brzuchem, z  wielką
twarzą, z  olbrzymią łysą czaszką, świecącą jak rondel świeżo
wyczyszczony.

Hamerstein poruszył się niecierpliwie, rzucił pogardliwe
spojrzenie spod wypukłych, niebieskich okularów i rzekł sucho.

– Każda prawda bywa zawsze z początku wyśmiewaną.
– Pan ma dużo zwolenników w Łodzi?
– Siebie i moje psy, chore na parchy, bo im weterynarz nie

kazał dawać mięsa – drwił Bucholc, który siedział przy stole, ale
nie jadł nic, prócz kaszy owsianej z mlekiem.

– Co Łódź, co cała Polska, barbarzyństwo!
– Dlatego pan przyjechał. Dobre pole do apostolstwa.
–  Ja napisałem książkę o  wegetarianizmie pod tytułem:

Naturalne pożywienie, mogę ją panu przysłać.
–  Dziękuję, przeczytam z  ciekawością, ale wątpię, czy pan

zyska we mnie adepta.
– Pan prezes to samo mówił z początku, a teraz…
– A  teraz jesteś głupi, mój Hamer, bo tego nie rozumiesz,

że jak się jest chorym, a  cała głupia medycyna nie



 
 
 

pomaga, to człowiek gotów jeździć do owczarzy, do księdza
Kneippa, wreszcie nawet do twojej elektryczno-homeopatyczno-
wegetariańsko-arszenikowej metody.

–  Bo ona jedynie pomaga, bo zasada homeopatii: similia
similibus curantur, jest zasadą, naturze ludzkiej najbardziej
odpowiednią, jest jedynie prawdziwa. Pan prezes stwierdza ją na
sobie najlepiej.

– Dotychczas tak, ale jak się zmieni na gorsze, to możesz być
doktor pewnym, że cię obiję kijem i każę razem z całą twoją
blagą zrzucić ze schodów.

–  Kto daje nowe prawdy, bierze w  nagrodę męczeństwo –
szepnął sentencjonalnie, dmuchając w mleko.

– Daj spokój z męczeństwem, ty bierzesz w nagrodę cztery
tysiące rubli i twarz ci się świeci sadłem jak latarnia.

Doktor podniósł w górę okulary, jakby powoływał sufit na
świadka, ile cierpi, i jadł dalej kaszę z mlekiem.

Półmisek sałaty z oliwą i drugi z kartoflami stał przed nim.
Umilkli.
Lokaje, niby cienie, przemykali się bez szelestu, śledząc,

co mógł kto potrzebować. Jeden stał za Bucholcem i podawał
natychmiast to, na czym wzrok jego zatrzymywał się.

– Kundel! – mruczał czasami Bucholc, gdy się opóźnił lub źle
podał.

Bucholcowa z  drugiej strony stołu siedziała, nie biorąc
zupełnie udziału w rozmowie.

Jadła bardzo wolno, żując przednimi zębami, uśmiechała



 
 
 

się niby maska woskowa bladymi ustami, spoglądała martwym
wzrokiem na Borowieckiego, poprawiała chwilami koronkowy
czepeczek, który stroił jej siwe włosy, gładko przyczesane
nad czołem żółtym i  suchym, o  pozapadanych skroniach,
głaskała papugę, wiszącą na poręczy krzesła niby pęk barw
najjaskrawszych, małą, pomarszczoną, żółtą ręką.

Gdy jej było czego potrzeba, kiwała na lokaja i  mówiła
mu szeptem prawie niedosłyszalnym, albo pokazywała
palcem. Siedziała niby mumia, żyjąca tylko w  pozostałych,
automatycznych, najdłużej trwających ruchach.

Obiad był najzwyklejszy, na sposób niemiecki. Mało mięsa,
a wiele jarzyn.

Zastawa bardzo zwykła: platery dobrze już zużyte, porcelana
powyszczerbiana, malowana w gołąbki na brzegach talerzy.

Dla Borowieckiego tylko podano koniak i  kilka gatunków
win, które mu sam Bucholc nalewał, zachęcając:

– Pij pan, panie Borowiecki, to jest dobre wino.
Koniec obiadu szedł milcząco i nudnie.
Cisza panowała przytłaczająca, czasem tylko papuga, nic

nie mogąc ściągnąć ze stołu, krzyczała: „Kundel”! Ale to
samo rzucał szeptem Bucholc pod adresem lokaja. A  każde
słowo czy dźwięk rozlegało się echem, prawie huczało w  tej
wielkiej jadalni, w której mogło się pomieścić dwieście osób,
obstawionej ciemnymi, dębowymi kredensami, rzeźbionymi
w stylu staroniemieckim i zydlami w tymże samym stylu.

Wielkie okno weneckie, wychodzące na mury fabryk, dawało



 
 
 

niewiele światła, rozświetlało tylko ten koniec stołu, przy którym
siedzieli, reszta tonęła w  jakimś rdzawym zmroku, z  którego
wynurzali się co chwila, jak czarne cienie, lokaje.

Słońce przedarło się z  boku okna i  rozlało smugę
czerwonawego, przedzachodniego słońca na pół stołu.

– Zasłoń! – krzyknął Bucholc, bo nie lubił słonecznego światła
i patrzył z lubością w żyrandol, który rozbłysnął elektrycznością.

Obiad się wreszcie skończył na pociechę Karola, któremu się
już spać zachciało w tej ciszy i nudzie.

Stara tak samo pocałowała męża w  głowę, nadstawiając
w zamian rękę i wyciągnęła ją następnie automatycznym ruchem
do Borowieckiego, który już nie siedział długo, zamienił kilka
słów po cichu z doktorem, bo Bucholc drzemał w fotelu i nie
żegnając się z nim, wyszedł.

Jadalnia zupełnie opustoszała, został tylko śpiący Bucholc
w fotelu i lokaj, stojący o parę kroków, nieruchomy, wpatrzony,
gotowy na każde skinienie.

Borowiecki, wydostawszy się na ulicę, na świeże powietrze
i na jasny, słoneczny dzień, odetchnął z uczuciem ulgi ogromnej.

Odesłał konie Bucholca, czekające na niego i poszedł pieszo,
minął park i  obok fabryk skręcił z  Piotrkowskiej w  małą,
niebrukowaną uliczkę, biegnącą w  pola i  z  jednej strony
obstawioną długimi, posępnymi koszarami dla robotników.

Smutnie tam było i brzydko.
Wielkie, dwupiętrowe szopy kamienne bez najmniejszych

ozdób, nagie, czerwieniące się boleśnie nędzną cegłą ścian



 
 
 

wykruszanych przez wiatry, przeglądały się w  ulicy, pełnej
cuchnącego błota; setki małych poprzeplatanych okienek
z rzadka bielejących się firankami lub ozdobionych doniczkami
kwiatów, patrzyło w potężne korpusy fabryki, rozkładającej się
po drugiej stronie drogi, za wysokim parkanem i  szeregiem
olbrzymich topoli z  uschniętymi czubkami, co stały niby
szkielety groźne, rozgraniczając te smutne katakumby ludzkie,
do jakich miały podobieństwo domy robotnicze, od fabryk,
które w  ciszy niedzielnego odpoczynku, oniemiałe, milczące,
a  potężne ogromem, wygrzewały w  wiosennym słońcu swoje
potworne cielska i błyskały ponuro tysiącami okien.

Borowiecki przesuwał się pod domami, po wąskich kładkach
i kamieniach, miejscami zupełnie zalanymi przez błoto, które
niby wodą falowało i  rozpryskiwało się aż na parterowe okna
i na drzwi, prowadzące do sień i kurytarzów78, w których huczały
krzyki dzieci.

Za domami wszedł do długiego ogródka, graniczącego przez
drogę z polami rozległymi, na których w oddaleniu czerwieniły
się mury fabryk i porozrzucane samotnie domy. Wiatr stamtąd
zawiewał zimny i  wilgotny i  szeleścił liśćmi żywopłotów
grabowych, co uschnięte, żółte, trzęsły się za każdym powiewem
i opadały na czarne, rozmiękłe uliczki ogródka.

W ogrodzie stał wysoki, jednopiętrowy dom, w  którym
mieszkał jego pomocnik Murray, było w  tym domu i  jego
mieszkanie, jakie mu fabryka wyznaczyła, całe piętro lub parter

78 kurytarzów – dziś popr.: korytarzy. [przypis edytorski]



 
 
 

do wyboru, ale Borowiecki miał nieprzezwyciężony wstręt do
tego mieszkania smutnego.

Z jednej strony okien widać było podwórza domów
robotniczych; od frontu szedł ogródek i  widok na fabrykę,
a z lewej szła tak samo, jak od frontu, ostatnia zamiejska ulica,
niebrukowana, otoczona rowami o  kilkułokciowej głębokości,
nad którymi rosły stare, umierające drzewa, chylące się coraz
bardziej, podmywane ściekami, spływającymi z  sąsiednich
fabryk, a  za nimi oczy leciały po wielkim kawale ziemi,
pełnej dołów, kałuż, gnijącej wody, zafarbowanej odpływami
z  blichów i  apretur, stosów rumowisk i  śmieci, jakie tutaj
wywożono z  miasta, rozwalonych pieców cegielnianych, grup
drzew poschniętych, śladów zagonów, kup gliny pozostawionej
od jesieni, domków skleconych z desek i małych fabryczek pod
samym lasem szajblerowskim, co swoją zdrową czerwonością
i martwymi, twardymi konturami, raziły wprost oczy.

Nie cierpiał tego łódzkiego krajobrazu, wolał mieszkać
w  wynajętym mieszkaniu i  niezbyt wygodnym, ale mieszkał
w  mieście i  z  przyjaciółmi, z  którymi łączyła go nie tyle
przyjaźń, co dawna zażyłość i  przyzwyczajenie wieloletnie.
Razem mieszkali przez cały czas studiów w  Rydze, razem
jeździli za granicę i razem przed kilku laty znaleźli się w Łodzi.

Borowiecki był chemikiem-kolorystą, Baum tkaczem
i przędzalnikiem, a Welt skończył kursa handlowe.

W Łodzi mieli swoje nazwy złośliwe: Welt i dwa duże B., albo:
Baum i Ska, czyli trzech braci łódzkich.



 
 
 

Murray wybiegł aż do ogródka na spotkanie i  już
z daleka wycierał ręce, które mu się wciąż pociły, wielką jak
prześcieradło, żółtą chustką.

– Myślałem, że pan już wcale nie przyjdzie.
– Przecież obiecałem.
–  Jest u  mnie jeden młody Warszawiak, który niedawno

przyjechał do Łodzi.
– Któż taki? – pytał obojętnie, zdejmując palto w przedpokoju

obwieszonym aż po sufit sztychami przeważnie nagich kobiet.
– Handlowiec, zakłada jakąś agenturę.
–  U  diabła, na dziesięciu spotkanych na ulicy, sześciu

jest świeżo przybyłych i  zakładających agentury, a  dziewięciu
chcących zrobić miliony.

– To też się w Łodzi robi gęsto.
– Ba, żeby ci nowi byli kolor, ale to bejc najpodlejszy.
Kozłowski, ów Warszawiak, podniósł się niedbale z kanapki

na przywitanie i  opadł z  powrotem ciężko, pił ustawicznie
herbatę, którą mu z samowara nalewał Murray.

Rozmowa zawiązała się żywo, bo Murray był rano w mieście
i opowiadał o skutkach bankructw.

–  Ze dwadzieścia firm diabli wezmą zaraz, a  z  ilu takie
plajty wypuszczą krew, to się pokaże. W  każdym razie
Wolkman się chwieje. Grosman, zięć Grünspana oblicza się;
Fryszman, mówią, że on tylko czekał takiej okazji i zaraz dzisiaj
z wielkim pośpiechem położył się, bał się, żeby mu czasem nie
przeszkodzili, potrzebuje zarobić, ma wypłacać posag zięciowi.



 
 
 

Mówią, że i Trawiński latał dzisiaj po bankierach, coś z nim źle,
pan go zna, panie Borowiecki.

– Nasz kolega z Rygi.
–  Widzę, że tutaj cała Sodoma i  Gomora – wykrzyknął

Kozłowski, mieszając herbatę.
–  A  cóż w  Warszawie słychać, wciąż Mikado79? – zapytał

Karol drwiąco.
– Mówi pan o dawnej przeszłości, o bardzo dawnej.
– Nie jestem au courant spraw warszawskich, przyznaję się

szczerze.
–  Widzę to, otóż u  nas panuje teraz Ptasznik z  Tyrolu80,

wspaniała heca.
Jeszcze raz, jeszcze raz, jeszcze raz ptaszku mój.

Zaczął nucić bezwiednie i z lubością.
– Powiadam panu, że Czosnowska jest boska po prostu.
– Cóż to za dama?
– Pan nie wie? Naprawdę pan nie wie? ha, ha, ha, – zaczął się

śmiać na całe gardło.
– Panie Robercie, pokażcie mi to nowe urządzenie – prosił

79 Mikado – tytuł opery komicznej (również: Mikado albo miasto Titipu) sławnego
wówczas duetu autorskiego Sullivan-Gilbert, która miała premierę w  1885 r.
w Londynie i jeszcze w tym samym roku grano ją w 150 teatrach Europy i Ameryki;
akcja osadzona jest niby w  Japonii, w  rzeczywistości stanowi satyrę na politykę
i instytucje państwa brytyjskiego. [przypis edytorski]

80 Ptasznik z Tyrolu – tytuł operetki Karla Zellera z 1891 roku. [przypis edytorski]



 
 
 

Karol.
I wyszli zaraz na drugą stronę domu.
–  Ale to cały magazyn pięknych mebli! – wykrzyknął

zdziwiony.
– Co, ładne, prawda? – szeptał z dumą i zadowoleniem i jego

wybladłe oczy promieniowały, szerokie usta śmiały mu się, gdy
pokazywał całe urządzenie domu.

Był salonik maleńki, elegancki, zapchany meblami o żółtych
obiciach, stojących na bladofiołkowym dywanie, obwieszony
portierami także żółtymi.

– To jest ładna kombinacja! – zawołał Karol, z przyjemnością
patrząc na harmonię, w jaką zlewały się barwy.

–  Co, ładne, prawda? – wołał uszczęśliwiony, wycierając
wciąż ręce, żeby dotknąć jedwabnych sznelowych firanek. Garb
mu drgał i  unosił co chwila surdut na plecach, który obciągał
ustawicznie.

–  To będzie jej pokój, jej buduar – szepnął cicho,
z  namaszczeniem wprowadzając do maleńkiego pokoiku,
zastawionego miniaturowymi sprzętami i  masami cacek
porcelanowych.

Pod oknem wielka żardinierka złocona dźwigała cały bukiet
kwitnących różnokolorowych hiacyntów.

– Ależ pan o niczym, jak widzę, nie zapomniałeś.
–  Jak myślę o  tym przecie – rzekł mocno, wytarł ręce,

obciągnął surdut i kościsty długi nos wsadził w kwiaty, głęboko
oddychając ich zapachem.



 
 
 

Pokazał mu jeszcze sypialnię i  mały pokoik od tyłu.
Wszystkie były również elegancko i z komfortem umeblowane,
wszędzie znać było rękę człowieka znawcy i kochającego bardzo
przyszłą swoją żonę.

Wrócili do saloniku, Karol usiadł i  patrzył z  uczuciem
podziwu na niego.

– Znać, że pan kochasz głęboko – szepnął.
– Kocham, kocham bardzo! Żebyś pan wiedział, jak wciąż

myślę o niej.
– A ona?
– Cicho!… nie mówmy o tym – przerwał prędko, zmieszany

jego zapytaniem.
Zaczął strzepywać z krzesła jakiś pył nieistniejący, aby pokryć

wzruszenie.
Karol zamilkł, palił papierosa i czuł, że go obejmuje senność;

usadowił się wygodniej w  fotelu, palił, przymykał oczy lub
patrzył przez okno w sine niebo, na którym w dali rysowały się
czarne sylwetki kominów fabrycznych.

Cisza ich ogarnęła senna.
Murray wycierał ręce, obciągał surdut, gładził całą dłonią

swoje potężne, czysto wygolone szczęki i zapatrzył się w dywan,
w te blade kwiatki margerytek, jakie zajmowały środkowe pole.

Jeszcze raz, jeszcze raz, jeszcze raz ptaszku mój.

Drgał przyduszonymi dźwiękami śpiew Kozłowskiego i cichy
głos fortepianu przeciskał się do saloniku i  niby słodką rosą



 
 
 

dźwięków opadał na ich głowy.
Borowiecki walczył ze snem, pociągał papierosa, ale ręka mu

ciężyła i opadała na poręcz fotelu.
Murray się rozmarzał przyszłym szczęściem, żył tą nadzieją

ożenienia się.
Jego miękka, prawie kobieca dusza, rozpływała się

w tysiącznych drobiazgach, którymi napełnił mieszkanie i z góry
cieszył się wrażeniem, jakie to musi zrobić na żonie.

Chciał mówić, ale spostrzegł, że Borowiecki śpi w najlepsze,
zrobiło mu się trochę przykro, więc nie budząc go, przysłonił
okno storą, wyjął mu z ręki palącego się papierosa i wyszedł na
palcach.

Kozłowski wciąż śpiewał i brzdąkał na fortepianie.
– Może pan zaśpiewa jakąś miłosną, tylko bardzo taką, no,

gorącą piosnkę! Ja panu tymczasem naleję herbaty – prosił
Anglik Murray.

– Z jakiej operetki?
– Ja nie wiem z jakiej. Ja tylko bardzo lubię śpiewy miłosne.
Kozłowski bardzo chętnie zaczął mu wyśpiewywać rozmaite

popularne w Warszawie piosnki.
– Widzi pan, to nie to, ja nie umiem nazwać, bo za mało znam

wasz język, ale chciałbym coś słodkiego i  ładnego, te, co pan
śpiewał, są ordynarne bardzo.

–  Proszę pana, ja je we wszystkich warszawskich salonach
śpiewałem.

– Ja panu wierzę, źle powiedziałem, bo one są ładne, tylko



 
 
 

zaśpiewaj pan jeszcze.
Kozłowski zaczął nucić półgłosem ze swego niewyczerpanego

repertuaru piosnki Tosti’ego; śpiewał niestrudzenie i wszystkie,
jakie umiał; jego tenorowy, mały, ale metaliczny głosik,
umyślnie przytłumiony, dźwięczał prześlicznie.

Murray zasłuchał się cały, zapomniał nalewać herbaty, nie
wycierał rąk, nie obciągał surduta, tylko całą duszą pił tę słodką,
namiętną, palącą, to znowu melancholijną muzykę, słuchał całą
istotą, aż mu oczy pływały we łzach zachwytu, a małpia długa
twarz drgała ze wzruszenia.



 
 
 

 
VI

 
Moryc Welt wyszedł koło jedenastej z  domu, jak mówił

Mateusz Borowieckiemu i wlókł się raczej niż szedł trotuarem
wystawionym na słońce, zatopiony w  jakiejś kombinacji
finansowej, bo nie widział znajomych, jacy mu się kłaniali.
Patrzył na ludzi i na miasto tępym wzrokiem zamyślenia.

– Jak to urządzić? Jak to urządzić? – myślał w kółko.
Słońce świeciło jaskrawo nad Łodzią, nad tysiącami

kominów, co stały w ciszy niedzielnego odpoczynku i w czystym,
przejrzystym powietrzu, nie zaciemnionym dymami, rdzawiły
się niby potężne pnie sosen, opłynięte błękitnawym, wiosennym
powietrzem.

Masy robotników, poubieranych świątecznie w  letnie jasne
ubrania, w  krzyczące kolorowe krawaty, w  czapki o  mocno
błyszczących daszkach lub w  wysokie, dawno wyszłe z  mody
kapelusze, z  parasolami w  rękach, zalewało Piotrkowską,
ciągnęli sznurami z  bocznych ulic i  tłoczyli się na trotuarach
tym ciężkim ruchem masy, która z  biernością poddaje
się wszelkiemu parciu; robotnice w  cudacznych jaskrawych
kapeluszach, w  sukniach do figury, w  jasnych pelerynkach,
to znowu w  chustkach kraciastych na ramionach, z  włosami
gładko przyczesanymi i świecącymi pomadą i szpilkami złotymi,
czasem wetkniętym sztucznym kwiatkiem, dreptały wolno,
rozpierając się łokciami w  tłumie, ochraniając często w  ten



 
 
 

sposób sztywne, mocno wykrochmalone suknie, albo rozpięte
nad głowami parasolki, które, jak wielkie motyle o  tysiącach
barw, chwiały się nad tą szarą, wciąż płynącą rzeką ludzką,
wzbierającą po drodze nowymi przypływami z  bocznych,
poprzecznych ulic.

Podnosili oczy ku słońcu, oddychali wiosną, jaką czuć było
w  powietrzu i  szli naprzód ociężale, krępowani świątecznym
ubraniem, tą względną ciszą ulicy, swobodą, niedzielnym
wypoczynkiem, z którego nie umieli korzystać, z  utkwionymi
w  jeden punkt oczami, oślepieni blaskami, w  których te
masy twarzy kredowo białych, żółtych, szarych, ziemistych,
pozapadanych, bez krwi, którą powypijały z  nich fabryki,
wyglądały jeszcze nędzniej. Przystawali przed wystawami
sklepów zapełnionych tandetą, albo odpływali drobnymi
strumykami do szynków.

Z dachów, z  popsutych rynien, z  balkonów lała się woda
strumieniami na głowy przechodzących i na zabłocone trotuary;
wczorajszy śnieg topniał i ściekał po frontach pałaców i domów,
żłobiąc długie, czarne smugi po ścianach pokrytych pyłem
węglowym i sadzami.

Bruk uliczny, pełen dziur i  wybojów, był pokryty masą
lepkiego błota, które rozbijane przejeżdżającymi dorożkami
i powozami, opryskiwało trotuary i spacerujących.

A nad tym, po obu stronach ulicy, ciągnącej się olbrzymią
linią aż do Bałut, stały zbitą masą domy, pałace podobne do
zamków włoskich, w których były składy bawełny; zwykle pudła



 
 
 

murowane o  trzech piętrach, poobdzierane z  tynków; domy
zupełnie stylowe o  złoconych balkonach żelaznych barocco,
powyginane, wdzięczące się, pełne amorków we fryzach i nad
oknami, przez które widać było szeregi warsztatów tkackich;
malutkie, drewniane, pogięte domki o  zielonych omszonych
dachach, za którymi wznosiły się w  dziedzińcach potężne
kominy i korpusy fabryk, tuliły się do boku pałacu, o ciężkim
renesansowo-berlińskim stylu, z  czerwonej modelowej cegły
i  wszystkich odrzwiach i  futrynach z  kamienia, z  wielką
płaskorzeźbą na frontonie, przedstawiającą przemysł, o dwóch
bocznych pawilonach zakończonych wieżami, a  rozdzielonych
od głównego korpusu prześliczną żelazną kratą, za którą
w  głębi wznosiły się kolosalne mury fabryki; domy ogromem
i  wspaniałością podobne do muzeów, a  które były składami
gotowego towaru; domy przeładowane ozdobami w  różnych
stylach, bo na parterze renesansowe kariatydy podtrzymywały
murowany ganek w staroniemieckim stylu, nad którym drugie
piętro à  la Louis XV wdzięczyło się falistymi liniami
w obramowaniu okien, a zakończały facjatki pękate, podobne do
pełnych szpulek; domy, które z powagą świątyń wznosiły mury
ogromne, ozdobione surowo, pełne majestatu, na których złociły
się litery ryte w  tablicach marmurowych: Szaja Mendelsohn,
Herman Bucholc itd.

Była to zbieranina, śmietnik wszystkich stylów, stosowanych
przez murarzy, najeżona wieżyczkami, oblepiona sztukateriami,
które wciąż oblatywały, pocięta tysiącami okien, pełna



 
 
 

kamiennych balkonów, kariatyd, facjatek niby ozdobnych,
balustrad na dachach, wspaniałych bram, gdzie szwajcarowie
w liberii drzemali w aksamitnych fotelach i zwykłych otworów,
którymi błoto uliczne wlewało się na straszne, podobne do
gnojowisk podwórza; sklepów, kantorów, składów, sklepików
nędznych, przepełnionych brudem i tandetą, pierwszorzędnych
hoteli i  restauracji, najohydniejszych szynków, przed którymi
wygrzewali się na słońcu nędzarze, milionów, które przelatywały
ulicą w przepięknych powozach, zaprzężonych w amerykańskie
rysaki po dziesięć tysięcy rubli sztuka, – nędzy, która się
przewalała ulicami, z sinymi ustami rozpaczy i ostrym wzrokiem
wiecznego głodu.

–  Cudne miasto – szepnął Moryc, stojąc na rogu pasażu
Meyera i przymrużonymi oczyma, patrząc po tych nieskończenie
długich groblach domów, co ściskały ulice. – Cudne miasto, ale
co ja na tym zarobię – myślał drwiąco i  wszedł do cukierni
narożnej, już zapchanej prawie po wierzch.

–  Melanż! – zawołał na chłopaków, biegających we
wszystkie strony, wcisnął się na jakieś miejsce wolne, przerzucił
machinalnie ostatni „Berliner Börsen Courier” i znowu zapadł
w rozmyślania; myślał, skąd wydostać pieniędzy, a potem, jak
urządzić, aby na tym bawełnianym interesie, o  który zrobił
z przyjaciółmi układ kilka godzin temu, zarobić jak najwięcej.

Maurycy Welt za bardzo był łódzkim „Gründerem81”, żeby
mógł mieć jakie wahania sumienia, przeszkadzające mu zrobić

81 Gründer (niem.) – założyciel. [przypis edytorski]



 
 
 

dobry interes chociażby na skórze przyjaciół, jeśli ten interes sam
mu szedł w ręce.

Żył w  świecie, w którym oszustwa, podstępne bankructwa,
plajty, wszelkiego rodzaju szwindle, wyzysk – były chlebem
codziennym, wszyscy się tym łakomie karmili, zazdroszczono
głośno sprytnie ułożonych łajdactw, opowiadano sobie po
cukierniach, knajpach i  kantorach coraz lepsze kawały,
admirowano tych publicznych oszustów, wielbiono i  czczono
miliony, nie bacząc, skąd pochodzą; co to kogo obchodziło,
zarobił czy ukradł, byle te miliony miał.

Niezręcznych lub niemających szczęścia spotykały drwiny
i ostre sądy, brak kredytu, odmowa zaufania – szczęśliwy miał
wszystko; mógł dzisiaj zrobić plajtę i płacić dwadzieścia pięć za
sto, jutro ci sami, których okradł, dadzą mu jeszcze większy
kredyt, bo swoje straty odbiją na innych, robiąc plajtę na
piętnaście procent za sto.

Moryc myślał właśnie, jak by zarobić na spółce i  jak by
zarobić bez spółki.

– Kupić na wspólne conto co bądź tylko dla zamydlenia oczów,
a  kupować co się da na swoje własne conto – to była idea,
jaka mu od rana przewiercała mózg – rzucał kolumny cyfr na
marmurowy blat stolika, sumował, przekreślał, ścierał i pisał na
nowo niestrudzenie, nie wiele zważając, co się około niego dzieje.

Wyciągano do niego przez głowy obok siedzących ręce,
ściskał je, nie wiedząc komu.

–  Morgen! – rzucał na odpowiedź i  na przywitanie



 
 
 

tym, których spostrzegł i  zagłębiał się w  najniemożliwsze82

kombinacje.
Nie mógł znaleźć ani sposobu, ani pieniędzy. Kredyt miał

wyczerpany i zaangażowany w agenturze. Weksli nie mógł już
więcej wystawiać, jeśli nie podeprze dobrym, solidnym żyrem.

– Kogo wziąć na żyro? – to mu się teraz tłukło po mózgu.
– Melanż! – rzucił znowu kelnerom, którzy w gwarze i tłoku,

jaki napełnił cukiernię, kręcili się pomiędzy stolikami, z tacami
kaw i herbat nad głowami.

Zegar z kukułką wykukał pierwszą.
Z cukierni zaczął się wolny odpływ na ulicę, na spacer.
Moryc wciąż siedział, naraz oczy mu rozbłysły, rozczesał

palcami swoją wspaniałą, aksamitną brodę, wcisnął mocno
binokle na nos i zaczął prędko mrugać oczami.

Przyszedł mu na myśl stary Grünspan, właściciel wielkiej
fabryki chustek wełnianych pod firmą: „Grünspan et Lansberg”,
jego bliski kuzyn, bo brat matki.

Postanowił iść do niego i, jeśli się da, wziąć go na żyro, a jeśli
nie, to wciągnąć go do interesu na spółkę.

Rozpromienienie i  radość z  odkrycia trwała krótką chwilę,
bo przypomniał sobie, że Grünspan zrujnował własnego brata
i układał się już parę razy. Z takim nie bardzo bezpiecznie robić
interesy.

– Plajciarz, oszust! – mruczał zirytowany, czując, że go nie
weźmie na żadne żyro, ale pomimo to iść postanowił.

82 najniemożliwsze – dziś: najbardziej niemożliwe. [przypis edytorski]



 
 
 

Zaczął się rozglądać po cukierni, po wąskim, ciemnym
i  długim pokoju, prawie już pustym, bo tylko pod oknami
siedziało kilkunastu młodych ludzi, zatopionych w  wielkich
płatach gazet.

–  Panie Rubinroth! – zawołał na młodego chłopaka,
siedzącego pod lustrem, który ze szklanką w  jednej ręce,
z  ciastkiem w  drugiej, siedział pochylony nad rozłożoną na
stoliku gazetą.

– Słucham pana? – wykrzyknął, zrywając się na nogi.
– Jest co?
– Nic nie ma.
– Powinienem był to wiedzieć rano.
– Nic nie było i dlatego nie zawiadamiałem, bo myślałem…
– Pan słuchaj, a  nie myśl, to do ciebie nie należy. Ja panu

powiedziałem raz na zawsze, żeby mi rano do mieszkania dawać
znać codziennie, czy było lub nie było, to nie pańska rzecz,
pańska rzecz jest mi donosić, ja za to panu płacę. Na ciastko
i gazetę jeszcze byś pan zdążył.

Rubinroth zaczął się usprawiedliwiać dosyć gorąco.
– Nie krzycz pan, tu nie bożnica! – rzucił cierpko swojemu

urzędnikowi z kantoru i odwrócił się od niego plecami.
– Kelner! Zal83! – wołał, wyjmując portmonetkę.
– Co pan płaci?
–  Melanż!… Prawda, wyście mi nie przynieśli, ja nic nie

83 Zal (z niem. zahlen: płacić) – rachunek, płacić (w formie rozkaźnika). [przypis
edytorski]



 
 
 

płacę.
– W tej chwili będzie. Melaanż! – krzyknął na całe gardło.
– Wlej sobie w nos ten melanż, ja całe dwie godziny czekałem

i muszę iść bez śniadania. Bałwan jeden! – krzyknął zirytowany
i wybiegł z pośpiechem na ulicę.

Słońce przygrzewało coraz lepiej.
Tłumy robotników rozpłynęły się, zaczęły natomiast zapychać

trotuary inne tłumy; tłumy ubrane elegancko, damy w modnych
kapeluszach, w  bogatych okrywkach, mężczyźni w  długich,
czarnych paltach, w  hawelokach84 z  pelerynami, Żydzi
w długich surdutach zabłoconych, Żydówki, przeważnie piękne,
w aksamitach, którymi zamiatały błoto na trotuarach.

Wrzawa napełniała ulice, przepychano się ze śmiechem,
tłoczono, spacerowano w górę ulicy aż do Przejazd lub Nawrot
i z powrotem.

Przed cukiernią na rogu Dzielnej grupa młodzieży kantorowej
przeglądała przepływające tłumy kobiet i  robiła głośne uwagi
i porównania, nie tyle uprzejme, ile głupie, wybuchając co chwila
szalonym śmiechem, bo Leon Cohn stał z  boku i  robił swoje
zwykłe witze, z których się sam śmiał najgłośniej.

Bum-Bum stał na froncie grupy pochylony i wciąż trzymał
binokle obu rękami, i  przypatrywał się kobietom, które,
przechodząc przez ulicę przecinającą trotuar musiały unosić
sukien.

84 hawelok – płaszcz męski bez rękawów, z otworami na ręce pod peleryną. [przypis
edytorski]



 
 
 

– Patrzcie, patrzcie, jakie nóżki! – wołał, cmokając ustami.
– Ta ma dwa patyki w pończochach!
– Aj! jak się Salcia dzisiaj wypchała!
–  Uwaga! Szaja jedzie – zawołał Leon Cohn, kłaniając się

uniżenie Szai, który, rozparty niedbale w powozie, przejeżdżał
obok nich.

Kiwnął im głową.
– On wygląda jak stara „resztka”.
– Panienko, bo suknia się błoci! – wołał za jakąś dziewczyną

Bum-Bum.
– Niech osoba pokaże, co osoba ma! – gadał Leon.
– O co idzie, o tę troszkę…
–  Moryc, chodź do nas! – zawołał Leon, zobaczywszy

nadchodzącego Welta.
– Daj spokój, nie lubię błaznów na ulicy – mruknął i przeszedł,

i utonął zaraz w tłumie, jaki płynął ku Nowemu Rynkowi.
Liczne rusztowania, stojące przed nowo wznoszonymi lub

nadbudowywanymi domami, spychały wszystkich w błoto ulicy.
Niżej, za Nowym Rynkiem, pełno było Żydów i robotników,

dążących na Stare Miasto. Piotrkowska ulica w  tym miejscu
zmieniała po raz trzeci swój wygląd i  charakter, bo od
Gajerowskiego Rynku aż do Nawrot jest fabryczną; od Nawrot
do Nowego Rynku handlową, a od Nowego, w dół, do Starego
Miasta tandeciarsko-żydowską.

Błoto było czarniejsze i  płynniejsze, trotuary zmieniały się
przed każdym prawie domem, raz były szerokie z kamienia, to



 
 
 

biegły wązkim wydeptanym paskiem betonu, albo szło się wprost
po drobniutkim, zabłoconym bruku, który kłuł przez podeszwy.

Rynsztokami płynęły ścieki z  fabryk i  ciągnęły się niby
wstęgi brudnożółte, czerwone i niebieskie; z niektórych domów
i  fabryk, położonych za nimi, przypływ był tak obfity, że,
nie mogąc się pomieścić w  płytkich rynsztokach, występował
z  brzegów, zalewając chodniki kolorowymi falami, aż pod
wydeptane progi niezliczonych sklepików, ziejących z czarnych,
zabłoconych wnętrzy85 brudem i  zgnilizną, zapachem śledzi,
jarzyn gnijących lub alkoholu.

Domy stare, odarte, brudne, poobtłukane86 z  tynków,
świecące niby ranami nagą cegłą, miejscami drewniane, albo
ze zwykłego pruskiego muru, który pękał i rozsypywał się przy
drzwiach i oknach, o krzywych obsadach futryn, pokrzywione,
wyssane, zabłocone, stały ohydnym rzędem domów-trupów,
pomiędzy którymi wciskały się nowe, trzypiętrowe kolosy
o niezliczonych oknach, jeszcze nie tynkowane, bez balkonów,
z  tymczasowymi oknami, a  pełne już ludzkiego mrowia
i  stuku tkackich warsztatów, jakie pracowały bez względu
na niedzielę, turkotu huczącego maszyn, szyjących tandetę na
wywóz i przenikliwego zgrzytu kołowrotków, na których zwijano
przędzę na szpulki do użytku ręcznych warsztatów.

Przed owymi nieskończonymi domami, które wznosiły
się czerwonymi, posępnymi murami, nad tym morzem

85 wnętrzy – dziś popr.: wnętrz. [przypis edytorski]
86 poobtłukane – dziś popr.: poobtłukiwane. [przypis edytorski]



 
 
 

umierających ruder i  kramarskiego życia, leżały całe
sterty cegieł i  drzewa, ścieśniając i  tak wąską uliczkę,
zapchaną wozami, końmi, przewożonym towarem, zgiełkiem,
nawoływaniem handlarzy i  tysiącznymi głosami robotników,
płynących w  gromadach na Stare Miasto; szli środkiem
ulicy lub obok trotuarów; ich różnokolorowe szaliki, jakimi
mieli poobwiązywane szyje, rozjaśniały nieco ten ogólny,
szarobłotnisty ton ulicy.

Stare Miasto i  wszystkie przylegające uliczki trzęsły
się zwykłym niedzielnym ruchem. Na kwadratowym placu,
obstawionym starymi, piętrowymi domami, nigdy nie
odnawianymi, pełnym sklepów, szynków i  tak zwanych Bier-
Hall, zastawionym setkami szkaradnych bud i kramów, tłoczyło
się kilkanaście tysięcy ludzi, setki wozów i  koni, wszystko to
krzyczało, mówiło, klęło, biło się czasami.

Wrzaskliwy chaos przewalał się jak falą z  jednej strony
rynku na drugi. Nad tym rojowiskiem głów, włosów rozwianych,
rąk wzniesionych, łbów końskich, toporów rzeźnickich,
połyskujących nagle w słońcu, podnoszonych nad rozrąbywanym
mięsem, olbrzymich bochenków chleba, niesionych, z powodu
tłoku, nad głowami, żółtych, zielonych, czerwonych, fioletowych
chustek, powiewających niby sztandary na kramach garderoby;
czapek i  kapeluszy, wiszących na kołkach, butów, szalików
bawełnianych, co jak węże kolorowe trzepotały się na wietrze
i  uderzały w  twarze przeciskających się; blaszanych naczyń,
błyskających w  słońcu; – stosów słoniny, kup pomarańcz,



 
 
 

poukładanych na straganach w  pryzmy, kul, świecących
jaskrawo na tle czerni ludzkiej i  błota, które, gniecione,
rozrabiane, tratowane, mieszane, rzygało strumieniami spod nóg
na stragany i na twarze, i wylewało się z Rynku do rynsztoków
i  na ulice, z  czterech stron okalające targ, którymi toczyły
się wolno olbrzymie wozy piwowarskie, pełne antałków. Wozy
z mięsem, pookrywane brudnymi szmatami, albo z dala świecące
czerwono-żółtymi żebrami wołów obdartych ze skóry, wozy
naładowane worami mąki, wozy pełne drobiu, krzyczącego
wrzaskliwymi głosami, pełne kwakania kaczek i  gęgotu gęsi,
które przez szczeble drabin wysuwały białe głowy i syczały na
przechodniów.

Czasem, bokiem tych nierozwartych sznurów wozów, idących
jeden za drugim, przebiegał z  pośpiechem jaki elegancki
powozik, ochlapując błotem ludzi, wozy, trotuary, na których
w  kuczki siedziały stare, wynędzniałe Żydówki z  koszykami
pełnymi gotowanego grochu, cukierków, zmarzniętych jabłek,
zabawek dziecinnych.

Przed sklepami, które były pootwierane i  pełne ludzi,
powystawiano stoły, krzesła, ławki, na których leżały góry
galanterii, pończoch, skarpetek, kwiatów sztucznych, perkalików
sztywnych jak blachy, kołder o jaskrawych poszyciach, koronek
bawełnianych. W jednym końcu Rynku stały żółte, malowane
łóżka, komody, które się nie domykały i  brązowym bejcem
udawały mahoń; lustra, w  których by się nikt nie zobaczył,
połyskiwały w słońcu; kołyski, stosy sprzętów kuchennych, za



 
 
 

którymi na ziemi, na garstkach słomy siedziały kobiety wiejskie
z  masłem i  mlekiem, ubrane w  czerwone wełniaki i  zapaski.
A pomiędzy wozami i straganami, przepychały się przez tłumy
kobiety z  koszami czepków białych, wykrochmalonych, które
przymierzano wprost na ulicy.

Na Poprzecznej, zaraz przy Rynku, stały stoły z kapeluszami,
których nędzne kwiaty, zardzewiałe spięcia, kolorowe farbowane
pióra, chwiały się smutnie na tle ścian domów.

Garderobę męską sprzedawano, kupowano i przymierzano na
ulicy, w sieniach, wreszcie pod ścianą, za zasłoną, która zwykle
nic nie zasłaniała. Tak samo robotnice przymierzały kaftany,
fartuchy i spódnice.

Wrzawa rosła bezustannie, bo wciąż z góry miasta napływały
nowe fale kupujących i podnosiły się nowe krzyki, nawoływania
zachrypniętymi gardłami, głosy trąbek dziecinnych brzękały ze
wszystkich stron, turkoty wozów, kwiki prosiąt, krzyki gęsi,
cała szalona kakofonia zbiorowiska ludzkiego wrzała i biła w to
czyste, rozsłonecznione niebo, co wisiało nad miastem niby
bladoseledynowy baldachim.

W jednym z  szynków grano i  tańczono, bo czasami przez
ten zgiełk i  wrzawę piekielną przedzierał się głos harmonii
i  skrzypiec, wycinających oberka i  mocny siarczysty pokrzyk
tańczących, ale rychło te głosy tonęły w  chaosie bójki, jaka
powstała w  środku rynku, przy straganach z  wędlinami.
Kilkanaście ciał splątanych, szczepionych, szamotało się
z  rykiem i  chwiało w  różne strony, aż w  końcu runęło pod



 
 
 

stragany, w błoto i gryzło się i tarzało, jak kłąb olbrzymi, pełen
rąk, nóg, twarzy okrwawionych, ust wyjących, oczów zaszłych
bielmem wściekłości.

Wysoko świeciło słońce i  zalewało potokami wiosennego
ciepła rynek cały. Podnosiło barwy, złociło nędzne, wycieńczone
twarze, obnażało rudery, zapalało złote ogniska w szybach okien
i  w  błocie przepojonym wodą, w  oczach ludzi, którzy stali
pod domami i  grzali się i  pokrywało, jakby złotawą glazurą
brzydotę, jaka tutaj królowała, wszystkie te rzeczy i  ludzi
i  wszystkie te głosy, co się zrywały spośród bud, wozów,
straganów, błota i  olbrzymim wirem krążyły nad Rynkiem,
odbijały się o  czworokąt domów i  płynęły w  boczne ulice,
w  świat, w  pola, ku fabrykom, które niedaleko stały, panując
kominami i jakąś cichą, milczącą grozą, w jakiej były zatopione
i patrząc błyszczącymi w słońcu, wytrzeszczonymi oczami okien
na te roje robocze.

Moryc przepchał się przez Rynek z obrzydzeniem i zapuścił
się w ulicę Drewnoską, jedną z najstarszych w Łodzi i bardzo
cichą, obstawioną małymi, konającymi domkami pierwszych
w  Łodzi tkaczów, pomiędzy którymi tuliły się jeszcze proste
chłopskie domy, o  mocno wypuszczanych węgłach, na pół
zapadłe w  ziemię, wykrzywione, otoczone ogródkami, gdzie
dogorywały stare wiśnie i  grusze przysadziste, które kiedyś
kwitły i  rodziły, a  teraz, od lat całych, ściśnięte pomiędzy
murami fabryk i  odgrodzone coraz gęstszymi zaporami od
słońca, od pól, od wiatrów, spróchniałe, gryzione przez



 
 
 

odpływy, jakie się sączyły z farbiarni, gęsto rozrzuconych w tej
stronie, obłamywane, zapomniane, konały z wolna w tragicznej
melancholii opuszczenia i smutku.

Błoto i w  tej ulicy było wyżej kostek. A dalej, przy końcu
ulicy, która wychodziła w  pola, świnie łaziły przed domami
i  próbowały ryć stwardniałą ziemię po placach, na które
wywożono gruz i śmiecie.

Domy stały porozrzucane bezładnie, kupiły się w grupy, to
stały samotnie w  polach, otoczone rozmiękłym, przepojonym
wodą gruntem. Na samym końcu miasta stała fabryka Grünspana
et Landsbergera, oddzielona od ulicy potężnym parkanem.

Z boku fabryki był wielki parterowy dom z  facjatami,
otoczony ogródkiem.

– Pan w domu? – pytał Moryc starego robotnika, który mu
otwierał drzwi.

– A jest.
– Któż tam jest jeszcze?
– Są wszystkie.
– Co za wszystkie?
– A no, te Żydy familianty – mruknął pogardliwie.
– Ma Franciszek szczęście, że ja mam dzisiaj dobry humor,

bo inaczej, to ja bym Franciszkowi zbił ładny kawałek pyska.
Rozumie Franciszek? Zdjąć kalosze!

– Rozumiem, dostałbym niby po mordzie, ale że jaśnie pan
ma humor, to już nie dostanę – szeptał dobrodusznie, ściągając
mu kalosze.



 
 
 

– No, to niech Franciszek napije się wódki i niech pamięta –
powiedział zadowolony, dając mu dziesiątkę i wszedł do pokoju.

– Parszywiec ścierwo! Biłby polski naród – splunął za nim.
Moryc wszedł do wielkiego pokoju, w  którym już było

z dziesięć osób, siedzących dokoła wielkiego stołu, pokrytego
talerzami, po skończonym dopiero obiedzie.

Przywitał się ze wszystkimi w  milczeniu i  usiadł w  rogu,
na czerwonej kanapce, nad którą roztaczała cień wielka
wachlarzowata palma.

– Po co się sprzeczać, można wszystko spokojnie obgadać –
mówił powoli sam Grünspan, chodząc po pokoju w aksamitnej
jarmułce na szpakowatych włosach.

Długa broda bramowała mu twarz białą, wypasioną, o małych
oczkach, które wciąż z błyskawiczną szybkością przeskakiwały
z przedmiotu na przedmiot.

Cygaro trzymał w ozdobionej sygnetem ręce, pociągał rzadko,
wydymał wydatne, czerwone usta, powąchał z uwagą.

–  Franciszek – zawołał do przedpokoju. – Niech mi
Franciszek przyniesie z mojego gabinetu pudełko z cygarami, to
jest zupełnie wilgotne. Ja to kładę na piecu, niech Franciszek
uważa, niech ono nie zginie.

– Jak ma nie zginąć, to nie zginie – mruknął Franciszek.
–  Co to za fest87? – zapytał Moryc Feliksa Fiszbina, który

także należał do rodziny, a siedział teraz na biegunowym fotelu,
puszczał kłęby dymu i kołysał się zawzięcie.

87 fest (niem. Fest) – święto, uroczystość. [przypis edytorski]



 
 
 

– Gross-familien-Pleiten-fest – rzucił.
–  Ja przyszłam do ojca, żeby ojciec poradził, prosiłam

wszystkich, żeby także przyszli, niech zobaczą, niech mojemu
mężowi powiedzą, kiedy mnie słuchać nie chce, że jak tak dalej
będzie prowadzić interes, to my wyjdziem bez niczego – zaczęła
energicznie młoda, przystojna, elegancka brunetka, w czarnym
kapeluszu na głowie, najstarsza córka Grünspana.

–  Ile macie na Lichaczewa? – rzucił krótko młody student
uniwersytetu, o wydatnym semickim nosie i prawie czerwonych
włosach i zaroście – zaczął gryźć ołówek.

– Piętnaście tysięcy rubli.
–  Gdzie są weksle? – zapytał stary, bawiąc się złotym

łańcuchem, który mu spadał na wielkim brzuchu, obciągniętym
w  aksamitną kamizelkę, spod której powiewały dwa białe
sznurki.

– Gdzie są weksle! Wszędzie są! Płaciłem nimi u Grosglika,
płaciłem za towar, płaciłem nimi Kolińskiemu za ostatnią
oficynę. Co tu dużo gadać, tamten zrobił klapę, wrócą do mnie
i zapłacić musimy. Ja je żyrowałem.

–  Niech ojciec słucha! on tak ciągle mówi. Co to jest?
do czego to podobne? To jest handel! to jest kupiec! to jest
fabrykant porządny, co mówi: „Winienem, to zapłacę”. Tak
może mówić głupi chłop, co nie rozumie żadnych interesów! –
krzyczała i łzy żalu, gniewu i oburzenia błyszczały w jej wielkich,
czarno-oliwkowych oczach.

–  Ja się dziwię, Regino, ja się bardzo dziwię, że jesteś tak



 
 
 

mądrą, a  tych prostych rzeczy, na których się opiera nie tylko
handel, ale i całe życie, nie rozumiesz…

–  Ja rozumiem, ja dwa razy dobrze rozumiem, tylko nie
mogę zrozumieć, dlaczego ty, Albert, chcesz płacić te piętnaście
tysięcy rubli.

– Bom winien – szepnął, pochylając na piersi bladą, zmęczoną
twarz i jakiś ironiczno-smutny uśmiech przewinął mu się przez
wąskie usta.

– On ciągle swoje! Tyś brał towar surowy na kredyt, to winien,
dobrze; ale tyś dawał towar także na kredyt i tobie są winni, a jak
oni ci nie płacą, jak oni robią plajtę, to co ty masz robić? to ty
powinieneś płacić, co? To ty masz stracić dlatego, że Frumkin
chce zarobić, co? – krzyczała rozczerwieniona.

– Niedołęga!
– Wielki kupiec, aj! aj!
–  Ty powinieneś się ułożyć, ty powinieneś zarobić na tym

pięćdziesiąt procent.
– Regina ma rację!
– Ty się nie baw w głupie uczciwości, bo tu o gruby grosz

idzie.
Krzyczeli wszyscy, wyciągając ku niemu ręce i  twarze

rozognione.
– Cicho Żydy! – rzucił niedbale Feluś Fiszbin kołysząc się na

fotelu.
– Płacić! płacić! to i głupi potrafi, każdy Polak to samo umie,

to wielka sztuka!



 
 
 

– Ależ porozumiejmy się, państwo! – krzyczał, aby wszystkich
zagłuszyć, Zygmunt Grünspan, syn, student uniwersytetu,
dzwonił nożem w  szklankę, rozpiął mundur na piersiach
i  koniecznie chciał głos zabrać, ale nikt go nie słuchał, bo
wszyscy gadali razem i krzyczeli, tylko stary Grünspan chodził
w milczeniu i pogardliwie spoglądał na zięcia, który podparł się
łokciami rzucał porozumiewające spojrzenia na Moryca, ten zaś
czekał dosyć niecierpliwie końca rozpraw, przyglądał się staremu
i rozmyślał, czy mu zaproponować interes, czy nie.

Miał ogromną chęć, ale w  miarę oczekiwania chłodnął,
reflektował się i  coś, jakby pewien wstyd niewytłumaczony
przejmował go, gdy sobie przypominał Karola i  Bauma.
A  zresztą, nie miał odwagi zaufać Grünspanowi śledził jego
okrągłą, chytrą twarz i  małe oczki, biegające ustawicznie;
z jakimś wyrazem taksacyjnym oczy jego krążyły po obecnych,
zatrzymały się na jasnych spodniach wyciągniętego w  fotelu
Fiszbina, zdawały się ważyć ciężar złotej dewizki Alberta
Grosmana, który siedział teraz z  głową pochyloną, wpatrzony
w sufit, jakby nie słysząc wrzawy groźnej, jaką podnosiła żona
z pomocą najbliższej familii, zebranej po to, aby mu nie pozwolić
płacić weksli, a zmusić niejako do zrobienia plajty, obmacywały
gruby pugilares, w którym czegoś szukał gorączkowo Landau,
stary Żyd z dużą rudawą brodą, w jedwabnej czapce na głowie.

Nie, Moryc miał coraz mniej zaufania do niego.
–  Sza, sza, państwo. Napijemy się teraz herbaty – zawołał

Grünspan, gdy służąca wniosła samowar szumiący.



 
 
 

–  Poprosić jaśnie panienkę Melę! – rzucił wyniośle do
Franciszka.

Przyciszyło się trochę.
Weszła Mela, kiwnęła wszystkim głową na przywitanie

i zajęła się rozlewaniem herbaty.
– Ja się z tego wszystkiego rozchoruję jeszcze, mnie już serce

boli, a tu ani chwili spokoju – szeptała Regina, wycierając sobie
zapłakane oczy.

–  I  tak co rok jeździsz do Ostendy, będziesz teraz miała
przynajmniej po co jeździć.

–  Grosman, ty tak nie gadaj, to moje dziecko! – zawołał
energicznie Grünspan.

– Tyś się ze mną nie witała, Mela – szepnął Moryc, siadając
obok najmłodszej córki firmy Grünspan et Landsberger.

–  Kłaniałam się wszystkim, nie widziałeś? – szepnęła,
posuwając herbatę Zygmuntowi.

–  Wolałbym, żebyś się ze mną osobno przywitała – mówił
cicho, mieszając herbatę.

– Na cóż ci to? – podniosła na niego szaroniebieskie, smutne
oczy i twarz bardzo ładną o niesłychanie regularnych rysach.

– Na co? bo ja bym bardzo chciał, żebyś zwracała na mnie
uwagę; mnie zresztą robi wielką przyjemność patrzeć na ciebie
i mówić z tobą, Mela.

Uśmiech przebiegł po jej wypukłych, bardzo ładnych ustach,
podobnych w  kolorze do bladych, sycylijskich korali, nie
odezwała się jednak, rozlewając herbatę na spodek, który wziął



 
 
 

ojciec i pił z niego, nie przestając chodzić po pokoju.
–  Czy ja co śmiesznego powiedziałem? – pytał

podchwyciwszy ten uśmiech.
– Nie, przypomniało mi się tylko, co mówiła pani Stefania

dzisiaj rano, podobno wczoraj w  teatrze mówiłeś jej, że nie
umiesz flirtować z  Żydówkami, że to rodzaj kobiet, który na
ciebie nie działa. Mówiłeś tak? – utkwiła w nim oczy.

– Mówiłem, ale raz, że ja z tobą nie flirtuję, a po drugie, że ty
właśnie nie masz w sobie nic a nic żydowskiego. Słowo honoru
daję! – dorzucił prędko, bo znowu taki sam uśmiech przebiegł
jej po ustach.

– Czyli, że jestem w twoim rodzaju. Dziękuję ci Moryc za
szczerość.

– Czy cię to gniewa, Mela?
– Nie, jest mi to zupełnie wszystko jedno – surowo zabrzmiał

jej głos, aż zajrzał jej w oczy ze zdziwienia, ale nie zobaczył
w  nich wytłumaczenia, bo trzymała utkwione w  spodku, do
którego znowu dolewała herbaty.

–  Pogadajmy spokojnie, zawsze się można porozumieć –
zaczął znowu Zygmunt, przyczesując maleńkim grzebykiem
czerwoną jak miedź brodę.

–  Co tu gadać, niech ojciec sam powie Albertowi, że jak
w  taki sposób poprowadzi interesy, to my za rok naprawdę
zbankrutować możemy. On mnie nie chce słuchać, bo on ma
swoją filozofię, jak powiada, niech mu ojciec powie, co on
jest głupi, chociaż on jest doktor filozofii i  chemii, bo rzuca



 
 
 

pieniądze w błoto.
– A może jej ojciec powie, żeby się nie wtrącała do interesów,

bo ich nie rozumie i żeby mnie swoim krzykiem nie nudziła, bo
może mi się to w końcu sprzykrzyć.

– Na moją dobroć, na moje dobre serce, to on tak gada, co!
– Cicho, Regina.
–  Ja nie będę cicho, bo tutaj idzie o  pieniądze, o  moje

pieniądze; ja go nudzę, ja mu się mogę sprzykrzyć, jaki mi hrabia
łódzki, o jej! o jej! – wykrzykiwała ze złością.

– Niech się ułoży na pięćdziesiąt procent – rzucił poważnie
Landau.

– Na co się układać? Nic nie dać, my za swoje pieniądze nie
dostaniemy od Frumkina ani grosza.

–  Nie rozumiesz, Regina. Pokażcie, Grosman, aktywa
i pasywa – rzekł Zygmunt, rozpinając mundur.

–  Dać dwadzieścia pięć procent najwyżej – szepnął stary,
dmuchając w spodek.

–  Jest lepszy sposób – mówił półgłosem Fiszbin,
rozdmuchując ogień w cygarze.

Nikt mu nie odpowiedział, bo się wszyscy dość pośpiesznie
pochylili nad stołem, nad kartami, pokrytymi cyframi, które
pośpiesznie sumował Zygmunt.

– Pięćdziesiąt tysięcy rubli winien! – zawołał.
– Ile ma? – zapytał ciekawie Moryc, wstając, bo Mela wyszła

z pokoju.
– To się pokaże później, na ile procentów się ułoży.



 
 
 

– To jest interes do zrobienia.
– Pieniądze jakby były w kieszeni.
– Regina, nie potrzebujesz się martwić?
–  Więc chcecie, abym plajtę zrobił? Nie myślę oszukiwać

ludzi! – powiedział Grosman stanowczo, wstając od stołu.
– Ty musisz się ułożyć, bo inaczej ja wycofuję swój posag

z interesu i biorę rozwód; co ja mam żyć z takim hrabią, co ja
mam się martwić.

–  Cicho, Regina, Grosman się ułoży na dwadzieścia pięć
procent, bądź spokojną, ja w tym jestem, sam przeprowadzę ten
interes – pocieszał ją stary Grünspan.

–  Albert ma małe robaczki w  głowie, jak się to nazywa,
Moryc? – zapytał Fiszbin.

–  Kiełbie we łbie – rzucił prędko i  zniecierpliwiony miał
ochotę iść do Meli.

– Chcesz posag – weź; chcesz rozwodu – dam ci go; chcesz
te pieniądze, które ja mam jeszcze – zabierz; mnie już życie
zbrzydło w tym piekle łajdackim. Ja z tobą, Regina, nigdy do ładu
nie dojdę; nie było dzieci, to mi wciąż gadała, że jej wstyd się
pokazać na ulicę, ma ich teraz czworo, to znowu niezadowolona.

– Albert, nie gadaj!
–  Sza! sza! to są wasze interesy! – zakrzyknął Griinspan,

prędko stawiając spodek na stole.
– Ona nigdy i z niczego nie była zadowoloną, ona się ciągle

kłóci ze mną.
–  Ja się nie mam kłócić! ja się nie mam o  co kłócić, jak



 
 
 

mi każe jeździć tymi zdechłymi końmi, z których się wszyscy
śmieją.

– Dobre są i takie, bogatsze od ciebie chodzą pieszo.
– Ale ja chcę jeździć, mnie stać na porządne konie.
– To sobie kup, mnie nie stać na inne konie!
– Cicho Żydy! – zawołał Feluś, znowu kołysząc się w fotelu.
–  On zgłupiał do reszty, to potrzeba mieć pieniądze, żeby

kupować! to potrzeba mieć za co, żeby kupić, co potrzeba? To
Wulff pewnie co ma, kiedy stawia fabrykę, to Bernstein dużo ma,
kiedy za całe sto tysięcy mebluje sobie dom? – wykrzykiwała,
wodząc zdumionym wzrokiem po rodzinie.

Albert odwrócił się do nich plecami i patrzył w okno.
Kłótnia zawrzała na nowo i  podnosiła się do maksimum,

krzyczeli wszyscy razem, pochylali się nad stołem, bili w niego
pięściami, wydzierali sobie z  rąk papiery, kreśląc na ceracie
coraz nowe cyfry, rzucali coraz ohydniejsze projekty i sposoby
plajty, wymyślali sobie nawzajem, zrywali się od stołu, siadali
znowu i krzyczeli; a wszystkim brody, twarze, usta i wąsy trzęsły
się i drgały, porwane tymi cyframi, jakie można było zarobić,
rozwścieczeni na tego głupca, który stał odwrócony plecami i ani
chciał słuchać o plajcie.

Nawet stary wyszedł ze swego pokoju i  głośno dowodził;
Regina, zmęczona wzruszeniem, siadła w  fotelu i  płakała
spazmatycznie; Landau odrzucił ceratę i  kawałkiem kredy
pisał cyfry na stole, rzucając od czasu do czasu jakie słowo
poważne, a Zygmunt Grünspan, rozczerwieniony, spocony, darł



 
 
 

się najgłośniej, wołał, żeby się porozumieli i sprawdzał kolumny
cyfr w wielkiej książce fabrycznej, jaką mu przyniosła Regina.

Tylko Moryc nie brał udziału w krzykach, siedział pod palmą
obok Fiszbina, który, wyciągnięty na fotelu, bujał się, palił
cygaro i od czasu do czasu wołał:

– Cicho, Żydy!
–  To nie jest wcale wesoła operetka – powiedział znużony

Moryc i  zaniechawszy już zupełnie interesu z  Grünspanem,
poszedł w głąb mieszkania szukać Meli.

Zastał ją u babki, którą cała rodzina otaczała nadzwyczajną
czcią i opieką.

Babka siedziała w fotelu na kółkach, przy oknie. Była to blisko
stuletnia staruszka, sparaliżowana i zupełnie zdziecinniała; twarz
miała tak zeschniętą i pościąganą w fałdy, że wszelki wyraz znikł
zupełnie – wisiał tylko kawał żółto-szarej skóry pofałdowanej,
z  której świeciły czarne, bez połysku, niby szklane paciorki,
oczy. Na głowie miała czarną perukę, ubraną w rodzaj czepka
z  aksamitów kolorowych i  koronek, jakie noszą Żydówki po
małych miasteczkach.

Mela łyżeczką dziecinną wlewała w  zapadłe usta bulion;
babka niby ryba otwierała i składała usta…

Ukłonił się jej – przestała jeść, popatrzyła na niego martwo
i zapytała głosem głuchym, jakby pochodził spod ziemi:

– Kto to, Mela?
Nie poznawała już nikogo, prócz najbliższych.
–  Moryc Welt, brat mojej matki, Welt – powtórzyła



 
 
 

z naciskiem.
– Welt, Welt! – mełła w bezzębnych szczękach i otworzyła

szeroko usta do bulionu, który znowu podawała Mela.
– Kłócą się jeszcze?
– Sądny dzień się zrobił.
– Biedny ten Albert.
– Żałujesz go?
– Jakże, nie pozwala mu być człowiekiem własna nawet żona

i rodzina. Regina mnie wprost przeraża swoim handlarstwem –
westchnęła smutnie.

–  Powinien być dobrym fabrykantem. On trochę chory na
idealizm, ale po pierwszej plajcie, niech tylko na niej dobrze
zarobi, to się wyleczy.

– Ja nie rozumiem ani ojca, ani wujów, ani ciebie, ani Łodzi.
We mnie się wszystko burzy, patrząc na to, co się tutaj dzieje.

– Cóż się dzieje? dobrze się dzieje, robią się pieniądze i basta.
– Ale jak, jakimi sposobami!
– To wszystko jedno; sposób dostania rubla nie zmniejsza jego

wartości.
– Jesteś cynik – szepnęła jakby z wyrzutem.
– Jestem tylko człowiek, który nie wstydzi się nazywać rzeczy

po imieniu.
–  Dajmy pokój, jestem tak zdenerwowaną, że brak mi sił

nawet do kłótni.
Skończyła karmienie babki, poprawiła poduszki, jakimi była

obłożona i pocałowała ją w rękę.



 
 
 

Stara przytrzymała ją lekko, pogłaskała wyschniętymi niby
u szkieletu palcami po twarzy i zapytała znowu tak samo, patrząc
na Moryca.

– Kto to? Mela.
– Welt, Welt! Chodź Moryc na chwilę do mnie, jeśli masz

czas.
– Mela, ja przecież dla ciebie miałbym zawsze czas, jeślibyś

tylko zechciała.
–  Welt, Welt! – powtarzała stara głucho, otworzyła usta

i zapatrzyła się martwym wzrokiem w okno, za którym widniały
mury fabryki.

– Moryc, ja cię już prosiłam, nie komplementuj mnie.
–  Ty mi wierz, Mela, mówię szczerze, słowo uczciwego

człowieka, że jak jestem z  tobą, jak cię słyszę, jak patrzę na
ciebie, to muszę nie tylko mówić inaczej, niż do innych kobiet,
ale zaczynam czuć i myśleć inaczej. Ty masz w sobie taką dziwną
miękkość, ty jesteś naprawdę kobietą. Mela, tu takich mało
w Łodzi – mówił poważnie, przechodząc za nią do jej pokoju.

–  Odprowadzisz mnie do Róży? – zapytała, nic mu nie
odpowiedziawszy.

– Jeślibyś nie chciała, prosiłbym cię o to.
Oparła czoło na szybie i patrzała na wróble, które rozszalałe

tym pierwszym prawie wiosennym dniem marcowym, goniły się
i biły po ogrodzie.

– O czym myślisz? – zapytał po chwili cicho.
– O Albercie, czy zrobi tak, jak postanowił, czy też tak, jak



 
 
 

oni chcą.
–  Tak, z  pewnością ogłosi upadłość i  ułoży się

z wierzycielami.
– Nie, ja go znam i jestem tego pewna, że zapłaci.
– Założę się z tobą, że będzie się układał.
– A ja bym nie wiem, co dała, że nie zrobi.
– Mela, Grosman ma swoje filozoficzne bziki, ma, ale poza

tym on jest mądry człowiek, mogę postawić cały swój majątek,
że więcej nie zapłaci, jak dwadzieścia pięć procent.

– A ja bym bardzo, bardzo pragnęła, żeby było inaczej.
– Przyszło mi na myśl, żeś ty powinna była wyjść za niego.

Mela, dobralibyście się, nie mielibyście co jeść, ale bylibyście
tak uczciwi, że pokazywaliby was w panoptikum.

– Lubię go, ale za niego nie wyszłabym, to nie mój typ.
– Któż jest w twoim typie?
–  Szukaj i  zgaduj! – uśmiechnęła się znowu tym bladym,

subtelnym uśmiechem.
– Borowiecki, tak, z pewnością, w nim się wszystkie kobiety

łódzkie kochają.
– Nie, nie; wydał mi się oschłym, dumnym i karierowiczem,

nie, za bardzo zresztą podobny do was wszystkich.
–  Oskar Meyer, baron, milioner i  piękny, wprawdzie taki

baron z meklemburskiej rasy, ale za to milioner najprawowitszy.
– Widziałam go raz i wydał mi się parobkiem przebranym.

To musi być okropny człowiek, słyszałam o nim dużo!
– To jest dziki i wściekły człowiek, to jest prawdziwe pruskie



 
 
 

bydlę! – mówił z nienawiścią.
– Aż tak? Zaczyna być interesującym.
–  Daj spokój o  tym chamie. A  może Bernard Endelman

podoba ci się?
– Żydziak! – szepnęła pogardliwie.
–  A, jakiż ze mnie niedomyślny. Przecież tyś się

wychowywała w  Warszawie, żyłaś tam w  polskich sferach
i przeszłaś przez wszystkie warszawskie kółka i saloniki, to jakże
mogą podobać ci się Żydzi lub łódzcy ludzie! – wołał ironicznie.
– Przywykłaś do studentów rozczochranych, do tej deklamującej
radykalii, oczekującej na spadek i  na synekury biurowe, do
tej wykwintnej atmosfery blagi i wspólnego obełgiwania się na
wzniosły, szlachetny sposób. Ha, ha, ha, ja to przechodziłem i ile
razy sobie wspomnę tamte czasy i  tamtych ludzi umieram ze
śmiechu.

–  Daj spokój, Moryc. Mówisz z  goryczą, więc nie bez
stronności, nie chcę słuchać – wołała prędko, dotknięta bardzo,
bo istotnie całym sercem jeszcze żyła w tamtej sferze, pomimo
że od dwóch lat już mieszkała przy ojcu w Łodzi.

Wyszła i ukazała się po chwili już ubrana do wyjścia.
Zaraz też wyszli.
Otwarty powozik bardzo elegancki, czekał przed bramą.
– Dojedź tylko do Nowego Rynku, tam nie ma takiego błota,

to pójdę pieszo.
Konie ruszyły ostro.
– A swoją drogą, ty mnie dziwisz, Mela.



 
 
 

– Czym?
– Tym właśnie, że jesteś taką – nie Żydówką. Ja znam nasze

kobiety dobrze, ja je umiem cenić i  cenię, ale je znam, one
nie biorą takich różnych książkowych rzeczy na serio, jak ty je
bierzesz. Znasz Adę Wasereng? ona tak samo żyła w Warszawie
i  w  tych samych sferach, co ty, tak samo się zapalała do
wszystkiego, tak samo była czynną we wszystkim, tak samo ze
mną kłóciła się o równość, o wolność, o cnotę, o ideały.

– Ja się z tobą nie kłócę o to wszystko – przerwała mu prędko.
– Prawda, ale pozwól mi skończyć; otóż była najidealniejszą

idealistką, ale jak wyszła za swojego Rosenblatta, to o wszystkich
głupstwach zapomniała, idealizm to nie była jej specjalność.

– Tobie się to podoba?
– Mnie się to właśnie podoba, bo jak miała czas, to się bawiła

w poezje, dlaczego nie miała się bawić, to dobrze jest widziane
w polskich domach, nadaje pewien modny ton, no i nie jest tak
nudne, jak chodzenie po teatrach i balach.

– Więc jesteś przekonany, że to tylko dla zabawy?
– Do Polek, ani do ciebie tego nie stosuję, to inny gatunek,

ale do Żydówek – tak, wiem z pewnością. Pomyśl tylko, co je to
wszystko może obchodzić? Mela, ja jestem Żyd, ja się tego nigdy
i nigdzie nie wstydziłem, ani nie wypierałem, co za interes się
wypierać! Mnie tak samo nic nie obchodzi poza moim własnym
interesem, jak naszych wszystkich, bo ja tego nie mam wprost
we krwi. Masz, taki Borowiecki, to jest dziwny człowiek, to jest
mój kolega z gimnazjum w Warszawie, mój kolega z Rygi, mój



 
 
 

przyjaciel, my razem mieszkamy tyle lat, mnie się zdawało, że go
znam, że to nasz człowiek. On ma ostre pazury, on jest zupełnie
człowiek łódzki, on lepszy macher niż ja, a on czasem zrobi coś
takiego, czego ja nie rozumiem, czego żaden z naszych nie zrobi;
on jest Lodzermensch, a  on pomimo to ma różne takie bziki
ideowe, utopijne marzenia, dla których gotów jest dać rubla, jak
ma dwa przy sobie, a dla których ja bym dał dziesiątkę, jakby się
już nie można wykręcić, ja…

– Do czego prowadzisz? – przerwała mu znowu, dotykając
parasolką stangreta, żeby przystanął.

– Że ty masz właśnie w sobie coś takiego, co mają oni, Polacy.
– Czy to czasem nie nazywa się duszą – powiedziała wesoło,

wyskakując na trotuar.
– To za duży szemat.
– Pójdziemy Średnią, chcę się przejść trochę.
–  Najbliżej będzie dojść do Widzewskiej, a  stamtąd do

Cegielnianej.
– Wybierasz krótsze, żeby prędko odbyć pańszczyznę.
–  Wiesz przecie, Mela, że ja z  wielką przyjemnością ci

towarzyszę.
– Czy dlatego, że tak cierpliwie słucham?
– Tak, a i dlatego, że jesteś bardzo ładna z tą ironią na ustach,

bardzo ładna.
–  Komplement twój jest mniej piękny, bo tak en gros88

podany.
88 en gros (z fr.) – prosto, ordynarnie, z grubsza, hurtowo. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Lubisz warszawskie en detaile89, a  na krótkie terminy
i z dobrem żyrem.

– Wystarczy dobre wychowanie i uczciwość.
–  Ale pomimo to nie zaszkodzi się obwarować intercyzą –

rzucił ironicznie, wciskając binokle.
– A, tuś doprowadził! – szepnęła niezadowolona.
– Chciałaś!
–  Chciałam, żebyś mnie poprowadził do Róży przede

wszystkim – podkreśliła zdanie.
–  Ja bym cię wszędzie doprowadził, gdybyś zechciała!

– zawołał, pokrywając pewne dziwne wzruszenie, jakie nim
owładnęło, ostrym śmiechem.

– Dziękuję ci, Moryc, ale tam to mnie już kto inny doprowadzi
– odpowiedziała dosyć ostro, zamilkła i patrzyła smutnie w ulicę
strasznie błotnistą, po brudnych domach i  twarzach licznych
przechodniów.

Moryc także milczał, bo był zły na siebie, a więcej jeszcze
na nią. Potrącał z  gniewu przechodniów, zaciskał binokle
i  rzucał niechętne spojrzenia na jej bladą twarz, z  ironią
chwytał spojrzenia współczujące, jakimi obrzucała gromady
oberwanych, wynędzniałych dzieci, bawiących się po bramach
i trotuarach. Rozumiał ją nieco i dlatego wydała mu się bardzo
naiwną, bardzo.

Irytowała go swoim głupim, polskim idealizmem, jak w myśli
określał jej charakter, a  równocześnie pociągała jego twardą,

89 en detaile (fr.) – szczegółowo, detalicznie. [przypis edytorski]



 
 
 

suchą duszę tą odrobiną uczucia i tą jakąś dziwną poezją wdzięku
i dobroci, jaka wydzierała się z  jej bladej twarzy, ze spojrzeń
zadumanych, z  całej postaci wysmukłej i  bardzo harmonijnie
rozwiniętej.

– Znudziłam cię, żeś zamilkł? – szepnęła po pewnym czasie.
–  Bałem się przerywać milczenie, mogłaś myśleć wtedy

o nader wielkich rzeczach.
–  Bądź pewnym, że o  daleko większych, niźli twoja ironia

może dosięgnąć.
–  Równocześnie zrobiłaś, Mela, dwa interesy, mnie dałaś

szczutka90 i sama się pochwaliłaś.
– A chciałam tylko jedno – powiedziała z uśmiechem.
– Mnie uderzyć, prawda?
– Tak i zrobiłam to z przyjemnością.
– Ty mnie bardzo nie lubisz, Mela? – pytał trochę dotknięty.
– Nie, Moryc – kręciła głową i uśmiechała się złośliwie.
– Ale mnie i nie kochasz?
– Nie, Moryc.
– My robimy ładny kawałek flirtu – powiedział, zirytowany

tonem jej odpowiedzi.
– Pomiędzy kuzynami powinno to uchodzić, bo do niczego

nie obowiązuje.
Przystanęła, aby dać kilka groszy jakiejś kobiecie okręconej

w łachmany, stojącej pod parkanem z dzieckiem na ręku i głośno
żebrzącej.

90 szczutek – prztyczek. [przypis edytorski]



 
 
 

Moryc spojrzał drwiąco, ale sam prędko wydobył jakiś
pieniądz i dał.

– I ty dajesz biednym? – zdziwiła się
– Pozwoliłem sobie na taką miłosierną operację, bo miałem

akurat fałszywą złotówkę – zaczął się śmiać serdecznie z  jej
oburzenia.

–  Ty się z  cynizmu już nie wyleczysz! – szepnęła,
przyśpieszając nieco kroku.

–  Mam jeszcze czas i  żebym miał jeszcze sposobność
i takiego, jak ty, doktora…

– Do widzenia, Moryc.
– Szkoda, że już.
– Ja nie żałuję zupełnie. Będziesz dzisiaj w kolonii?
– Nie wiem, ponieważ w nocy wyjeżdżam z Łodzi.
– Wstąp, kłaniaj się paniom ode mnie i powiedz pani Stefanii,

że będę u niej w sklepie jutro przed południem.
–  A  dobrze, ale za to ty kłaniaj się ode mnie pannie Rózi

i powiedz Müllerowi także ode mnie, że jest błazen.
Uścisnęli sobie ręce i rozeszli się.
Moryc obejrzał się za nią, gdy już wchodziła do bramy pałacu

Mendelsohnów i szedł do miasta.
Słońce już przygasało i zsuwało się za miasto, rozkrwawiając

tysiące szyb łunami zachodu. Miasto cichło i przypłaszczało się
w mrokach wieczoru; tysiące domów i dachów zlewało się coraz
bardziej w  jedną szarą, olbrzymią, zagmatwaną masę, pociętą
kanałami ulic, w których zaczynały się palić nieskończone linie



 
 
 

świateł gazowych, tylko kominy fabryk, co niby las potężnych
pni czerwonych, wznosiły się nad miastem i zdawały się drgać
i kołysać na jasnym tle nieba, płonęły jeszcze zorzami zachodu.

– Wariatka! Ja bym się z nią ożenił „Grünspan, Landsberger
i Welt”, byłaby solidna spółka; trzeba o tym pomyśleć – szepnął
Moryc, uśmiechając się do tego interesu.



 
 
 

 
VII

 
– Co się stało Morycowi dzisiaj? – myślała Mela, wchodząc

do wielkiego, dwupiętrowego domu narożnego, nazwanego
pospolicie pałacem Szai. – Prawda, przecież ja mam pięćdziesiąt
tysięcy rubli posagu, musi być w  złych interesach i  stąd ta
gwałtowna czułość.

Nie mogła już myśleć więcej, bo wybiegła naprzeciw
niej do przedpokoju jej najserdeczniejsza przyjaciółka, Róża
Mendelsohn, nieznacznie utykając na prawą nogę.

–  Miałam już posłać po ciebie powóz, bo nie mogłam się
doczekać.

– Odprowadził mnie Moryc Welt, szliśmy wolno, prawił mi
komplementa, no i tam dalej.

– Żydziak – rzuciła pogardliwie Róża, rozbierając ją i ciskając
lokajowi kapelusz, rękawiczki, woalkę, okrycie, w  miarę, jak
zdejmowała to z Meli.

– Przesyła ci ukłony bardzo uniżone.
–  Głupi! Myśli, że go poznam na ulicy, jak mi się będzie

kłaniał.
–  Nie lubisz go? – pytała, przygładzając powichrzone

włosy przed wielkim zwierciadłem, stojącym pomiędzy dwiema
olbrzymimi sztucznymi palmami, w jakie cały przedpokój był
ozdobiony.

–  Nie cierpię, bo ojciec chwalił go któregoś dnia przed



 
 
 

Fabciem, a zresztą i Will go nie cierpi. Piękna lala!
– Wilhelm jest?
– Są wszyscy i wszyscy się nudzą, oczekując na ciebie.
– A Wysocki? – zapytała ciszej i trochę niepewnie.
– Jest i przysięga, że mył się cały przed samą wizytą. Słyszysz,

cały.
– Przecież nie będziemy sprawdzać…
– Musimy wierzyć na słowo – przygryzła usta.
Ujęły się pod ręce i  szły przez szereg pokojów,

zalanych mrokiem nadchodzącego wieczoru, umeblowanych
z nadzwyczajnym przepychem.

– Co robisz, Róża?
– Nudzę się i udaję przed gośćmi, że mnie bawią, a ty?
– Nic nie udaję przed nikim i także się nudzę.
– Okropne życie! – szepnęła Róża z westchnieniem. – I dokąd

się to ma ciągnąć?
– Ty wiesz najlepiej dokąd, do śmierci chyba.
– Ach, co ja bym dała, żebym się mogła zakochać, co ja bym

dała.
– Siebie i miliony w dodatku.
–  Chciałaś powiedzieć: miliony i  siebie w  dodatku –

powiedziała cierpko a drwiąco.
– Róża! – szepnęła Mela z wyrzutem.
–  No, cicho, cicho! – ucałowała ją serdecznie. Weszły do

niewielkiego pokoju, zupełnie czarnego, bo meble, obicia ścian,
portiery, wszystko było pokryte czarnym pluszem lub czarną,



 
 
 

matową farbą.
Pokój robił wrażenie kaplicy przedpogrzebowej.
Dwóch, zupełnie nagich, przegiętych w  tył olbrzymów,

z  ciemnego brązu, unosiło w  herkulesowych rękach, nad
głową wielkie gałęzie dziwacznie poskręcanych storczyków,
o kryształowych białych kwiatkach, z których mżyło na pokój
elektryczne światło.

Na czarnych kanapkach i  fotelikach niskich siedziało kilka
osób w milczeniu i w najswobodniejszych pozach, a nawet jeden
z  mężczyzn leżał na dywanie, pokrywającym całą posadzkę;
dywan był także czarny, miał tylko w  środku wyhaftowany
olbrzymi bukiet czerwonych storczyków, które, niby potworne,
dziwaczne, powyginane robaki, zdawały się pełzać po pokoju.

–  Will, na przywitanie Meli mógłbyś wywrócić koziołka –
zawołała Róża.

Wilhelm Müller, olbrzymi jasnowłosy drab, w  obcisłym
kostiumie cyklisty, podniósł się z  fotelu, rzucił na dywan,
przekręcił się trzy razy w  powietrzu z  wprawą gimnastyka
zawodowego i  stanął na środku pokoju, kłaniając się po
cyrkowemu.

– Brawo, Müller! – zawołał leżący na dywanie pod oknem,
zapalając papierosa.

– Mela, chodź mnie pocałować – mówiła rozrośnięta panna,
leżąca na niskim, biegunowym krześle, leniwie nadstawiając
policzek. Mela ją pocałowała i  usiadła na kanapce obok
Wysockiego, który, pochylony nad małą, szczupłą, różową



 
 
 

blondynką, trzymającą nogi na taburecie, szeptał po cichu i co
chwila otrzepywał klapy, chował w głąb rękawów dość brudne
mankiety, wykręcał energicznie wąsiki blond i dowodził:

– Z punktu właśnie feministycznego nie powinno być żadnych
różnic prawnych pomiędzy kobietą a mężczyzną.

– No tak, ale ty Mieciek jesteś nudny! – skarżyła się żałośnie
blondynka.

– Nie witasz się ze mną, Mieciek! – szepnęła Mela.
– Przepraszam panią, panna Fela właśnie nie da się przekonać.
– Wysocki płaci podwójną karę: Meli powiedział pani, a Feli

panna, płać Mieciek! – wołała Róża, przyskakując do niego.
– Zapłacę, Róża, zaraz zapłacę – zaczął się rozpinać i szukać

po wszystkich kieszeniach.
– Mieciek, nie rozpinaj no się zupełnie, to nie jest zabawne

– szczebiotała Fela.
– Ja za ciebie zapłacę, jeśli nie masz pieniędzy.
–  Dziękuję ci Mela, pieniądze mam, byłem dzisiaj w  nocy

wzywany do chorego.
–  Róża, dlaczego ja się potrzebuję nudzić? – jęknęła Toni

z fotelu biegunowego.
– Will, zabaw Toni, słyszysz, próżniaku!
– Nie chcę, muszę się przeciągnąć, bo mnie krzyż boli.
– Dlaczego ciebie boli krzyż?
– Toni, jego z tych samych powodów boli krzyż, co ciebie –

śmiała się Fela.
– Trzeba go wymasażować.



 
 
 

–  Ja bym chciała mieć twoją fotografię, Will, ty dzisiaj
mocno wyglądasz – szepnęła Róża, w  jej szarych wielkich
oczach zaczęły skrzyć się zielonawe błyski, przygryzła usta
bardzo szerokie i wąskie, co niby kresa czerwona przecinały jej
twarz długą, biało-przeźroczystą, okoloną nimbem najczystszej
miedzi, włosami rozdzielonymi na środku głowy i zaczesanymi
na skronie i  na uszy, że tylko ich różowe końce migotały
olbrzymimi szafirami, oprawnymi w brylanty.

– Fotografujcie mnie w takiej pozie – wołał, kładąc się w znak
na dywanie i  z  rękami podwiniętymi pod głowę leżał w  całej
swojej długości, śmiejąc się dźwięcznym, wesołym śmiechem.

– Siądźcie dziewczynki obok mnie! Chodźcie sikorki!
– On jest zupełnie dzisiaj ładny – szepnęła Toni, pochylając

się nad jego jasną, młodą, typowo niemiecką twarzą.
– On jest młody – wołała Fela.
– Wolisz Wysockiego?
– Kiedy Wysocki ma takie cienkie nogi.
– Cicho, Fela, nie gadaj głupstw.
– Dlaczego?
– No, wprost dlatego, że nie wypada.
– Moja Róża, dlaczego nie wypada? Ja wiem, co mężczyźni

opowiadają o  nas, mnie wszystko Bernard mówi, on mi
opowiadał taki jeden zabawny kawał, że umierałam ze śmiechu.

– Powiedz go Fela – szepnęła Toni, ziewając z nudów.
–  Mała, jak opowiesz przy mnie, to ci już nigdy nic nie

opowiem – zaoponował Bernard, leżący na dywanie.



 
 
 

– On się wstydzi! ha, ha, ha! – zerwała się z kanapki, zaczęła
biegać po pokoju jak wariatka, przewracała sprzęty, zataczała się
na Tonię.

– Fela, co ty wyrabiasz?
– Ja się nudzę. Róża, ja się wściekam z nudów.
Usiadła na stosie pluszowych, czarnych poduszek, jakie jej

podsunął lokaj.
– Skąd ty, Wilu, masz tę szramę? – pytała, wodząc palcem

długim i cienkim po czerwonej prędze przecinającej mu twarz
od ucha do małych rozstrzępionych wąsików.

– Od szabli – odpowiedział, usiłując złapać jej palec zębami.
– O kobietę?
– Tak. Niech Bernard opowie, on mi sekundował tak głośno,

że wszystkie bumsy berlińskie wiedziały o tej sprawie.
– Powiedz Bernard.
–  Dajcie mi spokój, nie mam czasu – mruknął Bernard,

przewrócił się z  boku na wznak i  patrzył w  sufit, po którym
leciały za złotym wozem Aurory gromady nagich, skrzydlatych
nimf; palił papierosa za papierosem, które mu podawał i zapalał
stojący w drzwiach lokaj, ubrany w czerwoną francuską liberię –
zresztą to sprawa za bardzo skandaliczna.

– Will, umawialiśmy się przecie, zawiązując nasze zebranie,
że mamy mówić sobie wszystko, wszystko – mówiła Toni,
przysuwając się bliżej z fotelem.

–  Mów, Wilhelm, wyjdę za ciebie za mąż w  nagrodę –
rozśmiała się dziwnie.



 
 
 

– A ja bym cię wziął, Róża, ty masz w sobie grubego diabła.
– I jeszcze grubszy posag – rzuciła drwiąco.
– Kiedy to takie nudne! Will, zrób świnię, mój drogi, zrób

świnię! – jęczała Toni, przeciągając się w fotelu z taką siłą, aż
wielki guzik, imitujący kameę, oderwał się jej od stanika.

Czuła się tak znudzoną bezbrzeżnie, że żałosnym głosem
prosiła wciąż uparcie, jak dziecko:

– Zrób świnię, Will, zrób świnię!
Wilhelm stanął na czworakach, wygiął grzbiet i  zaczął

w krótkich, sztywnych podskokach, doskonale imitujących ruchy
starej świni, oblatywać pokój, pokwikując od czasu do czasu.

Tonia zanosiła się szalonym śmiechem. Róża klaskała
w dłonie z całych sił, a Fela biła piętami o dywan i trzęsła się
z radości. Krótkie jej włosy rozplatały się i niby jasną wiechą
zakryły jej twarz różową, rozbawioną niesłychanie.

Mela rzucała poduszkami w  Müllera, również porwana
ogólną wesołością, a Müller po każdym uderzeniu podskakiwał,
wyrzucał zabawnie tylnymi nogami i  kwiczał przeciągle,
wreszcie zmęczony zaczął się wypałączonym grzbietem
czochrać o nogi Róży, wreszcie położył się na środku dywanu,
wyciągnął nogi i  zupełnie niby świnia zmęczona chrząkał,
mruczał i pokwikiwał jak przez sen.

–  Nieporównany! Wyborny! – wołały z  uniesieniem
rozbawione panny.

Wysocki wytrzeszczonymi oczami, zdumiony przypatrywał
się po raz pierwszy tej cyrkowej zabawie znudzonych milionerek;



 
 
 

zapomniał strzepywać klapy, nie wciskał mankietów w rękawy,
nie kręcił wąsików, tylko wodził oczami po twarzach kobiet
i mruknął z obrzydzeniem:

– Błazen.
–  Z  jakiego punktu? – zapytała Mela, która najpierw się

uspokoiła.
–  Ze wszystkich ludzkich punktów – odpowiedział twardo

i podniósł się, oglądając za kapeluszem, w który Fela próbowała
wsadzić obydwie nogi.

–  Uciekasz, Mieciek? – pytała zdumiona jego surowym
spojrzeniem.

–  Muszę iść, bo muszę się wstydzić tego, że jestem
człowiekiem.

–  François, otworzyć wszystkie drzwi, bo obrażone
człowieczeństwo wychodzi – wołał drwiąco Bernard, który przez
cały czas popisów Müllera leżał najspokojniej i palił papierosy.

– Róża, Mieciek się obraził i chce wyjść, nie pozwól mu.
– Mieciek, zostań! Co ci się stało? dlaczego?
–  Dlatego, że ja nie mam czasu, przyrzekłem komuś, że

przyjdę – tłumaczył się miękko, usiłując ściągnąć swój biedny
cylinder z nóg Feli.

– Mieciek, zostań, proszę cię bardzo, przecież obiecałeś mnie
odprowadzić do domu – szeptała gorąco Mela i bladą jej twarz
pokrył rumieniec wzruszenia.

Pozostał, ale siedział chmurny i  nawet nie odpowiadał na
drwiące uwagi Bernarda, ani na burszowskie dowcipy Müllera,



 
 
 

który znowu się położył u nóg Róży.
Zapanowała zupełna cisza.
Elektryczność drgała w  kryształowych kwiatach i  mżyła

błękitnawym pyłem światła na pokój, na matowe czarne ściany,
z których, niby błękitne oczy, patrzyły cztery włoskie akwarele,
oprawne w aksamitne czarne ramy, zawieszone na jedwabnych
sznurach, na te znudzone próżniactwem głowy, co żółtawymi
plamami odcinały się od czarnego tła ścian i mebli, skrzyły się na
ozdobach pianina z zielonawego brązu, stojącego w jednym rogu,
które z odkrytą klawiaturą było podobne do jakiegoś potworu91,
połyskującego długimi, żółtawymi kłami.

Przez zamknięte okiennice wewnętrzne i zapuszczone ciężkie
czarne portyery, nie dochodziły z  miasta żadne głosy, prócz
huczącego, słabego szmeru i  drgań bezdźwięcznych, co niby
ledwo wyczute bicie pulsu rozlewały się po pokoju.

Dym, jaki ustawicznie puszczał kłębami Bernard, snuł się
sinawym, rzadkim obłokiem, przysłaniał złoty wóz Aurory
i nimfy nagie, niby najcieńszą bengaliną, opadał, czepiał się ścian
i  darł się w  długie włókna o  plusze i  wypływał do dalszych
pokojów drzwiami, w których, niby ostry krzyk w  tej czarnej
symfonii, czerwieniła się jaskrawo liberia lokaja, gotowego na
każde skinienie.

– Róża, ja się nudzę, ja się śmiertelnie nudzę zajęczała Toni.
– A ja się bawię wesoło – zaczęła wołać Fela, podrzucając

nogą cylinder Miecia.
91 potworu – dziś popr.: potwora. [przypis edytorski]



 
 
 

– Ja się bawię najlepiej, bo wcale nie potrzebuję zabawy –
powiedział ironicznie Bernard.

– François, każ dawać herbatę! – rzuciła Róża.
– Róża, nie chodź, ja ci dokończę kawał.
Uniósł się na łokciu i szeptał, całując raz po raz różowy koniec

ucha.
– Nie ugryź mi kolczyka! Za mocno! Masz takie gorące usta!

– szeptała, przechylając głowę ku niemu, zagryzła usta, a spod
przymkniętych, ciężkich, sinawych powiek zaczęły się skrzyć
zielonawe błyski.

– Ze strachu zaczął się żegnać – szeptał głośniej Will.
– Cóż to – on katolik?
– Nie, ale co to szkodzi się zabezpieczyć.
Wysłuchała reszty kawału i nie roześmiała się znudzona.
– Wilhelm, ty jesteś dobry, kochany – mówiła, głaszcząc go

po twarzy – ale twoje anegdoty są za bardzo berlińskie, nudne
i głupie. Ja zaraz przyjdę, a tymczasem może Bernard co zagrasz.

Bernard powstał, pchnął nogą taburet do pianina i zaczął ze
wściekłą brawurą grać trzecią figurę kadryla.

Ocknęli wszyscy z milczenia i nudy.
Wilhelm podniósł się i zaczął tańczyć trzecią figurę z Felą,

tańczyli kontredansa z zacięciem kankana, włosy Feli trzęsły się
jak pęk słomy na wichurze, zasłaniały jej oczy, opadały aż na
brodę, fruwały za nią, odgarniała je ręką i tańczyła do upadłego.

Toni leżała w fotelu i znudzonym wzrokiem goniła za ruchami
Willa.



 
 
 

Lokaj ustawiał z  boku małe, hebanowe stoliczki,
inkrustowane wytwornie perłową masą i  kładł zastawę do
herbaty.

Róża przeciągnęła się leniwie i utykając, i kołysząc szerokimi
biodrami, szła ku drzwiom i  zatrzymała się chwilę przy
Wysockim, który półgłosem mówił:

– Słowo pani daję, że to nie dekadencja, to jest zupełnie co
innego.

–  Cóż to jest zatem? – pytała Mela, przytrzymując
Wysockiemu ręce, żeby nie mógł otrzepywać się i  wpychać
mankietów.

– Ja bym chciała być dekadentką. Mieciek, czy ja mogę być
dekadentką? Mieciek, ja chcę być dekadentką, bo ja się nudzę
– wołała Toni.

–  To jest tylko próżniactwo, pochodzące ze zbytku czasu
i  zbytku pieniędzy! Nuda jest chorobą bogaczów. Ty, Mela,
nudzisz się, Róża się nudzi, Toni się nudzi, Fela się nudzi, no
i z wami nudzą się te dwa bałwany, a poza wami połowa córek
i żon milionerów nudzi się. Wszystko was nudzi, bo wszystko
mieć możecie, co kupić można. Was nic nie obchodzi, chcecie
się tylko bawić, a najszaleńsza zabawa kończy się również nudą.
Z punktu socjalnego…

– Mieciek, ale ty o mnie źle nie myślisz? – przerwała, gładząc
mu ręce.

–  Nie robię wyjątków, zresztą tak samo należysz do rasy



 
 
 

zdegenerowanej, ze wszystkich ras najbardziej odbiegłej92 od
natury, a to się mści na was samych.

–  Słuchaj go, Mela, a  on ci uczenie będzie dowodził ze
wszystkich znanych sobie punktów, że największą zbrodnią na
świecie jest posiadać majątek.

– Usiądź, Róża przy nas.
– Zaraz przyjdę, zajrzę do ojca.
Wyszła i  z  przedpokoju już oświetlonego elektrycznymi

żyrandolami poszła na górę do gabinetu ojca, w  którym było
prawie ciemno.

Szaja Mendelsohn, okryty w  rytualne szaty do modlitwy,
z  obnażoną lewą ręką, okręconą paskami, siedział na środku
pokoju, modlił się półgłosem i pochylał poważnie.

W dwóch oknach stało dwóch starych, z  siwymi brodami
śpiewaków bóżniczych, okrytych w takie same rytualne zasłony,
w białe i czarne pasy i wpatrzeni w ostatnie różowe brzaski dnia,
jakie się barwiły na szarym tle nieba, kiwali się ustawicznie,
śpiewając jakąś dziwnie namiętną i dziwnie smętną psalmodię.

Głosy były nabrzmiałe skargą i  bólem i  niby głosy trąb
miedzianych, brzmiały wrzaskliwą żałością, to huczały głuchą
rozpaczą, wybuchały jękiem beznadziejnym, wznosiły się
krzykiem ostrym, przejmującym, który długo drgał w  ciszy
mieszkania; to znowu zniżali głosy do szeptu i  płynęła długa,
słodka, melodia, jakby fletów śpiewających w  wielkiej ciszy
ogrodów kwitnących, wśród cieniów, dyszących aromatami

92 odbiegłej – dziś popr. tylko forma: odbiegającej. [przypis edytorski]



 
 
 

ambry, w półśnie pełnym ekstatycznych marzeń miłości, przez
które wiły się akcenty wyraźne tęsknot i  westchnień, jakby
do palmowych ogrodów Jeruzalem, do pustyni smutnych
i nieobjętych, do palących żarów słońca, do ojczyzny straconej,
a tak kochanej.

Pochylali się coraz rytmiczniej, oczy im gorzały ekstazą
i  długie, siwe brody trzęsły się ze wzruszenia. Porywały ich
własne głosy i te rytmy śpiewów, co się rozlewały z ich piersi na
pusty, cichy, omroczony pokój i  łkały, prosiły, błagały, drgały
skargą przepojoną niedolą i sławiły dobroć i moc Pana nad Pany.

Poza oknami panowała cisza.
Wielkie koszary robotnicze po drugiej stronie ulicy, wprost

okien gabinetu, zaczęły błyskać światłami na wszystkich
piętrach, a z drugiej strony okien, bo gabinet był w narożniku,
czernił się park zbitą gęstwą świerków, które przedzielały pałac
od fabryk i bieliły się w zmroku, pomiędzy niskimi krzewami
gazonów płaty nieroztopionego jeszcze śniegu.

Na wprost Szai, siedzącego w pośrodku, było wielkie narożne
okno, którym leciały jego spojrzenia i zaczepiały się o olbrzymie
kontury fabryk, najeżone kominami i narożnikami, podobnymi
do baszt średniowiecznych.

Szaja modlił się gorąco, ale nie mógł ani na chwilę oderwać
wzroku od tych murów potężnych, zlewających się coraz bardziej
z  nocą nadchodzącą; widać było w  dali jej ciemny płaszcz,
otulający miasto i jej pogodną, cichą twarz, patrzącą milionami
gwiazd.



 
 
 

Śpiew ciągnął się do zupełnej nocy.
Śpiewacy zapakowali modlitewne szaty w aksamitne worki,

na których lśniły się wyszyte złotem jakieś hebrajskie zgłoski.
– Masz, Mendel, rubla!
Dał mu srebrny pieniądz, który śpiewak oglądać zaczął

troskliwie pod oknem.
–  Zobacz, to jest prawdziwy rubel! A  tobie, Abraam, to

ja zapłacę dzisiaj tylko siedemdziesiąt pięć kopiejek, tobie się
dzisiaj nie chciało, tyś symulował śpiewanie. Chciałeś oszukać
mnie i Pana Boga?

Śpiewak popatrzył pełnymi łez i  ekstazy oczami na Szaję,
wziął rulon miedziaków, rzekł cicho pozdrowienie i wyszedł bez
szelestu.

Róża cały czas stała przy drzwiach i słuchała tych śpiewów
z  takim uczuciem, że co chwila powstrzymywała się, aby nie
parsknąć śmiechem.

Skoro tylko wyszli śpiewacy, nacisnęła guzik i  światło
elektryczne zalało pokój.

– Róża!
– Potrzeba ci czego? – pytała, siadając na poręczy fotelu, przy

ojcu.
– Nie. Twoje goście przyszły.
– Są wszyscy.
– Bawią cię dobrze?
Zaczął głaskać ją po włosach.
– Nie bardzo. Nawet Müller nudny dzisiaj.



 
 
 

–  Czemu ich trzymasz, przecież my możemy mieć gości
wesołych. Chcesz, to ja Stanisławowi dam notę, żeby poszukał;
w Łodzi nie brak ludzi wesołych. Po co się masz nudzić za własne
pieniądze. A Wysocki, co to za człowiek?

– Doktor, to taki inny, zupełnie nie łódzki człowiek, on ma
arystokratyczną rodzinę, jego matka jest z hrabiów, on ma herby.

– Tylko nie ma ich na czym nosić. Podoba ci się?
– Dosyć, bo jest niepodobny do naszych i bardzo uczony.
– Uczony?
Pogładził wspaniałym ruchem brodę i słuchał uważniej.
–  On napisał książkę, za którą mu jakiś uniwersytet

w Niemczech dał złoty medal.
– Duży medal?
– Nie wiem.
Zżymnęła pogardliwie ramionami.
– My do szpitala będziemy potrzebować doktora, ja bym go

wziął, jak on taki uczony.
– Dużo płacisz?
–  Płacę. Ale tu nie o  to chodzi, miałby dużą praktykę

i  służyłby w  mojej firmie, to samo warte pieniądze. Powiedz
mu, niech jutro przyjdzie do kantoru. Ja lubię pomagać ludziom
uczonym.

– Kazałeś Stanisławowi zaprosić do nas Borowieckiego?
– Róża, ja ci mówiłem, że Borowiecki jest człowiek Bucholca,

a ja Bucholcowi i wszystkiemu, co jest jego, życzę wszystkich
nieszczęść. Niech on zbankrutuje i pójdzie służyć. Ja przez tego



 
 
 

złodzieja, przez tego Szwaba, co on do Polski psami przyjechał
i  na nas zrobił pieniądze, niech on zmarnieje do dziesiątego
pokolenia, ja przez niego chory jestem ciągle, mnie serce boli,
on mnie ciągle okrada. A ten Borowiecki, to jego jest najgorszy
Szwab! – wykrzyknął z nienawiścią.

– Ale przecież to Polak.
– Polak, ładny Polak, co jak zaczął drukować swoje bojki, to

mi połowę towaru zwrócili z Rosji, powiedzieli, że paskudztwo,
że Bucholca lepszy. To Polak tak robi! on psuje handel, on
tym głupim chamom daje takie desenie i kolory, coby je wzięła
każda hrabina, po co to? na co? Co ja straciłem przez niego!
co straciłem, co stracili nasi. Przez niego co stracili te biedne
tkacze! on zjadł starego Fiszbina, on zjadł trzydzieści innych
firm. Ty mi nie mów o nim, bo mnie wszystko w środku boli, jak
sobie ich przypomnę. On jest gorszy od najgorszego Niemca, bo
jeszcze z Niemcem można pohandlować, a on jest pan, on jest
wielki dziedzic! – plunął z pogardą i nienawiścią.

– Przysłać ci herbatę?
–  Pojadę do Stanisława na herbatę, zawiozę Julci zabawki,

które mi dzisiaj przysłali z Paryża.
Róża pocałowała ojca w policzek i wyszła.
Szaja się podniósł, zakręcił światło, bo lubił oszczędzać na

wszystkim i chodził po ciemnym zupełnie pokoju.
Chodził i myślał o wiecznej swojej zmorze – o Bucholcu.
On go nienawidził całą potęgą żydowskiego fanatyzmu;

nienawidził, jako fabrykanta-współzawodnika, którego nie mógł



 
 
 

przewyższyć niczym.
Bucholc zawsze i wszędzie był pierwszym i tego mu właśnie

nie mógł darować Szaja, on, który się czuł pierwszą firmą
łódzką, który był przewodnikiem tej masy żydowskiej, jaka
go otaczała bałwochwalczym uwielbieniem, miłością i  czcią
nędzarzy, zahipnotyzowanych milionami, jakie rosły w  jego
rękach z szybkością lawiny śnieżnej.

Przed czterdziestu laty, pamiętał dobrze te czasy, gdy Bucholc
szedł już do milionów, on zaczynał karierę jako subiekt
jakiegoś nędznego kramu na Starym Mieście ze specjalnością
nawoływania i  ciągnięcia kupujących, odnoszenia paczek do
domów, uprzątania czasami sklepu i  trotuaru przed nim.
Wystawał całe miesiące na trotuarze, żarty przez mrozy,
moczony przez deszcze, palony przez skwary, popychany
przez przechodniów, zawsze prawie głodny i  obdarty, zawsze
ochrypnięty od nawoływań, bez pieniędzy, sypiający za rubla
miesięcznie w jakiejś strasznej norze nędzy żydowskiej, jakich
pełno po miastach.

Potem zniknął nagle z trotuaru, na którym żył.
Zjawił się po paru latach nieobecności na bruku łódzkim i nikt

go nie poznał.
Przyjechał z  trochą pieniędzy i zaczął prowadzić interes na

własną rękę.
Uśmiechnął się w  tej chwili z  politowaniem do tamtych

czasów, przypomniał sobie ten nędzny wóz, którym rozwoził
towar po wsiach okolicznych, tego konia, którego pasał nad



 
 
 

drogami, albo w zbożach chłopskich, tę stałą, okropną, nędzę,
jaka go wciąż żarła, bo z pięćdziesięciu rubli kapitału, wliczając
w to wóz i konia, musiał żywić siebie, konia, żonę i dzieci.

Potem te pierwsze warsztaty tkackie, jakie założył, te tysiące
drobnych oszustw na wadze surowego materiału, jaki wydawał
tkaczom, biorącym robotę do domu, na miarze, na własnym
i  swej rodziny żołądkach, na wszystkim – nim zaryzykował
wydzierżawić jakąś opuszczoną fabryczkę.

On pierwszy, gdy mu iść zaczęło, pozaprowadzał agentów
po miasteczkach, sam nie spał, nie jadł, nie żył, robił tylko
i oszczędzał.

On pierwszy dawał na kredyt każdemu kto tylko chciał i sam
zaczął obracać kredytem, bo Bucholc i  niemieccy fabrykanci
łódzcy posługiwali się na stary sposób – gotówką.

On pierwszy rozpoczął robić tandetę, obniżać jakość
produkcji łódzkiej, która do jego czasów cieszyła się dobrą
opinią.

On prawie pierwszy wprowadził, rozwinął i udoskonalił cały
system wyzysku wszystkich i wszystkiego.

Po pożarze, jaki go dotknął, postawił własną fabrykę na tysiąc
ludzi. Stanął na fundamentach.

A szczęście szło za nim nieodstępnie; dziesiątki tysięcy, setki,
miliony zaczęły płynąć ze wszystkich stron do jego kas; szły
z pańskich dworów, z chałup chłopskich, z przeżartych brudem
miasteczek, ze stolic, ze stepów, z gór odległych, płynęły coraz
szerszymi strumieniami i Szaja rósł i potężniał.



 
 
 

Tracili inni, umierali, padali przez nieszczęścia i  klęski
ogólne, Szaja stał twardo, ciągle stare pawilony paliły się,
a nowe i potężniejsze powstawały i ssały coraz potężniej ziemię,
materiały, ludzi, mózgi, konkurentów i przerabiały to wszystko
na miliony dla Szai.

Bucholc zawsze był większym, nie mógł go prześcignąć.
Szaja rósł i wstawała w nim coraz silniejsza żądza pokonania

Bucholca, on każdego rubla, jakiego zarobił tamten, liczył za
ukradziony i wydarty sobie, żył tą chimeryczną nadzieją, że go
przerośnie, że przerośnie wszystkich, że ujrzy się tak wielkim
nad Łodzią, jak ten komin potężny od maszyn głównych, który
potworną sylwetką majaczył teraz w nocy, że zostanie królem tej
Łodzi.

Bucholc wciąż był pierwszym, z  nim się liczyła opinia
kraju, jego słowo równało się monecie brzęczącej, u  niego
szukano rady i inicjatywy w wielu kwestiach ogólniejszych, jego
towary miały najlepszą markę, jego otaczał pewien szacunek,
gdy tymczasem Szaję, nawet równi mu szwindlami, obrzucali
pogardą i nienawiścią.

Szaja nie mógł tego zrozumieć, zdawało mu się, że Bucholc
obdziera go nie tylko z pieniędzy, ze wszystkiego, czego pragnął
dla siebie, obdziera go z zaszczytu panowania nad tym morzem
kominów.

Nienawidził go za to jeszcze więcej.
Chodził wciąż po ciemnym pokoju, spoglądał przez szyby

na fabryki, to na domy robotników, oświetlone, jak latarnie,



 
 
 

i przystanął. Założył okulary i zaczął patrzeć na trzecie piętro
domu, stojącego wprost pałacu, w trzy mocno oświetlone okna,
poza którymi migotały czarne sylwetki ludzi.

Otworzył lufcik i słuchał.
Drżący głos skrzypiec śpiewał jakiegoś sentymentalnego

walca, wtórowała mu jękliwie wiolonczela, to muzyka cichła,
a natomiast wybuchał gwar kilkunastu głosów i śmiech rozlewał
się kaskadą bujną na cichą ulicę razem z  brzękiem szklanek
i talerzy.

Bawiono się wesoło.
Szaja nacisnął guzik elektryczny na lokaja.
– Kto tam mieszka? – zapytał ostro, wskazując na okna.
– Zaraz się dowiem, jaśnie panie.
– Ja jestem chory, a oni się bawią! Za co oni się bawią? Skąd

oni mają na zabawę? – myślał zirytowany, nie mogąc oderwać
wzroku od tych okien.

– Dom E, trzecie piętro, pięćdziesiąty szósty numer, mieszka
tam Ernest Ramisz, majster z  piątej sali tkackiej – recytował
prędko lokaj.

– Dobrze. Pójdziesz i powiesz, żeby przestali grać, bo ja spać
nie mogę, że ja sobie nie życzę, coby oni się bawili. Każ konie
założyć. Ernest Ramisz, musi za dużo brać, kiedy go stać na
zabawy – powtarzał, wrażając sobie w pamięć to nazwisko.



 
 
 

 
VIII

 
– Przyjadę w tej chwili. Do widzenia – odpowiadał ze złością

Borowiecki do telefonu, bo Lucy go prosiła, aby natychmiast
przyjechał do lasku Milscha, gdyż ma niesłychanie ważny
interes.

– Na taki czas jechać do lasku! Wariatka, jak Boga kocham
– szeptał ze złością.

Od szóstej bowiem siedział w kantorze, nie miał ani chwili
wolnego czasu, chodził do fabryki pilnować drukowania nowych
deseni, jeździł do centralnego biura w  kwestii nadużyć, jakie
Bucholc odkrył w  głównym magazynie, latał, pisał, wydawał
tysiące poleceń, tysiące spraw kotłowało mu się w mózgu, tysiące
ludzi czekało na jego dyspozycje, setki maszyn oczekiwały
rozkazów, kłócił się z  Bucholcem, był zdenerwowany do
tego kilkudniowym oczekiwaniem na telegram od Moryca,
jak stoi bawełna, był zmęczony pracą, tym strasznym,
codziennym jarzmem, jakie, wyręczając Knolla, wziął na swój
kark, ogłuszony rozmiarami i  ilością interesów, jakie musiał
prowadzić, a tu jeszcze ta wariatka woła go gdzieś za miasto, na
schadzkę.

Irytował się coraz bardziej.
Nie miał nawet dzisiaj czasu wypić herbaty, bo Bucholc,

chociaż chory, kazał się zanieść do kantoru z  fotelem, do
wszystkiego się wtrącał, krzyczał na wszystkich i rozsiewał tylko



 
 
 

strach i zamieszanie pomiędzy urzędnikami.
– Panie Borowiecki – zawołał, siedząc z obwiniętymi nogami,

w wytartej, futrzanej czapce na głowie i z kijem na kolanach. –
Zatelefonuj pan do Marksa, żeby nie dawać ani za rubla towaru
Milnerowi w Warszawie. On miał u nas kredyt i za dużo już jest
winien, a mam właśnie notę o nim, że bardzo prędko idzie do
plajty.

Borowiecki zatelefonował i  przeglądał jakieś potężne
kolumny cyfr.

–  Panie Horn! Sprawdź pan ten fracht, tam jest omyłka,
kolej pobrała za dużo, musieli z innego numeru taryfy policzyć
– zawołał do Horna, który już od kilku dni, to jest od
niedzieli, został przeniesiony na żądanie Bucholca z podręcznego
kantoru drukarni i  blichu do jego osobistego. Horn, bardzo
blady, z oczami zaczerwienionymi zmęczeniem i bezsennością,
rachował sinymi ustami machinalnie, mylił się, nie mógł skupić
uwagi, kolumny cyfr tańczyły mu przed oczami niby kłęb sadzy.

Ziewał ciągle i  znudzonym wzrokiem spoglądał na zegar;
czekał z utęsknieniem południa.

– Tej babie, którą pan protegujesz, niech dadzą dwieście rubli
i niech idzie się zapić. Ona cała ze swoimi szczeniakami nie warta
pięćdziesięciu!

– To wydział prawny załatwił tę sprawę?
– Tak, ona musi nas pokwitować urzędownie. Bauer, dopilnuj

tej sprawy, niech się to skończy nareszcie, bo babę jeszcze kto
namówi, żeby nas zaskarżyła do sądu.



 
 
 

Horn pochylił niżej głowę, aby ukryć złośliwy, tryumfujący
uśmiech.

– Pan prezes ma konie w domu?
– Potrzebne panu, to pan bierz, bierz pan, ile razy potrzeba.

Zaraz zatelefonuję do stajni. Kundel, popchnij – krzyknął na
lokaja, który popchnął fotel pod telefon, funkcjonujący w obrębie
fabryk jego.

–  Stajnia! – krzyknął, dzwoniąc gwałtownie. – Powóz
natychmiast do pałacu. Ile razy zażąda koni pan Borowiecki –
przyjeżdżać! Bucholc mówi, kundlu! – krzyknął w odpowiedzi
telefonistce, zapytującej się kto mówi.

Lokaj z powrotem przysunął go do biurka i stanął z boku.
–  Horn, siądź pan przy mnie, podyktuję. Pan się prędzej

ruszaj, kiedy ja mówię do pana – krzyknął ze złością.
Horn zagryzł tylko usta, usiadł i pisał po dyktandzie, które mu

szybko rzucał Bucholc, nie przestając załatwiać równocześnie
innych interesów i krzycząc chwilami:

– Pan nie śpij! Ja panu nie za spanie płacę – i mocno stukał
kijem w podłogę.

Horna tak to irytowało, taki był zresztą dzisiaj
zniecierpliwiony, że z trudem hamował wybuch, wrzał cały.

Telefon zaczął dzwonić.
– Baron Oskar Meyer pyta się, czy zastanie za pół godziny

pana prezesa?
–  Panie Borowiecki, powiedz mu pan, że nie przyjmuję

nikogo, leżę w łóżku.



 
 
 

Karol odtelefonował natychmiast i słuchał znowu.
– Czego on jeszcze chce?
– Mówi, że ma ważny, osobisty interes.
– Nie przyjmuję! – zakrzyczał. – Baron Oskar Meyer może

mieć ważny interes do mojego psa, a  nie do mnie. Kundel!
Cham! – mruczał w przestankach dyktanda.

Nie cierpiał bowiem Meyera i  kpił najgłośniej w  Łodzi
z  baroństwa, jakie sobie kupił w  Niemczech Meyer, dawny
jego tkacki robotnik, a dzisiaj fabrykant wyrobów wełnianych,
rozporządzający milionami.

– Spiesz się pan! – zawołał ze złością na Horna.
– Obu rękami pisać nie umiem.
– Co to znaczy?
– Nie mogę prędzej pisać, niż piszę.
Bucholc dyktował dalej i wolniej nieco, bo Horn, jakby na

złość, pisał niesłychanie wolno i  coraz mocniej ściągał brwi
z gniewu.

W kantorze zrobiło się cicho.
Borowiecki już w palcie stał pod oknem i niecierpliwie czekał

na konie.
Urzędnicy, z  przykutymi do pulpitów twarzami, pracowali

gorączkowo, bojąc się głośniej oddychać lub słowo zamienić
ze sobą, ze względu na obecność Bucholca, który wszystkich
przejmował strachem, prócz jednego Bauera, starego przyjaciela
i powiernika prezesa, tego samego, który musiał zakomunikować
tajemnie ową depeszę Zukerowi, jak kombinował Karol.



 
 
 

Konie wreszcie przyszły i  za wychodzącym spiesznie
Borowieckim zawołał Bucholc:

– Zajrzyj pan jeszcze po przyjeździe.
Nie odpowiedział nic, tylko zaklął po cichu, bo był tak

zmordowany robotą i  tym wyczekiwaniem denerwującym na
depeszę od Moryca, że upadał wprost ze zmęczenia.

Kazał stangretowi jechać do lasku Milscha.
Przed starym browarem, olbrzymim budynkiem, na pół

zrujnowanym, który, niby trup, leżał już za miastem, kazał
zatrzymać konie i zaczekać na siebie.

Obszedł te opuszczone mury z  powybijanymi oknami, bez
drzwi, bez bram, z  dachami pozapadanymi, ze ścianami
porozwalanymi, co się rudą cegłą rozsypywały w grząskie błoto,
obszedł jakieś parkany, osłaniające składy i  po rozmiękłym
zagonie, zapadając po kostki w błoto, wszedł do tak zwanego
lasku Milscha.

– Niech diabli wezmą histeryczki! – klął coraz energiczniej,
bo gliniasta, rozmiękła ziemia tak oblepiała mu obuwie, że
z trudem wyciągał nogi, – romantyczka jerozolimska! – dodawał
ze złością, bo czuł się śmiesznym w  tej roli kochanka,
zmuszonego po błocie lecieć na schadzkę gdzieś aż na drugi
koniec miasta, do lasu, w marcu!

Dzień był posępny, chmury płynęły nisko nad ziemią
i  rozsączały się z  wolna w  drobny, przenikliwy deszcz. Łódź
tonęła w  brudnych, prawie czarnych oparach i  dymach, które
leżały niby opona nad miastem, jakby się wspierając na tysiącach



 
 
 

kominów.
Borowiecki przystanął chwilę pod ścianami restauracji letniej,

przypierającej do lasu, która teraz była zamknięta, okna miały
kagańce okiennic, wielkie werendy były zapchane stołami
i krzesłami i drzwi pozabijane deskami, tylko pomiędzy nagimi
drzewami, nad żółcącymi się żwirem uliczkami, bieliły się
nieposprzątane ławki, zarzucone gnijącymi liśćmi.

Ciszej było za tą zasłoną, ale że stąd nic nie mógł dojrzeć,
zapuścił się w lasek.

Lasek był nędzny, świerkowy i  konał powoli, zabijało go
sąsiedztwo fabryk, te niezliczone studnie, wiercone coraz głębiej,
które osuszały okoliczne grunta i  zabierały drzewom wszelką
wilgoć i  ta rzeczka odpływów ścieków fabrycznych, co, niby
różnokolorowa wstęga przewijała się pomiędzy pożółkłymi
drzewami, wsączała rozkład w te potężne organizmy i roztaczała
dokoła zabójcze miazmaty.

Pod osłoną drzew, na dróżkach leżał jeszcze śnieg, a drogą,
którą zimą nikt nie jeździł, a  chodzili tylko robotnicy
z  pobliskich wsi, ciągnęły się głębokie ślady stóp, wyciśnięte
w zielonawym, przemiękłym śniegu.

Borowiecki ślizgał się po błocie i  po śniegu, potykał się
o korzenie drzew i szedł w głąb, nie mogąc nigdzie dojrzeć Lucy.

Zirytowany bezowocnym poszukiwaniem i  zimnem, i  tą
wilgocią przejmującą, miał już zawrócić do powozu, gdy zza
grubszego drzewa, gdzie stała zaczajona, rzuciła mu się na szyję
Lucy z taką gwałtownością, że mu zrzuciła kapelusz na ziemię.



 
 
 

– Kocham cię, Karl! – szeptała, całując go namiętnie.
Odpowiedział na pocałunek, ale nie rzekł nic, bo mu się

chciało kląć ze złości.
Ujęła go pod ramię i spacerowali tak pomiędzy drzewami, po

rozkwaszonym, oślizgłym gruncie.
Las szumiał jakoś smutnie i  głucho i  trząsł na nich razem

z  igłami schnących świerków deszcz, co z  szelestem coraz
głośniejszym trzepał w gałęzie.

Lucy rozmawiała niestrudzenie, przeplatając rozmowę
pocałunkami i pieszczotliwym, kocim przytulaniem się do niego.
Paplała, jak dzieciak, o wszystkim, przeskakiwała z przedmiotu
na przedmiot, nie kończąc jednego zdania, zaczynała drugie
pocałunkiem. Wybuchała wesołym, szczerym śmiechem za
najlżejszym powodem.

Wyglądała przy tym prześlicznie, w  jakimś półwiosennym
angielskim kostiumie, w  wielkiej futrzanej pelerynie czarnej,
z kołnierzem à la Medicis z piór strusich, w ogromnym czarnym
kapeluszu, spod którego jej cudowne oczy świeciły się jak dwa
szafiry.

Porywało ją to romantyczne spotkanie z kochankiem.
Nie chciała się z  nim spotkać w  mieście, bo pragnęła

nadzwyczajności jakiej bądź, pragnęła niepokoju, dreszczu
emocji. Wymyśliła więc to spotkanie w  lesie i  teraz się
nim rozkoszowała całą swoją duszą znudzoną, nie zwracając
nawet uwagi na milczenie Karola, który odpowiadał zaledwie
monosylabami i często spoglądał na zegarek.



 
 
 

Co ją to obchodziło, był przy niej, czasem oddawał pocałunek
tak namiętnie, że aż białawą mgłą zachodziły jej oczy,
mogła mu mówić o  swojej miłości, mogła mu się rzucać co
chwila w ramiona i mogła uczuwać to słodkie zdenerwowanie,
przesycone obawą, aby ich kto nie spostrzegł.

Oglądała się co chwila z przestrachem na wszystkie strony,
a gdy drzewa zaszumiały głośniej lub wrony z krzykiem zrywały
się z drzew i leciały ku miastu, przytulała się do niego z krzykiem
przerażenia i  trzęsła się cała, że musiał rozwiewać jej obawy
pocałunkami i zapewnieniami, że są zupełnie bezpieczni.

– Karl, masz rewolwer – zapytała.
– Mam.
–  Wyjmij, mój złoty, mój jedyny. Widzisz będę się

czuć bezpieczniejszą. Nie dałbyś mnie, prawda? – szeptała,
przyciśnięta do niego.

– O, możesz być pewną. Ale czego się boisz?
– Ja nie wiem czego, ale się bardzo boję, bardzo – i oczy jej

biegały szybko po lesie.
– Tutaj nie ma zbójców, daję ci słowo.
–  Gdzież tam, czytałam niedawno, że w  tym lesie zabili

powracającego z roboty robotnika, wiem z pewnością, że tutaj
zabijają – wstrząsnęła się nerwowo.

– Bądź spokojną, przy mnie nic ci się złego nie stanie.
– Wiem, ty musisz być bardzo odważny. Kocham cię, Karl,

pocałuj mnie, tylko mocno, mocno.
Zaczął ją całować.



 
 
 

– Cicho! – zawołała, odrywając usta od jego ust. – Ktoś woła!
Nikt nie wołał; las szumiał i  pochylał się wolno

i  automatycznie, wysokie drzewa zdawały się koronami
rozmiatać kłęby mgieł, co płynęły z  pól coraz chyżej i  coraz
niklejsze, bo deszcz poczynał padać rzęsisty i sypał się na las niby
grube ziarno, i bębnił z łoskotem w blaszane dachy restauracji.

Karol rozłożył parasol i stanęli pod drzewem, które ich nieco
ochraniało.

–  Zamoczysz się, bardzo mi żal, że na taką pogodę jesteś
wystawiona.

– Karl, ja to bardzo lubię.
Zdjęła rękawiczkę i wystawiła długą, białą rękę na deszcz.
– Jeszcze się przeziębisz i rozchorujesz.
– To byłoby dobrze, leżałabym w łóżku i mogłabym ciągle,

ciągle myśleć o tobie.
– Tak, ale ja nie mógłbym cię wtedy widzieć.
– O, to nie chcę. Już całe trzy dni cię nie widziałam i  nie

mogłam wytrzymać, musiałam koniecznie z  tobą się spotkać.
A ty, czy myślałeś o mnie?

– Musiałem, bo nie potrafiłem myśleć o czym innym.
– Jak to dobrze. Czy ty mnie jeszcze kochasz, Karl?
– Kocham, wątpisz?
– Wierzę ci, że będziesz mnie kochał zawsze.
– Zawsze.
Usiłował zmiękczyć głos i twarzy nadać ton szczęśliwości, ale

nie bardzo mu się to udawało, bo kamaszki mu przemiękły, miał



 
 
 

pełne kalosze wody i błota, a zresztą tyle jeszcze dzisiaj roboty.
Byli ze sobą z godzinę i zdecydowała się dopiero do powrotu,

gdy jej twarz i  ręce tak zziębły, że musiał je rozgrzewać
pocałunkami, a przy rozstaniu, kiedy zapytał, czy istotnie miała
tak ważny interes, o którym telefonowała, rzuciła mu się na szyję.

–  Kocham cię, chciałam ci to powiedzieć, chciałam cię
widzieć!

Odeszła wreszcie i  powracała po kilka razy, żeby się raz
jeszcze pożegnać i  raz jeszcze zapewnić go o  swojej miłości
i  prosić, żeby się nie wychylał z  lasu, póki nie wsiądzie do
powozu, czekającego w uliczce, obstawionej parkanami.

Świstawki obiadowe zaczynały przecinać powietrze ze
wszystkich stron, gdy się wydostał do powozu i prawie galopem
pojechał do kantoru.

Zastał tylko Bucholca i Horna, bo reszta już się rozproszyła
na obiad.

– Pan za mocno akcentujesz swoje słowa – szeptał Bucholc,
wyciągając się w fotelu.

– Nie umiem inaczej mówić – warczał Horn.
– Potrzeba, żebyś się pan nauczył, bo ja tego nie znoszę.
– To mi jest Schwam-drüber93, panie prezesie – mówił prawie

spokojnie, tylko usta mu drgały nerwowo, a  niebieskie oczy
pociemniały nagle.

– Do kogo to pan mówisz? – podniósł nieco głos.

93  Schwam-drüber (niem. Schwamm drüber) – zapomnijmy o  tym; nieważne.
[przypis edytorski]



 
 
 

– Do pana prezesa.
– Panie Horn, ja pana ostrzegam, bo ja za wiele cierpliwości

nie mam, ja panu…
– Nie potrzebuję wiedzieć, czy pan jest cierpliwy, czy nie, to

mnie nie obchodzi.
– Nie przerywaj pan, kiedy ja mówię, kiedy Bucholc mówi!
– Nie widzę przyczyny, dlaczego nie może być cicho Bucholc,

kiedy Horn mówi.
Bucholc zerwał się, ale tylko syknął z  bólu, gładził przez

chwilę okręcone nogi i  oddychał ciężko, przykrył powiekami
oczy, złość nim trzęsła, ale milczał, bo chciał panować nad sobą.

Horn, który z  całą świadomością i  nawet z  pewną metodą
rozdrażniał go coraz bardziej, złożył księgi, najspokojniej zabrał
swoje ołówki, gumy i obsadki, owinął je w papier i schował do
kieszeni.

Robił to wszystko bardzo wolno i  spoglądał na
Borowieckiego, który zdumiony jego zachowaniem i  tą
niesłychaną kłótnią, nie wiedział, co zrobić ze sobą. Nie mógł
wziąć strony Horna, bo nie wiedział, o co im poszło, a zresztą
nie ująłby się i  tak za nim, bo więcej go obchodził Bucholc.
Patrzał więc zgorszony na Horna, który spokojnie kładł kalosze
i uśmiechał się sinymi z irytacji ustami.

– Pan u mnie miejsca nie masz, ja pana wyrzucam – szepnął
Bucholc.

– Ja sobie robię grubą nieprzyzwoitość z pana i z pańskiego
miejsca.



 
 
 

Wsadził drugi kalosz.
– Prócz tego, każę cię wyrzucić za drzwi.
– Spróbuj chamie! – krzyknął, ubierając się spiesznie w palto.
– Kundel, za drzwi z nim! – szepnął jeszcze ciszej Bucholc,

ściskając nerwowo kij.
–  Daj spokój, August, nie próbuj, bo tobie razem z  twoim

panem nadłamię żeber.
– Verflucht94! Za drzwi z nim! – zakrzyczał.
– Milczeć, złodzieju! – ryknął Horn, chwytając za jakiś ciężki

stołek i  gotów był bić, gdyby go był ktokolwiek dotknął. –
Milczeć, ty szwabska mordo! ty szakalu! – rzucił stołkiem pod
biurko i wyszedł, trzasnąwszy tak silnie drzwiami, aż wszystkie
szyby z nich wyleciały.

Borowiecki wysunął się już przedtem.
Bucholc opadł z jękiem, nieprzytomny prawie z gniewu, miał

tyle tylko sił, że nacisnął guzik elektryczny i  przyduszonym,
ochrypłym głosem szepnął:

– Policja.
Długa cisza zapanowała w pustym kantorze. Lokaj stał bez

ruchu, przestraszony i nie wiedział, co robić, patrzył na twarz
siną Bucholca i na wykrzywione z bólu usta, który oprzytomniał
wreszcie, otworzył oczy, popatrzył na pusty kantor, poprawił się
w fotelu i po długiej chwili zawołał łagodnie:

– August!
Lokaj podszedł ze strachem, bo jak tylko wołał po imieniu

94 verflucht (niem.) – przeklęty. [przypis edytorski]



 
 
 

i udawał łagodnego, wtedy był najstraszniejszym.
– Gdzie pan Horn?
– Jaśnie pan go wyrzucił, to i poszedł.
– Dobrze. A gdzie pan Borowiecki?
– Zajrzał tylko i zaraz wyszedł, musiał iść na obiad, bo już

po dwunastej, fabryki dosyć dawno gwizdały na południe –
przeciągał umyślnie odpowiedzi.

– Dobrze. Stań z boku.
Lokaj drgnął, ale wypełnił rozkaz.
– Słucham! – rzekł bardzo pokornym głosem.
– Kazałem ci wyrzucić tego psa, dlaczego nie słuchałeś, co?
–  Jaśnie panie, on sam wyszedł! – zaczął się tłumaczyć ze

łzami.
– Milczeć! – krzyknął i uderzył go z całej siły kijem przez

twarz.
August bezwiednie cofnął się w tył.
– Stój, chodź bliżej!
I gdy lokaj pod wpływem strachu znowu się przysunął,

przytrzymał go za rękę i potężnie obłożył kijami.
August nie próbował się nawet wydzierać, odwrócił tylko

twarz, żeby ukryć łzy, które mu się strumieniem lały po
wygolonych policzkach, a  gdy Bucholc przestał go bić,
śmiertelnie zmęczony, i  leżał w  fotelu jęcząc, zaczął obwijać
mu nogi we flanele, które się pozsuwały podczas gwałtownych
poruszeń.

Karol tymczasem, nie chcąc być świadkiem awantury,



 
 
 

wyniósł się i pojechał na obiad.
Jadał w tak zwanej „kolonii” na Spacerowej.
„Kolonię” składało kilkanaście kobiet, Polek, wyrzuconych

przez los z różnych części Kraju na bruk łódzki.
Były to przeważnie rozbitki życiowe: wdowy, eks-obywatelki

ziemskie, eks-kapitalistki, eks-panie, stare panny i  młode
dziewczyny, które przyszły tutaj szukać pracy. Bieda je
połączyła i bieda wyrównała pomiędzy nimi różne towarzysko-
kastowe nierówności.

Zajmowały na ulicy Spacerowej całe piętro, urządzone na
sposób hotelowy. Korytarz biegł wzdłuż całego mieszkania
i  kończył się przy wielkim, narożnym pokoju, służącym za
wspólną dla wszystkich jadalnię.

Karol i Moryc jadali tam obiady razem z kilkoma kolegami.
Przyszedł spóźniony nieco, bo wielki okrągły stół był już

obsadzony stołownikami.
Jedzono pośpiesznie w  milczeniu, nikt nie miał czasu na

pogawędkę, a wszyscy co chwila podnosili głowy i nadsłuchiwali,
czy nie odzywają się już świstawki.

Karol usiadł obok tej baronowej, która w  sobotę
przewodniczyła w loży, uścisnął kilka rąk w milczeniu, kiwnął
kilka razy głową dalej siedzącym i zabrał się do jedzenia.

–  Horna nie było jeszcze? – zapytał ktoś przez stół pani
Łapińskiej.

– Spóźnia się jakoś dzisiaj – szepnęła.
–  Przyjdzie dopiero wieczorem – poinformowała młoda



 
 
 

dziewczyna, z  obciętymi krótko włosami, które co chwila
odgarniała z czoła.

– Dlaczego, Kama?
–  Miał dzisiaj zrobić awanturę Bucholcowi i  wymówić mu

miejsce.
– Mówił Kamie o tym? – zapytał żywo Karol.
– Taki plan miał.
–  On nigdy, jak widzę, nie robi nic bez planu – chodząca

metoda.
– Zawzięty Niemczyk!
– O, pan Sierpiński nazywa Horna Niemczykiem, ciociu! –

zaprotestowała Kama.
– Nie tylko zawzięty, on ma nawet w gniewie metodę.
–  Ba, widziałem go raz, jak u  nas w  kantorze kłócił się

z Müllerem.
–  A  ja przed chwilą zostawiłem go w  podobnej sytuacji

z Bucholcem.
–  Co się stało, panie Karolu? – zawołała żywo Kama

i przybiegła do Borowieckiego, zanurzyła mu we włosy swoją
drobną, dziecinną jeszcze rączkę i  pociągając go za głowę,
wołała rozpieszczonym głosikiem: – Ciociu, niech pan Karol
powie!

Kilka głów podniosło się znad talerzy.
– Przy mnie nic się nie stało jeszcze, a co po moim wyjściu –

nie wiem. Szło na ostro. Horn z całą serdecznością przekonywał
Bucholca, że jest złodziejem i szwabską mordą.



 
 
 

– Ha, ha, brawo Horn, dzielny chłopak.
– Szlachecka krew, panie dobrodzieju, tak czy owak, a zawsze

się pokaże – mruczał Sierpiński ukontentowany, obcierając
potężne, wyczernione wąsy.

– A ja pana kocham, bo pan jest porządny szlachcic, prawda
ciociu?

– A ja Kamę panie dobrodziejki także…
– Kocham tak, czy owak – dokończyła Kama ze śmiechem.
–  Nie tyle ma Horn dzielności, ile zwykłego, bezmyślnego

zawadiactwa – powiedział Karol niechętnie.
–  Zabraniamy tak mówić o  Hornie – wołały kobiety,

spoglądając na Kamę, która puściła głowę Karola, odsunęła się
gwałtownie i rozczerwieniona, a pałającymi oczami mierzyła go
gniewnie.

–  Nie odwołam, com powiedział i  nie przestanę tego dalej
dowodzić. Chciał rzucić miejsce – mógł; miał jakie pretensje
do Bucholca, mógł je wyłuszczyć; z  Bucholcem łatwiej się
porozumieć, niż z  innymi, bo Bucholc ma rozum. Ale po co
było robić podobną awanturę, chyba tylko dla popisu, żeby
o nim w Łodzi mówiono. Tak, chłopaczki będą podziwiać jego
śmiałość i odwagę. Wielkie bohaterstwo – nawymyślać choremu
człowiekowi. Bucholc mu tego nigdy nie daruje, będzie się na
nim mścił do śmierci, on ma dobrą pamięć.

– O, to nie długo, dzięki Bogu, bo on podobno bardzo chory
– zawołała z uniesieniem Kama.

– Kama, co ty wygadujesz?



 
 
 

– A zresztą, figę mu zrobi. Horn pojedzie do Warszawy, do
domu i będzie sobie kpił z Bucholca. Prawda, ciociu?

– A co nawymyślał Szwabowi, to mu nikt tego nie odbierze.
– Bucholc ma długie ręce, dostaną i do Warszawy. Znajdzie

sposób zwrócenia na niego uwagi, zrobi tak, jak zrobił Müller
z Obrębskim i Horn może się dobrze przechłodzić, będzie miał
czas.

Świstawka gdzieś niedaleko rozległa się przeraźliwie.
– Krzeczkowski, to twój słowik cię wabi – zaśmiał się któryś.
–  Niechaj straci głos – szepnął wysoki, chudy blondyn

w okularach, podniósł się i wyszedł z pośpiechem.
–  Czy istotnie szło tak ostro, panie Karolu – pytała pani

Stefania, przysiadając się do niego, również dzisiaj liliowa, jak
i w sobotę była w teatrze.

– Więcej, jak ostro, bo Horn gotów był się rzucić na Bucholca.
–  Zuch chłopak, panie dobrodziejki, trzeba było Szwaba

przytrzymać za czuprynę i potem tak i owak, z jednej i drugiej
strony nafasonować.

– Panie Sierpiński, to nie sprawa z ratajem95.
–  A  cóż to, wiadomo, panie dobrodziejki, że Bucholc

traktuje wszystkich jak psów. Psiakrew – zatkał gwałtownie
usta. – Przepraszam, panie dobrodziejki, zapomniałem się, ale
moje bydlę już na mnie ryczy – mówił spiesznie, całował
wszystkie kobiety w ręce z pośpiechem, bo gruby, huczący świst
przedzierał się przez szyby i wołał go do roboty.

95 rataj – robotnik sezonowy na wsi; wyrobnik. [przypis edytorski]



 
 
 

I tak prędko po kolei odrywali się od stołu, rzucali
niedokończony obiad, kiwali głowami, nie mając czasu na inne
pożegnania i wybiegali, ubierając się już w palta na schodach
i  lecieli do fabryk, porywani tymi świstami, co jak kanonada
rozlegały się nad miastem i  zwoływały do pracy. Każdy znał
głos swojej świstawki i każdy, usłyszawszy ten nienawistny głos,
rzucał wszystko i biegł, aby się tylko nie spóźnić.

Borowiecki tylko nie zważał na to i  Malinowski, młody
technik z biura Szai, który wciąż milczał, jadł i w przerwach pisał
coś szybko w notesie, leżącym obok talerza, czasem powłóczył
zielonymi oczami po twarzy pani Stefanii, wzdychał cicho,
przegarniał włosy i kręcił gałki z chleba, którym się następnie
długo przypatrywał.

Twarz miał bladą jak surowy perkal, zupełnie popielate włosy
i wąsy, no i te dziwne oczy zielone, które ciągle zmieniały kolor.
Zwracał zawsze ogólną uwagę, bo był bardzo piękny i bardzo
nieśmiały, i bardzo zamknięty w sobie.

– Ciociu, czy pan Malinowski mówił co dzisiaj? – zapytała
Kama, która ze szczególną sympatią torturowała go codziennie.

Łapińska nic nie odpowiedziała, zajęta rozmową
z  Borowieckim, a  Malinowski opuścił oczy i  uśmiechnął się
dziwnie słodko i znowu coś pisał w notesie.

I kobiety, siedzące przy stole, zaczęły z wolna podnosić się
i wychodzić, każda z nich bowiem pracowała w jakimś interesie.

Dzwonek zadźwięczał w przedpokoju z gwałtownością.
– To mój Mateusz, telegram! – zawołał Karol, znający dobrze



 
 
 

sposób dzwonienia famulusa, który istotnie wszedł zaraz, niosąc
telegram od Moryca.

– To przyszło dopiro i zaraz jezdem – meldował.
– A to niech zawsze wyciera nogi w przedpokoju, jeśli to ma

zabłocone buty! – komenderowała energicznie Kama.
Borowiecki, nie zważając na ciekawe spojrzenia, usunął się

pod okno i czytał:
Dobrze. Knoll, Zucker, J. Mendelsohn – kupują.

Pierwszą partię wysłałem rano. Zwoź do mnie. Piętnaście
procent drożej. Zapasy małe.

Za tydzień powrócę.

Karol chciwie przeczytał ten telegram i  nie mógł ukryć
zadowolenia.

– Dobre wiadomości, panie Karolu? – zapytała pani Stefania,
patrząc się liliowymi oczami w jego rozjaśnioną twarz.

– Bardzo dobre!
– Od narzeczonej! – wykrzyknęła Kama.
– Tylko od Moryca z Hamburga. Ładna narzeczona. Niech

Kama będzie grzeczna, to wyswatam za Moryca.
– Żydziak, nie chcę, nie chcę – wołała, tupiąc nogami.
– No, to za Bauma.
Kamy już nie było w pokoju.
Zaczął się żegnać z pozostałymi
– Już przecież pana gwizdawki nie wołają.
– Pomimo to, dzisiaj mi pilniej niż kiedykolwiek.
– Prawda, pan dla nas nigdy nie ma czasu, już trzy niedziele



 
 
 

z rzędu nie było pana wieczorem – lekki wyrzut brzmiał w jej
głosie.

–  Pani Stefanio, nie śmiem wierzyć nawet, że brak mój
zauważono, nie jestem tak zarozumiałym, ale jestem pewny, że
opuszczając te wieczory, straciłem daleko więcej niż pani, daleko
więcej.

–  Kto to wie? – szepnęła cicho, podając mu rękę na
pożegnanie, którą on ucałował bardzo mocno i wyszedł.

W przedpokoju zastąpiła mu drogę Kama.
– Panie Karolu, ja mam do pana bardzo wielką prośbę, bardzo

wielką, bardzo…
– Słucham i z góry obiecuję wszystko spełnić. Niech dziecko

prosi.
Kama nie patrzyła na niego; te krótkie, czarne włosy,

poskręcane w pierścionki, zasłoniły jej całe czoło; nie odgarniała
ich wcale; oparta plecami o  drzwi, z  piąstkami zaciśniętymi,
zbierała długo całą swoją odwagę.

– Niech pan nie prześladuje Horna, niech mu pan pomoże. On
wart tego, on taki dobry, taki szlachetny, a jemu tak źle w Łodzi,
tak źle, jego nikt nie lubi i wszyscy się z niego śmieją, a ja tego
nie chcę, mnie to tak bardzo boli, ja bym tak pragnęła, Jezus
Maria… Ja tego nie chcę! – wykrzyknęła, wybuchając płaczem
i uciekła do saloniku, gubiąc jeden pantofel z nogi.

–  Dziecko się kocha – pomyślał, postał chwilę, podniósł
pantofelek i poszedł z nim do saloniku, otworzył drzwi i stanął
zdumiony.



 
 
 

Kama, w  pończochach tylko, goniła naokoło stołu małego
białego bonończyka, który z pantoflem w zębach biegał dookoła.

Śmiała się do rozpuku i koniecznie usiłowała go złapać, ale
mądry pies umiał się jej zawsze wykręcić w  ostatniej chwili
i  uciec, a  gdy zwalniała pogoń, kładł pantofelek i  szczekał
wesoło.

–  Picolo, daj Kamie, słuchaj Kamy Picolo – wołała do
niego, zdradziecko się podsuwając, ale pies przeczuwał manewr,
chwytał w zęby pantofel i uciekał.

–  Za to ja Kamie oddaję zgubę, chociaż mógłbym śmiało
zatrzymać.

–  Ciociu! – zawołała przestraszona, przykucając na środku
pokoju, aby ukryć nogi.

Postawił pantofelek na podłodze i  wyszedł szczerze
rozbawiony.

Pobiegł do kantoru Moryca obejrzeć składy, gdzie miała być
ładowana bawełna.

Powracając, natknął się na Kozłowskiego, tego operetkowego
Warszawiaka, poznanego u Murray’a.

–  Bon jour, dyrektorze – zawołał, wyciągając rękę
w eleganckiej, czerwonej rękawiczce.

– Morgen!
– Pójdę z panem kawałek.
Zsunął gałką laski cylinder nieco w tył.
– A i owszem, będzie mi przyjemniej. Jakże interesa.
– Świetnie, ma się wie. Pomysł doskonały, już mam, szukam



 
 
 

tylko pieniędzy. Rzepa, nie facetka, o! – zawołał, wykręcając
się za jakąś kobietą i  z  ukontentowaniem nasunął sobie laską
cylinder mocno na czoło.

– Cóż to, w tej branży chcesz pan pracować?
– Nie zrobiłbym na tym w Łodzi żadnego interesu. Wczoraj

dopiero spotkałem pierwszą ładną kobietę w Łodzi, ma się wie,
że musi być nietutejsza do tego.

– Są i w Łodzi ładne kobiety.
– Słowo honoru, że tego nie powiem. A przecież ciągle jestem

na mieście, ciągle szukam, no, bo ma się wie, bez kobiet i do tego
pięknych, nie rozumiem życia.

–  No, a  ta wczorajsza? – Wywabiał go Karol, bo go facet
zaczął interesować i bawić.

– Aha, zaraz. Idę Piotrkowską, powracałem z Grandu. Patrzę,
wali wprost na mnie jakaś niewiasta. Kostium – szyk, buzia
– caca, figura zacna, włosy smoła, oczy – szafir przykopcony,
biodra – wal czwórką, wzrost – grzeczny, a  jakże. No, smok,
nie kobieta! A usta, no, mówię dyrektorowi, dwa najwspanialsze
zraziki.

– Musiał pan jeszcze nie jeść obiadu? – przerwał mu Karol.
– Dlaczego? – zapytał ostro, zsuwając cylinder w tył.
– Że panu przyszło takie kulinarne porównanie.
– Z dyrektora wesoły pasażer! – zawołał i po przyjacielsku

klepnął go w brzuch. – Ma się wie, wykręciłem z miejsca i walę
za nią. Ona furt idzie, a  ja za nią. Za Nowym Rynkiem, tam
na dole, błoto było na trotuarze, więc moja facetka parasolik



 
 
 

pod pachę, sukieneczkę w obie rączki i  jazda dalej! U! frajdę
miałem zacną, nóżki wprost boskie, można by bucik całować.
Obejrzałem ją ze wszystkich boków, a ta wciąż udaje, że mnie nie
widzi. Wyprzedziłem i stanąłem przed jakąś wystawą, a kiedy
nadchodziła, patrzę się jej w oczy. Uśmiechnęła się cudownie,
buchnęło na mnie jak z  pieca, spaliła mnie oczami. Idziemy
dalej, ona naprzód, a  ja krok w  krok za nią. Kto to może
być? Za bardzo ostentacyjnie nie zwraca na mnie uwagi, to
coś podejrzanego. A że ja mam pewną metodę, podług której
oceniam kobiety, więc zaczynam ją oglądać na fest. Pozory
miała wielkiej wytworności, ale zobaczyłem, że uczesana była
niedbale, to pierwszy minus; kapelusz miała z pewnością paryski,
to znowu plus; kostium drogi, wełna w  najlepszym gatunku,
solidnie zrobiony i  dobrze przystosowany do obecnej pory, to
plus drugi; ale patrzę lepiej i  nad bucikami rudzieją zwykłe,
ordynarne fil de cosy; to mnie zmieszało, powinna była mieć
jedwab to minus podwójny!

–  Pan pracował w  damskim interesie? – przerwał mu
ironicznie.

–  Nie, ale ja się znam na tych rzeczach, badałem je
metodycznie, ja, panie, po sposobie ubrania, po szczegółach
garderoby poznaję: kto? skąd? ile?

– Więc któż była owa piękność?
Nie powiedział mu, że z opisu poznał Zuckerową.
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