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Lucjan poniósł fiasko i powraca do domu. Tymczasem Dawid i Ewa, którzy
ledwie wiązali koniec z końcem, popadają w poważne tarapaty. Wystawione w
Paryżu w imieniu Dawida weksle wpadły w ręce braci Cointetów, którzy nie cofną
się przed niczym, by przejąć drukarnię Dawida i jego wynalazek…Cierpienia
wynalazcy to trzecia część Straconych złudzeń Balzaca, wydana w roku 1843.
Autor przez kilka lat usiłował prowadzić drukarnię i wydawać książki, jednak
wpadł w olbrzymie długi, z których spłatą borykał się do końca życia. Nauczony
gorzkim doświadczeniem, przedstawił w swojej książce detaliczny opis systemu
krążenia i rozliczania weksli, tworzącego dodatkowe, niebagatelne koszty dla
dłużników, oraz intrygi i podstępy prawne związane z zadłużeniem.
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Honoré de Balzac
Cierpienia wynalazcy

 
Od tłumacza

 
Jeden z licznych monografistów Balzaca1 analizując drobiazgowo wpływy, jakie mogły

współdziałać w kształtowaniu się jego tworu, wymienia też owe „indyjskie”2 powieści Coopera, tak
dobrze nam pamiętne z dzieciństwa, a które na początku XIX w. czarowały świat literacki świeżością
motywów i barwą wyobraźni. Dziwne zestawienie. Na pozór, cóż może być wspólnego pomiędzy
ultracywilizowanym społeczeństwem paryskim a owymi pierwotnymi mieszkańcami puszcz Nowego
Świata, jacy u autora Ostatniego Mohikanina i Jeziora Ontario toczą zacięte boje na chytrość i zdradę.
A jednak le Breton skłonny jest podejrzewać, że ulubione postacie Balzaca, ów świat lichwiarzy,
adwokatów, bankierów, rejentów, noszą niejaki odcisk tej egzotycznej lektury i że w Komedii
Ludzkiej, „przechadza się po Paryżu zbyt wielu Mohikanów w surdutach i Huronów w tużurkach”.

Zdaje mi się, że w uwadze tej jest wiele słuszności. Treścią powieści Balzaca jest często walka
jak gdyby rozmaitych szczepów, zamieszkujących wspólny las społeczeństwa. Te same zasadzki,
podchody, tę samą olbrzymią chytrość, jaką zużywają mieszkańcy puszcz, aby się tropić wzajem
lub chronić przed sobą, Balzac przenosi w dziedzinę inteligencji. Spostrzeżenie to przypominało
mi się także w niejednym epizodzie Cierpień wynalazcy. Te kołowania Cointetów koło swej ofiary,
te głęboko obmyślane plany Petit-Clauda, podstępy Cérizeta, kontrmarsze wiernego Kolba, mają w
istocie coś z „indyjskich” powieści. Różnica jest ta, iż u Coopera tropi się ślady stóp w trawach
prerii, tu zaś cała chytrość rozwija się w dziedzinie myśli ludzkiej i faktów psychologicznych, które
przedstawiają więcej pola dla niespodzianek, dla nieobliczalnych zwrotów; dlatego akcja oparta na
tego rodzaju kombinacjach ma nieraz w sobie coś naciągniętego. Tak i tutaj; co chwilę przychodzi
czytelnikowi do głowy refleksja krytyczna, niepozwalająca poddać się bez oporu sugestii Balzaca,
zazwyczaj tak porywającej. Mimo stwierdzonego faktu, że genialni ludzie, wynalazcy, artyści, bywają
naiwni, trudno nam przełknąć naiwność Dawida, który przez cały czas akcji ani na chwilę nie
zastanawia się, że nawet przy najlepszych widokach wynalazku niepodobna mu będzie obejść się
bez kapitału, tym samym bez wspólnika, i broni się wszystkim racjonalnym kombinacjom, aby
wkrótce później, po jednej nocy spędzonej na pryczy więzienia za długi, pozwolić się związać i
ostrzyc jak baran. Kombinacja Petit-Clauda, oparta na sztucznym tryumfie Lucjana, wydaje mi się
bardzo przemędrkowana, jak tego omal nie dowiódł bieg wydarzeń (interwencja pani du Châtelet
na rzecz Dawida). Nie bardzo też rozumiem katastrofę spowodowaną uwięzieniem: tak jak rzeczy
stoją, wystarczało przecież jednego słowa prefekta albo prefektowej, aby go uwolnić, w niczym zaś
uwięzienie to nie miało powodu wpłynąć na akcję prefekta na rzecz tak wspaniałego wynalazku.
Dlaczego zatem Lucjan, zamiast iść się topić, nie biegnie w te pędy po ratunek do pani du Châtelet,
nie jest mi jasne. A ów Cérizet, podsłuchujący zza parkanu zwierzeń dwóch szwagrów, ten już w
istocie nazbyt jest „indiański”. Cała akcja wydaje mi się mocno przechytrzona. Balzac popełniał
nieraz w ocenie spraw ludzkich jeden błąd: on, który spalał tak ogromną ilość inteligencji w swej
twórczości, wyposażał nią też czynności działających osób swego świata; ponieważ zaś sprężyną
ludzkich postępków jest raczej wszystko inne niż wytrwała, rozważna i konsekwentna inteligencja,
nieraz psychologia jego schodzi na fałszywe tory. Figury Balzaca są często niby genialni szachiści
obliczający na piętnaście pociągnięć naprzód; podczas gdy w życiu nawet ludzie bystrzy obliczają

1 Jeden z licznych monografistów Balzaca – A. le Breton; Balzac, l'homme et toeuure. Balzac powieści Coopera znał i entuzjazmował
się nimi, dowodzą ustępy z jego korespondencji. [przypis tłumacza]

2 indyjski – tu daw.: indiański. [przypis edytorski]
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zazwyczaj tylko na jedno. Powieść niniejsza, stanowiąca łącznik między Straconymi złudzeniami,
poniekąd Ojcem Goriot, a dalszymi ogniwami cyklu, słabsza jest od tych dwu arcydzieł. Nie czuć
w niej owego rozpędu, jaki w najświetniejszych utworach Balzaca ogarnia czytelnika, porywa go,
oszałamia, każe zapomnieć o wszelkim krytycyzmie. Ale, jak nieraz wspomniałem, utworów Balzaca
ani czytać, ani oceniać nie należy oddzielnie: są to organiczne człony olbrzymiej całości. Potrzebne
są te cierpliwe gromadzenia faktów i wydarzeń, aby nagle mogła z nich strzelić świetna błyskawica
syntezy. Dla prawych balzakistów zresztą (a jest ich – jak się codziennie z przyjemnością dowiaduję –
w Polsce coraz więcej) interesujące są nawet te mniej nasilone momenty twórczości pisarza: wolniej,
nie tak zawrotnie obracające się koła i tryby pozwalają tym lepiej śledzić i rozbierać jej mechanizm.
Najżywiej, najszczerzej w całej powieści odczuta jest historia protestu wekslowego: niejednokrotnie
wspominałem już o warunkach finansowej egzystencji Balzaca, nie potrzebuję tedy podkreślać, jak
bardzo jest wyjęta spod samego serca pisarza. Jest ona zarazem wspaniałym przykładem, do jakiego
stopnia Balzac umiał rzeczy martwe przetwarzać we współaktorów swej Komedii.

Romantyczne spotkanie Lucjana z księdzem Karlosem Herrerą stanowi drugi wariant owego
Kuszenia Szatana, które wypełniało znaczną część Ojca Goriot, i jest zarazem przejściem do dalszego
rozwinięcia tego prastarego mitu na tle nowożytnego Paryża.

Boy
Kraków, w październiku 1919
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Cierpienia wynalazcy

 
Nazajutrz Lucjan zawizował paszport, kupił tęgi leszczynowy kij i wziął na ulicy d'Enfer

biedkę3, która za dziesięć su dowiozła go do Lonjumeau. Jako pierwszy etap, przenocował w jakiejś
stajni, o dwie mile od Arpajon. Kiedy dobił do Orleanu, czuł się potężnie zmęczony i zbity; za trzy
franki przewoźnik dowiózł go do Tours; na życie w drodze wydał tylko dwa franki. Z Tours do
Poitiers Lucjan szedł pięć dni. Kawał za Poitiers posiadał już tylko pięć franków, ale zebrał resztę sił,
aby wędrować dalej. Jednego dnia Lucjan, zaskoczony przez noc na równinie, postanowił tam rozbić
obóz, kiedy ujrzał w parowie karocę ciągnącą się na wzgórze. Niespostrzeżony przez pocztyliona,
podróżnych i lokaja na koźle, zdołał się wcisnąć z tyłu między dwa tłumoki i usnął, ułożywszy się
tak, aby uniknąć wstrząśnień. Rano, obudzony słońcem, które świeciło mu w oczy, i gwarem, poznał
Mansle, ową mieścinę, gdzie półtora roku temu spieszył oczekiwać na panią de Bargeton z sercem
pełnym miłości, nadziei i radości. Znalazłszy się, okryty kurzem, w kręgu ciekawych i pocztylionów,
zrozumiał, iż czeka go przeprawa; zerwał się na nogi, miał się odezwać, kiedy widok pary podróżnych,
którzy w tej chwili wysiedli z karocy, odjął mu mowę: ujrzał świeżego prefekta4 Charenty, hrabiego
Sykstusa du Châtelet, i żonę jego, Luizę de Nègrepelisse.

– Gdybyśmy byli wiedzieli5, jakiego towarzysza zesłał nam przypadek! – rzekła hrabina. –
Niechże pan będzie łaskaw siąść z nami.

Lucjan skłonił się zimno tej parze, rzucając jej pokorne zarazem i brzemienne groźbą
spojrzenie, i rzucił się w boczną drogę ku Mansle, chcąc dobić do zagrody, gdzie by mógł dostać
nieco chleba i mleka, odpocząć i w ciszy podumać nad przeszłością. Miał jeszcze trzy franki. Autor
Stokroci, gnany gorączką, biegł długo bez odpoczynku; pędził równo z biegiem rzeczki, rozpatrując
się w okolicy, która stawała się coraz bardziej malownicza. Około południa dotarł do miejsca, gdzie
struga, otoczona wierzbami, tworzyła małe jeziorko. Zatrzymał się, aby nasycić wzrok świeżą i
bujną zielonością gaiku, którego sielski urok oddziałał na jego duszę. Jakiś domek, przylegający
do młyna nad odnogą rzeczki, widniał między wierzchołkami drzew słomianą strzechą, strojną
rozchodnikiem6. Prosty ten budynek miał za jedyną ozdobę kilka krzewów jaśminu, przewiercienia7

i chmielu, dokoła zaś kwiaty floksu8 i wspaniałe jarzyny. Na kamiennej grobli, podpartej grubymi
palami, która chroniła gościniec od wylewów, ujrzał sieci suszące się na słońcu. Kaczki pływały
po przezroczej sadzawce za młynem, między dwoma strumieniami wody szumiącej w stawidłach9.
Słychać było drażniący swą monotonią turkot młyna. Na prostej ławie poeta ujrzał poczciwą, zażywną
gosposię robiącą na drutach i czuwającą nad dzieckiem, które znęcało się nad kurami.

– Moja dobra kobieto – rzekł Lucjan, podchodząc – jestem bardzo zmęczony, mam gorączkę, a
posiadam tylko trzy franki; czy chcecie żywić mnie czarnym chlebem i mlekiem i dać mi legowisko na
słomie przez tydzień? Będę miał czas napisać tymczasem do krewnych, którzy przyślą mi pieniędzy
albo przyjadą po mnie tutaj.

– Chętnie – odparła – oczywiście, jeżeli mąż się zgodzi. Hej tam, stary, a chodź no!

3 biedka – mały dwukołowy powóz konny. [przypis edytorski]
4 prefekt – naczelnik administracji departamentu we Francji, reprezentant władzy centralnej. [przypis edytorski]
5 Gdybyśmy byli wiedzieli – przykład użycia czasu zaprzeszłego, wyrażającego czynność wcześniejszą niż opisana czasem przeszłym

lub, jak w tym przypadku, niezrealizowaną możliwość; dziś: gdybyśmy wiedzieli. [przypis edytorski]
6 rozchodnik – pospolita roślina o mięsistych liściach, płożąca się lub wznosząca, rosnąca zwykle na suchych, piaszczystych lub

skalistych, miejscach. [przypis edytorski]
7 przewiercień, wiciokrzew przewiercień (bot.) – ozdobne pnącze o różowawych kwiatach i pomarańczowych owocach. [przypis

edytorski]
8 floks a. płomyk – roślina z rodziny wielosiłowatych o jaskrawych, czerwonych lub fioletowych kwiatach, chętnie uprawiana w

ogródkach jako ozdobna. [przypis edytorski]
9 stawidło – ruchome zamknięcie zapory spiętrzającej wodę w rzece, służące do regulacji przepływu wody. [przypis edytorski]
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Młynarz wyszedł, spojrzał na Lucjana i wyjął fajkę z ust, mówiąc:
– Trzy franki, tydzień? To już lepiej nic nie weźmiemy od pana.
„Kto wie, czy nie przystanę na parobka do młyna” – rzekł sobie poeta, spoglądając na ten

rozkoszny pejzaż, nim ułożył się w łóżku przygotowanym przez młynarkę, gdzie zasnął w sposób,
który przeraził gospodarzy.

– Pietrze, idź no zobaczyć, czy ten młody pan nie umarł; już czternaście godzin, jak się położył,
ja nie śmiem tam wejść – rzekła młynarka nazajutrz koło południa.

– Ja myślę – odparł młynarz, kończąc rozciągać sieci i rozkładać inny sprzęt rybacki – że ten
ładny chłopczyk to może jaki kompan od komediantów; ot golec.

– Z czegóż to myślisz, stary? – rzekła młynarka.
– Ano, przecież nie jest żaden książę ani minister, ani deputat, ani biskup; czemuż ma ręce

takie białe jak człowiek, co nic nie robi?
–  Dziwno mi w takim razie, że głód go nie obudzi – rzekła młynarka, która właśnie

przygotowała śniadanie dla gościa, zesłanego w wilię10 przypadkiem do domu. – Komediant? –
powtórzyła. – Gdzież by szedł? Toć11 jeszcze nie pora na jarmark w Angoulême.

Ani młynarz, ani młynarka nie mogli podejrzewać, iż poza komediantem, księciem i biskupem
istnieje człowiek, zarazem książę i komediant, człowiek obleczony wspaniałym kapłaństwem, Poeta,
który na pozór nic nie robi, a mimo to króluje nad ludzkością, kiedy ją umiał odmalować.

– Któż by to mógł być? – rzekł Piotr do żony.
– Może to niebezpiecznie go trzymać? – spytała gosposia.
– Ba, złodzieje mają chybsze ręce, już byłby nas oporządził – odparł młynarz.
– Nie jestem ani księciem, ani złodziejem, ani biskupem, ani komediantem – rzekł smutnie

Lucjan, który ukazał się w tej chwili, a który musiał słyszeć przez okno rozmowę chłopków. – Jestem
biedakiem opadłym z sił, który przybył tu z Paryża piechotą. Nazywam się Lucjan de Rubempré, a
jestem synem pana Chardona, poprzednika pana Postela, aptekarza z Houmeau. Siostra moja wyszła
za Dawida Sécharda, drukarza z placu du Mûrier w Angoulême.

– Czekajże pan! – rzekł młynarz. – Czy ten drukarz to nie jest syn starego wygi, tego, co to
ma folwarczek w Marsac?

– Właśnie – odparł Lucjan.
–  Ładny ojczulek, dalibóg – rzekł młynarz. – Toć on, powiadają, każe licytować syna do

ostatniego stołka, a sam ma gruntu za przeszło dwieście tysięcy franków, nie licząc tego, co trzyma
w pończosze.

Kiedy dusza i ciało zużyły się w długiej i bolesnej walce, godzina, w której siły się wyczerpały,
sprowadza za sobą albo śmierć, albo unicestwienie podobne do śmierci, ale w którym zdolna do oporu
natura odzyskuje wówczas siły. Lucjan, będący pastwą takiego przesilenia, zdawał się bliski omdlenia
w chwili, gdy się dowiedział, mimo iż tak mglisto, o katastrofie spadłej na Dawida Sécharda, swego
szwagra.

– Och, siostro! – wykrzyknął. – Co ja uczyniłem, mój Boże? Jestem nędznikiem.
Następnie osunął się na drewnianą ławę, blady i osłabły, jak gdyby miał umierać; młynarka

skwapliwie przysunęła mu kubek mleka, zmuszając go, by wypił; ale Lucjan poprosił młynarza,
aby mu pomógł położyć się na łóżko, przepraszając za kłopot, jaki uczyni w domu swą śmiercią,
mniemał bowiem, iż nadeszła ostatnia godzina. Widząc przed oczyma widmo śmierci, ów pełen
wdzięku poeta uczuł w sercu przypływ religijnych uczuć: chciał mówić z księdzem, wyspowiadać
się i przyjąć sakramenta. Skargi te, wyjęczane słabym głosem przez chłopca o tak pięknej twarzy i
zręcznej postaci, wzruszyły panią Piotrową.

10 wilia (daw., reg.) – dzień poprzedni, poprzedzający; też: wigilia. [przypis edytorski]
11 toć (daw.) – przecież. [przypis edytorski]
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– Słuchaj no, stary, siadaj na koń i jedź poprosić pana Marrona, lekarza z Marsac; zobaczy, co
jest temu młodemu paniczowi, który nie wydaje mi się w tęgiej skórze; sprowadzisz także proboszcza.
Może będą wiedzieli lepiej niż ty, jak stoi sprawa z tym drukarzem: toć Postel jest zięciem pana
Marrona.

Po odjeździe męża młynarka, przekonana, jak wszyscy ludzie wiejscy, że choroba wymaga
odżywiania, nakarmiła Lucjana; nie wzbraniał się, pogrążony w gwałtownych wyrzutach, które
wyrwały go z prostracji12 przez wstrząs, wywołany tego rodzaju topicum13 moralnym.

Młyn znajdował się o milę od Marsac, stolicy powiatu, położonej w pół drogi między Mansle a
Angoulême, toteż zacny młynarz przywiózł niebawem lekarza i proboszcza. Osobistości te słyszały o
stosunkach Lucjana z panią de Bargeton. Ponieważ w tej chwili cały departament Charenty rozprawiał
o małżeństwie tej damy i o jej powrocie do Angoulême z nowym prefektem, hrabią Sykstusem du
Châtelet, lekarz i proboszcz, dowiadując się, że Lucjan jest u młynarza, uczuli gwałtowną chętkę
spenetrowania przyczyn, jakie wstrzymały wdowę po panu de Bargeton od poślubienia młodego
poety, z którym swego czasu uciekła; chcieli również dowiedzieć się, czy przybył do rodzinnego
miasta, aby wspomóc szwagra, Dawida Sécharda. Ciekawość, ludzkość, wszystko jednoczyło się
tedy14, aby sprowadzić rychłą pomoc umierającemu poecie. Toteż w dwie godziny po wyjeździe
młynarza Lucjan usłyszał na kamienistym dojeździe do młyna szczęk żelaziwa, jaki wydawała
bryczuszka wiejskiego lekarza. Obaj Marronowie ukazali się równocześnie, lekarz bowiem był
bratankiem proboszcza. Lucjan ujrzał tedy w tej chwili osoby związane blisko z ojcem Dawida
Sécharda, jak bywa w małym miasteczku, gdzie wszyscy hodują wino. Skoro lekarz przyjrzał
się umierającemu, zmacał puls, obejrzał język, popatrzył na młynarkę, uśmiechając się w sposób
rozpraszający wszystkie obawy.

– Pani Courtois – rzekł – nie wątpię, że pani musi mieć w piwnicy jaką dobrą butelkę wina, w
sadzawce zaś ładnego węgorza. Niechże je pani poda choremu, któremu nic nie brakuje poza troszką
przemęczenia. Po tym lekarstwie nasz wielki człowiek stanie niebawem na nogi.

– Ach, panie – rzekł Lucjan – moja choroba jest nie w ciele, ale w duszy! Ci zacni ludzie
powiedzieli mi coś, co mnie zabiło, oznajmiając nieszczęście, jakie spadło na dom mojej siostry,
Dawidowej Séchard. Na imię Boga, pan, który, jak wspominała pani Courtois, wydałeś córkę za
Postela, musisz coś wiedzieć o sprawach Dawida?

– Myślę, że musi być w więzieniu – odparł lekarz – ojciec odmówił mu pomocy…
– W więzieniu! – wykrzyknął Lucjan. – I za co?
– Ano, z przyczyny weksli zaskarżonych w Paryżu, o których widać zapomniał; uchodzi za

człowieka, który nie bardzo wie, co robi – odparł pan Marron.
–  Zostawcie mnie, proszę, z księdzem proboszczem – rzekł poeta, którego fizjonomia15

zmieniła się gwałtownie.
Doktor, młynarz i jego żona wyszli. Skoro Lucjan został sam ze starym księdzem, wykrzyknął:
– Zasługuję na śmierć, która się zbliża, czuję to, ojcze; jestem nędznikiem, któremu nie zostaje

nic, jak tylko rzucić się w objęcia religii. To ja, ojcze, jestem katem siostry i brata; bo Dawid Séchard
jest bratem dla mnie! Podpisałem weksle, których Dawid nie mógł zapłacić… Zrujnowałem go. W
straszliwej nędzy, w jakiej się znalazłem, zapomniałem o tej zbrodni. Kroki, do których te weksle dały
przyczynę, wstrzymano wskutek interwencji pewnego milionera. Myślałem, że je umorzył; widzę,
że stało się inaczej!

I Lucjan opowiedział swe nieszczęścia. Skończywszy ten poemat opowiedziany w gorączce,
w istocie godny poety, błagał proboszcza, aby się udał do Angoulême i dowiedział się u Ewy, jego

12 prostracja – stan skrajnego wyczerpania nerwowego. [przypis edytorski]
13 topicum (med., z gr.) – ogólne określenie leku stosowanego miejscowo. [przypis edytorski]
14 tedy (daw.) – więc, zatem. [przypis edytorski]
15 fizjonomia (daw.) – twarz. [przypis edytorski]
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siostry, i u matki, pani Chardon, o prawdziwym stanie rzeczy, dla sprawdzenia, czy można jeszcze
coś pomóc.

– Aż do twego powrotu, ojcze – rzekł, płacząc gorącymi łzami – zdołam żyć. Jeżeli matka,
siostra, Dawid nie odtrącą mnie, nie umrę.

Wymowa paryżanina, łzy tej straszliwej skruchy, widok bladego i niemal umierającego z
rozpaczy pięknego młodzieńca, opowieść niedoli przekraczających siły ludzkie, wszystko to obudziło
zainteresowanie i współczucie proboszcza.

– Na prowincji, jak w Paryżu, drogi panie – odparł – trzeba w połowie tylko wierzyć temu,
co ludzie gadają; nie przerażaj się więc pogłoską, która tu, o trzy mile od Angoulême, musi być
bardzo niedokładna. Stary Séchard, nasz sąsiad, opuścił Marsac od kilku dni; prawdopodobnie zatem
zajmuje się uładzeniem spraw syna. Spieszę do Angoulême i przybędę oznajmić ci, czy możesz wrócić
na łono rodziny, wobec której wyznanie twoje, żal pomogą mi bronić twej sprawy.

Proboszcz nie wiedział, iż od półtora roku Lucjan tyle razy się kajał, że żal jego, mimo całej
gwałtowności, nie przedstawiał nic więcej jak tylko scenę doskonale odegraną, i to odegraną z
dobrą wiarą! Po proboszczu zjawił się lekarz. Rozpoznając u chorego przesilenie nerwowe, którego
niebezpieczeństwo zaczynało mijać, również starał się go pocieszyć; w końcu zdołał wpłynąć na
chorego, aby się posilił.

Proboszcz, który znał okolicę i jej obyczaje, podążył do Mansle, gdzie niebawem miał
przejeżdżać dyliżans z Ruffec do Angoulême; znalazł w nim miejsce. Stary ksiądz umyślił
zasięgnąć języka o Dawidzie Séchardzie u wnuka swego, Postela, aptekarza w Houmeau, niegdyś
współzawodnika drukarza wobec pięknej Ewy. Widząc troskliwość, z jaką aptekarzyna wysadził
staruszka z ohydnej landary, pełniącej wówczas służbę między Ruffec a Angoulême, najmniej
przenikliwy widz byłby odgadł, iż oboje państwo Postel hipotekują przyszły dobrobyt na sukcesji po
księdzu.

– Wujaszek już po śniadaniu? Nie zjadłby wujaszek czego? Nie spodziewaliśmy się wujaszka
oglądać: cóż za miła niespodzianka…

Nastąpiło tysiąc pytań. Pani Postel zdawała się urodzona na żonę aptekarza z Houmeau. Tego
samego wzrostu co mały Postel, miała czerwoną twarz wiejskiej dziewczyny; figurę miała pospolitą,
a cała uroda polegała na świeżości. Rude włosy, zarastające nisko na czole, wzięcie jej i wysłowienie,
zestrojone z tępotą wyciśniętą na okrągłej twarzy o żółtych niemal oczach, wszystko to świadczyło,
iż poślubiono ją dla nadziei majątkowych. Toteż już po roku rządziła w domu i, zdaje się, zawładnęła
zupełnie Postelem, uszczęśliwionym, iż wyszperał tę przyszłą dziedziczkę. Pani Leonia Postel, z domu
Marron, karmiła synka, ukochanie starego proboszcza, lekarza i ojca, ohydnego bębna, podobnego
do rodziców.

– I cóż, wuju, co zamierzasz robić w Angoulême – rzekła Leonia – skoro nie chcesz nic jeść
i żegnasz się z nami zaraz po przybyciu?

Zaledwie zacny duchowny wymienił Ewę i Dawida, Postel zarumienił się, Leonia zaś rzuciła na
małego człowieczka owo spojrzenie obowiązkowej zazdrości o przeszłość, zazdrości, której kobieta,
nawet będąc zupełną panią męża, nie zaniedbuje nigdy wyrazić, dla zabezpieczenia się na przyszłość.

– Cóż cię obchodzą ci ludzie, wuju, że zaprzątasz się ich sprawami? – rzekła Leonia z widoczną
żółcią.

– Są nieszczęśliwi, moje dziecko – odparł proboszcz; po czym odmalował Postelowi stan, w
jakim znalazł Lucjana u młynarzy.

–  Ho, w takiej skórze wraca z Paryża? – krzyknął Postel. – Biedny chłopak! Miał głowę,
mimo wszystko, i ambicję! Myślał, że świat zdobędzie, a wraca z niczym. Ale czego on tu szuka?
Siostra jest w ostatniej nędzy, wszyscy bowiem ci geniusze, Dawid tak samo jak Lucjan, to nie ma
żadnego pojęcia o handlu. Sprawa jego była w trybunale; jako sędzia, musiałem podpisać wyrok…
Można pojąć, jak mi to było przykro! Nie wiem, czy w obecnych okolicznościach Lucjan będzie mógł
pokazać się siostrze; w każdym razie pokoik, który zajmował tutaj, jest wolny, ofiaruję mu go chętnie.
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– Dobrze, Postel – rzekł ksiądz, wkładając na głowę swój pierożek16 i gotując się opuścić sklep,
uścisnąwszy dziecko, które spało w ramionach Leonii.

– Zostaniesz pewnie u nas na obiedzie, wuju – rzekła pani Postel – nie uwiniesz się tak szybko,
jeżeli zechcesz się tknąć interesów tych ludzi. Mąż odwiezie cię kucykiem.

Para małżeńska spoglądała za szacownym stryjecznym dziadkiem, idącym ku Angoulême.
– Doskonale się trzyma jak na swój wiek – rzekł aptekarz.
Podczas gdy czcigodny kapłan wspina się na zbocze Angoulême, nie bez pożytku będzie

wytłumaczyć sieć interesów, której miał dotknąć.
Po wyjeździe Lucjana do Paryża Dawid Séchard, ten wół równie wytrwały i inteligentny,

jak ów, którego malarze przydają za towarzysza ewangeliście17, chciał zrobić szybką i wielką
fortunę, jakiej zapragnął nie tyle dla siebie, ile dla Ewy i dla Lucjana. Pragnienie to sięgało owego
wieczora nad brzegiem Charenty, kiedy siedzieli z Ewą na barierze, w dniu, gdy oddała mu serce
i rękę. Wprowadzić żonę w sferę wykwintu i dostatku, do której była stworzona, podtrzymać
silnym ramieniem ambicję szwagra, oto był program, wypisany płomiennymi głoskami przed jego
oczyma. Dziennik, polityka, olbrzymi rozwój księgarni, literatury i wiedzy, dążenie do roztrząsania
w publicznej dyskusji wszystkich interesów kraju, cały ruch społeczny, który się rozpoczął od czasu
umocnienia Restauracji18, wszystko to musiało wymagać produkcji papieru niemal dziesięciokrotnej
w porównaniu do ilości, na której podstawie sławny Ouvrard19 na początku rewolucji spekulował,
kierowany podobnymi motywami. Ale w roku 1821 papiernie były zbyt liczne we Francji, aby
można było mieć nadzieję stania się ich wyłącznym posiadaczem, jak to uczynił Ouvrard, który
zagarnął największe fabryki, opanowawszy wprzódy ich wytwory. Dawid nie miał zresztą śmiałości
ani kapitałów, jakich wymagają podobne spekulacje. W tej chwili zaczynały funkcjonować w Anglii
machiny do wyrabiania papieru nieograniczonej długości. Toteż nie było pilniejszego problemu niż
dostosować papiernictwo do potrzeb cywilizacji francuskiej, która groziła rozciągnięciem dyskusji na
wszystko i oparciem się na nieustającym wypowiadaniu się myśli indywidualnej – prawdziwa klęska,
ludy bowiem, które rozprawiają, działają bardzo słabo. I tak, rzecz osobliwa, gdy Lucjan wchodził
w kółka olbrzymiej machiny dziennikarstwa, z niebezpieczeństwem zostawienia w nich strzępów
inteligencji i honoru, Dawid Séchard, w zaciszu swej drukarni, ogarniał rozwój periodycznej prasy
w jej materialnych następstwach. Chciał doprowadzić środki do harmonii z rezultatem, do którego
zmierzał duch epoki. Poglądy jego, każące mu szukać fortuny w fabrykacji taniego papieru, były
tak trafne, iż wypadki usprawiedliwiły jego przewidywania. Podczas tych ostatnich piętnastu lat
biuro patentów otrzymało więcej niż sto zgłoszeń w zakresie fabrykacji papieru. Bardziej tedy niż
kiedykolwiek przekonany o wadze tego odkrycia, dającego niewielki rozgłos, ale olbrzymie zyski,
Dawid po wyjeździe szwagra utonął w wytężającym zajęciu, jakie ten problem nakładał każdemu, kto
go chce rozwiązać. Ponieważ urządzenie domu i podróż Lucjana pochłonęły wszystkie zasoby, Dawid
znalazł się od razu po ślubie w najgłębszej nędzy. Zachował tysiąc franków na potrzeby drukarni,
a na takąż sumę opiewał weksel będący w rękach aptekarza. Tak więc dla głębokiego myśliciela
problem był podwójny: trzeba było wynaleźć tani papier, i to wynaleźć szybko; trzeba było wreszcie
dostosować korzyści odkrycia do potrzeb swego domu i swego warsztatu. Jakimż przydomkiem
uczcić mózg zdolny strząsnąć okrutne troski, jakie kryje w sobie i konieczność ukrywania nędzy,

16 pierożek – tu: dwurożny kapelusz w kształcie trójkąta, powszechny w XVIII i XIX w., kojarzony często z Napoleonem Bonaparte.
[przypis edytorski]

17 wół (…) którego malarze przydają za towarzysza ewangeliście – tradycyjnie w sztuce autorzy ewangelii są przedstawiani razem
z przypisywanymi im istotami żywymi, które są ich atrybutami i jednocześnie symbolami; symbolem Łukasza Ewangelisty jest wół.
[przypis edytorski]

18 Restauracja – okres w historii Francji wyznaczony datami 1814–1830, od powrotu na tron dynastii Burbonów po upadku
Napoleona I do rewolucji lipcowej. [przypis edytorski]

19 Ouvrard, Gabriel Julien (1770–1846) – wpływowy francuski finansista, syn właściciela fabryki papieru; wzbogacił się głównie
dzięki handlowi kolonialnemu i dostawom dla wojska; oskarżany o nieprawidłowości i więziony, był oczyszczany z zarzutów, finansował
przedsięwzięcia kolejnych rządów, udzielał im pożyczek i gwarancji. [przypis edytorski]
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i widok rodziny bez chleba, i codzienne wymagania zawodu, tak żmudnego jak zawód drukarza, a
równocześnie wciąż przebiegać przestrzenie Nieznanego z żarem i upojeniem uczonego, w pościgu
za tajemnicą, która z dnia na dzień umyka się najsubtelniejszym poszukiwaniom? Niestety! Jak się
to okaże, wynalazcy muszą znosić inne jeszcze niedole, nie licząc niewdzięczności mas, którym
próżniacy i głupcy powiadają o genialnym człowieku: „Był urodzony, aby stać się wynalazcą, nie
mógł robić nic innego. Nie więcej należy mu się wdzięczności za jego odkrycie niż innemu za to, że
się urodził księciem! Daje upust swoim naturalnym zdatnościom! Znalazł zresztą nagrodę w samej
pracy”.

Małżeństwo powoduje w młodej dziewczynie głębokie duchowe i fizyczne zaburzenia; ale
wychodząc za mąż w mieszczańskich warunkach średniej klasy, musi ona w dodatku nabywać
obcych jej dotąd umiejętności i zapoznawać się z interesami; stąd faza, w której, z konieczności,
pozostaje bierną obserwatorką. Miłość Dawida opóźniła, nieszczęściem, wychowanie Ewy; nie śmiał
jej wyznać stanu rzeczy ani nazajutrz po ślubie, ani następnych dni. Mimo rozpaczliwego położenia,
w jakim stawiało go skąpstwo ojca, nie mógł się zdobyć na to, aby zamącić miodowy miesiąc
smutnym wtajemniczeniem Ewy w swoje pracowite rzemiosło i naukami potrzebnymi dla żony
przemysłowca. Toteż tysiąc franków, jedyne ich mienie, raczej wsiąkło w gospodarstwo niż w
drukarnię. Nieopatrzność Dawida i nieświadomość żony trwały cztery miesiące! Obudzenie było
straszliwe. W terminie wekslu Postela dom znalazł się bez grosza; Ewa zaś pamiętała na tyle
pochodzenie tego długu, aby dla umorzenia go poświęcić i swoje klejnociki ślubne, i srebro. W sam
wieczór spłaty obligu Ewa postanowiła rozmówić się z Dawidem w kwestii interesów, zauważyła
bowiem, iż mąż zaniedbuje drukarnię dla problemu, o którym mówił jej niedawno. Od drugiego
miesiąca małżeństwa Dawid spędzał większą część godzin w przybudówce w głębi dziedzińca,
w pokoiku, który mu służył do topienia rulonów. W trzy miesiące po przybyciu do Angoulême
wprowadził on, w miejsce poduszeczek do czernienia czcionek, naczynie opatrzone stolikiem i
cylindrem, w którym przyrządza się i nadaje farbę za pomocą rulonów z kleju i melasy20. To pierwsze
udoskonalenie typografii było tak niezaprzeczone, iż ujrzawszy je, natychmiast bracia Cointetowie
wprowadzili je u siebie. Dawid umocował w tej kuchni drukarskiej piec z basenem miedzianym, pod
pozorem oszczędzania węgla przy topieniu rulonów, których zardzewiałe formy stały pod murem i
których nie przetopił ani dwa razy. Nie tylko zaopatrzył ten pokój w mocne dębowe drzwi, wewnątrz
wybite blachą, ale jeszcze zastąpił brudne szybki szkłem żłobkowanym, tak aby nikt z zewnątrz nie
mógł śledzić jego zatrudnień. Za pierwszym słowem, jakie rzekła Ewa w kwestii przyszłości, Dawid
spojrzał niespokojnie na żonę i wstrzymał ją tymi słowy:

– Moje dziecko, rozumiem wszystko, co musi w tobie budzić widok zaniedbanej drukarni i
zastój w moich interesach; ale widzisz – ciągnął, prowadząc ją do okna ich pokoju i pokazując tajemne
schronienie – przyszłość nasza jest tam… Musimy cierpieć jeszcze kilka miesięcy; ale cierpmy
mężnie; pozwól mi rozwiązać problem przemysłowy, który znasz i który położy kres wszystkim
utrapieniom.

Dawid był tak dobry, poświęcenie jego budziło taką ufność, iż biedna kobieta, zaprzątnięta,
jak wszystkie kobiety, codziennymi wydatkami, wzięła sobie za zadanie chronić męża od kłopotów
gospodarstwa; opuściła tedy ładny biało-niebieski pokoik, w którym, gwarząc z matką, zabawiała
się ręczną robótką, i przeniosła się do jednej z dwu drewnianych klatek w drukarni, aby studiować
handlową stronę rzemiosła. Czy to nie był heroizm ze strony kobiety już brzemiennej? Podczas
tych pierwszych miesięcy robotnicy, dotąd niezbędni, odeszli jeden po drugim, opuszczając
nieczynną drukarnię Dawida. Zawaleni robotą, bracia Cointetowie zatrudniali nie tylko robotników
miejscowych, znęconych widokami wysokich zarobków, ale ściągali ich z Bordeaux, skąd zwłaszcza
przybywali czeladnicy, którzy czuli się na siłach, aby skrócić lata terminu. Rozpatrując się w
środkach drukarni, Ewa ujrzała już tylko trzy osoby. Przede wszystkim Cérizet, uczeń, którego

20 melasa – gęsty, ciemnobrunatny syrop, produkt uboczny przy wyrobie cukru. [przypis edytorski]
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Dawid przywiózł sobie z Paryża, jak czynią prawie wszyscy proci21. Zazwyczaj wśród wielkiej liczby
robotników, których ma pod sobą, prot przywiązuje się osobliwiej do niektórych; jakoż Dawid zabrał
z sobą ucznia do Angoulême, gdzie Cérizet wydoskonalił się jeszcze. Dalej była Maryna, przywiązana
do domu jak pies podwórzowy; wreszcie Kolb, Alzatczyk, niegdyś parobek u Didotów. Powołany do
wojska, Kolb znalazł się przypadkiem w Angoulême, gdzie Dawid poznał go na jakiejś rewii, w czasie
właśnie, gdy służba jego miała się skończyć. Kolb zaszedł odwiedzić Dawida i zadurzył się w grubej
Marynie, odkrywając w niej wszelkie zalety, jakich człowiek z jego klasy szuka w kobiecie: tryskające
z policzków zdrowie, siłę godną mężczyzny, która pozwalała Marynie podnosić bez trudności kasztę22

pełną czcionek, tę ślepą uczciwość, którą tak cenią Alzatczycy, poświęcenie dla chlebodawców
będące dowodem zacnego charakteru, oszczędność wreszcie, której zawdzięczała sumkę tysiąca
franków, bieliznę, suknie i inne drobne sprzęty, iście prowincjonalnej schludności. Maryna, tęga i
zażywna, licząca trzydzieści sześć lat, mile połechtana atencjami23 kirasjera24 wysokiego na pięć stóp
i siedem cali25, dobrze zbudowanego, mocnego jak koń, podsunęła mu oczywiście myśl poświęcenia
się drukarstwu. W chwili gdy Alzatczyk otrzymał zwolnienie z armii, Maryna i Dawid wyhodowali
zeń już wcale przyzwoitego niedźwiedzia26, mimo że nie umiał czytać ani pisać. Składanie robót tak
zwanych miastowych nie było w tym kwartale tak obfite, aby Cérizet nie mógł im nastarczyć. Będąc
w jednej osobie zecerem, metrampażem27 i protem, Cérizet wcielał to, co Kant28 nazywa trojakością
zjawiska: składał, poprawiał swój skład, wpisywał zamówienia i wystawiał rachunki; ale najczęściej,
niezatrudniony, czytywał romanse w swej klatce w głębi drukarni, czekając zamówienia jakiegoś
afisza lub zawiadomień o ślubie. Maryna, wyrobiona przez starego Sécharda, przygotowywała papier,
wilżyła go, pomagała Kolbowi drukować, rozciągała, przycinała, co jej nie przeszkadzało krzątać się
w kuchni i śpieszyć z koszykiem na targ wczesnym rankiem.

Kiedy Ewa poleciła Cérizetowi, aby przedłożył rachunki z pierwszego półrocza, przekonała
się, iż dochód wynosił osiemset franków. Wydatek, licząc po trzy franki na Cérizeta i Kolba,
którzy pobierali dziennie jeden dwa franki, a drugi franka, dochodził sześciuset franków. Otóż,
ponieważ koszt materiału, jakiego wymagały zamówienia, wynosił sto i coś franków, jasne było
dla Ewy, iż podczas pierwszych miesięcy małżeństwa Dawid stracił sumę czynszu, procent od
kapitału, jaki przedstawiała wartość inwentarza i koncesji, zasługi Maryny, koszt farby drukarskiej
i filcu używanego w drukarstwie, a chroniącego czcionki przy zbyt silnym ucisku prasy, i wreszcie
zyski, które powinien mieć ze swego rzemiosła. Obznajomiwszy się z grubsza ze środkami i
rezultatami, Ewa odgadła, jak mało widoków przedstawia ten zakład, ogołocony zachłanną energią
braci Cointetów, równocześnie fabrykantów papieru, dziennikarzy, uprzywilejowanych drukarzy
konsystorza29, dostawców miasta i prefektury. Dziennik, który dwa lata przedtem Séchardowie
ojciec i syn sprzedali za dwadzieścia dwa tysiące, przynosił obecnie osiemnaście tysięcy rocznie.
Ewa zrozumiała wyrachowanie ukryte pod pozorną wspaniałomyślnością braci Cointetów, którzy
zostawiali drukarni Sécharda dość roboty, aby mogła istnieć, a nie dość, aby im robiła konkurencję.
Ująwszy ster interesów, zaczęła od sporządzenia dokładnego inwentarza. Puściła w ruch Kolba,

21 prot – człowiek kierujący pracami w zecerni. [przypis edytorski]
22  kaszta – element urządzenia drukarni: szuflada podzielona na przegródki zawierające czcionki drukarskie oraz materiał

justunkowy, czyli materiał służący do wypełniania odstępów między wyrazami i wierszami. [przypis edytorski]
23 atencja (daw. z łac.) – względy, poważanie, szacunek. [przypis edytorski]
24 kirasjer – żołnierz ciężkiej jazdy. [przypis edytorski]
25 pięć stóp i siedem cali – tj. 170 cm. [przypis edytorski]
26 niedźwiedź – we fr. żargonie drukarskim: robotnik pracujący przy prasie drukarskiej; por. pierwsza część cyklu, Dwaj poeci.

[przypis edytorski]
27 metrampaż (z fr. mettre en pages: umieszczać na stronach) – łamacz, pracownik zecerni formujący kolumny druku ze szpalt

złożonych przez zecera. [przypis edytorski]
28 Kant, Immanuel (1724–1804) – niemiecki filozof oświeceniowy, twórca rewolucyjnej doktryny filozofii krytycznej, czołowa

postać nowożytnej filozofii. [przypis edytorski]
29 konsystorz – urząd podległy biskupowi, kancelaria diecezjalna. [przypis edytorski]
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Marynę i Cérizeta, aby uporządkować pracownię, odczyścić ją i zaprowadzić ład. Następnie,
pewnego wieczora, kiedy Dawid wrócił z włóczęgi po polach, prowadząc z sobą babę, która
niosła ogromny tobół owinięty w szmaty, Ewa odbyła z nim naradę co do wyzyskania szczątków,
jakie zostawił im ojciec Séchard, przyrzekając zająć się sama prowadzeniem interesów. Za radą
męża uporządkowała wedle gatunku i zużyła wszystkie resztki papieru, jakie znalazła, drukując w
dwóch kolumnach, na pojedynczych ćwiartkach owe popularne kolorowe legendy, jakie wieśniacy
przylepiają na ścianach chaty: historię Żyda Wiecznego Tułacza, Roberta Diabła, Pięknej Magelony,
opowiadania o cudach. Ewa zrobiła Kolba kolporterem. Cérizet nie tracił chwili, składał te naiwne
stronice i ich równie proste ozdoby od rana do wieczora. Maryna sama porała30 się z drukiem.
Pani Chardon objęła zajęcia domowe, Ewa bowiem kolorowała ryciny. W dwa miesiące, dzięki
sprawności Kolba i jego uczciwości, pani Séchard sprzedała, na dwanaście mil w okolicy, trzy
tysiące ćwiartek, których wyrób kosztował ją trzydzieści franków, a które przyniosły, licząc po dwa
su31 sztuka, trzysta franków. Ale skoro wszystkie chałupy i karczmy przystroiły się w te druki,
trzeba było pomyśleć o innej specjalizacji, Alzatczyk bowiem nie mógł się puszczać poza granice
departamentu. Ewa, która przetrząsała wszystko w drukarni, znalazła zbiorek rycin do kalendarza
tzw. „Pasterskiego”, w którym rzeczy przedstawione są za pomocą znaków, obrazków i rycin w
barwach czerwonej, czarnej lub niebieskiej. Stary Séchard, który nie umiał czytać ani pisać, zarobił
niegdyś sporo grosza, drukując tę książkę, przeznaczoną również dla nieznających owej sztuki.
Kalendarz ten, który sprzedaje się po jednym su, składa się z jednego arkusza złożonego 64 razy,
co stanowi egzemplarz in 64°, liczący 128 stronic. Uszczęśliwiona powodzeniem swych ulotnych
kartek (któremu to przemysłowi oddają się z upodobaniem wszystkie prowincjonalne drukarnie),
pani Séchard podjęła „Kalendarz Pasterski” na wielką skalę, poświęcając na to swoje zyski. Papier
„Kalendarza Pasterskiego” (wydawnictwo, którego rocznie sprzedaje się we Francji kilka milionów)
jest bardzo pospolity i kosztuje około czterech franków za ryzę. Zadrukowana, ryza ta, która
zawiera pięćset arkuszy, sprzedaje się, licząc po su za arkusz, w cenie dwudziestu pięciu franków.
Pani Séchard postanowiła obrócić sto ryz na pierwszy nakład, co stanowiło pięćdziesiąt tysięcy
egzemplarzy z dwoma tysiącami franków domniemanego zysku. Mimo iż zazwyczaj roztargniony, jak
człowiek pogrążony w głębokich rachunkach, Dawid zdumiał się, zaglądając do hali, że prasa jęczy
bez ustanku, Cérizet zaś, ciągle na nogach, składa coś pod kierunkiem pani Séchard. Dzień, w którym
zaszedł do drukarni, aby rzucić okiem na przedsiębiorstwo podjęte przez Ewę, był pięknym dniem
triumfu dla młodej pryncypałowej32: Dawid uznał interes z kalendarzem za wyśmienity. Drukarz
przyrzekł swą pomoc w sporządzaniu różnych farb, koniecznych przy ilustrowaniu tego kalendarza,
gdzie wszystko przemawia do oczu. Wreszcie podjął się sam przetopić rulony w swej tajemniczej
pracowni, aby – o ile w jego mocy – pomóc żonie w jej wielkim drobnym przedsięwzięciu.

Z początkiem tych wytężonych zabiegów przybyły rozpaczliwie listy, w których Lucjan
zawiadamiał matkę, siostrę i szwagra o swych niepowodzeniach i niedoli paryskiej. Można zrozumieć
tedy, iż posyłając temu spieszczonemu dziecku trzysta franków, Ewa, pani Chardon i Dawid
ofiarowali poecie po prostu najczystszą swą krew. Przybita tymi nowinami i zrozpaczona, iż zarabia
tak mało, pracując tak wytrwale, Ewa nie bez przerażenia przyjęła wydarzenie, które stanowi zwykle
szczyt radości młodego stadła. Czując się przy nadziei zostania matką, pomyślała:

„Jeżeli mój drogi Dawid nie osiągnie celu do chwili mego połogu, cóż się z nami stanie?… I
kto poprowadzi rozpoczęte przedsiębiorstwa naszej biednej drukarni?”

„Kalendarz Pasterski” miał być gotowy przed Nowym Rokiem; ale Cérizet, na którym
spoczywał cały skład, prowadził rzecz z powolnością tym rozpaczliwszą, ile że pani Séchard nie
znała się na tyle na drukarstwie, aby go upominać, i zadowalała się obserwowaniem chłopaka.

30 porać się – zmagać się, walczyć; por. uporać się. [przypis edytorski]
31 su, właśc. sous (fr.) – w XIX w. pot. nazwa monety o wartości 5 centymów, tj. 1/20 franka. [przypis edytorski]
32 pryncypałowa (daw.) – żona pryncypała, tj. szefa, pracodawcy. [przypis edytorski]
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Sierota, wychowany w domu podrzutków w Paryżu, Cerizet dostał się do firmy Didot jako uczeń.
Od czternastego do siedemnastego roku życia był wiernym rabem33 Sécharda, który go oddał
pod kierunek najzdolniejszego robotnika i uczynił zeń swego pupila, swego drukarnianego pazia.
Dawid zainteresował się szczerze Cérizetem, widząc jego inteligencję, i zdobył jego przywiązanie,
dostarczając mu nieco rozrywek i drobnych przyjemności, których broniło mu ubóstwo. Obdarzony
dość miłą pociągłą twarzyczką, rudymi włosami, niebieskim okiem nieco mętnym, Cérizet wniósł w
angulemski zaścianek obyczaje paryskiego wygi. Żywy i cięty jego umysł oraz wrodzona złośliwość
czyniły go niebezpiecznym. Mniej dozorowany w Angoulême przez Dawida, czy to że wiek jego
wzbudzał w mentorze więcej zaufania, czy że drukarz liczył na wpływy prowincji, Cérizet stał
się bez wiedzy opiekuna beniaminkiem34 kilku robotnic i zdeprawował się zupełnie. Moralność
jego, urobiona w szynkowniach paryskich, widziała w interesie osobistym jedyne prawo. Zresztą
Cérizet, który, wedle popularnego wyrażenia, miał „stawać” do wojska na przyszły rok, nie widział
przed sobą przyszłości; robił długi w tej myśli, iż za pół roku zostanie żołnierzem i że wówczas
wierzyciele nie będą mogli gonić za nim. Dawid zachował pewną powagę w oczach chłopca, nie
jako chlebodawca, nie dlatego, że go wychował, ale dlatego że eksulicznik paryski uznawał w
Dawidzie wysoką inteligencję. Cérizet zwąchał się niebawem z robotnikami Cointetów, pociągnięty
ku nim powinowactwem robotniczej bluzy, duchem zawodowego braterstwa, silniejszym może w
pośledniejszych niżeli w wyższych klasach. W obcowaniu tym Cérizet zatracił tych niewiele dobrych
zasad, jakie mu wszczepił Dawid. Mimo to, kiedy podrwiwano sobie z jego „magli”, którym
to pogardliwym terminem chrzcili niedźwiedzie stare prasy Sécharda, pokazując mu dwanaście
wspaniałych żelaznych pras, które funkcjonowały w olbrzymiej hali Cointetów, gdzie jedyna
istniejąca prasa drewniana służyła do odbijania korekt, prot brał jeszcze stronę Dawida i rzucał z
dumą kpiarzom te słowa:

– Przy swoich maglach mój stary zajdzie dalej niż wasi ze swoimi cackami z żelaza, spod
których się sypią same książki do modlenia! On szuka tajemnicy, która zapędzi w kozi róg wszystkie
drukarnie Francji i Nawarry!

–  Nim to nastąpi, mizerny dwufrankowy procino, masz za pryncypała byłą praczkę! –
odpowiadali mu.

–  Phi! Ładna jest – odpierał Cérizet – przyjemniejsza do patrzenia niż mordy waszych
pryncypałów.

– Bardzo się nakarmisz oglądaniem buzi pani pryncypałowej!…
Z atmosfery szynku lub z bramy drukarni, gdzie te przyjacielskie sprzeczki miały miejsce,

doszły do braci Cointetów pogłoski o położeniu Sécharda; dowiedzieli się o wydawnictwie podjętym
przez Ewę i uważali za potrzebne osadzić w miejscu przedsięwzięcie, które mogło naprowadzić biedną
kobietę na drogę pomyślności.

– Trzeba ją trochę trzepnąć po palcach, aby jej obrzydzić handel – powiedzieli sobie bracia.
Ów z braci Cointetów, który prowadził drukarnię, spotkał Cérizeta i ofiarował mu czytanie

korekt dla ich firmy po tyle a tyle od arkusza, aby ulżyć ich korektorowi, który nie mógł sobie dać
rady z nawałem pracy. Pracując kilka godzin w nocy, Cérizet zarobił więcej u Cointetów niż u Dawida
przez dzień. Wynikło z tego pewne zbliżenie między Cérizetem a Cointetami, którzy uznali w chłopcu
wielkie zdolności i wyrazili ubolewanie, iż znajduje się w położeniu tak mało dającym widoków.

– Mógłbyś – rzekł mu raz jeden z Cointetów – zostać protem w poważnej drukarni, gdzie
zarabiałbyś sześć franków dziennie. Ze swoją inteligencją doszedłbyś z pewnością do tego, iż
zyskałbyś udział w interesie.

– Na cóż mi się zda, że jestem dobrym protem? – odparł Cérizet. – Jestem sierotą, staję na
przyszły rok do wojska i jeżeli wyciągnę los, któż mi opłaci zastępcę?

33 rab (daw.) – niewolnik, sługa. [przypis edytorski]
34 beniaminek – ulubione, najmłodsze dziecko; ulubieniec. [przypis edytorski]
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–  Jeżeli potrafisz stać się pożytecznym – odparł bogaty drukarz – czemu nie miałby ktoś
zaliczyć potrzebnej sumy, aby cię zwolnić?

– Z pewnością nie mój stary! – rzekł Cérizet.
– Ba, znajdzie może sekret, którego szuka…
Zdanie to powiedziane było w sposób zdolny obudzić najgorsze myśli w tym, kto je usłyszał;

toteż Cérizet rzucił fabrykantowi papieru spojrzenie równające się najprzenikliwszemu pytaniu.
– Nie wiem, nad czym on się tam biedzi – odparł ostrożnie, widząc, iż stary milczy – tyle jest

pewne, że szuka kapitałów nie w kaszcie drukarskiej.
– Słuchaj, przyjacielu – rzekł drukarz, biorąc sześć arkuszy „Parafianina” i podając Cérizetowi

– jeżeli zdążysz to skorygować do jutra, zgarniesz osiemnaście franków. My nie jesteśmy źli ludzie,
dajemy zarobić protowi własnego konkurenta! Ot, tak samo moglibyśmy pozwolić pani Séchard
puścić się na interes z „Kalendarzem Pasterskim” i zrujnować ją; otóż pozwalamy ci jej powiedzieć,
że myśmy się wzięli do wydania „Kalendarza Pasterskiego”, i zwrócić jej uwagę, że nie zdąży przed
nami na targ ze swoim towarem…

Można zrozumieć teraz, czemu Cérizet tak wolno się posuwał ze składaniem kalendarza.
Na wiadomość, że Cointetowie umyślili podciąć jej biedną spekulacyjkę, na Ewę padł postrach;

chciała widzieć dowód przywiązania w zwierzeniu, jakiego Cérizet udzielił jej dość obłudnie,
zapowiadając grożącą konkurencję; ale niebawem spostrzegła u swego jedynego zecera oznaki
ciekawości zbyt żywej, aby ją można było przypisać wyłącznie jego wiekowi.

– Cérizet – rzekła doń pewnego dnia – stajesz w progu i czekasz na pana Sécharda, gdy idzie
na górę, aby zobaczyć, co ukrywa; kiedy wychodzi z pracowni, aby przetapiać rulony, zaglądasz
w dziedziniec, zamiast kończyć składanie kalendarza. Wszystko to nie jest ładnie, zwłaszcza gdy
widzisz, że ja, żona, szanuję jego tajemnice i zadaję sobie tyle trudu na to, aby mu zostawić swobodę
w jego pracy. Gdybyś nie zmarnował tyle czasu, kalendarz byłby skończony, Kolb mógłby go już
sprzedawać i bracia Cointetowie nie zrobiliby nam wielkiej krzywdy.

– Ech, proszę pani, przy dwóch frankach, które zarabiam tutaj, czy pani myśli, że to nie dość,
jeśli naskładam za pięć franków dziennie? Toć gdybym nie miał wieczór korekty dla braci Cointetów,
mógłbym się ślicznie żywić otrębami.

– Wcześnie zaczynasz być niewdzięczny, zajdziesz daleko – odparła Ewa, ugodzona w serce
nie tyle wymówką Cérizeta, ile zuchwalstwem jego tonu, postawą pełną pogróżek i napastliwym
spojrzeniem.

– Ale z pewnością nie z babą za pryncypała, wówczas bowiem miesiąc rzadko ma trzydzieści
dni.

Dotknięta w godności kobiety, Ewa obrzuciła Cérizeta piorunującym spojrzeniem i wróciła do
siebie. Kiedy Dawid zeszedł na obiad, rzekła:

– Czy ty jesteś pewny, mój drogi, tego urwisa Cérizeta?
– Cérizeta? – odparł. – Ech, toć to mój pupil, ja go uczyłem, był moim chłopcem do pomocy.

Ja go postawiłem przy kaszcie, słowem, zawdzięcza mi wszystko, czym jest! To tak jakbyś spytała
ojca, czy jest pewny swego dziecka.

Ewa powiedziała wówczas mężowi, że Cérizet robi korektę dla braci Cointetów.
– Biedny chłopiec! Musi przecież żyć – odparł Dawid z pokorą chlebodawcy, który poczuwa

się do winy.
– Zapewne; ale, mój drogi, oto różnica między Kolbem a Cérizetem: Kolb robi po dwadzieścia

mil dzień w dzień, wydaje piętnaście lub dwadzieścia su, odnosi nam siedem, osiem, czasem dziewięć
franków za sprzedane druki i żąda jedynie franka, po pokryciu wydatków. Kolb raczej dałby sobie
rękę uciąć, niżby dotknął sztangi u prasy Cointetów, i nie spojrzałby na coś, co byś ty wyrzucił na
podwórze, choćby mu kto dawał tysiąc talarów35, gdy Cérizet wszystko zbiera i przegląda.

35 talar – w oryginale: écu, w XIX w. potoczna nazwa srebrnej monety pięciofrankowej. [przypis edytorski]
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Piękne dusze z trudnością godzą się uwierzyć w zło, w niewdzięczność, trzeba im twardych
lekcji, nim poznają rozciągłość ludzkiego zepsucia; następnie zaś, skoro otworzą się im oczy, wznoszą
się do pobłażliwości, która jest ostatnim szczeblem wzgardy.

– Ba! Typowa ciekawość paryskiego urwisa – rzekł Dawid.
– Zatem, mój drogi, bądź tak uprzejmy zejść do pracowni, przyjrzeć się temu, co twój urwis

złożył od miesiąca, i powiedzieć mi, czy przez ten miesiąc nie powinien był złożyć kalendarza…
Po obiedzie Dawid uznał, iż kalendarz mógł być złożony w ciągu tygodnia; następnie,

dowiedziawszy się, że bracia Cointetowie gotują podobny, pośpieszył na pomoc żonie: kazał
przerwać Kolbowi sprzedaż obrazków i zarządził wszystko w drukarni; sam puścił w ruch formę, za
pomocą której Kolb odbijał z Maryną, gdy on sam odbijał drugą z Cérizetem, nadzorując druk w
rozmaitych kolorach. Każdy kolor wymaga oddzielnego tłoczenia. Cztery odmienne farby wymagają
czterokrotnego brania na prasę. W ten sposób drukowany, „Kalendarz Pasterski” przedstawia nakład
tak kosztowny, że podejmować go mogą jedynie prowincjonalne drukarnie, gdzie cena pracy ręcznej
i procent od uwięzionego kapitału są prawie żadne. Produkt ten, mimo że tak pospolity, jest
tedy niedostępny drukarniom, z których wychodzą piękne dzieła. Pierwszy raz od usunięcia się
starego Sécharda słyszano dwie prasy na raz toczące się w starej pracowni. Mimo iż kalendarz był
w swoim rodzaju arcydziełem, Ewa musiała sprzedawać go po dwa liardy36, bracia Cointetowie
bowiem dawali domokrążcom swój po trzy centymy37: na kolportażu odbiła tylko koszty, zarabiała na
sprzedaży wprost przez Kolba; niemniej cała spekulacja zawiodła. Widząc, iż stał się przedmiotem
nieufności pięknej pryncypałowej, Cérizet zbył się wewnętrznie wszystkich skrupułów i powiedział
sobie „Podejrzewasz mnie, potrafię się zemścić!” Taka jest natura paryskiego urwisa. Cérizet przyjął
tedy od braci Cointetów nieproporcjonalnie wysokie wynagrodzenie za korekty, po które zachodził
wieczór, a odnosił je rano. Wdając się z nimi w coraz poufniejsze rozmowy, zadomowił się tam, zaczął
się wreszcie kołysać nadzieją zwolnienia od służby wojskowej, które mu ukazywano jako przynętę;
nie tylko bracia Cointetowie nie potrzebowali go przekupywać, ale sami usłyszeli z jego ust pierwsze
słowa dotyczące szpiegowania i wyzyskania tajemnicy, której szukał Dawid.

Widząc, jak mało może liczyć na Cérizeta, a w niemożności znalezienia drugiego Kolba, Ewa,
zaniepokojona, postanowiła oddalić jedynego zecera, w którym jasnowidzenie kochającej kobiety
kazało się jej domyślać zdrajcy; ale ponieważ byłaby to śmierć drukarni, powzięła iście męskie
postanowienie: poprosiła listownie pana Métiviera, korespondenta Dawida Sécharda, Cointetów i
prawie wszystkich fabrykantów papieru w departamencie, aby ogłosił w „Dzienniku Księgarskim”
w Paryżu następujący anons:

Do odstąpienia drukarnia w pełnym ruchu, wraz z materiałem i koncesją, w
Angoulême. Bliższych szczegółów udzieli p. Métivier, ul. Serpente.

Przeczytawszy numer, w którym znajdowało się to ogłoszenie, bracia Cointetowie rzekli sobie:
– Ta kobietka ma głowę; najwyższy czas, abyśmy się stali panami drukarni, dając Séchardom z

czego żyć; inaczej moglibyśmy znaleźć przeciwnika w następcy Dawida; w naszym zaś interesie jest,
abyśmy zawsze mieli w tej fabryczce oko i ucho.

Pod wpływem tej myśli bracia Cointetowie wybrali na rozmowę z Dawidem. Ewa, do której
zwrócili się bracia, uczuła żywą radość, widząc rychły skutek swego podstępu, nie ukrywali bowiem
zamiaru proponowania panu Séchardowi, aby zechciał przyjmować roboty na ich rachunek; są
przeciążeni, prasy nie mogą nastarczyć zamówieniom, zażądali robotników z Bordeaux i czują się na
siłach zatrudnić trzy prasy Dawida.

36 liard – drobna miedziana moneta francuska. Wprowadzona w 1654, stanowiła najdrobniejszy nominał w czasach królestwa,
była emitowana do 1792, istniejące monety jedno- i dwuliardowe wycofano z obiegu w 1856. Jeden liard miał wartość 1/4 sou, zaś
wprowadzony w czasach Republiki centym był wart 1/5 sou; dwa liardy to 2,5 centyma. [przypis edytorski]

37 centym – drobna moneta francuska o wartości 1/100 franka. [przypis edytorski]
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– Proszę panów – odparła Ewa, gdy Cérizet poszedł uprzedzić Dawida o wizycie – mąż mój
znał u panów Didotów znakomitych pracowników, uczciwych i dzielnych, wybierze sobie z pewnością
następcę spośród najlepszych… Czyż nie korzystniej sprzedać zakład za jakie dwadzieścia tysięcy,
które dadzą nam tysiąc franków renty38, niż stracić tysiąc franków rocznie na skutek postępowania
panów? Czyż się godziło wydzierać nam drobny zysk z naszego kalendarza, który był zresztą
odwieczną własnością tej drukarni?

– Ależ pani, czemu państwo nas nie uprzedzili? Nie bylibyśmy wchodzili w szkodę – rzekł
uprzejmie ów z braci, którego nazywano Wielkim Cointetem.

– Ech, dajmy pokój, moi panowie! Wzięliście się do kalendarza dopiero wówczas, kiedyście
się dowiedzieli od Cérizeta o moim projekcie.

Wymawiając żywo te słowa, spojrzała bystro na Wielkiego Cointeta, który mimo woli spuścił
oczy. W ten sposób Ewa zyskała pewność zdrady Cérizeta.

Ów Cointet, dyrektor papierni i całego przedsiębiorstwa, był o wiele lepszą głową niż brat
jego Jan, który zresztą prowadził drukarnię z wielkim sprytem, ale którego zdolności można było
porównać z uzdolnieniem pułkownika, gdy Bonifacy był generałem, dzierżącym w dłoni – za zgodą
Jana – naczelne dowództwo. Bonifacy, chudy i suchy, o twarzy żółtej jak świeca i pocętkowanej
czerwonymi plamami, z zaciśniętymi ustami i oczyma kota, nie unosił się nigdy; słuchał z nabożnym
spokojem najgrubszych obelg i odpowiadał łagodnie. Chodził na mszę, do spowiedzi i komunikował39.
Pod obleśnymi pozorami, pod zewnętrzną miękkością ukrywał on iście księżą ambicję i wytrwałość
oraz chciwość kupca pożeranego pragnieniem bogactw i zaszczytów. Od roku 1820 Wielki Cointet
pragnął tego, co całe mieszczaństwo uzyskało wreszcie z rewolucją roku 183040. Pełen nienawiści
do arystokracji, obojętny w rzeczach religii, był on dewotem, jak Bonaparte był montagnardem41.
Kark jego giął się ze zdumiewającą elastycznością wobec szlachty i władz, dla których robił się
mały, pokorny, ustępliwy. Wreszcie – aby odmalować tego człowieka rysem, którego znaczenie
potrafią ocenić ludzie żyjący w świecie interesów – nosił niebieskie szkła, którymi zasłaniał oczy pod
pozorem ochrony przed blaskiem w mieście, gdzie grunt i budowle są białe i gdzie położenie samo
wzmaga nasilenie światła. Mimo iż wzrostu niewiele ponad średni, wydawał się duży z przyczyny swej
chudości, która ujawniała przywalony pracą temperament, myśl w nieustającej fermentacji. Jezuicką42

fizjonomię uzupełniały uczesane płasko włosy, szpakowate, długie, ucięte na sposób księży, oraz
strój, który od siedmiu lat składał się z czarnych pantalonów43, czarnych pończoch, czarnej kamizelki
i orzechowej lewitki (tak w tych stronach zowią surdut). Nazywano go Wielkim Cointetem dla
odróżnienia od brata, którego zwano Grubym Cointetem, wyrażając w ten sposób przeciwieństwo
zarówno we wzroście, jak w zdolnościach dwóch braci, jednako zresztą niebezpiecznych. W istocie,
Jan Cointet, poczciwy grubas o flamandzkiej twarzy44, ściemnionej angulemskim słońcem, mały i
krótki, brzuchaty jak Sanczo45, z uśmiechem na ustach, barczysty, przedstawiał uderzający kontrast z
bratem. Jan różnił się od brata nie tylko fizjonomią i inteligencją; wyznawał zasady prawie liberalne,
reprezentował lewe centrum, chodził na mszę tylko w niedzielę i znakomicie się porozumiewał z

38 renta – tu: dochód z kapitału ulokowanego w banku, w obligacjach, na giełdzie itp.; por. rentier. [przypis edytorski]
39 komunikować – tu: przyjmować komunię. [przypis edytorski]
40 rewolucja lipcowa (1830) – kilkudniowe powstanie we Francji, w wyniku którego obalony został Karol X Bourbon, usiłujący

przywrócić absolutyzm, a na tron powołano Ludwika Filipa I. [przypis edytorski]
41 montagnardzi (z fr.: górale) a. Góra (fr. La Montagne) – pot. francuskie określenie jakobinów, najbardziej radykalnej grupy

politycznej okresu rewolucji, pochodzące stąd, że na sali obrad Zgromadzenia Narodowego zajmowali górne ławki. [przypis edytorski]
42 jezuicki – właściwy jezuitom, taki jak u nich; jezuici: męski zakon katolicki, istniejący, aby bronić Kościoła katolickiego przed

reformacją; jezuitom przypisywano zakłamanie, przewrotność i bezwzględność, stosowanie zasady, że cel uświęca środki. [przypis
edytorski]

43 pantalony (z fr., daw.) – dziś: spodnie. [przypis edytorski]
44 flamandzka twarz – okrągła, pełna twarz, jaką często przedstawiali malarze flamandzcy. [przypis edytorski]
45 Sancho Pansa – postać z Don Kichota Cervantesa, otyły, prostoduszny i przyziemny giermek głównego bohatera. [przypis

edytorski]
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kupcami przekonań liberalnych. Niektórzy handlowcy z Houmeau utrzymywali, że ta rozbieżność
przekonań była grą ułożoną między braćmi. Wielki Cointet zręcznie wyzyskiwał pozorną rubaszność
brata, posługiwał się Janem jak maczugą. Jan brał na siebie twarde słowa, egzekucje, przed którymi
wzdragała się łagodność Bonifacego. Jan miał wydział gniewów, unosił się, wyrzucał z siebie
propozycje nie do przyjęcia, dzięki którym poprawki brata wydawały się tym umiarkowańsze; w ten
sposób, wcześniej czy później, zawsze dochodzili do celu.

Ewa, z przenikliwością właściwą kobietom, rychło odgadła charaktery braci, toteż wobec tak
niebezpiecznych przeciwników miała się na ostrożności. Dawid, uprzedzony już przez żonę, słuchał
z roztargnioną miną propozycji wrogów.

–  Porozumcie się, panowie, z żoną – rzekł, opuszczając gabinet, aby wrócić do małego
laboratorium – lepiej zna drukarnię ode mnie samego. Ja zajmuję się sprawą, która będzie
zyskowniejsza niż ten mizerny zakład i przy pomocy której powetuję sobie to, co stracę na panach…

– Jakże to? – rzekł Gruby Cointet ze śmiechem.
Ewa spojrzała na męża, aby mu zalecić ostrożność.
– Będziecie mymi podatnikami, wy i wszyscy konsumenci papieru – odparł Dawid.
– Nad czym pan tedy pracuje? – spytał Benedykt Bonifacy Cointet.
Skoro Bonifacy słodkim i obleśnym tonem rzucił to pytanie, Ewa znów spojrzała na męża,

upominając, aby nie odpowiadał lub też zbył ich byle czym.
– Szukam fabrykacji papieru o pięćdziesiąt procent tańszego od ceny dzisiejszej…
I odszedł, nie zauważywszy spojrzenia, które wymienili bracia, jak gdyby mówiąc: „Ten

człowiek musi być wynalazcą: nie można mieć takiego karku i siedzieć bezczynnie! – Wyzyskajmy
go! – mówił Bonifacy. – Ale jak?” – mówił Jan.

– Dawid postępuje z panami jak ze mną – rzekła pani Séchard. – Obawia się widać mego
imienia i kiedy się robię zanadto ciekawa, rzuca mi ten frazes, który, ostatecznie, jest tylko
programem.

– Jeżeli mąż pani zdoła urzeczywistnić ten program, dojdzie do fortuny z pewnością szybciej
niż drukarstwem. Nie dziwię się już teraz, że tak zaniedbuje zakład – odparł Bonifacy, spoglądając
ku opuszczonej pracowni, gdzie Kolb, siedząc na tarcicy, nacierał kromkę chleba czosnkiem. – Bądź
co bądź, nie byłoby nam zbyt na rękę widzieć tę drukarnię w ręku czynnego, ruchliwego, ambitnego
konkurenta; może tedy porozumielibyśmy się z sobą. Jeżeli, na przykład, zgodzilibyście się państwo
wynająć za pewną sumę inwentarz jednemu z naszych ludzi, który pracowałby dla nas pod waszą
firmą, jak się to praktykuje w Paryżu, dalibyśmy temu chłopcu dosyć roboty, aby mógł państwu
płacić bardzo dobry czynsz i samemu odkładać nieco…

– To zależy od sumy – odparła Ewa. – Ile ofiarujecie panowie? – rzekła, patrząc na Bonifacego
w sposób mający świadczyć, że rozumie doskonale jego plan.

– A żądania państwa? – odparł żywo Jan Cointet.
– Trzy tysiące franków półrocznie – rzekła.
– Ech, droga pani, wszak mówiła pani o sprzedaży drukarni za dwadzieścia tysięcy – odparł

słodziutko Bonifacy.
– Procent od dwudziestu tysięcy wynosi tylko tysiąc dwieście, licząc po sześć od sta46.
Ewa umilkła na chwilę, zakłopotana: oceniła całą wagę dyskrecji w interesach.
–  Będziecie się panowie posługiwali naszymi prasami, czcionkami, którymi, jak tego

dowiodłam, umiem jeszcze zarobić to i owo – odparła. – Przy tym mamy ciężary: musimy płacić
czynsz panu Séchardowi, ojcu Dawida, który nie obsypuje nas podarkami…

Po dwugodzinnej walce Ewa uzyskała dwa tysiące za pół roku, z których tysiąc z góry. Skoro
wszystko umówiono, bracia oznajmili, że zamiarem ich jest wynająć inwentarz Cérizetowi. Ewa nie
mogła wstrzymać gestu zdumienia.

46 od sta (daw.) – od stu (sta: daw. D. słowa „sto”, odmienianego jak rzeczownik); dziś: procent. [przypis edytorski]
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– Czy nie lepiej wziąć człowieka, który jest obznajmiony z zakładem? – rzekł Gruby Cointet.
Ewa skinęła głową bez odpowiedzi i postanowiła sobie sama czuwać nad Cérizetem.
– A zatem, nieprzyjaciele w fortecy! – rzekł, śmiejąc się, Dawid, kiedy przy obiedzie żona

przedstawiła mu akt do podpisu.
–  Ba – odparła – ręczę za przywiązanie Kolba i Maryny; tych dwoje potrafi upilnować

wszystkiego. Zresztą wycisnęliśmy cztery tysiące renty z ruchomości, do których musieliśmy
dokładać; masz przed sobą rok czasu dla zrealizowania swoich nadziei!

– Stworzona byłaś, jak mi to powiedziałaś tam nad rzeką, na żonę wynalazcy! – rzekł Séchard,
ściskając czule rękę Ewy.

O ile Dawid posiadł sumę potrzebną, aby przeżyć zimę, o tyle w zamian znalazł się pod
nadzorem Cérizeta i nie wiedząc o tym, w zależności od fabrykanta papieru.

–  Mamy ich! – rzekł, wychodząc, dyrektor papierni do brata-drukarza. – Nieboracy
przyzwyczają się pobierać swój czynsz za drukarnię, będą na to liczyli, zadłużą się. Za pół roku nie
odnowimy najmu, zobaczymy wówczas, co ten geniusz ma w brzuchu; ofiarujemy się wydobyć go z
kłopotu, tworząc spółkę do eksploatowania wynalazku.

Gdyby jaki szczwany kupiec mógł widzieć minę Cointeta, kiedy wymawiał słowa: tworząc
spółkę, zrozumiałby, że małżeństwo mniej bywa niebezpieczne w merostwie47 niż w trybunale
handlowym. Czyż to nie było już nadto, że ci zajadli łowcy byli na tropie zwierzyny? Czyż Dawid
i jego żona, nawet wspomagani przez Kolba i Marynę, byli w stanie obronić się sztuczkom takiego
Bonifacego Cointeta?

Kiedy nadszedł połóg pani Séchard, pięćset franków przysłane przez Lucjana, połączone z
drugą płatnością Cérizeta, pozwoliły nastarczyć wszystkim wydatkom. Ewa, matka jej i Dawid,
którzy sądzili już, iż Lucjan o nich zapomniał, doświadczyli wówczas radości równej tej, jaką im
sprawiły pierwsze triumfy poety, którego początki w dziennikarstwie więcej jeszcze narobiły hałasu
w Angoulême niż w Paryżu.

Uśpiony zwodnym bezpieczeństwem, Dawid zachwiał się na nogach, otrzymując od szwagra
tę okrutną wiadomość:

Drogi Dawidzie, zrealizowałem u Métiviera trzy weksle podpisane przez
Ciebie, wystawione na moje zlecenie, na jeden, dwa i trzy miesiące od daty.
Między tą negocjacją a samobójstwem wybrałem tę straszną deskę ratunku, która z
pewnością przyczyni Ci wiele kłopotu. Wytłumaczę Ci, w jakiej ostateczności się
znajduję; będę się zresztą starał przesłać Ci w terminach potrzebne kwoty.

Spal mój list, nie mówiąc nic ani siostrze, ani matce, wyznaję bowiem, iż
liczyłem na Twój heroizm, dobrze znany Twemu zrozpaczonemu bratu
Lucjanowi de Rubempré

– Twój biedny brat – rzekł Dawid do żony, która podnosiła się wówczas z połogu – jest w
straszliwych opałach, posłałem mu trzy weksle po tysiąc franków, na jeden, dwa i trzy miesiące;
zaciągnij je do książek.

Następnie wyszedł w pole, aby uniknąć wyjaśnień. Ale omawiając z matką to brzemienne
nieszczęściami odezwanie Dawida, Ewa, już bardzo zaniepokojona półrocznym milczeniem brata,
powzięła tak złe przeczucia, iż aby je rozproszyć, zdobyła się na heroiczny krok. Eugeniusz de
Rastignac przybył właśnie spędzić kilka dni na łonie rodziny; otóż młody elegant wyrażał się
o Lucjanie dość dwuznacznie, a te paryskie nowiny, komentowane przez wszystkie usta, doszły
także do siostry i matki poety. Ewa udała się do pani de Rastignac, uprosiła o rozmowę z jej
synem, któremu zwierzyła wszystkie swe obawy, prosząc o całą prawdę. Biedna Ewa dowiedziała
się o stosunku Lucjana z Koralią, o pojedynku z Michałem Chrestienem, spowodowanym zdradą

47 merostwo – we Francji: siedziba mera, odpowiednika wójta, burmistrza lub prezydenta miasta. [przypis edytorski]



H.  de Balzac.  «Cierpienia wynalazcy»

21

wobec d'Artheza, poznała wreszcie wszystkie okoliczności życia Lucjana, jadowicie ubarwione przez
sprytnego dandysa48, który umiał nadać swej zawiści i nienawiści pozory współczucia, przyjacielską
formę niepokoju ziomka o przyszłość wielkiego człowieka, wreszcie barwę szczerego uwielbienia
dla jego talentu. Rozwiódł się nad błędami Lucjana, które pozbawiły go poparcia najwyższych
osobistości, jak również unicestwiły dekret wracający mu nazwisko i herby rodziny de Rubempré.

– Gdyby brat pani miał życzliwego doradcę, byłby dziś na drodze do zaszczytów, byłby mężem
pani de Bargeton; ale cóż pani chce, opuścił ją, znieważył. Została hrabiną Sykstusową du Châtelet,
ku wielkiemu swemu żalowi, kochała bowiem Lucjana.

– Czy podobna?… – wykrzyknęła pani Séchard.
– Pani brat to orlątko, oślepione pierwszymi promieniami zbytku i sławy. Kiedy orzeł spada,

któż zgłębi dno przepaści, które go zatrzyma? Upadek wielkiego człowieka mierzy się zawsze
wysokością lotu.

Ewa wróciła przerażona tym zdaniem, które przeszyło jej serce jak strzała. Zraniona w
najtkliwsze punkty duszy, zachowała w domu głębokie milczenie; ale niejedna łza spłynęła na lica
i czoło dziecięcia, które karmiła. Tak trudno jest rozstać się ze słodkimi złudzeniami siostrzanej
miłości, iż Ewa nie wierzyła jeszcze Eugeniuszowi de Rastignac; chciała usłyszeć głos prawdziwego
przyjaciela. Napisała zatem wzruszający list do d'Artheza, którego adres dał jej w swoim czasie
Lucjan, w epoce entuzjazmu dla Biesiady. Oto odpowiedź, jaką otrzymała:

Pani!
Pyta Pani, jakie naprawdę życie wiedzie Lucjan w Paryżu, pragnie Pani

zdać sobie sprawą z jego przyszłości; aby mnie zachęcić do szczerej odpowiedzi,
donosi mi Pani, co Jej powiedział w tej mierze pan de Rastignac, pytając, czy
powyższe fakty są prawdziwe. O ile mnie tyczy, trzeba sprostować, na korzyść
Lucjana, objaśnienia pana de Rastignac. Lucjan uczuł wyrzuty, przyszedł pokazać
mi krytykę mojej książki, powiadając, że mimo niebezpieczeństw, jakie odmowa
rozkazom jego partii ściąga na bardzo mu drogą osobę, nie może się zdobyć na to,
aby ogłosić ten artykuł. Niestety, Pani, zadaniem pisarza jest rozumieć namiętności,
skoro czerpie w tym chlubę, aby je wyrażać; zrozumiałem tedy, iż w konflikcie
uczuć między kochanką a przyjacielem przyjaciel musi paść ofiarą. Ułatwiłem bratu
Pani jego zbrodnię, sam poprawiłem morderczy artykuł i dałem mu zupełnie wolną
rękę. Pyta Pani, czy Lucjan zachował mój szacunek i przyjaźń. Tu odpowiedź jest
trudniejsza. Chłopiec ten jest na drodze do zguby. W tej chwili żałuję go jeszcze;
niebawem rad będę o nim zapomnieć, nie tyle dla tego, co dotąd popełnił, ile
dla tego, co popełni jeszcze. Lucjan to poetyczna głowa, ale nie poeta; marzy, a
nie myśli; miota się, ale nie tworzy. Jest to, niech mi Pani pozwoli powiedzieć,
kobieciątko, które lubi błyszczeć: kardynalna wada Francuzów. To człowiek, który
zawsze poświęci najlepszego przyjaciela dla przyjemności olśnienia dowcipem.
Podpisałby jutro pakt z samym diabłem, gdyby ten pakt zapewnił mu na kilka lat
świetne i zbytkowne życie. Czyż nie uczynił już gorzej, przefrymarczywszy49 swą
przyszłość za przelotne rozkosze publicznego życia z aktorką? W tej chwili młodość,
piękność, poświęcenie tej kobiety – bo Koralia go ubóstwia – przesłaniają mu grozę
sytuacji, której ani sława, ani powodzenie, ani majątek nie są zdolne usprawiedliwić
w oczach świata. Otóż za każdą nową pokusą Lucjan będzie widział, tak jak dziś,
jedynie rozkosz chwili. Niech Pani będzie spokojna; nigdy nie posunie się do
zbrodni, nie miałby siły po temu; ale przyjąłby zbrodnię już gotową, podzieliłby
się zyskiem, nie dzieląc niebezpieczeństw: rzecz ohydna w oczach wszystkich,

48 dandys – mężczyzna przesadnie zwracający uwagę na strój i formy towarzyskie. [przypis edytorski]
49 frymarczyć (daw.) – kupczyć, handlować. [przypis edytorski]
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nawet w oczach zbrodniarzy. Będzie pogardzał samym sobą, będzie się kajał; ale w
razie ponownej potrzeby rozpocząłby na nowo; brak mu woli, jest bez sił przeciw
rozkoszy, przeciw zadowoleniu swych najmniejszych ambicji. Leniwy jak wszyscy
ludzie bawiący się poezją, mniema, iż dowodzi wielkiego sprytu, umykając się
trudnościom, zamiast je zwyciężać. Zdobędzie się na odwagę w pewnej chwili, ale
w innej znowu stchórzy. I tak samo nie trzeba cenić jego odwagi, jak wyrzucać mu
tchórzostwa; Lucjan jest harfą, której struny napinają się lub miękną wedle wahań
atmosfery. Potrafi napisać piękną książkę w paroksyzmie gniewu lub upojenia i nie
dbać o jej powodzenie, mimo iż pragnął go tak gorąco. Od pierwszych dni przybycia
do Paryża wdał się z młodym człowiekiem bez zasad, olśniony jego zręcznością
i doświadczeniem wśród trudności literackiego życia. Ten prestidigitator50 opętał
Lucjana zupełnie, wciągnął w bagno, które, nieszczęściem dlań, miłość ozłociła
swoimi czarami. Zbyt łatwo użyczany podziw jest oznaką słabości: nie wolno płacić
tą samą monetą linoskoczka i poety. Wszystkich nas zraniło pierwszeństwo dane
intrydze i literackiemu szelmostwu nad odwagą i honorem tych, którzy radzili
Lucjanowi przyjąć walkę, zamiast podkradać sukces; rzucić się, na arenę miast51

zostawać jednym z trębaczy w orkiestrze. Społeczeństwo jest, przez osobliwy
kaprys, pełne pobłażania dla ludzi tego pokroju; lubi ich, daje się wziąć na ich
piękne pozory; od nich samych nie wymaga nic, usprawiedliwia wszystkie błędy,
przypisuje im zalety natur pełnych, widzi w nich same dobre strony, słowem, czyni
z nich swoje rozpieszczone dzieci. Przeciwnie, dla silnych i pełnych natur okazuje
ono surowość bez granic. Bawi się pajacami, nie żądając od nich nic prócz rozrywki,
i zapomina ich rychło; aby natomiast ugiąć kolano przed wielkością, żąda od niej
boskich przepychów. Każda rzecz ma swoje prawa: wiekuisty diament musi być bez
skazy, chwilowy wytwór mody może być lekki, kapryśny i nietrwały. Toteż mimo
jego wad może powiedzie się Lucjanowi w życiu; wystarczy mu wyzyskać szczęśliwą
sposobność lub też wejść w dobre towarzystwo; ale jeśli spotka złego anioła, zajdzie
na samo dno piekieł. Jest to zbiór pięknych przymiotów, wyhaftowanych na zbyt
wiotkiej kanwie; wiek wystrzępi kwiaty, zostanie samo tło; jeśli jest liche, okaże
się szmatą. Póki Lucjan jest młody, będzie się podobał; ale w trzydziestym roku
jakież będzie jego położenie? Oto pytanie, które winni sobie postawić ci, co go
szczerze kochają. Gdybym ja sam tylko myślał w ten sposób o Lucjanie, może nie
odważyłbym się sprawić Pani tyle przykrości; ale zbywać komunałami siostrzaną
troskliwość zdaje mi się niegodnym Pani, której list jest krzykiem trwogi, oraz mnie,
któremu Pani okazuje aż nazbyt wiele szacunku. Otóż przyjaciele moi, którzy znali
Lucjana, dzielą ten sąd, uważałem tedy za obowiązek rzec całą prawdę, choćby tak
straszną. Można spodziewać się wszystkiego po Lucjanie, w dobrym, jak w złym.
Oto, krótko mówiąc, nasze zdanie, w którym zawiera się sens niniejszego listu.
Gdyby okoliczności jego życia, bardzo obecnie nędznego i opłakanego, sprowadziły
go do Was, użyjcie Państwo całej mocy, aby go zatrzymać na łonie rodziny;
póki charakter jego nie nabierze hartu, Paryż będzie dlań niebezpieczny. Nazywał
Was oboje swymi aniołami opiekuńczymi, zapewne musiał Was zapomnieć; ale
przypomni sobie o Was w chwili, gdy miotany burzą, nie ujrzy przed sobą innego
schronienia prócz rodziny; zachowajcie mu serca, będzie ich potrzebował.

50 prestidigitator – sztukmistrz, iluzjonista. [przypis edytorski]
51 miast (daw.) – zamiast. [przypis edytorski]
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Przyjm, Pani, wyrazy szczerej czci człowieka, któremu znane są Jej cenne
przymioty i który nadto szanuje Pani macierzyńskie niepokoje, aby nie przedłożyć
Jej swoich służb, kreśląc się Pani oddanym
d'Arthez

W dwa dni po tej odpowiedzi Ewa musiała wziąć mamkę, pokarm jej przepadł. Lucjan był
dla niej bóstwem i oto patrzała, jak najcenniejsze jego przymioty zawiodły go, w jej pojęciu, w
błoto. Szlachetna istota nie umiała paktować z uczciwością, ze skrupułami, z religią domowych cnót
pielęgnowanych w ognisku rodzinnym, tak czystym, tak promiennym jeszcze na zapadłej prowincji.
Dawid miał więc słuszność w swych przewidywaniach! Kiedy w owej szczerej rozmowie, w której
małżeństwo albo para kochanków wszystko może sobie powiedzieć, Ewa zwierzyła mężowi zgryzotę
barwiącą jej białe czoło ołowianym cieniem, Dawid znalazł słowa pociechy. Mimo iż miał łzy w
oczach, widząc nadobną pierś żony zdławioną bólem, patrząc na tę matkę w rozpaczy, iż nie może
dopełnić zadań macierzyństwa, starał się pokrzepić Ewę, ukazując jej jakieś nadzieje.

– Widzisz, dziecko, brat twój zgrzeszył wyobraźnią. Jest tak naturalne u poety, iż pragnie dla
siebie sukni z purpury i lazuru, iż tak skwapliwie biegnie na wszystkie gody życia! Ten ptak łapie
się na blask, na zbytek z taką dobrą wiarą, że sam Bóg rozgrzesza go wówczas, gdy społeczeństwo
go potępia!

– Ale on nas zabija!… – wykrzyknęła biedna kobieta.
– Zabija nas dziś, jak nas uratował kilka miesięcy temu, posyłając nam pierwszy swój zarobek!

– odparł dobry Dawid, który umiał odczuć, że rozpacz prowadzi Ewę poza granice i że wróci ona
niebawem do swej miłości dla Lucjana. – Mercier52 powiedział w swoim Obrazie Paryża, jakieś
pięćdziesiąt lat temu, iż literatura, poezja, nauka i wiedza, w ogóle twory ducha, nie mogą zapewnić
chleba; otóż Lucjan, jak prawdziwy poeta, nie chciał wierzyć doświadczeniu pięciu wieków. Zbiory
podlane atramentem wschodzą (jeśli wschodzą!) w dziesięć lub dwanaście lat po zasianiu, Lucjan zaś
wziął zieleninę za zboże. Nauczył się przynajmniej życia. Zawiódłszy się na kobiecie, musiał z kolei
przejść zawód świata i fałszywych przyjaźni. Doświadczenie, które zyskał, kosztowało drogo, oto
wszystko. Nasi przodkowie mawiali: „Byle syn wrócił do domu z oboma uszami i całym honorem,
wszystko dobrze…”

– Honor!… – wykrzyknęła biedna Ewa. – Ha! Ileż razy Lucjan go naraził… Pisać przeciw
własnemu sumieniu!… Napadać najlepszego przyjaciela!… Przyjmować pieniądze od aktorki… Żyć
z nią publicznie! Przywieść nas do ruiny!…

– Och, to jeszcze nic!… – wykrzyknął Dawid i urwał.
Tajemnica popełnionego przez szwagra fałszerstwa omal mu się nie wyrwała, nieszczęściem

zaś Ewa, spostrzegłszy ten odruch, zachowała nieokreślony niepokój.
– Jak to, nic? – odparła. – Jak zdołamy zapłacić te trzy tysiące?
–  Przede wszystkim – odparł Dawid – możemy liczyć na przedłużenie dzierżawy przez

Cérizeta. W ciągu sześciu miesięcy piętnasty procent, jaki mu płacą Cointetowie od wykonanej dla
nich roboty, dał mu sześćset franków, dorobił zaś z pewnością z pięćset zamówieniami z miasta.

– Jeżeli Cointetowie wiedzą o tym, może nie odnowią najmu, będą się go obawiali – rzekła
Ewa – Cérizet to człowiek niebezpieczny.

– Ech, cóż nam to wszystko? – wykrzyknął Séchard. – Za kilka dni będziemy bogaci! Z chwilą
gdy Lucjan będzie bogaty, mój aniele, będzie miał same cnoty…

– Och, Dawidzie, drogi mój, jakież straszne słowo ci się wymknęło! Wydany na pastwę nędzy,
Lucjan byłby zatem bezsilny wobec zła?! Myślisz o nim to, co i d'Arthez! Nie ma geniuszu bez siły,
Lucjan zaś jest słaby… Anioł, którego nie trzeba kusić, cóż to jest?…

52  Mercier, Louis Sébastien (1740–1814) – francuski pisarz i dramaturg epoki oświecenia; autor m.in. reporterskiego zbioru
obserwacji obyczajowych i kulturalnych pt. Obraz Paryża (Le Tableau de Paris , 1781–1788). [przypis edytorski]
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– Ba, to natura, która jest piękna tylko w swoim środowisku, w swojej sferze, w swoim niebie.
Lucjan nie jest stworzony do walki, ja mu oszczędzę walk. Ot, patrz! Zbyt blisko jestem rezultatu,
aby cię nie wtajemniczyć w swoje prace.

Wyjął z kieszeni kilka ćwiartek białego papieru, potrząsnął nimi zwycięsko i złożył je na
kolanach żony.

– Ryza tego papieru, format grand raisin53, będzie kosztowała nie więcej niż pięć franków –
rzekł, pozwalając obracać w palcach te próbki Ewie, która objawiała dziecinne zaciekawienie.

– Czym posłużyłeś się do tych prób?
– Starym włosianym sitem, pożyczonym od Maryny – odparł.
– I jeszcze nie jesteś zadowolony? – spytała.
– Kwestia nie leży w fabrykacji, tylko w cenie samej masy. Ba, moje dziecko, jestem ledwie

jednym z ostatnich, którzy weszli na tę trudną drogę. Pani Masson jeszcze w tysiąc siedemset
dziewięćdziesiątym czwartym próbowała przerabiać papier drukowany na biały; udało się, ale
jakim kosztem! W Anglii koło roku tysiąc osiemsetnego margrabia Salisbury próbował, niemal
równocześnie co Seguin54 w roku tysiąc osiemset pierwszym we Francji, użyć słomy do wyrobu
papieru. Nasza pospolita trzcina, Arundo phragmites, dostarczyła ćwiartek, które trzymasz w ręku.
Ale mam zamiar użyć pokrzyw, ostów, aby bowiem utrzymać taniość surowca, trzeba się zwracać do
substancji roślinnych, które mogą się rodzić na bagnach, na złym gruncie: wówczas będą za bezcen.
Cały sekret jest w przygotowaniu, jakiemu trzeba poddać te łodygi. W tej chwili mój sposób nie
jest jeszcze dość prosty. Otóż mimo tej trudności jestem pewien, iż dam papiernictwu francuskiemu
przywilej, jakim cieszy się nasza literatura: uczynię zeń monopol naszego kraju, jak Anglicy mają
monopol żelaza, węgla i wyrobów garncarskich. Chcę być Jacquardem55 papierni.

Ewa podniosła się, uniesiona entuzjazmem i podziwem, jaki budziła w niej prostota Dawida;
otwarła ramiona i przycisnęła go do serca, skłaniając głowę na jego ramię.

– Nagradzasz mnie, jak gdybym już znalazł – rzekł.
Za całą odpowiedź Ewa ukazała piękną twarz zalaną łzami: przez chwilę nie mogła mówić.
–  Nie ściskam genialnego człowieka – rzekła – ale pocieszyciela! Chwale upadłej

przeciwstawiasz chwałę, która się wznosi. Zgryzotom, które mi sprawia poniżenie brata,
przeciwstawiasz wielkość męża… Tak, ty będziesz wielki jak Graindorge, jak Rouvet, jak van
Robais56, jak ów Pers, który obdarzył nas barwnikiem z marzanny57, jak wszyscy ci, o których mi
mówiłeś, a których imiona zostają nieznane, bo udoskonalając przemysł, czynią wielką rzecz bez
rozgłosu.

– Co oni robią w tej chwili?… – dumał Bonifacy.
Wielki Cointet przechadzał się po placu z Cérizetem, śledząc cień Dawida i Ewy na

muślinowych firankach; co dzień zachodził o północy na rozmowę z Cérizetem, który miał polecone
nadzorować najmniejszy krok swego chlebodawcy.

– Pokazuje jej z pewnością papier, który sfabrykował dziś rano – odparł Cérizet.

53 grand raisin – dawny francuski format papieru, mierzący 500×700 mm. [przypis edytorski]
54  Seguin, Marc (1786–1875) – francuski inżynier, wynalazca mostu wiszącego oraz ulepszonego kotła parowego. [przypis

edytorski]
55  Jacquard, Joseph-Marie (1752–1834) – francuski tkacz i wynalazca, w 1805 udoskonalił krosno przez skonstruowanie

programowalnego urządzenia, znanego dziś jako maszyna Jacquarda (Żakarda), do wielobarwnego tkania wielowzorzystego. [przypis
edytorski]

56 Graindorge, Rouvet, van Robais – André Graindorge (XVI w.): tkacz z Caen, wynalazł sposób produkowania tkanin ze wzorami
w kwadraty i kwiaty; Jean Rouvet (XVI w.): handlarz drewnem, ulepszył sposób spławiana drewna na wielkie odległości, w celu
regularnego dostarczania do Paryża; Josse van Robais (1630–1685): niderlandzki przedsiębiorca, za zachętą francuskiego ministra
Colberta założył manufakturę w Abbeville, produkującą luksusowe tkaniny ozdobne, jeden z najważniejszych zakładów przemysłowych
tamtych czasów. [przypis edytorski]

57 Pers, który obdarzył nas barwnikiem z marzanny – Jean Althen, właśc. Hovhannes Althounian (1709–1774), Ormianin urodzony
pod panowaniem perskim, osiadł we Francji, gdzie w Awinionie od 1763 z wielkim powodzeniem rozwinął uprawę marzanny, z której
wytwarzano czerwony barwnik. [przypis edytorski]
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– Jakich substancji użył? – spytał fabrykant.
– Niepodobna zgadnąć – odparł Cérizet. – Przedziurawiłem dach, wdrapałem się na wierzch i

ujrzałem pryncypała, jak całą noc gotował masę w mosiężnym kociołku; daremnie przyglądałem się
zapasom w kącie, wszystko, co mogłem dojrzeć, to to, iż surowiec podobny był do kupy przędziwa.

–  Nie posuwaj się dalej – rzekł Bonifacy Cointet obleśnym tonem do szpiega – to byłoby
nieuczciwe!… Pani Séchard zaproponuje ci, abyś odnowił dzierżawę; powiedz, że chcesz nabyć
drukarnię na własność; ofiaruj połowę tego, co wart inwentarz i koncesja, gdyby się zaś zgodzili,
przyjdź do mnie. W każdym razie przewlekaj… Są w opałach?

– Bez grosza! – odparł Cérizet.
– Bez grosza – powtórzył Wielki Cointet. – „Mam ich” – rzekł w duchu.
Obie firmy, tak Métivier, jak bracia Cointetowie, trudniły się, prócz swoich zawodowych

czynności, i eskontem58, strzegąc się wszelako pilnie nabywać patent bankierskiego rzemiosła. Skarb
nie znalazł jeszcze, w handlowych sprawach, sposobu tak daleko posuniętej kontroli, aby zmusić
wszystkich, którzy sekretnie robią interesy bankowe, do opłacania koncesji, która w Paryżu, na
przykład, kosztuje pięćset franków. Bracia Cointetowie i Métivier, mimo braku uprawnień, obracali
jakimiś paromakroć kwartalnie na rynkach Paryża, Bordeaux i Angoulême. Otóż tego samego
wieczora firma Cointet otrzymała z Paryża na trzy tysiące fałszywych weksli, podrobionych przez
Lucjana. Wielki Cointet zbudował natychmiast na tym długu potężną machinę, skierowaną, jak się
pokaże, przeciw cierpliwemu i biednemu wynalazcy.

Nazajutrz o siódmej rano Bonifacy Cointet przechadzał się nad korytem wodnym, które
odżywiało jego rozległą papiernię i którego szum pokrywał dźwięk słów. Oczekiwał tam młodego
człowieka lat dwudziestu dziewięciu, od pół roku adwokata przy trybunale pierwszej instancji w
Angoulême, imieniem Piotr Petit-Claud.

– Pan byłeś w kolegium w Angoulême w tym samym czasie co Dawid Séchard? – rzekł Wielki
Cointet, witając ukłonem młodego adwokata, który skwapliwie stawił się na wezwanie bogatego
fabrykanta.

– Tak, panie – odparł Petit-Claud, stosując się do kroku Wielkiego Cointet.
– Czy utrzymujecie stosunki?
– Spotkaliśmy się najwyżej dwa razy od jego powrotu. Nie mogło być inaczej: ja tkwiłem w

kancelarii lub w sądzie, w niedzielę zaś lub w święta pracowałem nad dopełnieniem wykształcenia,
wszystko bowiem budowałem na samym sobie…

Wielki Cointet skinął głowę z uznaniem.
– Kiedyśmy się spotkali z Dawidem, spytał, co się ze mną dzieje. Powiedziałem, iż skończywszy

prawo w Poitiers, zostałem dependentem59 u pana Olivet i że spodziewam się lada dzień nabyć od
niego kancelarię… Znałem o wiele bliżej Lucjana Chardona, który się teraz przezwał panem de
Rubempré, kochanka pani de Bargeton, naszego wielkiego poetę, słowem, szwagra Dawida.

– Może pan tedy oznajmić Dawidowi swą nominację i ofiarować mu usługi – rzekł Wielki
Cointet.

– To nie uchodzi – odparł młody adwokat.
– Nie miał nigdy procesów, nie ma adwokata; może ujść – odparł Cointet, mierząc zza okularów

młodego adwokacinę.
Syn krawca z Houmeau, lekceważony przez towarzyszy w kolegium, Piotr Petit-Claud zdawał

się mieć we krwi sporą przymieszkę żółci. Twarz jego miała ów brudny i mętny kolor, będący
świadectwem dawnych chorób, niedospania i nędzy, i prawie zawsze złego charakteru. Cały był ostry
i kanciasty. Chrypliwy głos harmonizował z cierpką twarzą, mizerną postacią i niezdecydowanym

58 eskonto (daw.) – dziś: dyskonto weksli, tj. wykupywanie weksla przed terminem jego płatności po potrąceniu pewnej części
sumy, na jaką go wystawiono. [przypis edytorski]

59 dependent (daw.) – pomocnik adwokata lub notariusza. [przypis edytorski]
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kolorem oczu, podobnych do oka sroki. Srocze oko jest, wedle obserwacji Napoleona, znamieniem
nieuczciwości. „Spójrz na niego – rzekł do Las Cases'a60 na Wyspie św. Heleny, mówiąc o jednym
z zaufanych, którego oddalił z przyczyny nadużyć – nie rozumiem, jak mogłem tak długo mylić się
co do niego, on ma zupełnie oko sroki”. Toteż Wielki Cointet przyjrzał się bacznie chuderlawemu
adwokacinie, zeszpeconemu ospą, o rzadkich włosach, o czole i czaszce spływających się z sobą.
Stwierdziwszy, że już gotów byłby przeskoczyć skrupuł, rzekł sobie: „Oto człowiek, jakiego mi
trzeba”.

W istocie, Petit-Claud, napojony wzgardą, pożerany żądzą wybicia się, odważył się, mimo iż
bez grosza, kupić kancelarię pryncypała za trzydzieści tysięcy; ufał, iż sposób wypłacenia się znajdzie
w bogatym małżeństwie. Wedle zwyczaju liczył na pryncypała, że znajdzie mu żonę, poprzednik
bowiem zawsze ma interes w tym, aby wyswatać następcę i ściągnąć zeń swą należność. Petit-Claud
liczył jeszcze więcej na siebie, nie zbywało mu bowiem na pewnym, dość rzadkim na prowincji
polocie, którego pierwiastek tkwił zresztą w nienawiści. Wielka nienawiść zdolna jest do wielkiego
wysiłku.

Istnieje ogromna różnica między adwokatami w Paryżu a na prowincji; otóż Cointet był zbyt
zręczny, aby nie wyzyskać namiętnostek, które powodują tymi małymi adwokacikami. W Paryżu
wybitny adwokat, a jest ich wielu, posiada coś z dyplomaty: ilość spraw, waga interesów, rozległość
powierzonych mu zadań zwalniają go od szukania w procedurze środka fortuny. Procedura, bądź
jako broń zaczepna, bądź odporna, nie jest już dla niego, jak dawniej, przedmiotem zysków. Na
prowincji, przeciwnie, adwokaci uprawiają to – jak się mówi w Paryżu – smarowanie rachuneczków,
tę nieskończoność akcików, które przeciążają sprawę kosztami i zjadają mnóstwo stemplowego
papieru61. Te bagatelki stanowią główny cel adwokata na prowincji; sili się narobić kosztów, gdy
adwokat paryski ma na oku jedynie honorarium. Honorarium oznacza to, co klient winien jest,
poza kosztami, zapłacić adwokatowi za mniej lub więcej zręczne prowadzenie sprawy. W kosztach
uczestniczy do połowy skarb, gdy honoraria przypadają całe adwokatowi. Powiedzmy śmiało:
honoraria, które się realizuje, rzadko są w harmonii z honorarium żądanym i należnym za usługi
dobrego adwokata. Adwokaci, lekarze i obrońcy paryscy mają się, jak kurtyzany wobec przygodnych
kochanków, niezmiernie na baczności co do wdzięczności klientów. Klient po sprawie i przed sprawą
mógłby stanowić model dwóch cudownych rodzajowych obrazków, godnych Meissoniera62, o które
licytowaliby się z pewnością wzięci adwokaci. Istnieje jeszcze jedna różnica między adwokatem
paryskim i prowincjonalnym. Adwokat paryski broni rzadko; staje niekiedy w trybunale w ważnych
wypadkach, natomiast w roku 1822 (później zaczęło się roić od obrońców) na prowincji adwokaci
pełnili zarazem funkcje obrońców i sami stawali w sądzie. Z tego podwójnego życia wynika podwójny
typ zajęcia, który daje prowincjonalnemu adwokatowi przywary intelektualne obrońcy, nie zdejmując
zeń ważkich obowiązków adwokata. Adwokat prowincjonalny staje się gadułą; traci ową jasność sądu,
tak potrzebną do prowadzenia spraw. Rozdwajając się w ten sposób, człowiek wyższy znajduje często
w sobie samym dwóch ludzi miernych. W Paryżu adwokat, nie rozpraszając się w słowach przed
kratkami trybunału, nie przerzucając się raz po raz z jednej do drugiej roli, może zachować rzetelność
myśli. Jeśli świadom jest balistyki63 prawa, jeżeli szpera w arsenale środków, jakie nastręczają
mu sprzeczności prawoznawstwa, zachowuje mimo to swoje przekonanie o sprawie, której sili się
zgotować triumf. Słowem, myśl zaślepia o wiele mniej niż słowo. Pod wpływem własnych słów

60 Las Cases, Emmanuel de (1766–1842) – francuski arystokrata, towarzysz Napoleona podczas zesłania na Wyspie św. Heleny,
autor popularnej książki Le Mémorial de Sainte-Hélène  (Pamiętnik ze św. Heleny). [przypis edytorski]

61  stemplowy papier – czysty papier opatrzony stemplem rządowym, sprzedawany przez organ państwowy. Dawniej używany
do pobierania podatku od sporządzanych umów i zobowiązań prywatnych, dokumentów sądowych, podań do władz itp. Niekiedy
wymagano go także na drukowanych egzemplarzach kart do gry, kalendarzy lub książek. [przypis edytorski]

62  Meissonier, Jean Louis Ernest (1815–1891) – francuski malarz i ilustrator; tworzył małe obrazki rodzajowo-historyczne,
odznaczające się dbałością o szczegóły i wierność historyczną. [przypis edytorski]

63 balistyka – nauka o miotaniu i ruchu pocisków. [przypis edytorski]
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człowiek wierzy w końcu w to, co mówi, gdy działać można przeciw własnej myśli, nie pacząc jej, i
osiągnąć wygraną złej sprawy, nie twierdząc, że jest dobra, jak to czyni obrońca. Toteż stary adwokat
paryski może, o wiele lepiej niż stary obrońca, być dobrym sędzią. Adwokat prowincjonalny ma
tedy wiele przyczyn, aby być człowiekiem miernym: wciela się w małe namiętnostki, prowadzi małe
sprawy, żyje z płodzenia „kosztów”, nadużywa kodeksu i wreszcie – sam broni! Słowem, ma wiele
ułomności. Toteż kiedy się trafi między prowincjonalnymi adwokatami wybitna osobistość, musi to
być naprawdę tęgi człowiek.

– Sądziłem, że pan mnie wezwał dla swoich spraw – odparł Petit-Claud, podkreślając zawartą
w tej uwadze krytykę spojrzeniem, jakim obrzucił nieprzeniknione okulary Wielkiego Cointeta.

– Dajmy pokój ceregielom – odparł Bonifacy Cointet. – Posłuchaj pan…
Po tym słowie, brzemiennym w zwierzenia, Cointet usiadł na ławce, dając znak adwokatowi,

aby poszedł za jego przykładem.
– Kiedy pan du Hautoy przejeżdżał przez Angoulême w roku tysiąc osiemset czwartym, udając

się do Walencji w charakterze konsula, poznał tu panią de Senonches, wówczas pannę Zefirynę, i
miał z nią córkę – rzekł Cointet po cichu do ucha prawnika. – Tak – podjął, widząc wzdrygnięcie
Petit-Clauda – małżeństwo panny Zefiryny z panem de Senonches nastąpiło rychło po tym sekretnym
połogu. Ta córka, wychowana na wsi u mojej matki, jest to panna Franciszka de la Haye, a opiekuje
się nią pani de Senonches, która, wedle zwyczaju, jest jej chrzestną matką. Ponieważ moja matka,
żona dzierżawcy w majątku pani de Cardanet, babki panny Zefiryny, posiadała tajemnicę jedynej
spadkobierczyni rodziny Cardanetów i starszej linii Senonches'ów, powierzono mi obracanie sumką,
jaką pan Franciszek du Hautoy przeznaczył w swoim czasie córce. Majątek mój wyrósł na tych
dziesięciu tysiącach, które dziś dochodzą trzydziestu tysięcy. Pani de Senonches da z pewnością
wyprawę, srebro i jakieś mebelki swej pupilce; ja zaś mogę się postarać o to, abyś dostał pannę,
mój chłopcze – rzekł Cointet, klepiąc po kolanie adwokata. – Żeniąc się z Franciszką de la Haye,
pomnożysz swą klientelę o większą część angulemskiej arystokracji. Ten alians z lewej ręki otwiera
przed tobą wspaniałą przyszłość… Pozycja obrońcy będzie wystarczająca; nie żądają więcej, wiem
o tym.

– Cóż trzeba uczynić?… – rzekł chciwie Petit-Claud. – Wszak pańskie sprawy prowadzi pan
Cachan…

– Toteż nie rozstanę się nagle z Cachanem dla pana, moje zastępstwo dostaniesz później –
rzekł chytrze Wielki Cointet. – Co trzeba czynić, przyjacielu? Objąć sprawy Dawida Sécharda, ot co!
Ten nieborak ma u nas za tysiąc talarów weksli, nie wykupi ich, będziesz go bronił przeciw krokom
sądowym w ten sposób, aby narobić olbrzymich kosztów… Bądź bez obawy, jedź śmiało, wynajduj
kruczki. Doublon, mój komornik, który poprowadzi akcję pod kierunkiem Cachana, też nie będzie
się lenił… Mam nadzieję, że mnie rozumiesz. A teraz, młody człowieku…

Nastała wymowna pauza, podczas której obaj spoglądali na siebie.
– Nie widzieliśmy się nigdy – ciągnął Cointet – nic panu nie mówiłem, nie wiesz nic o panu du

Hautoy ani o pani de Senonches, ani o pannie de la Haye; tylko, kiedy będzie czas, za dwa miesiące,
poprosisz o rękę młodej osoby. Kiedy będzie nam się trzeba widzieć, przyjdziesz tutaj, wieczorem.
Pisywać nie będziemy.

– Chce pan tedy zrujnować Sécharda? – spytał
– Niezupełnie; ale trzeba go potrzymać jakiś czas pod kluczem…
– W jakim celu?
– Czy uważasz mnie za tak głupiego, że ci to powiem? Jeśli będziesz miał dość sprytu, aby

zgadnąć, znajdziesz go też na tyle, aby milczeć.
– Ojciec Séchard ma pieniądze – rzekł Petit-Claud, wchodząc już w tok myśli Bonifacego i

spostrzegając możliwość niepowodzenia.
– Póki żyje, nie da synowi ani szeląga; nie wybiera się wcale na tamten świat.
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– Zatem rzecz ułożona – rzekł Petit-Claud, który zdecydował się szybko. – Nie żądam od pana
gwarancji, jestem adwokatem; gdyby mnie pan wystrychnął na dudka, porachowalibyśmy się.

„Hultaj zajdzie daleko” – pomyślał Cointet, żegnając Petit-Clauda ukłonem.
Nazajutrz po tej naradzie, trzydziestego kwietnia, bracia Cointetowie przedstawili pierwszy z

trzech podrobionych przez Lucjana weksli. Na nieszczęście, oddano go biednej pani Séchard, która
poznając, iż podpis męża jest podrobiony, zawołała Dawida i rzekła wprost:

– Nie podpisywałeś tego weksla?
– Nie – odparł – brat twój był w tak naglącym położeniu, że podpisał go za mnie…
Ewa oddała papier inkasentowi firmy Cointetów, mówiąc:
– Nie jesteśmy w możności.
Następnie, czując, że nogi się pod nią uginają, poszła do swego pokoju. Dawid za nią.
– Mój jedyny – rzekła Ewa do Sécharda zamierającym głosem – biegnij do panów Cointetów,

będą mieli względy dla ciebie; proś, aby zaczekali; zwróć zresztą ich uwagę, że przy odnawianiu
dzierżawy przez Cérizeta będą ci winni tysiąc franków.

Dawid udał się natychmiast do swych wrogów. Prot może zawsze zostać drukarzem, ale nie
zawsze zdolność typograficzna łączy się ze zdatnością handlową, toteż Dawid, który niewiele znał się
na interesach, nie wiedział, co odpowiedzieć Wielkiemu Cointetowi, kiedy ze ściśniętym gardłem i
bijącym sercem, wyjąkawszy dość licho swoje usprawiedliwienia i prośby, otrzymał tę odpowiedź:

– To nas zupełnie nie dotyczy, otrzymaliśmy weksel od pana Métiviera. Métivier zapłaci. Zwróć
się pan do pana Métiviera.

– Och – rzekła Ewa, dowiadując się o tej odpowiedzi – z chwilą gdy weksel wraca do Métiviera,
możemy być spokojni.

Nazajutrz Wiktor Anioł Hermenegildiusz Doublon, komornik firmy Cointetów, doręczył
protest64 o godzinie drugiej, w porze, gdy plac du Mûrier pełen jest ludzi; mimo dyskrecji, z jaką
wdał się w drzwiach w rozmówkę z Maryną i Kolbem, protest był przed wieczorem wiadomy całemu
kupieckiemu Angoulême. Zresztą osądźcie, czyliż obłudne formy imć65 pana Doublona, któremu
Wielki Cointet zalecił największe względy, mogły ocalić Ewę i Dawida od hańby niewypłacalności?
Tutaj rozwlekłość nawet wyda się zbyt krótką. Dziewięćdziesięciu czytelników na stu będzie
smakować następujące szczegóły jak najbardziej pobudzającą nowość. Tak więc jeszcze raz zostanie
stwierdzona prawda tego pewnika: Nie ma nic mniej znanego jak to, co cały świat znać winien, to
jest prawo!

Z pewnością dla ogromnej większości Francuzów mechanizm jednego z kółek operacji
bankowych, dobrze opisany, będzie interesujący jak rozdział z podróży po cudzoziemskich krajach.
Kiedy kupiec jakiś przesyła z miasta, gdzie ma przedsiębiorstwo, weksel osobie mieszkającej w innym
mieście, jak to rzekomo uczynił Dawid, aby wygodzić Lucjanowi, zmienia operację, tak prostą przy
podpisaniu weksla między kupcami w jednym mieście dla celów handlowych, w coś podobnego
do przekazu bankowego. Dlatego, przyjąwszy trzy weksle Lucjana, Métivier, chcąc uzyskać należną
kwotę, musiał je przesłać firmie braci Cointetów, swoich korespondentów. Stąd pierwsza strata
dla Lucjana, określona nazwą komisowego za zmianę miejsca, a wyrażająca się w tylu a tylu od
sta strąconych na każdym wekslu, prócz eskontu. Akcepty66 Sécharda przeszły tedy do kategorii
negocjacji bankowych. Nie uwierzylibyście, do jakiego stopnia charakter bankiera, połączony z
dostojnym tytułem wierzyciela, zmienia położenie dłużnika. Zatem w bankowości (zrozumcie dobrze
to wyrażenie!), z chwilą gdy papier przesłany z rynku paryskiego na rynek Angoulême nie zostanie
wykupiony, bankierzy obowiązani są wobec samych siebie zaaplikować to, co nazywa się rachunkiem

64 protest wekslowy – dokument sporządzany w przypadku odmowy zapłacenia sumy wekslowej. [przypis edytorski]
65 imć – skrót od wyrażenia grzecznościowego jego miłość, stawianego przeważnie przed nazwiskiem. [przypis edytorski]
66 akcept – tu: weksel po złożeniu akceptu, tj. złożeniu podpisu na wekslu przez osobę zobowiązującą się w ten sposób do zapłaty

wskazanej na wekslu kwoty we wskazanym terminie. [przypis edytorski]
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zwrotnym. I nigdy zaiste romansopisarze nie wymyślili bardziej fantastycznej historii, oto bowiem
pomysłowe koncepty à la67 Mascarille68, jakim sprzyja pewien paragraf kodeksu handlowego, a
których wytłumaczenie pokaże wam, ile okropności kryje się pod tym strasznym słowem: legalność!

Z chwilą gdy imć Doublon zarejestrował protest, przyniósł go sam panom Cointetom. Woźny
miał stały rachunek z tymi drapieżcami z Angoulême i udzielał im półrocznego kredytu, który Wielki
Cointet przeciągał do roku przez sposób, w jaki się wypłacał, natrącając z miesiąca na miesiąc tej
wicehienie: „Cóż, Doublon, trzeba ci pieniędzy?” To nie wszystko jeszcze! Doublon dawał pewien
opust tej potężnej firmie, która dzięki temu zarabiała coś na każdym akcie, drobnostkę, nędzę, jakieś
półtora franka na proteście!… Wielki Cointet siadł spokojnie do biurka, wziął arkusik stemplowego
papieru za trzydzieści pięć centymów, rozmawiając wśród tego z Doublonem w ten sposób, aby zeń
wydobyć informacje o istotnym stanie rozmaitych firm.

– I cóż, kontent69 jesteś z młodego Ganneraca?
– Niezgorzej. Ba, interes przewozowy…
– Hm, fakt jest, że płaci ciężko. Mówiono mi, że żona dużo go kosztuje…
– Jego?… – wykrzyknął Doublon ironicznym tonem.
Bonifacy Cointet, który skończył właśnie liniować papier, wypisał rondem złowieszczy tytuł,

pod którym umieścił następujący rachunek (sic!70):
Rachunek zwrotny i koszty
Za akcept opiewający na tysiąc franków, datowany w Angoulême dnia

10 lutego 1822, podpisany przez Sécharda-syna na zlecenie Lucjana Chardona,
mieniącego się de Rubempré, ponownie na zlecenie pana Métiviera i na nasze
zlecenie, płatny 30 kwietnia, zaprotestowany przez pana Doublona, komornika, dnia
pierwszego maja 1822.

Kwota… 1000 fr. – c.
Protest… 12 „ 35 „
Prowizja po pół od sta… 5 „ – „
Kurtaż ćwierć od sta… 2 „ 50 „
Stemple niniejszego rachunku i reeskontu… 1 „ 5 „
Koszty i opłata pocztowa… 3 „ – ,
…………….. 1024 fr. 20 c.
Zmiana miejsca 1 1/4% od 1024,20… 13 „ 25 „
Razem… 1037 fr. 45 c.
Tysiąc trzydzieści siedem franków, czterdzieści pięć centymów, którą to sumę

wpisujemy na nasze dobro w rachunku pana Métiviera, ul. Serpente w Paryżu, na
zlecenie pana Ganneraca z Houmeau.

Angoulême, 2 maja 1822
Bracia Cointetowie

U dołu tego rachunku, sporządzonego z wprawą praktyka, Wielki Cointet, nie przerywając
rozmowy z Doublonem, wypisał następującą deklarację:

My, podpisani, Postel, właściciel apteki w Houmeau, i Gannerac, właściciel
firmy przewozowej, kupcy tutejsi, stwierdzamy, iż różnica kursu między naszym
rynkiem a Paryżem wynosi jeden i ćwierć od sta.

67 à la (fr.) – a wzór, na sposób przypominający coś innego. [przypis edytorski]
68 Mascarille (pol. Maskaryl) – typ wesołego i bezczelnego lokaja w dawnej komedii francuskiej (m.in. w sztuce Wartogłów

Moliera). [przypis edytorski]
69 kontent (daw.) – zadowolony. [przypis edytorski]
70 sic (łac.) – tak; tak właśnie. [przypis edytorski]



H.  de Balzac.  «Cierpienia wynalazcy»

30

Angoulême, 3 maja 1822
– Masz, Doublon, bądź pan taki uprzejmy udać się do panów Postela i Ganneraca i poprosić

o podpisanie tej deklaracji; odniesiesz mi ją jutro rano.
I Doublon, oswojony z tymi narzędziami tortury, poszedł, jak gdyby chodziło o rzecz

najprostszą w świecie. Oczywiście, gdyby nawet protest doręczono Dawidowi, jak robi się w Paryżu,
w kopercie, całe Angoulême wiedziałoby o nieszczęśliwym stanie interesów tego biednego Sécharda.
Iluż komentarzy stała się już przedmiotem apatia wynalazcy! Jedni twierdzili, iż zgubiła go nadmierna
miłość do żony; drudzy obwiniali go o zbytnie przywiązanie do szwagra. I jakież potworne konkluzje
każdy wyciągał skwapliwie z tych przesłanek! Nie powinno się nigdy być uczynnym dla swych
bliskich. Pochwalono nieludzkość ojca Sécharda, ba, podziwiano ją!

A teraz wy wszyscy, którzy z jakich bądź przyczyn zaniedbujecie uczynić zadość swoim
zobowiązaniom, przyjrzyjcie się dobrze na wskroś legalnym procederom, za pomocą których, w
bankowym obyczaju, w dziesięć minut przysparza się procent dwudziestu ośmiu franków od tysiąca.

Pierwszy punkt tego rachunku zwrotnego jest w nim jedyną rzeczą bezsporną.
Drugi punkt zawiera należność skarbu państwa i woźnego. Sześć franków, jakie pobiera

administracja, rejestrując zgryzotę dłużnika i dostarczając stemplowego papieru, będą długi czas
jeszcze podtrzymywały to nadużycie! Wiecie zresztą, że ten punkt daje zysk półtora franka
bankierowi, dzięki opustowi, jaki czyni mu Doublon.

Prowizja półtora od sta, przedmiot trzeciego punktu, jest brana pod tym przemyślnym
pretekstem, iż nie otrzymać zapłaty znaczy dla bankiera tyle, co eskontować weksel. Mimo iż rzecz
ma się zupełnie przeciwnie, nie ma nic podobniejszego niż dać tysiąc franków, a nie otrzymać ich.
Ktokolwiek przedstawiał weksle do eskontu, wie, że prócz sześciu od sta, należnych legalnie, eskonter
ściąga, pod skromną nazwą prowizji, tyle a tyle od sta; jest to procent, który pobiera, ponad stopę
prawną, od talentu, z jakim umie obracać swymi kapitałami. Im więcej może wycisnąć, tym więcej
żąda. Toteż najlepiej eskontować u prostaczków, to wypada taniej. Ale czyż w kwestii eskontu istnieją
prostaczkowie?…

Prawo zobowiązuje bankiera do tego, aby potwierdził przez agenta giełdowego stopę zmiany
rynku. W miastach boleśnie upośledzonych brakiem giełdy agenta zastępuje dwóch kupców.

Prowizja, zwana kurtażem, należna agentowi ustalona jest na ćwierć od sta sumy wyrażonej w
proteście. Weszło w zwyczaj liczyć tę prowizję jako daną kupcom, którzy zastępują agenta; w istocie
zaś bankier chowa ją po prostu do kieszeni. Stąd trzeci artykuł tego uroczego rachunku.

Czwarty artykuł zawiera koszt stemplowego papieru, na którym zredagowany jest rachunek
zwrotny, i koszt stempla na dokumencie nazwanym tak przemyślnie reeskontem, to znaczy nowego
weksla wystawionego przez bankiera na zlecenie kolegi, w celu uzyskania pokrycia.

Piąty artykuł obejmuje porto71 listów i prawne procenty sumy za cały czas, przez który mogło
jej brakować w kasie bankiera.

Wreszcie zmiana rynku, istotny przedmiot operacji bankowej, wynosi koszt przekazania zapłaty
z jednego miejsca na drugie.

Obecnie weźcie pod lupę ten rachunek, gdzie, wedle dodawania Poliszynela72 w neapolitańskiej
piosence tak dobrze odtwarzanej przez Lablache'a73, piętnaście i pięć czynią dwadzieścia dwa!
Oczywiście, podpis panów Postela i Ganneraca był rzeczą uprzejmości; Cointetowie poświadczyliby
dla Ganneraca to, co Gannerac poświadczał dla Cointetów. Jest to praktyczne zastosowanie
znanego przysłowia: „Dziś ty mnie, jutro ja tobie”. Panowie Cointetowie, mając rachunki bieżące z

71 porto (z wł.) – opłata za przesyłkę. [przypis edytorski]
72  Poliszynel – jedna z charakterystycznych postaci włoskiej komedii dell'arte, zwykle występująca z kogucim piórem,

charakteryzująca się złośliwością, nieuprzejmością i egoizmem. [przypis edytorski]
73 Lablache, Louis (1794–1858) – śpiewak operowy (bas) pochodzenia francusko-irlandzkiego. [przypis edytorski]
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Métivierem, nie potrzebowali wystawiać nowego akceptu. W tym stosunku, zwrócony akcept stanowi
po prostu jeden wiersz więcej w koncie „ma” lub „winien”.

Ten fantastyczny rachunek w rzeczywistości ograniczał się tedy do dłużnych tysiąca franków,
do protestu w cenie trzynastu franków i do pół od sta procentu za miesiąc opóźnienia, razem może
tysiąc osiemnaście franków.

Jeżeli duży dom bankowy ma co dzień w przecięciu74 rachunek zwrotny od sumy tysiąca
franków, zgarnie codziennie dwadzieścia osiem franków dzięki łasce bożej i konstytucjom
bankowości, potężnego mocarstwa wymyślonego przez Żydów w XII wieku, które dziś włada nad
tronami i narodami. Innymi słowy, tysiąc franków przynosi wówczas temu domowi 28 franków
dziennie, czyli 10 220 franków rocznie. Potrójcie przeciętną rachunków zwrotnych, a ujrzycie dochód
30 000 franków, dawany przez fikcyjne kapitały. Dlatego też nie ma rzeczy miłośniej pielęgnowanej
niż rachunki zwrotne. Dawid Séchard mógłby się zgłosić do wykupienia swego podpisu 3 maja albo
nazajutrz po proteście, a bracia Cointetowie powiedzieliby mu: „Zwróciliśmy pański weksel panu
Métivierowi!”, chociażby weksel leżał jeszcze na ich biurku. Rachunek zwrotny wchodzi w życie tego
samego dnia, tuż po proteście. To się nazywa w prowincjonalnej gwarze bankowej: dawać talarom
na poty. Samo porto przynosi jakie dwadzieścia tysięcy franków domowi Kellerów, który jest w
stosunkach z całym światem, rachunki zwrotne zaś opłacają lożę we włoskiej operze, powóz i toalety
baronowej de Nucingen. Owo porto jest nadużyciem tym okropniejszym, że bankierzy załatwiają
dziesięć podobnych spraw w dziesięciu wierszach listu. Rzecz dziwna! Państwo ma swój udział w tej
premii wydzieranej nieszczęściu, a skarb tuczy się niejako katastrofami handlowymi. Co się tyczy
banku, rzuca on dłużnikowi z wyżyny swych kantorów to pełne rozsądku słowo: „Dlaczego nie
wypłacił się pan w terminie?”, na które, nieszczęściem, nie można nic odpowiedzieć. Rachunek
zwrotny tedy to bajka pełna straszliwych urojeń, wobec której dłużnicy, zastanowiwszy się nad tą
pouczającą stronicą, będą odtąd doświadczali zbawiennej grozy.

4 maja Métivier otrzymał od braci Cointet rachunek zwrotny wraz ze zleceniem podjęcia w
Paryżu wszelkich kroków przeciw panu Lucjanowi Chardonowi, mieniącemu się de Rubempré.

Za kilka dni Ewa otrzymała, jako odpowiedź na list do pana Métiviera, następujące
wyjaśnienie, które uspokoiło ją zupełnie:

Do Pana Sécharda-syna, drukarza w Angoulême
Otrzymałem w prawidłowym czasie Pańskie szacowne pismo z 5 b. m.

Zrozumiałem z Pańskich wyjaśnień odnośnie do niezapłaconego akceptu z 30 b. m.,
że wygodziłeś Pan szwagrowi, panu de Rubempré. Młody ten człowiek wydaje dość
pieniędzy, zmusić go tedy do zapłaty znaczy wyświadczyć Panu przysługę: jest on
w sytuacji pozwalającej mniemać, iż nie dopuści do ostatecznych kroków. Gdyby
Pański szanowny szwagier nie zapłacił, odwołam się do rzetelności Pańskiej starej
firmy i pozostaję, jak zawsze, oddanym sługą
Métivier

– Więc dobrze – rzekła Ewa do Dawida – Lucjan zrozumie z tego pościgu, że nie mogliśmy
zapłacić.

Jakiegoż przeobrażenia świadectwem było to powiedzenie Ewy! Rosnąca miłość, jaką budził w
niej charakter Dawida, w miarę jak go poznawała coraz lepiej, zajmowała w jej sercu miejsce miłości
do brata. Ale z ilu złudzeniami trzeba jej było się rozstać!

Przyjrzyjmy się obecnie całej drodze, jaką rachunek zwrotny odbywa na rynku paryskim.
Osoba trzecia będąca w posiadaniu – nazwa handlowa tego, który posiada weksel drogą przelania
– może, wedle terminu prawa, ścigać jedynie tego z szeregu dłużników, który przedstawia widoki
najrychlejszego pokrycia. Na podstawie tego przywileju Lucjan stał się przedmiotem kroków

74 w przecięciu (daw.) – przeciętnie, średnio. [przypis edytorski]



H.  de Balzac.  «Cierpienia wynalazcy»

32

komornika, pana Métiviera. Oto fazy tej akcji, zupełnie zresztą bezużytecznej. Métivier, za którym
kryli się Cointetowie, znał niewypłacalność Lucjana, ale, ciągle w duchu prawa, niewypłacalność
faktyczna istnieje prawnie dopiero wówczas, kiedy została stwierdzona.

Stwierdzono tedy niemożebność75 uzyskania od Lucjana pokrycia w sposób następujący:
Komornik firmy Métiviera przedłożył dnia 5 maja rachunek zwrotny i protest angulemski

Lucjanowi, pozywając go przed paryski trybunał handlowy, iżby tam wysłuchał mnóstwa rzeczy,
między innymi, że zostanie skazany na więzienie, w charakterze kupca. Kiedy w jakiejś chwili swego
gorączkowego życia Lucjan odczytał te gryzmoły, otrzymał już zawiadomienie o wyroku zyskanym
przeciw niemu zaocznie. Koralia, nie wiedząc, o co chodzi, myślała, że Lucjan zaręczył za szwagra;
oddała mu wszystkie akta razem, zbyt późno. Aktorka za często widzi w wodewilach aktorów w roli
komorników, aby brać poważnie pozew.

Lucjan miał łzy w oczach, rozczulił się nad Séchardem, zawstydził się swego fałszerstwa, chciał
zapłacić. Oczywiście poradził się przyjaciół, co czynić, aby zyskać na czasie. Ale kiedy Lousteau,
Blondet, Bixiou, Natan pouczyli Lucjana o tym, jak mało groźną instancją dla poety jest trybunał
handlowy, jurysdykcja dla sklepikarzy, poeta znajdował się już pod grozą zajęcia. Ujrzał na drzwiach
owe żółte ogłoszeńko, od którego portiery pełzną i blakną, które posiada porażające własności dla
wszelkiego kredytu, wnosi postrach w serca najdrobniejszych dostawców, a zwłaszcza ścina krew w
żyłach poetów, dość czułych, aby się przywiązać do tych kawałków drzewa, tych łachów jedwabiu,
tych płacht kolorowej wełny, słowem błahostek, które nazywamy „urządzeniem”.

Kiedy ludzie zjawili się, aby wynosić meble Koralii, autor Stokroci pobiegł do przyjaciela
młodych cyganów, adwokata Desroches, który zaczął się śmiać, widząc Lucjana w przerażeniu dla
takiej drobnostki.

– To nic, mój drogi… Chcesz zyskać na czasie?
– Ile tylko się da!
–  Więc dobrze, załóż sprzeciw. Zgłoś się do jednego z moich przyjaciół, pana Massona,

obrońcy handlowego, zanieś mu dokumenty, wniesie sprzeciw, stanie za ciebie i uchyli kompetencję
trybunału. To nie przedstawia najmniejszych trudności, jesteś dziennikarzem dość znanym. O ile cię
pozwą przed trybunał cywilny, zgłoś się do mnie, to już moja rzecz: zobowiązuję się wystrychnąć na
dudka tych, co chcą dokuczać pięknej Koralii.

28 maja Lucjan, pozwany przed trybunał cywilny, został skazany rychlej, niż myślał Desroches,
ścigano go bowiem z całym rygorem praw. Kiedy dokonano nowego zajęcia, kiedy żółta kartka
ponownie ozdobiła pilastry76 i kiedy chciano zabierać meble, Desroches, nieco zawstydzony, iż dał
się „wykiwać” koledze (to jego wyrażenie), założył sprzeciw, utrzymując, słusznie zresztą, że meble
są własnością panny Koralii; wygotował rekurs77. Na podstawie rekursu prezydent trybunału odesłał
strony do rozprawy, na której własność mebli przyznano sądownie aktorce. Métiviera, który apelował
od wyroku, oddalono nowym wyrokiem z dnia 30 lipca.

7 sierpnia Cachan otrzymał pocztą olbrzymi plik akt zatytułowany:
Métivier przeciw Séchardowi i Lucjanowi Chardonowi

Pierwszy akt przedstawiał następujący śliczny rachuneczek, o gwarantowanej autentyczności,
ponieważ jest wprost skopiowany:

Akcept z d. 30 kwietnia br. wystawiony przez Sécharda-syna na zlecenie
Lucjana de Rubempré. (2 maja) Rachunek zwrotny… 1037 fr. 45 c.

75 niemożebność (daw.) – niemożliwość. [przypis edytorski]
76 pilaster – detal architektoniczny w formie kolumny przylegającej do ściany. [przypis edytorski]
77 rekurs (daw., z łac.) – odwołanie się. [przypis edytorski]
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