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Аннотация
Lucjan poniósł fiasko i powraca do domu. Tymczasem Dawid i

Ewa, którzy ledwie wiązali koniec z końcem, popadają w poważne
tarapaty. Wystawione w Paryżu w imieniu Dawida weksle wpadły w
ręce braci Cointetów, którzy nie cofną się przed niczym, by przejąć
drukarnię Dawida i jego wynalazek…Cierpienia wynalazcy to trzecia
część Straconych złudzeń Balzaca, wydana w roku 1843. Autor przez
kilka lat usiłował prowadzić drukarnię i wydawać książki, jednak
wpadł w olbrzymie długi, z których spłatą borykał się do końca życia.
Nauczony gorzkim doświadczeniem, przedstawił w swojej książce
detaliczny opis systemu krążenia i rozliczania weksli, tworzącego
dodatkowe, niebagatelne koszty dla dłużników, oraz intrygi i podstępy
prawne związane z zadłużeniem.
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Honoré de Balzac
Cierpienia wynalazcy

 
Od tłumacza

 
Jeden z licznych monografistów Balzaca1 analizując

drobiazgowo wpływy, jakie mogły współdziałać w kształtowaniu
się jego tworu, wymienia też owe „indyjskie”2 powieści Coopera,
tak dobrze nam pamiętne z dzieciństwa, a które na początku
XIX w. czarowały świat literacki świeżością motywów i
barwą wyobraźni. Dziwne zestawienie. Na pozór, cóż może
być wspólnego pomiędzy ultracywilizowanym społeczeństwem
paryskim a owymi pierwotnymi mieszkańcami puszcz Nowego
Świata, jacy u autora Ostatniego Mohikanina i Jeziora Ontario
toczą zacięte boje na chytrość i zdradę. A jednak le Breton
skłonny jest podejrzewać, że ulubione postacie Balzaca, ów
świat lichwiarzy, adwokatów, bankierów, rejentów, noszą niejaki
odcisk tej egzotycznej lektury i że w Komedii Ludzkiej,
„przechadza się po Paryżu zbyt wielu Mohikanów w surdutach i
Huronów w tużurkach”.

1 Jeden z licznych monografistów Balzaca – A. le Breton; Balzac, l'homme et toeuure.
Balzac powieści Coopera znał i entuzjazmował się nimi, dowodzą ustępy z jego
korespondencji. [przypis tłumacza]

2 indyjski – tu daw.: indiański. [przypis edytorski]



 
 
 

Zdaje mi się, że w uwadze tej jest wiele słuszności. Treścią
powieści Balzaca jest często walka jak gdyby rozmaitych
szczepów, zamieszkujących wspólny las społeczeństwa. Te same
zasadzki, podchody, tę samą olbrzymią chytrość, jaką zużywają
mieszkańcy puszcz, aby się tropić wzajem lub chronić przed
sobą, Balzac przenosi w dziedzinę inteligencji. Spostrzeżenie
to przypominało mi się także w niejednym epizodzie Cierpień
wynalazcy. Te kołowania Cointetów koło swej ofiary, te głęboko
obmyślane plany Petit-Clauda, podstępy Cérizeta, kontrmarsze
wiernego Kolba, mają w istocie coś z „indyjskich” powieści.
Różnica jest ta, iż u Coopera tropi się ślady stóp w trawach
prerii, tu zaś cała chytrość rozwija się w dziedzinie myśli
ludzkiej i faktów psychologicznych, które przedstawiają więcej
pola dla niespodzianek, dla nieobliczalnych zwrotów; dlatego
akcja oparta na tego rodzaju kombinacjach ma nieraz w sobie
coś naciągniętego. Tak i tutaj; co chwilę przychodzi czytelnikowi
do głowy refleksja krytyczna, niepozwalająca poddać się bez
oporu sugestii Balzaca, zazwyczaj tak porywającej. Mimo
stwierdzonego faktu, że genialni ludzie, wynalazcy, artyści,
bywają naiwni, trudno nam przełknąć naiwność Dawida, który
przez cały czas akcji ani na chwilę nie zastanawia się, że
nawet przy najlepszych widokach wynalazku niepodobna mu
będzie obejść się bez kapitału, tym samym bez wspólnika, i
broni się wszystkim racjonalnym kombinacjom, aby wkrótce
później, po jednej nocy spędzonej na pryczy więzienia za długi,
pozwolić się związać i ostrzyc jak baran. Kombinacja Petit-



 
 
 

Clauda, oparta na sztucznym tryumfie Lucjana, wydaje mi
się bardzo przemędrkowana, jak tego omal nie dowiódł bieg
wydarzeń (interwencja pani du Châtelet na rzecz Dawida). Nie
bardzo też rozumiem katastrofę spowodowaną uwięzieniem: tak
jak rzeczy stoją, wystarczało przecież jednego słowa prefekta
albo prefektowej, aby go uwolnić, w niczym zaś uwięzienie
to nie miało powodu wpłynąć na akcję prefekta na rzecz
tak wspaniałego wynalazku. Dlaczego zatem Lucjan, zamiast
iść się topić, nie biegnie w te pędy po ratunek do pani
du Châtelet, nie jest mi jasne. A ów Cérizet, podsłuchujący
zza parkanu zwierzeń dwóch szwagrów, ten już w istocie
nazbyt jest „indiański”. Cała akcja wydaje mi się mocno
przechytrzona. Balzac popełniał nieraz w ocenie spraw ludzkich
jeden błąd: on, który spalał tak ogromną ilość inteligencji w
swej twórczości, wyposażał nią też czynności działających osób
swego świata; ponieważ zaś sprężyną ludzkich postępków jest
raczej wszystko inne niż wytrwała, rozważna i konsekwentna
inteligencja, nieraz psychologia jego schodzi na fałszywe tory.
Figury Balzaca są często niby genialni szachiści obliczający
na piętnaście pociągnięć naprzód; podczas gdy w życiu nawet
ludzie bystrzy obliczają zazwyczaj tylko na jedno. Powieść
niniejsza, stanowiąca łącznik między Straconymi złudzeniami,
poniekąd Ojcem Goriot, a dalszymi ogniwami cyklu, słabsza jest
od tych dwu arcydzieł. Nie czuć w niej owego rozpędu, jaki w
najświetniejszych utworach Balzaca ogarnia czytelnika, porywa
go, oszałamia, każe zapomnieć o wszelkim krytycyzmie. Ale, jak



 
 
 

nieraz wspomniałem, utworów Balzaca ani czytać, ani oceniać
nie należy oddzielnie: są to organiczne człony olbrzymiej całości.
Potrzebne są te cierpliwe gromadzenia faktów i wydarzeń, aby
nagle mogła z nich strzelić świetna błyskawica syntezy. Dla
prawych balzakistów zresztą (a jest ich – jak się codziennie z
przyjemnością dowiaduję – w Polsce coraz więcej) interesujące
są nawet te mniej nasilone momenty twórczości pisarza: wolniej,
nie tak zawrotnie obracające się koła i tryby pozwalają tym
lepiej śledzić i rozbierać jej mechanizm. Najżywiej, najszczerzej
w całej powieści odczuta jest historia protestu wekslowego:
niejednokrotnie wspominałem już o warunkach finansowej
egzystencji Balzaca, nie potrzebuję tedy podkreślać, jak bardzo
jest wyjęta spod samego serca pisarza. Jest ona zarazem
wspaniałym przykładem, do jakiego stopnia Balzac umiał rzeczy
martwe przetwarzać we współaktorów swej Komedii.

Romantyczne spotkanie Lucjana z księdzem Karlosem
Herrerą stanowi drugi wariant owego Kuszenia Szatana, które
wypełniało znaczną część Ojca Goriot, i jest zarazem przejściem
do dalszego rozwinięcia tego prastarego mitu na tle nowożytnego
Paryża.

Boy
Kraków, w październiku 1919



 
 
 

 
Cierpienia wynalazcy

 
Nazajutrz Lucjan zawizował paszport, kupił tęgi leszczynowy

kij i wziął na ulicy d'Enfer biedkę3, która za dziesięć su
dowiozła go do Lonjumeau. Jako pierwszy etap, przenocował w
jakiejś stajni, o dwie mile od Arpajon. Kiedy dobił do Orleanu,
czuł się potężnie zmęczony i zbity; za trzy franki przewoźnik
dowiózł go do Tours; na życie w drodze wydał tylko dwa
franki. Z Tours do Poitiers Lucjan szedł pięć dni. Kawał za
Poitiers posiadał już tylko pięć franków, ale zebrał resztę sił,
aby wędrować dalej. Jednego dnia Lucjan, zaskoczony przez
noc na równinie, postanowił tam rozbić obóz, kiedy ujrzał w
parowie karocę ciągnącą się na wzgórze. Niespostrzeżony przez
pocztyliona, podróżnych i lokaja na koźle, zdołał się wcisnąć
z tyłu między dwa tłumoki i usnął, ułożywszy się tak, aby
uniknąć wstrząśnień. Rano, obudzony słońcem, które świeciło
mu w oczy, i gwarem, poznał Mansle, ową mieścinę, gdzie
półtora roku temu spieszył oczekiwać na panią de Bargeton z
sercem pełnym miłości, nadziei i radości. Znalazłszy się, okryty
kurzem, w kręgu ciekawych i pocztylionów, zrozumiał, iż czeka
go przeprawa; zerwał się na nogi, miał się odezwać, kiedy widok
pary podróżnych, którzy w tej chwili wysiedli z karocy, odjął mu

3 biedka – mały dwukołowy powóz konny. [przypis edytorski]



 
 
 

mowę: ujrzał świeżego prefekta4 Charenty, hrabiego Sykstusa du
Châtelet, i żonę jego, Luizę de Nègrepelisse.

– Gdybyśmy byli wiedzieli5, jakiego towarzysza zesłał nam
przypadek! – rzekła hrabina. – Niechże pan będzie łaskaw siąść
z nami.

Lucjan skłonił się zimno tej parze, rzucając jej pokorne
zarazem i brzemienne groźbą spojrzenie, i rzucił się w boczną
drogę ku Mansle, chcąc dobić do zagrody, gdzie by mógł
dostać nieco chleba i mleka, odpocząć i w ciszy podumać nad
przeszłością. Miał jeszcze trzy franki. Autor Stokroci, gnany
gorączką, biegł długo bez odpoczynku; pędził równo z biegiem
rzeczki, rozpatrując się w okolicy, która stawała się coraz
bardziej malownicza. Około południa dotarł do miejsca, gdzie
struga, otoczona wierzbami, tworzyła małe jeziorko. Zatrzymał
się, aby nasycić wzrok świeżą i bujną zielonością gaiku, którego
sielski urok oddziałał na jego duszę. Jakiś domek, przylegający
do młyna nad odnogą rzeczki, widniał między wierzchołkami
drzew słomianą strzechą, strojną rozchodnikiem6. Prosty ten
budynek miał za jedyną ozdobę kilka krzewów jaśminu,

4 prefekt – naczelnik administracji departamentu we Francji, reprezentant władzy
centralnej. [przypis edytorski]

5  Gdybyśmy byli wiedzieli – przykład użycia czasu zaprzeszłego, wyrażającego
czynność wcześniejszą niż opisana czasem przeszłym lub, jak w tym przypadku,
niezrealizowaną możliwość; dziś: gdybyśmy wiedzieli. [przypis edytorski]

6 rozchodnik – pospolita roślina o mięsistych liściach, płożąca się lub wznosząca,
rosnąca zwykle na suchych, piaszczystych lub skalistych, miejscach. [przypis
edytorski]



 
 
 

przewiercienia7 i chmielu, dokoła zaś kwiaty floksu8 i wspaniałe
jarzyny. Na kamiennej grobli, podpartej grubymi palami, która
chroniła gościniec od wylewów, ujrzał sieci suszące się na słońcu.
Kaczki pływały po przezroczej sadzawce za młynem, między
dwoma strumieniami wody szumiącej w stawidłach9. Słychać
było drażniący swą monotonią turkot młyna. Na prostej ławie
poeta ujrzał poczciwą, zażywną gosposię robiącą na drutach i
czuwającą nad dzieckiem, które znęcało się nad kurami.

– Moja dobra kobieto – rzekł Lucjan, podchodząc – jestem
bardzo zmęczony, mam gorączkę, a posiadam tylko trzy franki;
czy chcecie żywić mnie czarnym chlebem i mlekiem i dać mi
legowisko na słomie przez tydzień? Będę miał czas napisać
tymczasem do krewnych, którzy przyślą mi pieniędzy albo
przyjadą po mnie tutaj.

– Chętnie – odparła – oczywiście, jeżeli mąż się zgodzi. Hej
tam, stary, a chodź no!

Młynarz wyszedł, spojrzał na Lucjana i wyjął fajkę z ust,
mówiąc:

– Trzy franki, tydzień? To już lepiej nic nie weźmiemy od
pana.

7  przewiercień, wiciokrzew przewiercień (bot.) – ozdobne pnącze o różowawych
kwiatach i pomarańczowych owocach. [przypis edytorski]

8  floks a. płomyk – roślina z rodziny wielosiłowatych o jaskrawych, czerwonych
lub fioletowych kwiatach, chętnie uprawiana w ogródkach jako ozdobna. [przypis
edytorski]

9  stawidło – ruchome zamknięcie zapory spiętrzającej wodę w rzece, służące do
regulacji przepływu wody. [przypis edytorski]



 
 
 

„Kto wie, czy nie przystanę na parobka do młyna” – rzekł
sobie poeta, spoglądając na ten rozkoszny pejzaż, nim ułożył się
w łóżku przygotowanym przez młynarkę, gdzie zasnął w sposób,
który przeraził gospodarzy.

– Pietrze, idź no zobaczyć, czy ten młody pan nie umarł; już
czternaście godzin, jak się położył, ja nie śmiem tam wejść –
rzekła młynarka nazajutrz koło południa.

–  Ja myślę – odparł młynarz, kończąc rozciągać sieci i
rozkładać inny sprzęt rybacki – że ten ładny chłopczyk to może
jaki kompan od komediantów; ot golec.

– Z czegóż to myślisz, stary? – rzekła młynarka.
– Ano, przecież nie jest żaden książę ani minister, ani deputat,

ani biskup; czemuż ma ręce takie białe jak człowiek, co nic nie
robi?

– Dziwno mi w takim razie, że głód go nie obudzi – rzekła
młynarka, która właśnie przygotowała śniadanie dla gościa,
zesłanego w wilię10 przypadkiem do domu. – Komediant? –
powtórzyła. – Gdzież by szedł? Toć11 jeszcze nie pora na jarmark
w Angoulême.

Ani młynarz, ani młynarka nie mogli podejrzewać, iż
poza komediantem, księciem i biskupem istnieje człowiek,
zarazem książę i komediant, człowiek obleczony wspaniałym
kapłaństwem, Poeta, który na pozór nic nie robi, a mimo to

10  wilia (daw., reg.) – dzień poprzedni, poprzedzający; też: wigilia. [przypis
edytorski]

11 toć (daw.) – przecież. [przypis edytorski]



 
 
 

króluje nad ludzkością, kiedy ją umiał odmalować.
– Któż by to mógł być? – rzekł Piotr do żony.
– Może to niebezpiecznie go trzymać? – spytała gosposia.
– Ba, złodzieje mają chybsze ręce, już byłby nas oporządził

– odparł młynarz.
–  Nie jestem ani księciem, ani złodziejem, ani biskupem,

ani komediantem – rzekł smutnie Lucjan, który ukazał się
w tej chwili, a który musiał słyszeć przez okno rozmowę
chłopków. – Jestem biedakiem opadłym z sił, który przybył tu
z Paryża piechotą. Nazywam się Lucjan de Rubempré, a jestem
synem pana Chardona, poprzednika pana Postela, aptekarza z
Houmeau. Siostra moja wyszła za Dawida Sécharda, drukarza z
placu du Mûrier w Angoulême.

– Czekajże pan! – rzekł młynarz. – Czy ten drukarz to nie jest
syn starego wygi, tego, co to ma folwarczek w Marsac?

– Właśnie – odparł Lucjan.
–  Ładny ojczulek, dalibóg – rzekł młynarz. – Toć on,

powiadają, każe licytować syna do ostatniego stołka, a sam ma
gruntu za przeszło dwieście tysięcy franków, nie licząc tego, co
trzyma w pończosze.

Kiedy dusza i ciało zużyły się w długiej i bolesnej walce,
godzina, w której siły się wyczerpały, sprowadza za sobą albo
śmierć, albo unicestwienie podobne do śmierci, ale w którym
zdolna do oporu natura odzyskuje wówczas siły. Lucjan, będący
pastwą takiego przesilenia, zdawał się bliski omdlenia w chwili,
gdy się dowiedział, mimo iż tak mglisto, o katastrofie spadłej na



 
 
 

Dawida Sécharda, swego szwagra.
– Och, siostro! – wykrzyknął. – Co ja uczyniłem, mój Boże?

Jestem nędznikiem.
Następnie osunął się na drewnianą ławę, blady i osłabły, jak

gdyby miał umierać; młynarka skwapliwie przysunęła mu kubek
mleka, zmuszając go, by wypił; ale Lucjan poprosił młynarza,
aby mu pomógł położyć się na łóżko, przepraszając za kłopot,
jaki uczyni w domu swą śmiercią, mniemał bowiem, iż nadeszła
ostatnia godzina. Widząc przed oczyma widmo śmierci, ów
pełen wdzięku poeta uczuł w sercu przypływ religijnych uczuć:
chciał mówić z księdzem, wyspowiadać się i przyjąć sakramenta.
Skargi te, wyjęczane słabym głosem przez chłopca o tak pięknej
twarzy i zręcznej postaci, wzruszyły panią Piotrową.

–  Słuchaj no, stary, siadaj na koń i jedź poprosić pana
Marrona, lekarza z Marsac; zobaczy, co jest temu młodemu
paniczowi, który nie wydaje mi się w tęgiej skórze; sprowadzisz
także proboszcza. Może będą wiedzieli lepiej niż ty, jak stoi
sprawa z tym drukarzem: toć Postel jest zięciem pana Marrona.

Po odjeździe męża młynarka, przekonana, jak wszyscy ludzie
wiejscy, że choroba wymaga odżywiania, nakarmiła Lucjana;
nie wzbraniał się, pogrążony w gwałtownych wyrzutach, które
wyrwały go z prostracji12 przez wstrząs, wywołany tego rodzaju
topicum13 moralnym.

12 prostracja – stan skrajnego wyczerpania nerwowego. [przypis edytorski]
13 topicum (med., z gr.) – ogólne określenie leku stosowanego miejscowo. [przypis

edytorski]



 
 
 

Młyn znajdował się o milę od Marsac, stolicy powiatu,
położonej w pół drogi między Mansle a Angoulême, toteż zacny
młynarz przywiózł niebawem lekarza i proboszcza. Osobistości
te słyszały o stosunkach Lucjana z panią de Bargeton.
Ponieważ w tej chwili cały departament Charenty rozprawiał o
małżeństwie tej damy i o jej powrocie do Angoulême z nowym
prefektem, hrabią Sykstusem du Châtelet, lekarz i proboszcz,
dowiadując się, że Lucjan jest u młynarza, uczuli gwałtowną
chętkę spenetrowania przyczyn, jakie wstrzymały wdowę po
panu de Bargeton od poślubienia młodego poety, z którym swego
czasu uciekła; chcieli również dowiedzieć się, czy przybył do
rodzinnego miasta, aby wspomóc szwagra, Dawida Sécharda.
Ciekawość, ludzkość, wszystko jednoczyło się tedy14, aby
sprowadzić rychłą pomoc umierającemu poecie. Toteż w dwie
godziny po wyjeździe młynarza Lucjan usłyszał na kamienistym
dojeździe do młyna szczęk żelaziwa, jaki wydawała bryczuszka
wiejskiego lekarza. Obaj Marronowie ukazali się równocześnie,
lekarz bowiem był bratankiem proboszcza. Lucjan ujrzał tedy w
tej chwili osoby związane blisko z ojcem Dawida Sécharda, jak
bywa w małym miasteczku, gdzie wszyscy hodują wino. Skoro
lekarz przyjrzał się umierającemu, zmacał puls, obejrzał język,
popatrzył na młynarkę, uśmiechając się w sposób rozpraszający
wszystkie obawy.

–  Pani Courtois – rzekł – nie wątpię, że pani musi mieć
w piwnicy jaką dobrą butelkę wina, w sadzawce zaś ładnego

14 tedy (daw.) – więc, zatem. [przypis edytorski]



 
 
 

węgorza. Niechże je pani poda choremu, któremu nic nie
brakuje poza troszką przemęczenia. Po tym lekarstwie nasz
wielki człowiek stanie niebawem na nogi.

– Ach, panie – rzekł Lucjan – moja choroba jest nie w ciele,
ale w duszy! Ci zacni ludzie powiedzieli mi coś, co mnie zabiło,
oznajmiając nieszczęście, jakie spadło na dom mojej siostry,
Dawidowej Séchard. Na imię Boga, pan, który, jak wspominała
pani Courtois, wydałeś córkę za Postela, musisz coś wiedzieć o
sprawach Dawida?

– Myślę, że musi być w więzieniu – odparł lekarz – ojciec
odmówił mu pomocy…

– W więzieniu! – wykrzyknął Lucjan. – I za co?
– Ano, z przyczyny weksli zaskarżonych w Paryżu, o których

widać zapomniał; uchodzi za człowieka, który nie bardzo wie,
co robi – odparł pan Marron.

– Zostawcie mnie, proszę, z księdzem proboszczem – rzekł
poeta, którego fizjonomia15 zmieniła się gwałtownie.

Doktor, młynarz i jego żona wyszli. Skoro Lucjan został sam
ze starym księdzem, wykrzyknął:

–  Zasługuję na śmierć, która się zbliża, czuję to, ojcze;
jestem nędznikiem, któremu nie zostaje nic, jak tylko rzucić
się w objęcia religii. To ja, ojcze, jestem katem siostry i
brata; bo Dawid Séchard jest bratem dla mnie! Podpisałem
weksle, których Dawid nie mógł zapłacić… Zrujnowałem go.
W straszliwej nędzy, w jakiej się znalazłem, zapomniałem

15 fizjonomia (daw.) – twarz. [przypis edytorski]



 
 
 

o tej zbrodni. Kroki, do których te weksle dały przyczynę,
wstrzymano wskutek interwencji pewnego milionera. Myślałem,
że je umorzył; widzę, że stało się inaczej!

I Lucjan opowiedział swe nieszczęścia. Skończywszy ten
poemat opowiedziany w gorączce, w istocie godny poety, błagał
proboszcza, aby się udał do Angoulême i dowiedział się u Ewy,
jego siostry, i u matki, pani Chardon, o prawdziwym stanie
rzeczy, dla sprawdzenia, czy można jeszcze coś pomóc.

– Aż do twego powrotu, ojcze – rzekł, płacząc gorącymi łzami
– zdołam żyć. Jeżeli matka, siostra, Dawid nie odtrącą mnie, nie
umrę.

Wymowa paryżanina, łzy tej straszliwej skruchy, widok
bladego i niemal umierającego z rozpaczy pięknego młodzieńca,
opowieść niedoli przekraczających siły ludzkie, wszystko to
obudziło zainteresowanie i współczucie proboszcza.

– Na prowincji, jak w Paryżu, drogi panie – odparł – trzeba
w połowie tylko wierzyć temu, co ludzie gadają; nie przerażaj
się więc pogłoską, która tu, o trzy mile od Angoulême, musi być
bardzo niedokładna. Stary Séchard, nasz sąsiad, opuścił Marsac
od kilku dni; prawdopodobnie zatem zajmuje się uładzeniem
spraw syna. Spieszę do Angoulême i przybędę oznajmić ci, czy
możesz wrócić na łono rodziny, wobec której wyznanie twoje,
żal pomogą mi bronić twej sprawy.

Proboszcz nie wiedział, iż od półtora roku Lucjan tyle razy
się kajał, że żal jego, mimo całej gwałtowności, nie przedstawiał
nic więcej jak tylko scenę doskonale odegraną, i to odegraną



 
 
 

z dobrą wiarą! Po proboszczu zjawił się lekarz. Rozpoznając
u chorego przesilenie nerwowe, którego niebezpieczeństwo
zaczynało mijać, również starał się go pocieszyć; w końcu zdołał
wpłynąć na chorego, aby się posilił.

Proboszcz, który znał okolicę i jej obyczaje, podążył do
Mansle, gdzie niebawem miał przejeżdżać dyliżans z Ruffec
do Angoulême; znalazł w nim miejsce. Stary ksiądz umyślił
zasięgnąć języka o Dawidzie Séchardzie u wnuka swego, Postela,
aptekarza w Houmeau, niegdyś współzawodnika drukarza wobec
pięknej Ewy. Widząc troskliwość, z jaką aptekarzyna wysadził
staruszka z ohydnej landary, pełniącej wówczas służbę między
Ruffec a Angoulême, najmniej przenikliwy widz byłby odgadł,
iż oboje państwo Postel hipotekują przyszły dobrobyt na sukcesji
po księdzu.

–  Wujaszek już po śniadaniu? Nie zjadłby wujaszek
czego? Nie spodziewaliśmy się wujaszka oglądać: cóż za miła
niespodzianka…

Nastąpiło tysiąc pytań. Pani Postel zdawała się urodzona
na żonę aptekarza z Houmeau. Tego samego wzrostu co mały
Postel, miała czerwoną twarz wiejskiej dziewczyny; figurę
miała pospolitą, a cała uroda polegała na świeżości. Rude
włosy, zarastające nisko na czole, wzięcie jej i wysłowienie,
zestrojone z tępotą wyciśniętą na okrągłej twarzy o żółtych
niemal oczach, wszystko to świadczyło, iż poślubiono ją dla
nadziei majątkowych. Toteż już po roku rządziła w domu i,
zdaje się, zawładnęła zupełnie Postelem, uszczęśliwionym, iż



 
 
 

wyszperał tę przyszłą dziedziczkę. Pani Leonia Postel, z domu
Marron, karmiła synka, ukochanie starego proboszcza, lekarza i
ojca, ohydnego bębna, podobnego do rodziców.

–  I cóż, wuju, co zamierzasz robić w Angoulême – rzekła
Leonia – skoro nie chcesz nic jeść i żegnasz się z nami zaraz po
przybyciu?

Zaledwie zacny duchowny wymienił Ewę i Dawida, Postel
zarumienił się, Leonia zaś rzuciła na małego człowieczka owo
spojrzenie obowiązkowej zazdrości o przeszłość, zazdrości,
której kobieta, nawet będąc zupełną panią męża, nie zaniedbuje
nigdy wyrazić, dla zabezpieczenia się na przyszłość.

–  Cóż cię obchodzą ci ludzie, wuju, że zaprzątasz się ich
sprawami? – rzekła Leonia z widoczną żółcią.

– Są nieszczęśliwi, moje dziecko – odparł proboszcz; po czym
odmalował Postelowi stan, w jakim znalazł Lucjana u młynarzy.

– Ho, w takiej skórze wraca z Paryża? – krzyknął Postel. –
Biedny chłopak! Miał głowę, mimo wszystko, i ambicję! Myślał,
że świat zdobędzie, a wraca z niczym. Ale czego on tu szuka?
Siostra jest w ostatniej nędzy, wszyscy bowiem ci geniusze,
Dawid tak samo jak Lucjan, to nie ma żadnego pojęcia o handlu.
Sprawa jego była w trybunale; jako sędzia, musiałem podpisać
wyrok… Można pojąć, jak mi to było przykro! Nie wiem,
czy w obecnych okolicznościach Lucjan będzie mógł pokazać
się siostrze; w każdym razie pokoik, który zajmował tutaj, jest
wolny, ofiaruję mu go chętnie.

–  Dobrze, Postel – rzekł ksiądz, wkładając na głowę swój



 
 
 

pierożek16 i gotując się opuścić sklep, uścisnąwszy dziecko, które
spało w ramionach Leonii.

– Zostaniesz pewnie u nas na obiedzie, wuju – rzekła pani
Postel – nie uwiniesz się tak szybko, jeżeli zechcesz się tknąć
interesów tych ludzi. Mąż odwiezie cię kucykiem.

Para małżeńska spoglądała za szacownym stryjecznym
dziadkiem, idącym ku Angoulême.

– Doskonale się trzyma jak na swój wiek – rzekł aptekarz.
Podczas gdy czcigodny kapłan wspina się na zbocze

Angoulême, nie bez pożytku będzie wytłumaczyć sieć interesów,
której miał dotknąć.

Po wyjeździe Lucjana do Paryża Dawid Séchard, ten wół
równie wytrwały i inteligentny, jak ów, którego malarze
przydają za towarzysza ewangeliście17, chciał zrobić szybką i
wielką fortunę, jakiej zapragnął nie tyle dla siebie, ile dla
Ewy i dla Lucjana. Pragnienie to sięgało owego wieczora
nad brzegiem Charenty, kiedy siedzieli z Ewą na barierze, w
dniu, gdy oddała mu serce i rękę. Wprowadzić żonę w sferę
wykwintu i dostatku, do której była stworzona, podtrzymać
silnym ramieniem ambicję szwagra, oto był program, wypisany
płomiennymi głoskami przed jego oczyma. Dziennik, polityka,

16 pierożek – tu: dwurożny kapelusz w kształcie trójkąta, powszechny w XVIII i XIX
w., kojarzony często z Napoleonem Bonaparte. [przypis edytorski]

17  wół (…) którego malarze przydają za towarzysza ewangeliście – tradycyjnie
w sztuce autorzy ewangelii są przedstawiani razem z przypisywanymi im istotami
żywymi, które są ich atrybutami i jednocześnie symbolami; symbolem Łukasza
Ewangelisty jest wół. [przypis edytorski]



 
 
 

olbrzymi rozwój księgarni, literatury i wiedzy, dążenie do
roztrząsania w publicznej dyskusji wszystkich interesów kraju,
cały ruch społeczny, który się rozpoczął od czasu umocnienia
Restauracji18, wszystko to musiało wymagać produkcji papieru
niemal dziesięciokrotnej w porównaniu do ilości, na której
podstawie sławny Ouvrard19 na początku rewolucji spekulował,
kierowany podobnymi motywami. Ale w roku 1821 papiernie
były zbyt liczne we Francji, aby można było mieć nadzieję
stania się ich wyłącznym posiadaczem, jak to uczynił Ouvrard,
który zagarnął największe fabryki, opanowawszy wprzódy ich
wytwory. Dawid nie miał zresztą śmiałości ani kapitałów,
jakich wymagają podobne spekulacje. W tej chwili zaczynały
funkcjonować w Anglii machiny do wyrabiania papieru
nieograniczonej długości. Toteż nie było pilniejszego problemu
niż dostosować papiernictwo do potrzeb cywilizacji francuskiej,
która groziła rozciągnięciem dyskusji na wszystko i oparciem
się na nieustającym wypowiadaniu się myśli indywidualnej –
prawdziwa klęska, ludy bowiem, które rozprawiają, działają
bardzo słabo. I tak, rzecz osobliwa, gdy Lucjan wchodził w kółka

18 Restauracja – okres w historii Francji wyznaczony datami 1814–1830, od powrotu
na tron dynastii Burbonów po upadku Napoleona I do rewolucji lipcowej. [przypis
edytorski]

19  Ouvrard, Gabriel Julien (1770–1846) – wpływowy francuski finansista, syn
właściciela fabryki papieru; wzbogacił się głównie dzięki handlowi kolonialnemu i
dostawom dla wojska; oskarżany o nieprawidłowości i więziony, był oczyszczany
z zarzutów, finansował przedsięwzięcia kolejnych rządów, udzielał im pożyczek i
gwarancji. [przypis edytorski]



 
 
 

olbrzymiej machiny dziennikarstwa, z niebezpieczeństwem
zostawienia w nich strzępów inteligencji i honoru, Dawid
Séchard, w zaciszu swej drukarni, ogarniał rozwój periodycznej
prasy w jej materialnych następstwach. Chciał doprowadzić
środki do harmonii z rezultatem, do którego zmierzał duch
epoki. Poglądy jego, każące mu szukać fortuny w fabrykacji
taniego papieru, były tak trafne, iż wypadki usprawiedliwiły
jego przewidywania. Podczas tych ostatnich piętnastu lat biuro
patentów otrzymało więcej niż sto zgłoszeń w zakresie fabrykacji
papieru. Bardziej tedy niż kiedykolwiek przekonany o wadze
tego odkrycia, dającego niewielki rozgłos, ale olbrzymie zyski,
Dawid po wyjeździe szwagra utonął w wytężającym zajęciu,
jakie ten problem nakładał każdemu, kto go chce rozwiązać.
Ponieważ urządzenie domu i podróż Lucjana pochłonęły
wszystkie zasoby, Dawid znalazł się od razu po ślubie
w najgłębszej nędzy. Zachował tysiąc franków na potrzeby
drukarni, a na takąż sumę opiewał weksel będący w rękach
aptekarza. Tak więc dla głębokiego myśliciela problem był
podwójny: trzeba było wynaleźć tani papier, i to wynaleźć
szybko; trzeba było wreszcie dostosować korzyści odkrycia do
potrzeb swego domu i swego warsztatu. Jakimż przydomkiem
uczcić mózg zdolny strząsnąć okrutne troski, jakie kryje w
sobie i konieczność ukrywania nędzy, i widok rodziny bez
chleba, i codzienne wymagania zawodu, tak żmudnego jak
zawód drukarza, a równocześnie wciąż przebiegać przestrzenie
Nieznanego z żarem i upojeniem uczonego, w pościgu za



 
 
 

tajemnicą, która z dnia na dzień umyka się najsubtelniejszym
poszukiwaniom? Niestety! Jak się to okaże, wynalazcy muszą
znosić inne jeszcze niedole, nie licząc niewdzięczności mas,
którym próżniacy i głupcy powiadają o genialnym człowieku:
„Był urodzony, aby stać się wynalazcą, nie mógł robić nic
innego. Nie więcej należy mu się wdzięczności za jego odkrycie
niż innemu za to, że się urodził księciem! Daje upust swoim
naturalnym zdatnościom! Znalazł zresztą nagrodę w samej
pracy”.

Małżeństwo powoduje w młodej dziewczynie głębokie
duchowe i fizyczne zaburzenia; ale wychodząc za mąż w
mieszczańskich warunkach średniej klasy, musi ona w dodatku
nabywać obcych jej dotąd umiejętności i zapoznawać się
z interesami; stąd faza, w której, z konieczności, pozostaje
bierną obserwatorką. Miłość Dawida opóźniła, nieszczęściem,
wychowanie Ewy; nie śmiał jej wyznać stanu rzeczy ani nazajutrz
po ślubie, ani następnych dni. Mimo rozpaczliwego położenia,
w jakim stawiało go skąpstwo ojca, nie mógł się zdobyć na to,
aby zamącić miodowy miesiąc smutnym wtajemniczeniem Ewy
w swoje pracowite rzemiosło i naukami potrzebnymi dla żony
przemysłowca. Toteż tysiąc franków, jedyne ich mienie, raczej
wsiąkło w gospodarstwo niż w drukarnię. Nieopatrzność Dawida
i nieświadomość żony trwały cztery miesiące! Obudzenie było
straszliwe. W terminie wekslu Postela dom znalazł się bez
grosza; Ewa zaś pamiętała na tyle pochodzenie tego długu,
aby dla umorzenia go poświęcić i swoje klejnociki ślubne, i



 
 
 

srebro. W sam wieczór spłaty obligu Ewa postanowiła rozmówić
się z Dawidem w kwestii interesów, zauważyła bowiem, iż
mąż zaniedbuje drukarnię dla problemu, o którym mówił jej
niedawno. Od drugiego miesiąca małżeństwa Dawid spędzał
większą część godzin w przybudówce w głębi dziedzińca,
w pokoiku, który mu służył do topienia rulonów. W trzy
miesiące po przybyciu do Angoulême wprowadził on, w
miejsce poduszeczek do czernienia czcionek, naczynie opatrzone
stolikiem i cylindrem, w którym przyrządza się i nadaje farbę za
pomocą rulonów z kleju i melasy20. To pierwsze udoskonalenie
typografii było tak niezaprzeczone, iż ujrzawszy je, natychmiast
bracia Cointetowie wprowadzili je u siebie. Dawid umocował
w tej kuchni drukarskiej piec z basenem miedzianym, pod
pozorem oszczędzania węgla przy topieniu rulonów, których
zardzewiałe formy stały pod murem i których nie przetopił ani
dwa razy. Nie tylko zaopatrzył ten pokój w mocne dębowe
drzwi, wewnątrz wybite blachą, ale jeszcze zastąpił brudne
szybki szkłem żłobkowanym, tak aby nikt z zewnątrz nie mógł
śledzić jego zatrudnień. Za pierwszym słowem, jakie rzekła Ewa
w kwestii przyszłości, Dawid spojrzał niespokojnie na żonę i
wstrzymał ją tymi słowy:

– Moje dziecko, rozumiem wszystko, co musi w tobie budzić
widok zaniedbanej drukarni i zastój w moich interesach; ale
widzisz – ciągnął, prowadząc ją do okna ich pokoju i pokazując

20  melasa – gęsty, ciemnobrunatny syrop, produkt uboczny przy wyrobie cukru.
[przypis edytorski]



 
 
 

tajemne schronienie – przyszłość nasza jest tam… Musimy
cierpieć jeszcze kilka miesięcy; ale cierpmy mężnie; pozwól mi
rozwiązać problem przemysłowy, który znasz i który położy kres
wszystkim utrapieniom.

Dawid był tak dobry, poświęcenie jego budziło taką ufność, iż
biedna kobieta, zaprzątnięta, jak wszystkie kobiety, codziennymi
wydatkami, wzięła sobie za zadanie chronić męża od kłopotów
gospodarstwa; opuściła tedy ładny biało-niebieski pokoik, w
którym, gwarząc z matką, zabawiała się ręczną robótką, i
przeniosła się do jednej z dwu drewnianych klatek w drukarni,
aby studiować handlową stronę rzemiosła. Czy to nie był
heroizm ze strony kobiety już brzemiennej? Podczas tych
pierwszych miesięcy robotnicy, dotąd niezbędni, odeszli jeden
po drugim, opuszczając nieczynną drukarnię Dawida. Zawaleni
robotą, bracia Cointetowie zatrudniali nie tylko robotników
miejscowych, znęconych widokami wysokich zarobków, ale
ściągali ich z Bordeaux, skąd zwłaszcza przybywali czeladnicy,
którzy czuli się na siłach, aby skrócić lata terminu. Rozpatrując
się w środkach drukarni, Ewa ujrzała już tylko trzy osoby.
Przede wszystkim Cérizet, uczeń, którego Dawid przywiózł
sobie z Paryża, jak czynią prawie wszyscy proci21. Zazwyczaj
wśród wielkiej liczby robotników, których ma pod sobą, prot
przywiązuje się osobliwiej do niektórych; jakoż Dawid zabrał
z sobą ucznia do Angoulême, gdzie Cérizet wydoskonalił się
jeszcze. Dalej była Maryna, przywiązana do domu jak pies

21 prot – człowiek kierujący pracami w zecerni. [przypis edytorski]



 
 
 

podwórzowy; wreszcie Kolb, Alzatczyk, niegdyś parobek u
Didotów. Powołany do wojska, Kolb znalazł się przypadkiem
w Angoulême, gdzie Dawid poznał go na jakiejś rewii, w
czasie właśnie, gdy służba jego miała się skończyć. Kolb
zaszedł odwiedzić Dawida i zadurzył się w grubej Marynie,
odkrywając w niej wszelkie zalety, jakich człowiek z jego klasy
szuka w kobiecie: tryskające z policzków zdrowie, siłę godną
mężczyzny, która pozwalała Marynie podnosić bez trudności
kasztę22 pełną czcionek, tę ślepą uczciwość, którą tak cenią
Alzatczycy, poświęcenie dla chlebodawców będące dowodem
zacnego charakteru, oszczędność wreszcie, której zawdzięczała
sumkę tysiąca franków, bieliznę, suknie i inne drobne sprzęty,
iście prowincjonalnej schludności. Maryna, tęga i zażywna,
licząca trzydzieści sześć lat, mile połechtana atencjami23

kirasjera24 wysokiego na pięć stóp i siedem cali25, dobrze
zbudowanego, mocnego jak koń, podsunęła mu oczywiście
myśl poświęcenia się drukarstwu. W chwili gdy Alzatczyk
otrzymał zwolnienie z armii, Maryna i Dawid wyhodowali zeń
już wcale przyzwoitego niedźwiedzia26, mimo że nie umiał

22  kaszta – element urządzenia drukarni: szuflada podzielona na przegródki
zawierające czcionki drukarskie oraz materiał justunkowy, czyli materiał służący do
wypełniania odstępów między wyrazami i wierszami. [przypis edytorski]

23 atencja (daw. z łac.) – względy, poważanie, szacunek. [przypis edytorski]
24 kirasjer – żołnierz ciężkiej jazdy. [przypis edytorski]
25 pięć stóp i siedem cali – tj. 170 cm. [przypis edytorski]
26  niedźwiedź – we fr. żargonie drukarskim: robotnik pracujący przy prasie

drukarskiej; por. pierwsza część cyklu, Dwaj poeci. [przypis edytorski]



 
 
 

czytać ani pisać. Składanie robót tak zwanych miastowych nie
było w tym kwartale tak obfite, aby Cérizet nie mógł im
nastarczyć. Będąc w jednej osobie zecerem, metrampażem27

i protem, Cérizet wcielał to, co Kant28 nazywa trojakością
zjawiska: składał, poprawiał swój skład, wpisywał zamówienia
i wystawiał rachunki; ale najczęściej, niezatrudniony, czytywał
romanse w swej klatce w głębi drukarni, czekając zamówienia
jakiegoś afisza lub zawiadomień o ślubie. Maryna, wyrobiona
przez starego Sécharda, przygotowywała papier, wilżyła go,
pomagała Kolbowi drukować, rozciągała, przycinała, co jej nie
przeszkadzało krzątać się w kuchni i śpieszyć z koszykiem na
targ wczesnym rankiem.

Kiedy Ewa poleciła Cérizetowi, aby przedłożył rachunki
z pierwszego półrocza, przekonała się, iż dochód wynosił
osiemset franków. Wydatek, licząc po trzy franki na
Cérizeta i Kolba, którzy pobierali dziennie jeden dwa
franki, a drugi franka, dochodził sześciuset franków. Otóż,
ponieważ koszt materiału, jakiego wymagały zamówienia,
wynosił sto i coś franków, jasne było dla Ewy, iż podczas
pierwszych miesięcy małżeństwa Dawid stracił sumę czynszu,
procent od kapitału, jaki przedstawiała wartość inwentarza
i koncesji, zasługi Maryny, koszt farby drukarskiej i filcu

27 metrampaż (z fr. mettre en pages: umieszczać na stronach) – łamacz, pracownik
zecerni formujący kolumny druku ze szpalt złożonych przez zecera. [przypis edytorski]

28  Kant, Immanuel (1724–1804) – niemiecki filozof oświeceniowy, twórca
rewolucyjnej doktryny filozofii krytycznej, czołowa postać nowożytnej filozofii.
[przypis edytorski]



 
 
 

używanego w drukarstwie, a chroniącego czcionki przy
zbyt silnym ucisku prasy, i wreszcie zyski, które powinien
mieć ze swego rzemiosła. Obznajomiwszy się z grubsza ze
środkami i rezultatami, Ewa odgadła, jak mało widoków
przedstawia ten zakład, ogołocony zachłanną energią braci
Cointetów, równocześnie fabrykantów papieru, dziennikarzy,
uprzywilejowanych drukarzy konsystorza29, dostawców miasta
i prefektury. Dziennik, który dwa lata przedtem Séchardowie
ojciec i syn sprzedali za dwadzieścia dwa tysiące, przynosił
obecnie osiemnaście tysięcy rocznie. Ewa zrozumiała
wyrachowanie ukryte pod pozorną wspaniałomyślnością braci
Cointetów, którzy zostawiali drukarni Sécharda dość roboty,
aby mogła istnieć, a nie dość, aby im robiła konkurencję.
Ująwszy ster interesów, zaczęła od sporządzenia dokładnego
inwentarza. Puściła w ruch Kolba, Marynę i Cérizeta, aby
uporządkować pracownię, odczyścić ją i zaprowadzić ład.
Następnie, pewnego wieczora, kiedy Dawid wrócił z włóczęgi
po polach, prowadząc z sobą babę, która niosła ogromny tobół
owinięty w szmaty, Ewa odbyła z nim naradę co do wyzyskania
szczątków, jakie zostawił im ojciec Séchard, przyrzekając zająć
się sama prowadzeniem interesów. Za radą męża uporządkowała
wedle gatunku i zużyła wszystkie resztki papieru, jakie znalazła,
drukując w dwóch kolumnach, na pojedynczych ćwiartkach
owe popularne kolorowe legendy, jakie wieśniacy przylepiają
na ścianach chaty: historię Żyda Wiecznego Tułacza, Roberta

29 konsystorz – urząd podległy biskupowi, kancelaria diecezjalna. [przypis edytorski]



 
 
 

Diabła, Pięknej Magelony, opowiadania o cudach. Ewa zrobiła
Kolba kolporterem. Cérizet nie tracił chwili, składał te naiwne
stronice i ich równie proste ozdoby od rana do wieczora.
Maryna sama porała30 się z drukiem. Pani Chardon objęła
zajęcia domowe, Ewa bowiem kolorowała ryciny. W dwa
miesiące, dzięki sprawności Kolba i jego uczciwości, pani
Séchard sprzedała, na dwanaście mil w okolicy, trzy tysiące
ćwiartek, których wyrób kosztował ją trzydzieści franków, a
które przyniosły, licząc po dwa su31 sztuka, trzysta franków. Ale
skoro wszystkie chałupy i karczmy przystroiły się w te druki,
trzeba było pomyśleć o innej specjalizacji, Alzatczyk bowiem
nie mógł się puszczać poza granice departamentu. Ewa, która
przetrząsała wszystko w drukarni, znalazła zbiorek rycin do
kalendarza tzw. „Pasterskiego”, w którym rzeczy przedstawione
są za pomocą znaków, obrazków i rycin w barwach czerwonej,
czarnej lub niebieskiej. Stary Séchard, który nie umiał czytać
ani pisać, zarobił niegdyś sporo grosza, drukując tę książkę,
przeznaczoną również dla nieznających owej sztuki. Kalendarz
ten, który sprzedaje się po jednym su, składa się z jednego
arkusza złożonego 64 razy, co stanowi egzemplarz in 64°, liczący
128 stronic. Uszczęśliwiona powodzeniem swych ulotnych
kartek (któremu to przemysłowi oddają się z upodobaniem
wszystkie prowincjonalne drukarnie), pani Séchard podjęła

30 porać się – zmagać się, walczyć; por. uporać się. [przypis edytorski]
31 su, właśc. sous (fr.) – w XIX w. pot. nazwa monety o wartości 5 centymów, tj.

1/20 franka. [przypis edytorski]



 
 
 

„Kalendarz Pasterski” na wielką skalę, poświęcając na to
swoje zyski. Papier „Kalendarza Pasterskiego” (wydawnictwo,
którego rocznie sprzedaje się we Francji kilka milionów)
jest bardzo pospolity i kosztuje około czterech franków za
ryzę. Zadrukowana, ryza ta, która zawiera pięćset arkuszy,
sprzedaje się, licząc po su za arkusz, w cenie dwudziestu
pięciu franków. Pani Séchard postanowiła obrócić sto ryz na
pierwszy nakład, co stanowiło pięćdziesiąt tysięcy egzemplarzy
z dwoma tysiącami franków domniemanego zysku. Mimo iż
zazwyczaj roztargniony, jak człowiek pogrążony w głębokich
rachunkach, Dawid zdumiał się, zaglądając do hali, że prasa
jęczy bez ustanku, Cérizet zaś, ciągle na nogach, składa coś
pod kierunkiem pani Séchard. Dzień, w którym zaszedł do
drukarni, aby rzucić okiem na przedsiębiorstwo podjęte przez
Ewę, był pięknym dniem triumfu dla młodej pryncypałowej32:
Dawid uznał interes z kalendarzem za wyśmienity. Drukarz
przyrzekł swą pomoc w sporządzaniu różnych farb, koniecznych
przy ilustrowaniu tego kalendarza, gdzie wszystko przemawia
do oczu. Wreszcie podjął się sam przetopić rulony w swej
tajemniczej pracowni, aby – o ile w jego mocy – pomóc żonie w
jej wielkim drobnym przedsięwzięciu.

Z początkiem tych wytężonych zabiegów przybyły
rozpaczliwie listy, w których Lucjan zawiadamiał matkę, siostrę
i szwagra o swych niepowodzeniach i niedoli paryskiej. Można
zrozumieć tedy, iż posyłając temu spieszczonemu dziecku trzysta

32 pryncypałowa (daw.) – żona pryncypała, tj. szefa, pracodawcy. [przypis edytorski]



 
 
 

franków, Ewa, pani Chardon i Dawid ofiarowali poecie po prostu
najczystszą swą krew. Przybita tymi nowinami i zrozpaczona,
iż zarabia tak mało, pracując tak wytrwale, Ewa nie bez
przerażenia przyjęła wydarzenie, które stanowi zwykle szczyt
radości młodego stadła. Czując się przy nadziei zostania matką,
pomyślała:

„Jeżeli mój drogi Dawid nie osiągnie celu do chwili mego
połogu, cóż się z nami stanie?… I kto poprowadzi rozpoczęte
przedsiębiorstwa naszej biednej drukarni?”

„Kalendarz Pasterski” miał być gotowy przed Nowym
Rokiem; ale Cérizet, na którym spoczywał cały skład, prowadził
rzecz z powolnością tym rozpaczliwszą, ile że pani Séchard
nie znała się na tyle na drukarstwie, aby go upominać, i
zadowalała się obserwowaniem chłopaka. Sierota, wychowany
w domu podrzutków w Paryżu, Cerizet dostał się do firmy
Didot jako uczeń. Od czternastego do siedemnastego roku
życia był wiernym rabem33 Sécharda, który go oddał pod
kierunek najzdolniejszego robotnika i uczynił zeń swego pupila,
swego drukarnianego pazia. Dawid zainteresował się szczerze
Cérizetem, widząc jego inteligencję, i zdobył jego przywiązanie,
dostarczając mu nieco rozrywek i drobnych przyjemności,
których broniło mu ubóstwo. Obdarzony dość miłą pociągłą
twarzyczką, rudymi włosami, niebieskim okiem nieco mętnym,
Cérizet wniósł w angulemski zaścianek obyczaje paryskiego
wygi. Żywy i cięty jego umysł oraz wrodzona złośliwość

33 rab (daw.) – niewolnik, sługa. [przypis edytorski]



 
 
 

czyniły go niebezpiecznym. Mniej dozorowany w Angoulême
przez Dawida, czy to że wiek jego wzbudzał w mentorze
więcej zaufania, czy że drukarz liczył na wpływy prowincji,
Cérizet stał się bez wiedzy opiekuna beniaminkiem34 kilku
robotnic i zdeprawował się zupełnie. Moralność jego, urobiona w
szynkowniach paryskich, widziała w interesie osobistym jedyne
prawo. Zresztą Cérizet, który, wedle popularnego wyrażenia,
miał „stawać” do wojska na przyszły rok, nie widział przed
sobą przyszłości; robił długi w tej myśli, iż za pół roku
zostanie żołnierzem i że wówczas wierzyciele nie będą mogli
gonić za nim. Dawid zachował pewną powagę w oczach
chłopca, nie jako chlebodawca, nie dlatego, że go wychował,
ale dlatego że eksulicznik paryski uznawał w Dawidzie wysoką
inteligencję. Cérizet zwąchał się niebawem z robotnikami
Cointetów, pociągnięty ku nim powinowactwem robotniczej
bluzy, duchem zawodowego braterstwa, silniejszym może w
pośledniejszych niżeli w wyższych klasach. W obcowaniu tym
Cérizet zatracił tych niewiele dobrych zasad, jakie mu wszczepił
Dawid. Mimo to, kiedy podrwiwano sobie z jego „magli”,
którym to pogardliwym terminem chrzcili niedźwiedzie stare
prasy Sécharda, pokazując mu dwanaście wspaniałych żelaznych
pras, które funkcjonowały w olbrzymiej hali Cointetów, gdzie
jedyna istniejąca prasa drewniana służyła do odbijania korekt,
prot brał jeszcze stronę Dawida i rzucał z dumą kpiarzom te
słowa:

34 beniaminek – ulubione, najmłodsze dziecko; ulubieniec. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Przy swoich maglach mój stary zajdzie dalej niż wasi ze
swoimi cackami z żelaza, spod których się sypią same książki
do modlenia! On szuka tajemnicy, która zapędzi w kozi róg
wszystkie drukarnie Francji i Nawarry!

–  Nim to nastąpi, mizerny dwufrankowy procino, masz za
pryncypała byłą praczkę! – odpowiadali mu.

–  Phi! Ładna jest – odpierał Cérizet – przyjemniejsza do
patrzenia niż mordy waszych pryncypałów.

– Bardzo się nakarmisz oglądaniem buzi pani pryncypałowej!
…

Z atmosfery szynku lub z bramy drukarni, gdzie te
przyjacielskie sprzeczki miały miejsce, doszły do braci
Cointetów pogłoski o położeniu Sécharda; dowiedzieli się o
wydawnictwie podjętym przez Ewę i uważali za potrzebne
osadzić w miejscu przedsięwzięcie, które mogło naprowadzić
biedną kobietę na drogę pomyślności.

–  Trzeba ją trochę trzepnąć po palcach, aby jej obrzydzić
handel – powiedzieli sobie bracia.

Ów z braci Cointetów, który prowadził drukarnię, spotkał
Cérizeta i ofiarował mu czytanie korekt dla ich firmy po tyle
a tyle od arkusza, aby ulżyć ich korektorowi, który nie mógł
sobie dać rady z nawałem pracy. Pracując kilka godzin w nocy,
Cérizet zarobił więcej u Cointetów niż u Dawida przez dzień.
Wynikło z tego pewne zbliżenie między Cérizetem a Cointetami,
którzy uznali w chłopcu wielkie zdolności i wyrazili ubolewanie,
iż znajduje się w położeniu tak mało dającym widoków.



 
 
 

–  Mógłbyś – rzekł mu raz jeden z Cointetów – zostać
protem w poważnej drukarni, gdzie zarabiałbyś sześć franków
dziennie. Ze swoją inteligencją doszedłbyś z pewnością do tego,
iż zyskałbyś udział w interesie.

–  Na cóż mi się zda, że jestem dobrym protem? – odparł
Cérizet. – Jestem sierotą, staję na przyszły rok do wojska i jeżeli
wyciągnę los, któż mi opłaci zastępcę?

–  Jeżeli potrafisz stać się pożytecznym – odparł bogaty
drukarz – czemu nie miałby ktoś zaliczyć potrzebnej sumy, aby
cię zwolnić?

– Z pewnością nie mój stary! – rzekł Cérizet.
– Ba, znajdzie może sekret, którego szuka…
Zdanie to powiedziane było w sposób zdolny obudzić

najgorsze myśli w tym, kto je usłyszał; toteż Cérizet
rzucił fabrykantowi papieru spojrzenie równające się
najprzenikliwszemu pytaniu.

– Nie wiem, nad czym on się tam biedzi – odparł ostrożnie,
widząc, iż stary milczy – tyle jest pewne, że szuka kapitałów nie
w kaszcie drukarskiej.

–  Słuchaj, przyjacielu – rzekł drukarz, biorąc sześć
arkuszy „Parafianina” i podając Cérizetowi – jeżeli zdążysz
to skorygować do jutra, zgarniesz osiemnaście franków. My
nie jesteśmy źli ludzie, dajemy zarobić protowi własnego
konkurenta! Ot, tak samo moglibyśmy pozwolić pani Séchard
puścić się na interes z „Kalendarzem Pasterskim” i zrujnować
ją; otóż pozwalamy ci jej powiedzieć, że myśmy się wzięli do



 
 
 

wydania „Kalendarza Pasterskiego”, i zwrócić jej uwagę, że nie
zdąży przed nami na targ ze swoim towarem…

Można zrozumieć teraz, czemu Cérizet tak wolno się posuwał
ze składaniem kalendarza.

Na wiadomość, że Cointetowie umyślili podciąć jej biedną
spekulacyjkę, na Ewę padł postrach; chciała widzieć dowód
przywiązania w zwierzeniu, jakiego Cérizet udzielił jej dość
obłudnie, zapowiadając grożącą konkurencję; ale niebawem
spostrzegła u swego jedynego zecera oznaki ciekawości zbyt
żywej, aby ją można było przypisać wyłącznie jego wiekowi.

–  Cérizet – rzekła doń pewnego dnia – stajesz w progu i
czekasz na pana Sécharda, gdy idzie na górę, aby zobaczyć,
co ukrywa; kiedy wychodzi z pracowni, aby przetapiać rulony,
zaglądasz w dziedziniec, zamiast kończyć składanie kalendarza.
Wszystko to nie jest ładnie, zwłaszcza gdy widzisz, że ja, żona,
szanuję jego tajemnice i zadaję sobie tyle trudu na to, aby
mu zostawić swobodę w jego pracy. Gdybyś nie zmarnował
tyle czasu, kalendarz byłby skończony, Kolb mógłby go już
sprzedawać i bracia Cointetowie nie zrobiliby nam wielkiej
krzywdy.

–  Ech, proszę pani, przy dwóch frankach, które zarabiam
tutaj, czy pani myśli, że to nie dość, jeśli naskładam za pięć
franków dziennie? Toć gdybym nie miał wieczór korekty dla
braci Cointetów, mógłbym się ślicznie żywić otrębami.

– Wcześnie zaczynasz być niewdzięczny, zajdziesz daleko –
odparła Ewa, ugodzona w serce nie tyle wymówką Cérizeta, ile



 
 
 

zuchwalstwem jego tonu, postawą pełną pogróżek i napastliwym
spojrzeniem.

– Ale z pewnością nie z babą za pryncypała, wówczas bowiem
miesiąc rzadko ma trzydzieści dni.

Dotknięta w godności kobiety, Ewa obrzuciła Cérizeta
piorunującym spojrzeniem i wróciła do siebie. Kiedy Dawid
zeszedł na obiad, rzekła:

– Czy ty jesteś pewny, mój drogi, tego urwisa Cérizeta?
– Cérizeta? – odparł. – Ech, toć to mój pupil, ja go uczyłem,

był moim chłopcem do pomocy. Ja go postawiłem przy kaszcie,
słowem, zawdzięcza mi wszystko, czym jest! To tak jakbyś
spytała ojca, czy jest pewny swego dziecka.

Ewa powiedziała wówczas mężowi, że Cérizet robi korektę
dla braci Cointetów.

–  Biedny chłopiec! Musi przecież żyć – odparł Dawid z
pokorą chlebodawcy, który poczuwa się do winy.

–  Zapewne; ale, mój drogi, oto różnica między Kolbem a
Cérizetem: Kolb robi po dwadzieścia mil dzień w dzień, wydaje
piętnaście lub dwadzieścia su, odnosi nam siedem, osiem, czasem
dziewięć franków za sprzedane druki i żąda jedynie franka, po
pokryciu wydatków. Kolb raczej dałby sobie rękę uciąć, niżby
dotknął sztangi u prasy Cointetów, i nie spojrzałby na coś, co byś
ty wyrzucił na podwórze, choćby mu kto dawał tysiąc talarów35,
gdy Cérizet wszystko zbiera i przegląda.

35  talar – w oryginale: écu, w XIX w. potoczna nazwa srebrnej monety
pięciofrankowej. [przypis edytorski]



 
 
 

Piękne dusze z trudnością godzą się uwierzyć w zło,
w niewdzięczność, trzeba im twardych lekcji, nim poznają
rozciągłość ludzkiego zepsucia; następnie zaś, skoro otworzą
się im oczy, wznoszą się do pobłażliwości, która jest ostatnim
szczeblem wzgardy.

– Ba! Typowa ciekawość paryskiego urwisa – rzekł Dawid.
– Zatem, mój drogi, bądź tak uprzejmy zejść do pracowni,

przyjrzeć się temu, co twój urwis złożył od miesiąca, i
powiedzieć mi, czy przez ten miesiąc nie powinien był złożyć
kalendarza…

Po obiedzie Dawid uznał, iż kalendarz mógł być złożony
w ciągu tygodnia; następnie, dowiedziawszy się, że bracia
Cointetowie gotują podobny, pośpieszył na pomoc żonie: kazał
przerwać Kolbowi sprzedaż obrazków i zarządził wszystko w
drukarni; sam puścił w ruch formę, za pomocą której Kolb
odbijał z Maryną, gdy on sam odbijał drugą z Cérizetem,
nadzorując druk w rozmaitych kolorach. Każdy kolor wymaga
oddzielnego tłoczenia. Cztery odmienne farby wymagają
czterokrotnego brania na prasę. W ten sposób drukowany,
„Kalendarz Pasterski” przedstawia nakład tak kosztowny, że
podejmować go mogą jedynie prowincjonalne drukarnie, gdzie
cena pracy ręcznej i procent od uwięzionego kapitału są prawie
żadne. Produkt ten, mimo że tak pospolity, jest tedy niedostępny
drukarniom, z których wychodzą piękne dzieła. Pierwszy raz
od usunięcia się starego Sécharda słyszano dwie prasy na
raz toczące się w starej pracowni. Mimo iż kalendarz był w



 
 
 

swoim rodzaju arcydziełem, Ewa musiała sprzedawać go po
dwa liardy36, bracia Cointetowie bowiem dawali domokrążcom
swój po trzy centymy37: na kolportażu odbiła tylko koszty,
zarabiała na sprzedaży wprost przez Kolba; niemniej cała
spekulacja zawiodła. Widząc, iż stał się przedmiotem nieufności
pięknej pryncypałowej, Cérizet zbył się wewnętrznie wszystkich
skrupułów i powiedział sobie „Podejrzewasz mnie, potrafię
się zemścić!” Taka jest natura paryskiego urwisa. Cérizet
przyjął tedy od braci Cointetów nieproporcjonalnie wysokie
wynagrodzenie za korekty, po które zachodził wieczór, a
odnosił je rano. Wdając się z nimi w coraz poufniejsze
rozmowy, zadomowił się tam, zaczął się wreszcie kołysać
nadzieją zwolnienia od służby wojskowej, które mu ukazywano
jako przynętę; nie tylko bracia Cointetowie nie potrzebowali
go przekupywać, ale sami usłyszeli z jego ust pierwsze słowa
dotyczące szpiegowania i wyzyskania tajemnicy, której szukał
Dawid.

Widząc, jak mało może liczyć na Cérizeta, a w niemożności
znalezienia drugiego Kolba, Ewa, zaniepokojona, postanowiła
oddalić jedynego zecera, w którym jasnowidzenie kochającej
kobiety kazało się jej domyślać zdrajcy; ale ponieważ byłaby

36  liard – drobna miedziana moneta francuska. Wprowadzona w 1654, stanowiła
najdrobniejszy nominał w czasach królestwa, była emitowana do 1792, istniejące
monety jedno- i dwuliardowe wycofano z obiegu w 1856. Jeden liard miał wartość
1/4 sou, zaś wprowadzony w czasach Republiki centym był wart 1/5 sou; dwa liardy
to 2,5 centyma. [przypis edytorski]

37 centym – drobna moneta francuska o wartości 1/100 franka. [przypis edytorski]



 
 
 

to śmierć drukarni, powzięła iście męskie postanowienie:
poprosiła listownie pana Métiviera, korespondenta Dawida
Sécharda, Cointetów i prawie wszystkich fabrykantów papieru
w departamencie, aby ogłosił w „Dzienniku Księgarskim” w
Paryżu następujący anons:

Do odstąpienia drukarnia w pełnym ruchu, wraz z
materiałem i koncesją, w Angoulême. Bliższych szczegółów
udzieli p. Métivier, ul. Serpente.

Przeczytawszy numer, w którym znajdowało się to ogłoszenie,
bracia Cointetowie rzekli sobie:

–  Ta kobietka ma głowę; najwyższy czas, abyśmy się
stali panami drukarni, dając Séchardom z czego żyć; inaczej
moglibyśmy znaleźć przeciwnika w następcy Dawida; w naszym
zaś interesie jest, abyśmy zawsze mieli w tej fabryczce oko i
ucho.

Pod wpływem tej myśli bracia Cointetowie wybrali na
rozmowę z Dawidem. Ewa, do której zwrócili się bracia, uczuła
żywą radość, widząc rychły skutek swego podstępu, nie ukrywali
bowiem zamiaru proponowania panu Séchardowi, aby zechciał
przyjmować roboty na ich rachunek; są przeciążeni, prasy nie
mogą nastarczyć zamówieniom, zażądali robotników z Bordeaux
i czują się na siłach zatrudnić trzy prasy Dawida.

–  Proszę panów – odparła Ewa, gdy Cérizet poszedł
uprzedzić Dawida o wizycie – mąż mój znał u panów Didotów
znakomitych pracowników, uczciwych i dzielnych, wybierze
sobie z pewnością następcę spośród najlepszych… Czyż nie



 
 
 

korzystniej sprzedać zakład za jakie dwadzieścia tysięcy, które
dadzą nam tysiąc franków renty38, niż stracić tysiąc franków
rocznie na skutek postępowania panów? Czyż się godziło
wydzierać nam drobny zysk z naszego kalendarza, który był
zresztą odwieczną własnością tej drukarni?

– Ależ pani, czemu państwo nas nie uprzedzili? Nie bylibyśmy
wchodzili w szkodę – rzekł uprzejmie ów z braci, którego
nazywano Wielkim Cointetem.

–  Ech, dajmy pokój, moi panowie! Wzięliście się do
kalendarza dopiero wówczas, kiedyście się dowiedzieli od
Cérizeta o moim projekcie.

Wymawiając żywo te słowa, spojrzała bystro na Wielkiego
Cointeta, który mimo woli spuścił oczy. W ten sposób Ewa
zyskała pewność zdrady Cérizeta.

Ów Cointet, dyrektor papierni i całego przedsiębiorstwa, był
o wiele lepszą głową niż brat jego Jan, który zresztą prowadził
drukarnię z wielkim sprytem, ale którego zdolności można
było porównać z uzdolnieniem pułkownika, gdy Bonifacy był
generałem, dzierżącym w dłoni – za zgodą Jana – naczelne
dowództwo. Bonifacy, chudy i suchy, o twarzy żółtej jak świeca
i pocętkowanej czerwonymi plamami, z zaciśniętymi ustami
i oczyma kota, nie unosił się nigdy; słuchał z nabożnym
spokojem najgrubszych obelg i odpowiadał łagodnie. Chodził na

38 renta – tu: dochód z kapitału ulokowanego w banku, w obligacjach, na giełdzie
itp.; por. rentier. [przypis edytorski]



 
 
 

mszę, do spowiedzi i komunikował39. Pod obleśnymi pozorami,
pod zewnętrzną miękkością ukrywał on iście księżą ambicję
i wytrwałość oraz chciwość kupca pożeranego pragnieniem
bogactw i zaszczytów. Od roku 1820 Wielki Cointet pragnął
tego, co całe mieszczaństwo uzyskało wreszcie z rewolucją roku
183040. Pełen nienawiści do arystokracji, obojętny w rzeczach
religii, był on dewotem, jak Bonaparte był montagnardem41.
Kark jego giął się ze zdumiewającą elastycznością wobec
szlachty i władz, dla których robił się mały, pokorny, ustępliwy.
Wreszcie – aby odmalować tego człowieka rysem, którego
znaczenie potrafią ocenić ludzie żyjący w świecie interesów
– nosił niebieskie szkła, którymi zasłaniał oczy pod pozorem
ochrony przed blaskiem w mieście, gdzie grunt i budowle
są białe i gdzie położenie samo wzmaga nasilenie światła.
Mimo iż wzrostu niewiele ponad średni, wydawał się duży
z przyczyny swej chudości, która ujawniała przywalony pracą
temperament, myśl w nieustającej fermentacji. Jezuicką42

39 komunikować – tu: przyjmować komunię. [przypis edytorski]
40 rewolucja lipcowa (1830) – kilkudniowe powstanie we Francji, w wyniku którego

obalony został Karol X Bourbon, usiłujący przywrócić absolutyzm, a na tron powołano
Ludwika Filipa I. [przypis edytorski]

41 montagnardzi (z fr.: górale) a. Góra (fr. La Montagne) – pot. francuskie określenie
jakobinów, najbardziej radykalnej grupy politycznej okresu rewolucji, pochodzące
stąd, że na sali obrad Zgromadzenia Narodowego zajmowali górne ławki. [przypis
edytorski]

42  jezuicki – właściwy jezuitom, taki jak u nich; jezuici: męski zakon katolicki,
istniejący, aby bronić Kościoła katolickiego przed reformacją; jezuitom przypisywano
zakłamanie, przewrotność i bezwzględność, stosowanie zasady, że cel uświęca środki.



 
 
 

fizjonomię uzupełniały uczesane płasko włosy, szpakowate,
długie, ucięte na sposób księży, oraz strój, który od siedmiu
lat składał się z czarnych pantalonów43, czarnych pończoch,
czarnej kamizelki i orzechowej lewitki (tak w tych stronach
zowią surdut). Nazywano go Wielkim Cointetem dla odróżnienia
od brata, którego zwano Grubym Cointetem, wyrażając w
ten sposób przeciwieństwo zarówno we wzroście, jak w
zdolnościach dwóch braci, jednako zresztą niebezpiecznych. W
istocie, Jan Cointet, poczciwy grubas o flamandzkiej twarzy44,
ściemnionej angulemskim słońcem, mały i krótki, brzuchaty
jak Sanczo45, z uśmiechem na ustach, barczysty, przedstawiał
uderzający kontrast z bratem. Jan różnił się od brata nie tylko
fizjonomią i inteligencją; wyznawał zasady prawie liberalne,
reprezentował lewe centrum, chodził na mszę tylko w niedzielę i
znakomicie się porozumiewał z kupcami przekonań liberalnych.
Niektórzy handlowcy z Houmeau utrzymywali, że ta rozbieżność
przekonań była grą ułożoną między braćmi. Wielki Cointet
zręcznie wyzyskiwał pozorną rubaszność brata, posługiwał się
Janem jak maczugą. Jan brał na siebie twarde słowa, egzekucje,
przed którymi wzdragała się łagodność Bonifacego. Jan miał
wydział gniewów, unosił się, wyrzucał z siebie propozycje nie

[przypis edytorski]
43 pantalony (z fr., daw.) – dziś: spodnie. [przypis edytorski]
44  flamandzka twarz – okrągła, pełna twarz, jaką często przedstawiali malarze

flamandzcy. [przypis edytorski]
45  Sancho Pansa – postać z Don Kichota Cervantesa, otyły, prostoduszny i

przyziemny giermek głównego bohatera. [przypis edytorski]



 
 
 

do przyjęcia, dzięki którym poprawki brata wydawały się tym
umiarkowańsze; w ten sposób, wcześniej czy później, zawsze
dochodzili do celu.

Ewa, z przenikliwością właściwą kobietom, rychło odgadła
charaktery braci, toteż wobec tak niebezpiecznych przeciwników
miała się na ostrożności. Dawid, uprzedzony już przez żonę,
słuchał z roztargnioną miną propozycji wrogów.

–  Porozumcie się, panowie, z żoną – rzekł, opuszczając
gabinet, aby wrócić do małego laboratorium – lepiej zna
drukarnię ode mnie samego. Ja zajmuję się sprawą, która będzie
zyskowniejsza niż ten mizerny zakład i przy pomocy której
powetuję sobie to, co stracę na panach…

– Jakże to? – rzekł Gruby Cointet ze śmiechem.
Ewa spojrzała na męża, aby mu zalecić ostrożność.
–  Będziecie mymi podatnikami, wy i wszyscy konsumenci

papieru – odparł Dawid.
– Nad czym pan tedy pracuje? – spytał Benedykt Bonifacy

Cointet.
Skoro Bonifacy słodkim i obleśnym tonem rzucił to pytanie,

Ewa znów spojrzała na męża, upominając, aby nie odpowiadał
lub też zbył ich byle czym.

– Szukam fabrykacji papieru o pięćdziesiąt procent tańszego
od ceny dzisiejszej…

I odszedł, nie zauważywszy spojrzenia, które wymienili
bracia, jak gdyby mówiąc: „Ten człowiek musi być wynalazcą:
nie można mieć takiego karku i siedzieć bezczynnie! –



 
 
 

Wyzyskajmy go! – mówił Bonifacy. – Ale jak?” – mówił Jan.
–  Dawid postępuje z panami jak ze mną – rzekła pani

Séchard. – Obawia się widać mego imienia i kiedy się robię
zanadto ciekawa, rzuca mi ten frazes, który, ostatecznie, jest
tylko programem.

– Jeżeli mąż pani zdoła urzeczywistnić ten program, dojdzie
do fortuny z pewnością szybciej niż drukarstwem. Nie dziwię
się już teraz, że tak zaniedbuje zakład – odparł Bonifacy,
spoglądając ku opuszczonej pracowni, gdzie Kolb, siedząc
na tarcicy, nacierał kromkę chleba czosnkiem. – Bądź co
bądź, nie byłoby nam zbyt na rękę widzieć tę drukarnię w
ręku czynnego, ruchliwego, ambitnego konkurenta; może tedy
porozumielibyśmy się z sobą. Jeżeli, na przykład, zgodzilibyście
się państwo wynająć za pewną sumę inwentarz jednemu z
naszych ludzi, który pracowałby dla nas pod waszą firmą, jak
się to praktykuje w Paryżu, dalibyśmy temu chłopcu dosyć
roboty, aby mógł państwu płacić bardzo dobry czynsz i samemu
odkładać nieco…

– To zależy od sumy – odparła Ewa. – Ile ofiarujecie panowie?
– rzekła, patrząc na Bonifacego w sposób mający świadczyć, że
rozumie doskonale jego plan.

– A żądania państwa? – odparł żywo Jan Cointet.
– Trzy tysiące franków półrocznie – rzekła.
– Ech, droga pani, wszak mówiła pani o sprzedaży drukarni

za dwadzieścia tysięcy – odparł słodziutko Bonifacy.
– Procent od dwudziestu tysięcy wynosi tylko tysiąc dwieście,



 
 
 

licząc po sześć od sta46.
Ewa umilkła na chwilę, zakłopotana: oceniła całą wagę

dyskrecji w interesach.
–  Będziecie się panowie posługiwali naszymi prasami,

czcionkami, którymi, jak tego dowiodłam, umiem jeszcze
zarobić to i owo – odparła. – Przy tym mamy ciężary: musimy
płacić czynsz panu Séchardowi, ojcu Dawida, który nie obsypuje
nas podarkami…

Po dwugodzinnej walce Ewa uzyskała dwa tysiące za pół
roku, z których tysiąc z góry. Skoro wszystko umówiono, bracia
oznajmili, że zamiarem ich jest wynająć inwentarz Cérizetowi.
Ewa nie mogła wstrzymać gestu zdumienia.

– Czy nie lepiej wziąć człowieka, który jest obznajmiony z
zakładem? – rzekł Gruby Cointet.

Ewa skinęła głową bez odpowiedzi i postanowiła sobie sama
czuwać nad Cérizetem.

–  A zatem, nieprzyjaciele w fortecy! – rzekł, śmiejąc się,
Dawid, kiedy przy obiedzie żona przedstawiła mu akt do
podpisu.

–  Ba – odparła – ręczę za przywiązanie Kolba i Maryny;
tych dwoje potrafi upilnować wszystkiego. Zresztą wycisnęliśmy
cztery tysiące renty z ruchomości, do których musieliśmy
dokładać; masz przed sobą rok czasu dla zrealizowania swoich
nadziei!

46 od sta (daw.) – od stu (sta: daw. D. słowa „sto”, odmienianego jak rzeczownik);
dziś: procent. [przypis edytorski]



 
 
 

– Stworzona byłaś, jak mi to powiedziałaś tam nad rzeką, na
żonę wynalazcy! – rzekł Séchard, ściskając czule rękę Ewy.

O ile Dawid posiadł sumę potrzebną, aby przeżyć zimę, o tyle
w zamian znalazł się pod nadzorem Cérizeta i nie wiedząc o tym,
w zależności od fabrykanta papieru.

– Mamy ich! – rzekł, wychodząc, dyrektor papierni do brata-
drukarza. – Nieboracy przyzwyczają się pobierać swój czynsz
za drukarnię, będą na to liczyli, zadłużą się. Za pół roku nie
odnowimy najmu, zobaczymy wówczas, co ten geniusz ma w
brzuchu; ofiarujemy się wydobyć go z kłopotu, tworząc spółkę
do eksploatowania wynalazku.

Gdyby jaki szczwany kupiec mógł widzieć minę Cointeta,
kiedy wymawiał słowa: tworząc spółkę, zrozumiałby, że
małżeństwo mniej bywa niebezpieczne w merostwie47 niż w
trybunale handlowym. Czyż to nie było już nadto, że ci zajadli
łowcy byli na tropie zwierzyny? Czyż Dawid i jego żona, nawet
wspomagani przez Kolba i Marynę, byli w stanie obronić się
sztuczkom takiego Bonifacego Cointeta?

Kiedy nadszedł połóg pani Séchard, pięćset franków
przysłane przez Lucjana, połączone z drugą płatnością Cérizeta,
pozwoliły nastarczyć wszystkim wydatkom. Ewa, matka jej
i Dawid, którzy sądzili już, iż Lucjan o nich zapomniał,
doświadczyli wówczas radości równej tej, jaką im sprawiły
pierwsze triumfy poety, którego początki w dziennikarstwie

47  merostwo – we Francji: siedziba mera, odpowiednika wójta, burmistrza lub
prezydenta miasta. [przypis edytorski]



 
 
 

więcej jeszcze narobiły hałasu w Angoulême niż w Paryżu.
Uśpiony zwodnym bezpieczeństwem, Dawid zachwiał się na

nogach, otrzymując od szwagra tę okrutną wiadomość:
Drogi Dawidzie, zrealizowałem u Métiviera trzy weksle

podpisane przez Ciebie, wystawione na moje zlecenie, na
jeden, dwa i trzy miesiące od daty. Między tą negocjacją a
samobójstwem wybrałem tę straszną deskę ratunku, która
z pewnością przyczyni Ci wiele kłopotu. Wytłumaczę Ci,
w jakiej ostateczności się znajduję; będę się zresztą starał
przesłać Ci w terminach potrzebne kwoty.

Spal mój list, nie mówiąc nic ani siostrze, ani matce,
wyznaję bowiem, iż liczyłem na Twój heroizm, dobrze
znany Twemu zrozpaczonemu bratu
Lucjanowi de Rubempré

– Twój biedny brat – rzekł Dawid do żony, która podnosiła
się wówczas z połogu – jest w straszliwych opałach, posłałem
mu trzy weksle po tysiąc franków, na jeden, dwa i trzy miesiące;
zaciągnij je do książek.

Następnie wyszedł w pole, aby uniknąć wyjaśnień.
Ale omawiając z matką to brzemienne nieszczęściami
odezwanie Dawida, Ewa, już bardzo zaniepokojona półrocznym
milczeniem brata, powzięła tak złe przeczucia, iż aby je
rozproszyć, zdobyła się na heroiczny krok. Eugeniusz de
Rastignac przybył właśnie spędzić kilka dni na łonie rodziny;
otóż młody elegant wyrażał się o Lucjanie dość dwuznacznie,
a te paryskie nowiny, komentowane przez wszystkie usta,
doszły także do siostry i matki poety. Ewa udała się do



 
 
 

pani de Rastignac, uprosiła o rozmowę z jej synem, któremu
zwierzyła wszystkie swe obawy, prosząc o całą prawdę.
Biedna Ewa dowiedziała się o stosunku Lucjana z Koralią, o
pojedynku z Michałem Chrestienem, spowodowanym zdradą
wobec d'Artheza, poznała wreszcie wszystkie okoliczności życia
Lucjana, jadowicie ubarwione przez sprytnego dandysa48, który
umiał nadać swej zawiści i nienawiści pozory współczucia,
przyjacielską formę niepokoju ziomka o przyszłość wielkiego
człowieka, wreszcie barwę szczerego uwielbienia dla jego
talentu. Rozwiódł się nad błędami Lucjana, które pozbawiły
go poparcia najwyższych osobistości, jak również unicestwiły
dekret wracający mu nazwisko i herby rodziny de Rubempré.

–  Gdyby brat pani miał życzliwego doradcę, byłby dziś na
drodze do zaszczytów, byłby mężem pani de Bargeton; ale cóż
pani chce, opuścił ją, znieważył. Została hrabiną Sykstusową du
Châtelet, ku wielkiemu swemu żalowi, kochała bowiem Lucjana.

– Czy podobna?… – wykrzyknęła pani Séchard.
–  Pani brat to orlątko, oślepione pierwszymi promieniami

zbytku i sławy. Kiedy orzeł spada, któż zgłębi dno przepaści,
które go zatrzyma? Upadek wielkiego człowieka mierzy się
zawsze wysokością lotu.

Ewa wróciła przerażona tym zdaniem, które przeszyło
jej serce jak strzała. Zraniona w najtkliwsze punkty duszy,
zachowała w domu głębokie milczenie; ale niejedna łza spłynęła

48 dandys – mężczyzna przesadnie zwracający uwagę na strój i formy towarzyskie.
[przypis edytorski]



 
 
 

na lica i czoło dziecięcia, które karmiła. Tak trudno jest rozstać
się ze słodkimi złudzeniami siostrzanej miłości, iż Ewa nie
wierzyła jeszcze Eugeniuszowi de Rastignac; chciała usłyszeć
głos prawdziwego przyjaciela. Napisała zatem wzruszający list
do d'Artheza, którego adres dał jej w swoim czasie Lucjan, w
epoce entuzjazmu dla Biesiady. Oto odpowiedź, jaką otrzymała:

Pani!
Pyta Pani, jakie naprawdę życie wiedzie Lucjan w

Paryżu, pragnie Pani zdać sobie sprawą z jego przyszłości;
aby mnie zachęcić do szczerej odpowiedzi, donosi mi
Pani, co Jej powiedział w tej mierze pan de Rastignac,
pytając, czy powyższe fakty są prawdziwe. O ile mnie
tyczy, trzeba sprostować, na korzyść Lucjana, objaśnienia
pana de Rastignac. Lucjan uczuł wyrzuty, przyszedł
pokazać mi krytykę mojej książki, powiadając, że mimo
niebezpieczeństw, jakie odmowa rozkazom jego partii
ściąga na bardzo mu drogą osobę, nie może się zdobyć
na to, aby ogłosić ten artykuł. Niestety, Pani, zadaniem
pisarza jest rozumieć namiętności, skoro czerpie w tym
chlubę, aby je wyrażać; zrozumiałem tedy, iż w konflikcie
uczuć między kochanką a przyjacielem przyjaciel musi
paść ofiarą. Ułatwiłem bratu Pani jego zbrodnię, sam
poprawiłem morderczy artykuł i dałem mu zupełnie wolną
rękę. Pyta Pani, czy Lucjan zachował mój szacunek i
przyjaźń. Tu odpowiedź jest trudniejsza. Chłopiec ten
jest na drodze do zguby. W tej chwili żałuję go jeszcze;
niebawem rad będę o nim zapomnieć, nie tyle dla tego,
co dotąd popełnił, ile dla tego, co popełni jeszcze.



 
 
 

Lucjan to poetyczna głowa, ale nie poeta; marzy, a
nie myśli; miota się, ale nie tworzy. Jest to, niech
mi Pani pozwoli powiedzieć, kobieciątko, które lubi
błyszczeć: kardynalna wada Francuzów. To człowiek, który
zawsze poświęci najlepszego przyjaciela dla przyjemności
olśnienia dowcipem. Podpisałby jutro pakt z samym
diabłem, gdyby ten pakt zapewnił mu na kilka lat
świetne i zbytkowne życie. Czyż nie uczynił już gorzej,
przefrymarczywszy49 swą przyszłość za przelotne rozkosze
publicznego życia z aktorką? W tej chwili młodość,
piękność, poświęcenie tej kobiety – bo Koralia go ubóstwia
– przesłaniają mu grozę sytuacji, której ani sława, ani
powodzenie, ani majątek nie są zdolne usprawiedliwić w
oczach świata. Otóż za każdą nową pokusą Lucjan będzie
widział, tak jak dziś, jedynie rozkosz chwili. Niech Pani
będzie spokojna; nigdy nie posunie się do zbrodni, nie
miałby siły po temu; ale przyjąłby zbrodnię już gotową,
podzieliłby się zyskiem, nie dzieląc niebezpieczeństw: rzecz
ohydna w oczach wszystkich, nawet w oczach zbrodniarzy.
Będzie pogardzał samym sobą, będzie się kajał; ale w razie
ponownej potrzeby rozpocząłby na nowo; brak mu woli,
jest bez sił przeciw rozkoszy, przeciw zadowoleniu swych
najmniejszych ambicji. Leniwy jak wszyscy ludzie bawiący
się poezją, mniema, iż dowodzi wielkiego sprytu, umykając
się trudnościom, zamiast je zwyciężać. Zdobędzie się na
odwagę w pewnej chwili, ale w innej znowu stchórzy.
I tak samo nie trzeba cenić jego odwagi, jak wyrzucać
mu tchórzostwa; Lucjan jest harfą, której struny napinają

49 frymarczyć (daw.) – kupczyć, handlować. [przypis edytorski]



 
 
 

się lub miękną wedle wahań atmosfery. Potrafi napisać
piękną książkę w paroksyzmie gniewu lub upojenia i
nie dbać o jej powodzenie, mimo iż pragnął go tak
gorąco. Od pierwszych dni przybycia do Paryża wdał się z
młodym człowiekiem bez zasad, olśniony jego zręcznością
i doświadczeniem wśród trudności literackiego życia. Ten
prestidigitator50 opętał Lucjana zupełnie, wciągnął w bagno,
które, nieszczęściem dlań, miłość ozłociła swoimi czarami.
Zbyt łatwo użyczany podziw jest oznaką słabości: nie wolno
płacić tą samą monetą linoskoczka i poety. Wszystkich
nas zraniło pierwszeństwo dane intrydze i literackiemu
szelmostwu nad odwagą i honorem tych, którzy radzili
Lucjanowi przyjąć walkę, zamiast podkradać sukces; rzucić
się, na arenę miast51 zostawać jednym z trębaczy w
orkiestrze. Społeczeństwo jest, przez osobliwy kaprys,
pełne pobłażania dla ludzi tego pokroju; lubi ich, daje się
wziąć na ich piękne pozory; od nich samych nie wymaga
nic, usprawiedliwia wszystkie błędy, przypisuje im zalety
natur pełnych, widzi w nich same dobre strony, słowem,
czyni z nich swoje rozpieszczone dzieci. Przeciwnie, dla
silnych i pełnych natur okazuje ono surowość bez granic.
Bawi się pajacami, nie żądając od nich nic prócz rozrywki,
i zapomina ich rychło; aby natomiast ugiąć kolano przed
wielkością, żąda od niej boskich przepychów. Każda
rzecz ma swoje prawa: wiekuisty diament musi być bez
skazy, chwilowy wytwór mody może być lekki, kapryśny
i nietrwały. Toteż mimo jego wad może powiedzie się

50 prestidigitator – sztukmistrz, iluzjonista. [przypis edytorski]
51 miast (daw.) – zamiast. [przypis edytorski]



 
 
 

Lucjanowi w życiu; wystarczy mu wyzyskać szczęśliwą
sposobność lub też wejść w dobre towarzystwo; ale jeśli
spotka złego anioła, zajdzie na samo dno piekieł. Jest
to zbiór pięknych przymiotów, wyhaftowanych na zbyt
wiotkiej kanwie; wiek wystrzępi kwiaty, zostanie samo tło;
jeśli jest liche, okaże się szmatą. Póki Lucjan jest młody,
będzie się podobał; ale w trzydziestym roku jakież będzie
jego położenie? Oto pytanie, które winni sobie postawić
ci, co go szczerze kochają. Gdybym ja sam tylko myślał w
ten sposób o Lucjanie, może nie odważyłbym się sprawić
Pani tyle przykrości; ale zbywać komunałami siostrzaną
troskliwość zdaje mi się niegodnym Pani, której list jest
krzykiem trwogi, oraz mnie, któremu Pani okazuje aż
nazbyt wiele szacunku. Otóż przyjaciele moi, którzy znali
Lucjana, dzielą ten sąd, uważałem tedy za obowiązek rzec
całą prawdę, choćby tak straszną. Można spodziewać się
wszystkiego po Lucjanie, w dobrym, jak w złym. Oto,
krótko mówiąc, nasze zdanie, w którym zawiera się sens
niniejszego listu. Gdyby okoliczności jego życia, bardzo
obecnie nędznego i opłakanego, sprowadziły go do Was,
użyjcie Państwo całej mocy, aby go zatrzymać na łonie
rodziny; póki charakter jego nie nabierze hartu, Paryż
będzie dlań niebezpieczny. Nazywał Was oboje swymi
aniołami opiekuńczymi, zapewne musiał Was zapomnieć;
ale przypomni sobie o Was w chwili, gdy miotany burzą,
nie ujrzy przed sobą innego schronienia prócz rodziny;
zachowajcie mu serca, będzie ich potrzebował.

Przyjm, Pani, wyrazy szczerej czci człowieka, któremu
znane są Jej cenne przymioty i który nadto szanuje Pani



 
 
 

macierzyńskie niepokoje, aby nie przedłożyć Jej swoich
służb, kreśląc się Pani oddanym
d'Arthez

W dwa dni po tej odpowiedzi Ewa musiała wziąć mamkę,
pokarm jej przepadł. Lucjan był dla niej bóstwem i oto patrzała,
jak najcenniejsze jego przymioty zawiodły go, w jej pojęciu,
w błoto. Szlachetna istota nie umiała paktować z uczciwością,
ze skrupułami, z religią domowych cnót pielęgnowanych w
ognisku rodzinnym, tak czystym, tak promiennym jeszcze
na zapadłej prowincji. Dawid miał więc słuszność w swych
przewidywaniach! Kiedy w owej szczerej rozmowie, w której
małżeństwo albo para kochanków wszystko może sobie
powiedzieć, Ewa zwierzyła mężowi zgryzotę barwiącą jej białe
czoło ołowianym cieniem, Dawid znalazł słowa pociechy. Mimo
iż miał łzy w oczach, widząc nadobną pierś żony zdławioną
bólem, patrząc na tę matkę w rozpaczy, iż nie może dopełnić
zadań macierzyństwa, starał się pokrzepić Ewę, ukazując jej
jakieś nadzieje.

– Widzisz, dziecko, brat twój zgrzeszył wyobraźnią. Jest tak
naturalne u poety, iż pragnie dla siebie sukni z purpury i lazuru,
iż tak skwapliwie biegnie na wszystkie gody życia! Ten ptak łapie
się na blask, na zbytek z taką dobrą wiarą, że sam Bóg rozgrzesza
go wówczas, gdy społeczeństwo go potępia!

– Ale on nas zabija!… – wykrzyknęła biedna kobieta.
–  Zabija nas dziś, jak nas uratował kilka miesięcy temu,

posyłając nam pierwszy swój zarobek! – odparł dobry Dawid,



 
 
 

który umiał odczuć, że rozpacz prowadzi Ewę poza granice i że
wróci ona niebawem do swej miłości dla Lucjana. – Mercier52

powiedział w swoim Obrazie Paryża, jakieś pięćdziesiąt lat
temu, iż literatura, poezja, nauka i wiedza, w ogóle twory
ducha, nie mogą zapewnić chleba; otóż Lucjan, jak prawdziwy
poeta, nie chciał wierzyć doświadczeniu pięciu wieków. Zbiory
podlane atramentem wschodzą (jeśli wschodzą!) w dziesięć lub
dwanaście lat po zasianiu, Lucjan zaś wziął zieleninę za zboże.
Nauczył się przynajmniej życia. Zawiódłszy się na kobiecie,
musiał z kolei przejść zawód świata i fałszywych przyjaźni.
Doświadczenie, które zyskał, kosztowało drogo, oto wszystko.
Nasi przodkowie mawiali: „Byle syn wrócił do domu z oboma
uszami i całym honorem, wszystko dobrze…”

–  Honor!… – wykrzyknęła biedna Ewa. – Ha! Ileż razy
Lucjan go naraził… Pisać przeciw własnemu sumieniu!…
Napadać najlepszego przyjaciela!… Przyjmować pieniądze od
aktorki… Żyć z nią publicznie! Przywieść nas do ruiny!…

– Och, to jeszcze nic!… – wykrzyknął Dawid i urwał.
Tajemnica popełnionego przez szwagra fałszerstwa omal mu

się nie wyrwała, nieszczęściem zaś Ewa, spostrzegłszy ten
odruch, zachowała nieokreślony niepokój.

–  Jak to, nic? – odparła. – Jak zdołamy zapłacić te trzy
tysiące?

52  Mercier, Louis Sébastien (1740–1814) – francuski pisarz i dramaturg epoki
oświecenia; autor m.in. reporterskiego zbioru obserwacji obyczajowych i kulturalnych
pt. Obraz Paryża (Le Tableau de Paris , 1781–1788). [przypis edytorski]



 
 
 

–  Przede wszystkim – odparł Dawid – możemy liczyć
na przedłużenie dzierżawy przez Cérizeta. W ciągu sześciu
miesięcy piętnasty procent, jaki mu płacą Cointetowie od
wykonanej dla nich roboty, dał mu sześćset franków, dorobił zaś
z pewnością z pięćset zamówieniami z miasta.

– Jeżeli Cointetowie wiedzą o tym, może nie odnowią najmu,
będą się go obawiali – rzekła Ewa – Cérizet to człowiek
niebezpieczny.

– Ech, cóż nam to wszystko? – wykrzyknął Séchard. – Za
kilka dni będziemy bogaci! Z chwilą gdy Lucjan będzie bogaty,
mój aniele, będzie miał same cnoty…

–  Och, Dawidzie, drogi mój, jakież straszne słowo ci się
wymknęło! Wydany na pastwę nędzy, Lucjan byłby zatem
bezsilny wobec zła?! Myślisz o nim to, co i d'Arthez! Nie ma
geniuszu bez siły, Lucjan zaś jest słaby… Anioł, którego nie
trzeba kusić, cóż to jest?…

– Ba, to natura, która jest piękna tylko w swoim środowisku,
w swojej sferze, w swoim niebie. Lucjan nie jest stworzony do
walki, ja mu oszczędzę walk. Ot, patrz! Zbyt blisko jestem
rezultatu, aby cię nie wtajemniczyć w swoje prace.

Wyjął z kieszeni kilka ćwiartek białego papieru, potrząsnął
nimi zwycięsko i złożył je na kolanach żony.

– Ryza tego papieru, format grand raisin53, będzie kosztowała
nie więcej niż pięć franków – rzekł, pozwalając obracać w

53 grand raisin – dawny francuski format papieru, mierzący 500×700 mm. [przypis
edytorski]



 
 
 

palcach te próbki Ewie, która objawiała dziecinne zaciekawienie.
– Czym posłużyłeś się do tych prób?
– Starym włosianym sitem, pożyczonym od Maryny – odparł.
– I jeszcze nie jesteś zadowolony? – spytała.
– Kwestia nie leży w fabrykacji, tylko w cenie samej masy. Ba,

moje dziecko, jestem ledwie jednym z ostatnich, którzy weszli
na tę trudną drogę. Pani Masson jeszcze w tysiąc siedemset
dziewięćdziesiątym czwartym próbowała przerabiać papier
drukowany na biały; udało się, ale jakim kosztem! W Anglii koło
roku tysiąc osiemsetnego margrabia Salisbury próbował, niemal
równocześnie co Seguin54 w roku tysiąc osiemset pierwszym we
Francji, użyć słomy do wyrobu papieru. Nasza pospolita trzcina,
Arundo phragmites, dostarczyła ćwiartek, które trzymasz w ręku.
Ale mam zamiar użyć pokrzyw, ostów, aby bowiem utrzymać
taniość surowca, trzeba się zwracać do substancji roślinnych,
które mogą się rodzić na bagnach, na złym gruncie: wówczas
będą za bezcen. Cały sekret jest w przygotowaniu, jakiemu
trzeba poddać te łodygi. W tej chwili mój sposób nie jest
jeszcze dość prosty. Otóż mimo tej trudności jestem pewien,
iż dam papiernictwu francuskiemu przywilej, jakim cieszy się
nasza literatura: uczynię zeń monopol naszego kraju, jak Anglicy
mają monopol żelaza, węgla i wyrobów garncarskich. Chcę być
Jacquardem55 papierni.

54 Seguin, Marc (1786–1875) – francuski inżynier, wynalazca mostu wiszącego oraz
ulepszonego kotła parowego. [przypis edytorski]

55  Jacquard, Joseph-Marie (1752–1834) – francuski tkacz i wynalazca, w 1805



 
 
 

Ewa podniosła się, uniesiona entuzjazmem i podziwem, jaki
budziła w niej prostota Dawida; otwarła ramiona i przycisnęła
go do serca, skłaniając głowę na jego ramię.

– Nagradzasz mnie, jak gdybym już znalazł – rzekł.
Za całą odpowiedź Ewa ukazała piękną twarz zalaną łzami:

przez chwilę nie mogła mówić.
–  Nie ściskam genialnego człowieka – rzekła – ale

pocieszyciela! Chwale upadłej przeciwstawiasz chwałę, która
się wznosi. Zgryzotom, które mi sprawia poniżenie brata,
przeciwstawiasz wielkość męża… Tak, ty będziesz wielki jak
Graindorge, jak Rouvet, jak van Robais56, jak ów Pers, który
obdarzył nas barwnikiem z marzanny57, jak wszyscy ci, o których
mi mówiłeś, a których imiona zostają nieznane, bo udoskonalając
przemysł, czynią wielką rzecz bez rozgłosu.

– Co oni robią w tej chwili?… – dumał Bonifacy.

udoskonalił krosno przez skonstruowanie programowalnego urządzenia, znanego dziś
jako maszyna Jacquarda (Żakarda), do wielobarwnego tkania wielowzorzystego.
[przypis edytorski]

56  Graindorge, Rouvet, van Robais – André Graindorge (XVI w.): tkacz z
Caen, wynalazł sposób produkowania tkanin ze wzorami w kwadraty i kwiaty;
Jean Rouvet (XVI w.): handlarz drewnem, ulepszył sposób spławiana drewna na
wielkie odległości, w celu regularnego dostarczania do Paryża; Josse van Robais
(1630–1685): niderlandzki przedsiębiorca, za zachętą francuskiego ministra Colberta
założył manufakturę w Abbeville, produkującą luksusowe tkaniny ozdobne, jeden z
najważniejszych zakładów przemysłowych tamtych czasów. [przypis edytorski]

57 Pers, który obdarzył nas barwnikiem z marzanny – Jean Althen, właśc. Hovhannes
Althounian (1709–1774), Ormianin urodzony pod panowaniem perskim, osiadł we
Francji, gdzie w Awinionie od 1763 z wielkim powodzeniem rozwinął uprawę
marzanny, z której wytwarzano czerwony barwnik. [przypis edytorski]



 
 
 

Wielki Cointet przechadzał się po placu z Cérizetem, śledząc
cień Dawida i Ewy na muślinowych firankach; co dzień
zachodził o północy na rozmowę z Cérizetem, który miał
polecone nadzorować najmniejszy krok swego chlebodawcy.

–  Pokazuje jej z pewnością papier, który sfabrykował dziś
rano – odparł Cérizet.

– Jakich substancji użył? – spytał fabrykant.
– Niepodobna zgadnąć – odparł Cérizet. – Przedziurawiłem

dach, wdrapałem się na wierzch i ujrzałem pryncypała, jak
całą noc gotował masę w mosiężnym kociołku; daremnie
przyglądałem się zapasom w kącie, wszystko, co mogłem
dojrzeć, to to, iż surowiec podobny był do kupy przędziwa.

– Nie posuwaj się dalej – rzekł Bonifacy Cointet obleśnym
tonem do szpiega – to byłoby nieuczciwe!… Pani Séchard
zaproponuje ci, abyś odnowił dzierżawę; powiedz, że chcesz
nabyć drukarnię na własność; ofiaruj połowę tego, co wart
inwentarz i koncesja, gdyby się zaś zgodzili, przyjdź do mnie. W
każdym razie przewlekaj… Są w opałach?

– Bez grosza! – odparł Cérizet.
– Bez grosza – powtórzył Wielki Cointet. – „Mam ich” – rzekł

w duchu.
Obie firmy, tak Métivier, jak bracia Cointetowie, trudniły się,

prócz swoich zawodowych czynności, i eskontem58, strzegąc się

58 eskonto (daw.) – dziś: dyskonto weksli, tj. wykupywanie weksla przed terminem
jego płatności po potrąceniu pewnej części sumy, na jaką go wystawiono. [przypis
edytorski]



 
 
 

wszelako pilnie nabywać patent bankierskiego rzemiosła. Skarb
nie znalazł jeszcze, w handlowych sprawach, sposobu tak daleko
posuniętej kontroli, aby zmusić wszystkich, którzy sekretnie
robią interesy bankowe, do opłacania koncesji, która w Paryżu,
na przykład, kosztuje pięćset franków. Bracia Cointetowie i
Métivier, mimo braku uprawnień, obracali jakimiś paromakroć
kwartalnie na rynkach Paryża, Bordeaux i Angoulême. Otóż
tego samego wieczora firma Cointet otrzymała z Paryża na trzy
tysiące fałszywych weksli, podrobionych przez Lucjana. Wielki
Cointet zbudował natychmiast na tym długu potężną machinę,
skierowaną, jak się pokaże, przeciw cierpliwemu i biednemu
wynalazcy.

Nazajutrz o siódmej rano Bonifacy Cointet przechadzał się
nad korytem wodnym, które odżywiało jego rozległą papiernię
i którego szum pokrywał dźwięk słów. Oczekiwał tam młodego
człowieka lat dwudziestu dziewięciu, od pół roku adwokata
przy trybunale pierwszej instancji w Angoulême, imieniem Piotr
Petit-Claud.

– Pan byłeś w kolegium w Angoulême w tym samym czasie
co Dawid Séchard? – rzekł Wielki Cointet, witając ukłonem
młodego adwokata, który skwapliwie stawił się na wezwanie
bogatego fabrykanta.

–  Tak, panie – odparł Petit-Claud, stosując się do kroku
Wielkiego Cointet.

– Czy utrzymujecie stosunki?
– Spotkaliśmy się najwyżej dwa razy od jego powrotu. Nie



 
 
 

mogło być inaczej: ja tkwiłem w kancelarii lub w sądzie,
w niedzielę zaś lub w święta pracowałem nad dopełnieniem
wykształcenia, wszystko bowiem budowałem na samym sobie…

Wielki Cointet skinął głowę z uznaniem.
–  Kiedyśmy się spotkali z Dawidem, spytał, co się ze

mną dzieje. Powiedziałem, iż skończywszy prawo w Poitiers,
zostałem dependentem59 u pana Olivet i że spodziewam się lada
dzień nabyć od niego kancelarię… Znałem o wiele bliżej Lucjana
Chardona, który się teraz przezwał panem de Rubempré,
kochanka pani de Bargeton, naszego wielkiego poetę, słowem,
szwagra Dawida.

–  Może pan tedy oznajmić Dawidowi swą nominację i
ofiarować mu usługi – rzekł Wielki Cointet.

– To nie uchodzi – odparł młody adwokat.
– Nie miał nigdy procesów, nie ma adwokata; może ujść –

odparł Cointet, mierząc zza okularów młodego adwokacinę.
Syn krawca z Houmeau, lekceważony przez towarzyszy w

kolegium, Piotr Petit-Claud zdawał się mieć we krwi sporą
przymieszkę żółci. Twarz jego miała ów brudny i mętny kolor,
będący świadectwem dawnych chorób, niedospania i nędzy, i
prawie zawsze złego charakteru. Cały był ostry i kanciasty.
Chrypliwy głos harmonizował z cierpką twarzą, mizerną postacią
i niezdecydowanym kolorem oczu, podobnych do oka sroki.
Srocze oko jest, wedle obserwacji Napoleona, znamieniem

59 dependent (daw.) – pomocnik adwokata lub notariusza. [przypis edytorski]



 
 
 

nieuczciwości. „Spójrz na niego – rzekł do Las Cases'a60 na
Wyspie św. Heleny, mówiąc o jednym z zaufanych, którego
oddalił z przyczyny nadużyć – nie rozumiem, jak mogłem
tak długo mylić się co do niego, on ma zupełnie oko sroki”.
Toteż Wielki Cointet przyjrzał się bacznie chuderlawemu
adwokacinie, zeszpeconemu ospą, o rzadkich włosach, o czole
i czaszce spływających się z sobą. Stwierdziwszy, że już gotów
byłby przeskoczyć skrupuł, rzekł sobie: „Oto człowiek, jakiego
mi trzeba”.

W istocie, Petit-Claud, napojony wzgardą, pożerany żądzą
wybicia się, odważył się, mimo iż bez grosza, kupić kancelarię
pryncypała za trzydzieści tysięcy; ufał, iż sposób wypłacenia
się znajdzie w bogatym małżeństwie. Wedle zwyczaju liczył na
pryncypała, że znajdzie mu żonę, poprzednik bowiem zawsze
ma interes w tym, aby wyswatać następcę i ściągnąć zeń
swą należność. Petit-Claud liczył jeszcze więcej na siebie, nie
zbywało mu bowiem na pewnym, dość rzadkim na prowincji
polocie, którego pierwiastek tkwił zresztą w nienawiści. Wielka
nienawiść zdolna jest do wielkiego wysiłku.

Istnieje ogromna różnica między adwokatami w Paryżu a
na prowincji; otóż Cointet był zbyt zręczny, aby nie wyzyskać
namiętnostek, które powodują tymi małymi adwokacikami.
W Paryżu wybitny adwokat, a jest ich wielu, posiada

60  Las Cases, Emmanuel de (1766–1842) – francuski arystokrata, towarzysz
Napoleona podczas zesłania na Wyspie św. Heleny, autor popularnej książki Le
Mémorial de Sainte-Hélène  (Pamiętnik ze św. Heleny). [przypis edytorski]



 
 
 

coś z dyplomaty: ilość spraw, waga interesów, rozległość
powierzonych mu zadań zwalniają go od szukania w procedurze
środka fortuny. Procedura, bądź jako broń zaczepna, bądź
odporna, nie jest już dla niego, jak dawniej, przedmiotem
zysków. Na prowincji, przeciwnie, adwokaci uprawiają to –
jak się mówi w Paryżu – smarowanie rachuneczków, tę
nieskończoność akcików, które przeciążają sprawę kosztami i
zjadają mnóstwo stemplowego papieru61. Te bagatelki stanowią
główny cel adwokata na prowincji; sili się narobić kosztów, gdy
adwokat paryski ma na oku jedynie honorarium. Honorarium
oznacza to, co klient winien jest, poza kosztami, zapłacić
adwokatowi za mniej lub więcej zręczne prowadzenie sprawy. W
kosztach uczestniczy do połowy skarb, gdy honoraria przypadają
całe adwokatowi. Powiedzmy śmiało: honoraria, które się
realizuje, rzadko są w harmonii z honorarium żądanym i
należnym za usługi dobrego adwokata. Adwokaci, lekarze i
obrońcy paryscy mają się, jak kurtyzany wobec przygodnych
kochanków, niezmiernie na baczności co do wdzięczności
klientów. Klient po sprawie i przed sprawą mógłby stanowić
model dwóch cudownych rodzajowych obrazków, godnych
Meissoniera62, o które licytowaliby się z pewnością wzięci

61 stemplowy papier – czysty papier opatrzony stemplem rządowym, sprzedawany
przez organ państwowy. Dawniej używany do pobierania podatku od sporządzanych
umów i zobowiązań prywatnych, dokumentów sądowych, podań do władz itp.
Niekiedy wymagano go także na drukowanych egzemplarzach kart do gry, kalendarzy
lub książek. [przypis edytorski]

62  Meissonier, Jean Louis Ernest (1815–1891) – francuski malarz i ilustrator;



 
 
 

adwokaci. Istnieje jeszcze jedna różnica między adwokatem
paryskim i prowincjonalnym. Adwokat paryski broni rzadko;
staje niekiedy w trybunale w ważnych wypadkach, natomiast w
roku 1822 (później zaczęło się roić od obrońców) na prowincji
adwokaci pełnili zarazem funkcje obrońców i sami stawali
w sądzie. Z tego podwójnego życia wynika podwójny typ
zajęcia, który daje prowincjonalnemu adwokatowi przywary
intelektualne obrońcy, nie zdejmując zeń ważkich obowiązków
adwokata. Adwokat prowincjonalny staje się gadułą; traci
ową jasność sądu, tak potrzebną do prowadzenia spraw.
Rozdwajając się w ten sposób, człowiek wyższy znajduje często
w sobie samym dwóch ludzi miernych. W Paryżu adwokat,
nie rozpraszając się w słowach przed kratkami trybunału,
nie przerzucając się raz po raz z jednej do drugiej roli,
może zachować rzetelność myśli. Jeśli świadom jest balistyki63

prawa, jeżeli szpera w arsenale środków, jakie nastręczają
mu sprzeczności prawoznawstwa, zachowuje mimo to swoje
przekonanie o sprawie, której sili się zgotować triumf. Słowem,
myśl zaślepia o wiele mniej niż słowo. Pod wpływem własnych
słów człowiek wierzy w końcu w to, co mówi, gdy działać
można przeciw własnej myśli, nie pacząc jej, i osiągnąć wygraną
złej sprawy, nie twierdząc, że jest dobra, jak to czyni obrońca.
Toteż stary adwokat paryski może, o wiele lepiej niż stary

tworzył małe obrazki rodzajowo-historyczne, odznaczające się dbałością o szczegóły
i wierność historyczną. [przypis edytorski]

63 balistyka – nauka o miotaniu i ruchu pocisków. [przypis edytorski]



 
 
 

obrońca, być dobrym sędzią. Adwokat prowincjonalny ma
tedy wiele przyczyn, aby być człowiekiem miernym: wciela
się w małe namiętnostki, prowadzi małe sprawy, żyje z
płodzenia „kosztów”, nadużywa kodeksu i wreszcie – sam broni!
Słowem, ma wiele ułomności. Toteż kiedy się trafi między
prowincjonalnymi adwokatami wybitna osobistość, musi to być
naprawdę tęgi człowiek.

–  Sądziłem, że pan mnie wezwał dla swoich spraw –
odparł Petit-Claud, podkreślając zawartą w tej uwadze krytykę
spojrzeniem, jakim obrzucił nieprzeniknione okulary Wielkiego
Cointeta.

–  Dajmy pokój ceregielom – odparł Bonifacy Cointet. –
Posłuchaj pan…

Po tym słowie, brzemiennym w zwierzenia, Cointet usiadł na
ławce, dając znak adwokatowi, aby poszedł za jego przykładem.

–  Kiedy pan du Hautoy przejeżdżał przez Angoulême w
roku tysiąc osiemset czwartym, udając się do Walencji w
charakterze konsula, poznał tu panią de Senonches, wówczas
pannę Zefirynę, i miał z nią córkę – rzekł Cointet po cichu
do ucha prawnika. – Tak – podjął, widząc wzdrygnięcie Petit-
Clauda – małżeństwo panny Zefiryny z panem de Senonches
nastąpiło rychło po tym sekretnym połogu. Ta córka, wychowana
na wsi u mojej matki, jest to panna Franciszka de la Haye,
a opiekuje się nią pani de Senonches, która, wedle zwyczaju,
jest jej chrzestną matką. Ponieważ moja matka, żona dzierżawcy
w majątku pani de Cardanet, babki panny Zefiryny, posiadała



 
 
 

tajemnicę jedynej spadkobierczyni rodziny Cardanetów i starszej
linii Senonches'ów, powierzono mi obracanie sumką, jaką pan
Franciszek du Hautoy przeznaczył w swoim czasie córce.
Majątek mój wyrósł na tych dziesięciu tysiącach, które dziś
dochodzą trzydziestu tysięcy. Pani de Senonches da z pewnością
wyprawę, srebro i jakieś mebelki swej pupilce; ja zaś mogę się
postarać o to, abyś dostał pannę, mój chłopcze – rzekł Cointet,
klepiąc po kolanie adwokata. – Żeniąc się z Franciszką de la
Haye, pomnożysz swą klientelę o większą część angulemskiej
arystokracji. Ten alians z lewej ręki otwiera przed tobą wspaniałą
przyszłość… Pozycja obrońcy będzie wystarczająca; nie żądają
więcej, wiem o tym.

– Cóż trzeba uczynić?… – rzekł chciwie Petit-Claud. – Wszak
pańskie sprawy prowadzi pan Cachan…

–  Toteż nie rozstanę się nagle z Cachanem dla pana, moje
zastępstwo dostaniesz później – rzekł chytrze Wielki Cointet. –
Co trzeba czynić, przyjacielu? Objąć sprawy Dawida Sécharda,
ot co! Ten nieborak ma u nas za tysiąc talarów weksli, nie wykupi
ich, będziesz go bronił przeciw krokom sądowym w ten sposób,
aby narobić olbrzymich kosztów… Bądź bez obawy, jedź śmiało,
wynajduj kruczki. Doublon, mój komornik, który poprowadzi
akcję pod kierunkiem Cachana, też nie będzie się lenił… Mam
nadzieję, że mnie rozumiesz. A teraz, młody człowieku…

Nastała wymowna pauza, podczas której obaj spoglądali na
siebie.

–  Nie widzieliśmy się nigdy – ciągnął Cointet – nic panu



 
 
 

nie mówiłem, nie wiesz nic o panu du Hautoy ani o pani de
Senonches, ani o pannie de la Haye; tylko, kiedy będzie czas,
za dwa miesiące, poprosisz o rękę młodej osoby. Kiedy będzie
nam się trzeba widzieć, przyjdziesz tutaj, wieczorem. Pisywać
nie będziemy.

– Chce pan tedy zrujnować Sécharda? – spytał
–  Niezupełnie; ale trzeba go potrzymać jakiś czas pod

kluczem…
– W jakim celu?
– Czy uważasz mnie za tak głupiego, że ci to powiem? Jeśli

będziesz miał dość sprytu, aby zgadnąć, znajdziesz go też na tyle,
aby milczeć.

–  Ojciec Séchard ma pieniądze – rzekł Petit-Claud,
wchodząc już w tok myśli Bonifacego i spostrzegając możliwość
niepowodzenia.

– Póki żyje, nie da synowi ani szeląga; nie wybiera się wcale
na tamten świat.

– Zatem rzecz ułożona – rzekł Petit-Claud, który zdecydował
się szybko. – Nie żądam od pana gwarancji, jestem adwokatem;
gdyby mnie pan wystrychnął na dudka, porachowalibyśmy się.

„Hultaj zajdzie daleko” – pomyślał Cointet, żegnając Petit-
Clauda ukłonem.

Nazajutrz po tej naradzie, trzydziestego kwietnia, bracia
Cointetowie przedstawili pierwszy z trzech podrobionych przez
Lucjana weksli. Na nieszczęście, oddano go biednej pani
Séchard, która poznając, iż podpis męża jest podrobiony,



 
 
 

zawołała Dawida i rzekła wprost:
– Nie podpisywałeś tego weksla?
– Nie – odparł – brat twój był w tak naglącym położeniu, że

podpisał go za mnie…
Ewa oddała papier inkasentowi firmy Cointetów, mówiąc:
– Nie jesteśmy w możności.
Następnie, czując, że nogi się pod nią uginają, poszła do swego

pokoju. Dawid za nią.
– Mój jedyny – rzekła Ewa do Sécharda zamierającym głosem

– biegnij do panów Cointetów, będą mieli względy dla ciebie;
proś, aby zaczekali; zwróć zresztą ich uwagę, że przy odnawianiu
dzierżawy przez Cérizeta będą ci winni tysiąc franków.

Dawid udał się natychmiast do swych wrogów. Prot może
zawsze zostać drukarzem, ale nie zawsze zdolność typograficzna
łączy się ze zdatnością handlową, toteż Dawid, który niewiele
znał się na interesach, nie wiedział, co odpowiedzieć Wielkiemu
Cointetowi, kiedy ze ściśniętym gardłem i bijącym sercem,
wyjąkawszy dość licho swoje usprawiedliwienia i prośby,
otrzymał tę odpowiedź:

– To nas zupełnie nie dotyczy, otrzymaliśmy weksel od pana
Métiviera. Métivier zapłaci. Zwróć się pan do pana Métiviera.

–  Och – rzekła Ewa, dowiadując się o tej odpowiedzi – z
chwilą gdy weksel wraca do Métiviera, możemy być spokojni.

Nazajutrz Wiktor Anioł Hermenegildiusz Doublon, komornik
firmy Cointetów, doręczył protest64 o godzinie drugiej, w

64 protest wekslowy – dokument sporządzany w przypadku odmowy zapłacenia sumy



 
 
 

porze, gdy plac du Mûrier pełen jest ludzi; mimo dyskrecji, z
jaką wdał się w drzwiach w rozmówkę z Maryną i Kolbem,
protest był przed wieczorem wiadomy całemu kupieckiemu
Angoulême. Zresztą osądźcie, czyliż obłudne formy imć65 pana
Doublona, któremu Wielki Cointet zalecił największe względy,
mogły ocalić Ewę i Dawida od hańby niewypłacalności? Tutaj
rozwlekłość nawet wyda się zbyt krótką. Dziewięćdziesięciu
czytelników na stu będzie smakować następujące szczegóły jak
najbardziej pobudzającą nowość. Tak więc jeszcze raz zostanie
stwierdzona prawda tego pewnika: Nie ma nic mniej znanego jak
to, co cały świat znać winien, to jest prawo!

Z pewnością dla ogromnej większości Francuzów mechanizm
jednego z kółek operacji bankowych, dobrze opisany, będzie
interesujący jak rozdział z podróży po cudzoziemskich krajach.
Kiedy kupiec jakiś przesyła z miasta, gdzie ma przedsiębiorstwo,
weksel osobie mieszkającej w innym mieście, jak to rzekomo
uczynił Dawid, aby wygodzić Lucjanowi, zmienia operację,
tak prostą przy podpisaniu weksla między kupcami w jednym
mieście dla celów handlowych, w coś podobnego do przekazu
bankowego. Dlatego, przyjąwszy trzy weksle Lucjana, Métivier,
chcąc uzyskać należną kwotę, musiał je przesłać firmie braci
Cointetów, swoich korespondentów. Stąd pierwsza strata dla
Lucjana, określona nazwą komisowego za zmianę miejsca, a

wekslowej. [przypis edytorski]
65 imć – skrót od wyrażenia grzecznościowego jego miłość, stawianego przeważnie

przed nazwiskiem. [przypis edytorski]



 
 
 

wyrażająca się w tylu a tylu od sta strąconych na każdym
wekslu, prócz eskontu. Akcepty66 Sécharda przeszły tedy do
kategorii negocjacji bankowych. Nie uwierzylibyście, do jakiego
stopnia charakter bankiera, połączony z dostojnym tytułem
wierzyciela, zmienia położenie dłużnika. Zatem w bankowości
(zrozumcie dobrze to wyrażenie!), z chwilą gdy papier przesłany
z rynku paryskiego na rynek Angoulême nie zostanie wykupiony,
bankierzy obowiązani są wobec samych siebie zaaplikować
to, co nazywa się rachunkiem zwrotnym. I nigdy zaiste
romansopisarze nie wymyślili bardziej fantastycznej historii, oto
bowiem pomysłowe koncepty à la67 Mascarille68, jakim sprzyja
pewien paragraf kodeksu handlowego, a których wytłumaczenie
pokaże wam, ile okropności kryje się pod tym strasznym
słowem: legalność!

Z chwilą gdy imć Doublon zarejestrował protest, przyniósł
go sam panom Cointetom. Woźny miał stały rachunek z tymi
drapieżcami z Angoulême i udzielał im półrocznego kredytu,
który Wielki Cointet przeciągał do roku przez sposób, w jaki
się wypłacał, natrącając z miesiąca na miesiąc tej wicehienie:
„Cóż, Doublon, trzeba ci pieniędzy?” To nie wszystko jeszcze!
Doublon dawał pewien opust tej potężnej firmie, która dzięki

66 akcept – tu: weksel po złożeniu akceptu, tj. złożeniu podpisu na wekslu przez osobę
zobowiązującą się w ten sposób do zapłaty wskazanej na wekslu kwoty we wskazanym
terminie. [przypis edytorski]

67 à la (fr.) – a wzór, na sposób przypominający coś innego. [przypis edytorski]
68 Mascarille (pol. Maskaryl) – typ wesołego i bezczelnego lokaja w dawnej komedii

francuskiej (m.in. w sztuce Wartogłów Moliera). [przypis edytorski]



 
 
 

temu zarabiała coś na każdym akcie, drobnostkę, nędzę, jakieś
półtora franka na proteście!… Wielki Cointet siadł spokojnie do
biurka, wziął arkusik stemplowego papieru za trzydzieści pięć
centymów, rozmawiając wśród tego z Doublonem w ten sposób,
aby zeń wydobyć informacje o istotnym stanie rozmaitych firm.

– I cóż, kontent69 jesteś z młodego Ganneraca?
– Niezgorzej. Ba, interes przewozowy…
– Hm, fakt jest, że płaci ciężko. Mówiono mi, że żona dużo

go kosztuje…
– Jego?… – wykrzyknął Doublon ironicznym tonem.
Bonifacy Cointet, który skończył właśnie liniować papier,

wypisał rondem złowieszczy tytuł, pod którym umieścił
następujący rachunek (sic!70):

Rachunek zwrotny i koszty
Za akcept opiewający na tysiąc franków, datowany

w Angoulême dnia 10 lutego 1822, podpisany przez
Sécharda-syna na zlecenie Lucjana Chardona, mieniącego
się de Rubempré, ponownie na zlecenie pana Métiviera i
na nasze zlecenie, płatny 30 kwietnia, zaprotestowany przez
pana Doublona, komornika, dnia pierwszego maja 1822.

Kwota… 1000 fr. – c.
Protest… 12 „ 35 „
Prowizja po pół od sta… 5 „ – „
Kurtaż ćwierć od sta… 2 „ 50 „
Stemple niniejszego rachunku i reeskontu… 1 „ 5 „

69 kontent (daw.) – zadowolony. [przypis edytorski]
70 sic (łac.) – tak; tak właśnie. [przypis edytorski]



 
 
 

Koszty i opłata pocztowa… 3 „ – ,
…………….. 1024 fr. 20 c.
Zmiana miejsca 1 1/4% od 1024,20… 13 „ 25 „
Razem… 1037 fr. 45 c.
Tysiąc trzydzieści siedem franków, czterdzieści pięć

centymów, którą to sumę wpisujemy na nasze dobro
w rachunku pana Métiviera, ul. Serpente w Paryżu, na
zlecenie pana Ganneraca z Houmeau.

Angoulême, 2 maja 1822
Bracia Cointetowie

U dołu tego rachunku, sporządzonego z wprawą praktyka,
Wielki Cointet, nie przerywając rozmowy z Doublonem, wypisał
następującą deklarację:

My, podpisani, Postel, właściciel apteki w Houmeau,
i Gannerac, właściciel firmy przewozowej, kupcy tutejsi,
stwierdzamy, iż różnica kursu między naszym rynkiem a
Paryżem wynosi jeden i ćwierć od sta.

Angoulême, 3 maja 1822

– Masz, Doublon, bądź pan taki uprzejmy udać się do panów
Postela i Ganneraca i poprosić o podpisanie tej deklaracji;
odniesiesz mi ją jutro rano.

I Doublon, oswojony z tymi narzędziami tortury, poszedł, jak
gdyby chodziło o rzecz najprostszą w świecie. Oczywiście, gdyby
nawet protest doręczono Dawidowi, jak robi się w Paryżu, w
kopercie, całe Angoulême wiedziałoby o nieszczęśliwym stanie
interesów tego biednego Sécharda. Iluż komentarzy stała się
już przedmiotem apatia wynalazcy! Jedni twierdzili, iż zgubiła



 
 
 

go nadmierna miłość do żony; drudzy obwiniali go o zbytnie
przywiązanie do szwagra. I jakież potworne konkluzje każdy
wyciągał skwapliwie z tych przesłanek! Nie powinno się nigdy
być uczynnym dla swych bliskich. Pochwalono nieludzkość ojca
Sécharda, ba, podziwiano ją!

A teraz wy wszyscy, którzy z jakich bądź przyczyn
zaniedbujecie uczynić zadość swoim zobowiązaniom,
przyjrzyjcie się dobrze na wskroś legalnym procederom, za
pomocą których, w bankowym obyczaju, w dziesięć minut
przysparza się procent dwudziestu ośmiu franków od tysiąca.

Pierwszy punkt tego rachunku zwrotnego jest w nim jedyną
rzeczą bezsporną.

Drugi punkt zawiera należność skarbu państwa i woźnego.
Sześć franków, jakie pobiera administracja, rejestrując zgryzotę
dłużnika i dostarczając stemplowego papieru, będą długi czas
jeszcze podtrzymywały to nadużycie! Wiecie zresztą, że ten
punkt daje zysk półtora franka bankierowi, dzięki opustowi, jaki
czyni mu Doublon.

Prowizja półtora od sta, przedmiot trzeciego punktu, jest
brana pod tym przemyślnym pretekstem, iż nie otrzymać zapłaty
znaczy dla bankiera tyle, co eskontować weksel. Mimo iż rzecz
ma się zupełnie przeciwnie, nie ma nic podobniejszego niż dać
tysiąc franków, a nie otrzymać ich. Ktokolwiek przedstawiał
weksle do eskontu, wie, że prócz sześciu od sta, należnych
legalnie, eskonter ściąga, pod skromną nazwą prowizji, tyle a
tyle od sta; jest to procent, który pobiera, ponad stopę prawną,



 
 
 

od talentu, z jakim umie obracać swymi kapitałami. Im więcej
może wycisnąć, tym więcej żąda. Toteż najlepiej eskontować
u prostaczków, to wypada taniej. Ale czyż w kwestii eskontu
istnieją prostaczkowie?…

Prawo zobowiązuje bankiera do tego, aby potwierdził przez
agenta giełdowego stopę zmiany rynku. W miastach boleśnie
upośledzonych brakiem giełdy agenta zastępuje dwóch kupców.

Prowizja, zwana kurtażem, należna agentowi ustalona jest na
ćwierć od sta sumy wyrażonej w proteście. Weszło w zwyczaj
liczyć tę prowizję jako daną kupcom, którzy zastępują agenta; w
istocie zaś bankier chowa ją po prostu do kieszeni. Stąd trzeci
artykuł tego uroczego rachunku.

Czwarty artykuł zawiera koszt stemplowego papieru, na
którym zredagowany jest rachunek zwrotny, i koszt stempla na
dokumencie nazwanym tak przemyślnie reeskontem, to znaczy
nowego weksla wystawionego przez bankiera na zlecenie kolegi,
w celu uzyskania pokrycia.

Piąty artykuł obejmuje porto71 listów i prawne procenty sumy
za cały czas, przez który mogło jej brakować w kasie bankiera.

Wreszcie zmiana rynku, istotny przedmiot operacji bankowej,
wynosi koszt przekazania zapłaty z jednego miejsca na drugie.

Obecnie weźcie pod lupę ten rachunek, gdzie, wedle
dodawania Poliszynela72 w neapolitańskiej piosence tak dobrze

71 porto (z wł.) – opłata za przesyłkę. [przypis edytorski]
72  Poliszynel – jedna z charakterystycznych postaci włoskiej komedii dell'arte,

zwykle występująca z kogucim piórem, charakteryzująca się złośliwością,



 
 
 

odtwarzanej przez Lablache'a73, piętnaście i pięć czynią
dwadzieścia dwa! Oczywiście, podpis panów Postela i
Ganneraca był rzeczą uprzejmości; Cointetowie poświadczyliby
dla Ganneraca to, co Gannerac poświadczał dla Cointetów. Jest
to praktyczne zastosowanie znanego przysłowia: „Dziś ty mnie,
jutro ja tobie”. Panowie Cointetowie, mając rachunki bieżące
z Métivierem, nie potrzebowali wystawiać nowego akceptu. W
tym stosunku, zwrócony akcept stanowi po prostu jeden wiersz
więcej w koncie „ma” lub „winien”.

Ten fantastyczny rachunek w rzeczywistości ograniczał się
tedy do dłużnych tysiąca franków, do protestu w cenie trzynastu
franków i do pół od sta procentu za miesiąc opóźnienia, razem
może tysiąc osiemnaście franków.

Jeżeli duży dom bankowy ma co dzień w przecięciu74

rachunek zwrotny od sumy tysiąca franków, zgarnie codziennie
dwadzieścia osiem franków dzięki łasce bożej i konstytucjom
bankowości, potężnego mocarstwa wymyślonego przez Żydów
w XII wieku, które dziś włada nad tronami i narodami. Innymi
słowy, tysiąc franków przynosi wówczas temu domowi 28
franków dziennie, czyli 10 220 franków rocznie. Potrójcie
przeciętną rachunków zwrotnych, a ujrzycie dochód 30 000
franków, dawany przez fikcyjne kapitały. Dlatego też nie ma

nieuprzejmością i egoizmem. [przypis edytorski]
73 Lablache, Louis (1794–1858) – śpiewak operowy (bas) pochodzenia francusko-

irlandzkiego. [przypis edytorski]
74 w przecięciu (daw.) – przeciętnie, średnio. [przypis edytorski]



 
 
 

rzeczy miłośniej pielęgnowanej niż rachunki zwrotne. Dawid
Séchard mógłby się zgłosić do wykupienia swego podpisu 3 maja
albo nazajutrz po proteście, a bracia Cointetowie powiedzieliby
mu: „Zwróciliśmy pański weksel panu Métivierowi!”, chociażby
weksel leżał jeszcze na ich biurku. Rachunek zwrotny wchodzi
w życie tego samego dnia, tuż po proteście. To się nazywa
w prowincjonalnej gwarze bankowej: dawać talarom na poty.
Samo porto przynosi jakie dwadzieścia tysięcy franków domowi
Kellerów, który jest w stosunkach z całym światem, rachunki
zwrotne zaś opłacają lożę we włoskiej operze, powóz i toalety
baronowej de Nucingen. Owo porto jest nadużyciem tym
okropniejszym, że bankierzy załatwiają dziesięć podobnych
spraw w dziesięciu wierszach listu. Rzecz dziwna! Państwo ma
swój udział w tej premii wydzieranej nieszczęściu, a skarb tuczy
się niejako katastrofami handlowymi. Co się tyczy banku, rzuca
on dłużnikowi z wyżyny swych kantorów to pełne rozsądku
słowo: „Dlaczego nie wypłacił się pan w terminie?”, na które,
nieszczęściem, nie można nic odpowiedzieć. Rachunek zwrotny
tedy to bajka pełna straszliwych urojeń, wobec której dłużnicy,
zastanowiwszy się nad tą pouczającą stronicą, będą odtąd
doświadczali zbawiennej grozy.

4 maja Métivier otrzymał od braci Cointet rachunek zwrotny
wraz ze zleceniem podjęcia w Paryżu wszelkich kroków przeciw
panu Lucjanowi Chardonowi, mieniącemu się de Rubempré.

Za kilka dni Ewa otrzymała, jako odpowiedź na list do pana
Métiviera, następujące wyjaśnienie, które uspokoiło ją zupełnie:



 
 
 

Do Pana Sécharda-syna, drukarza w Angoulême
Otrzymałem w prawidłowym czasie Pańskie szacowne

pismo z 5 b. m. Zrozumiałem z Pańskich wyjaśnień
odnośnie do niezapłaconego akceptu z 30 b. m., że
wygodziłeś Pan szwagrowi, panu de Rubempré. Młody ten
człowiek wydaje dość pieniędzy, zmusić go tedy do zapłaty
znaczy wyświadczyć Panu przysługę: jest on w sytuacji
pozwalającej mniemać, iż nie dopuści do ostatecznych
kroków. Gdyby Pański szanowny szwagier nie zapłacił,
odwołam się do rzetelności Pańskiej starej firmy i pozostaję,
jak zawsze, oddanym sługą
Métivier

– Więc dobrze – rzekła Ewa do Dawida – Lucjan zrozumie z
tego pościgu, że nie mogliśmy zapłacić.

Jakiegoż przeobrażenia świadectwem było to powiedzenie
Ewy! Rosnąca miłość, jaką budził w niej charakter Dawida,
w miarę jak go poznawała coraz lepiej, zajmowała w jej sercu
miejsce miłości do brata. Ale z ilu złudzeniami trzeba jej było
się rozstać!

Przyjrzyjmy się obecnie całej drodze, jaką rachunek zwrotny
odbywa na rynku paryskim. Osoba trzecia będąca w posiadaniu
– nazwa handlowa tego, który posiada weksel drogą przelania
– może, wedle terminu prawa, ścigać jedynie tego z szeregu
dłużników, który przedstawia widoki najrychlejszego pokrycia.
Na podstawie tego przywileju Lucjan stał się przedmiotem
kroków komornika, pana Métiviera. Oto fazy tej akcji, zupełnie
zresztą bezużytecznej. Métivier, za którym kryli się Cointetowie,



 
 
 

znał niewypłacalność Lucjana, ale, ciągle w duchu prawa,
niewypłacalność faktyczna istnieje prawnie dopiero wówczas,
kiedy została stwierdzona.

Stwierdzono tedy niemożebność75 uzyskania od Lucjana
pokrycia w sposób następujący:

Komornik firmy Métiviera przedłożył dnia 5 maja rachunek
zwrotny i protest angulemski Lucjanowi, pozywając go przed
paryski trybunał handlowy, iżby tam wysłuchał mnóstwa rzeczy,
między innymi, że zostanie skazany na więzienie, w charakterze
kupca. Kiedy w jakiejś chwili swego gorączkowego życia Lucjan
odczytał te gryzmoły, otrzymał już zawiadomienie o wyroku
zyskanym przeciw niemu zaocznie. Koralia, nie wiedząc, o co
chodzi, myślała, że Lucjan zaręczył za szwagra; oddała mu
wszystkie akta razem, zbyt późno. Aktorka za często widzi w
wodewilach aktorów w roli komorników, aby brać poważnie
pozew.

Lucjan miał łzy w oczach, rozczulił się nad Séchardem,
zawstydził się swego fałszerstwa, chciał zapłacić. Oczywiście
poradził się przyjaciół, co czynić, aby zyskać na czasie. Ale
kiedy Lousteau, Blondet, Bixiou, Natan pouczyli Lucjana o tym,
jak mało groźną instancją dla poety jest trybunał handlowy,
jurysdykcja dla sklepikarzy, poeta znajdował się już pod
grozą zajęcia. Ujrzał na drzwiach owe żółte ogłoszeńko, od
którego portiery pełzną i blakną, które posiada porażające
własności dla wszelkiego kredytu, wnosi postrach w serca

75 niemożebność (daw.) – niemożliwość. [przypis edytorski]



 
 
 

najdrobniejszych dostawców, a zwłaszcza ścina krew w żyłach
poetów, dość czułych, aby się przywiązać do tych kawałków
drzewa, tych łachów jedwabiu, tych płacht kolorowej wełny,
słowem błahostek, które nazywamy „urządzeniem”.

Kiedy ludzie zjawili się, aby wynosić meble Koralii, autor
Stokroci pobiegł do przyjaciela młodych cyganów, adwokata
Desroches, który zaczął się śmiać, widząc Lucjana w przerażeniu
dla takiej drobnostki.

– To nic, mój drogi… Chcesz zyskać na czasie?
– Ile tylko się da!
–  Więc dobrze, załóż sprzeciw. Zgłoś się do jednego z

moich przyjaciół, pana Massona, obrońcy handlowego, zanieś
mu dokumenty, wniesie sprzeciw, stanie za ciebie i uchyli
kompetencję trybunału. To nie przedstawia najmniejszych
trudności, jesteś dziennikarzem dość znanym. O ile cię pozwą
przed trybunał cywilny, zgłoś się do mnie, to już moja rzecz:
zobowiązuję się wystrychnąć na dudka tych, co chcą dokuczać
pięknej Koralii.

28 maja Lucjan, pozwany przed trybunał cywilny, został
skazany rychlej, niż myślał Desroches, ścigano go bowiem z
całym rygorem praw. Kiedy dokonano nowego zajęcia, kiedy
żółta kartka ponownie ozdobiła pilastry76 i kiedy chciano
zabierać meble, Desroches, nieco zawstydzony, iż dał się
„wykiwać” koledze (to jego wyrażenie), założył sprzeciw,

76  pilaster – detal architektoniczny w formie kolumny przylegającej do ściany.
[przypis edytorski]



 
 
 

utrzymując, słusznie zresztą, że meble są własnością panny
Koralii; wygotował rekurs77. Na podstawie rekursu prezydent
trybunału odesłał strony do rozprawy, na której własność mebli
przyznano sądownie aktorce. Métiviera, który apelował od
wyroku, oddalono nowym wyrokiem z dnia 30 lipca.

7 sierpnia Cachan otrzymał pocztą olbrzymi plik akt
zatytułowany:

Métivier przeciw Séchardowi i Lucjanowi Chardonowi

Pierwszy akt przedstawiał następujący śliczny rachuneczek,
o gwarantowanej autentyczności, ponieważ jest wprost
skopiowany:

Akcept z d. 30 kwietnia br. wystawiony przez Sécharda-
syna na zlecenie Lucjana de Rubempré. (2 maja) Rachunek
zwrotny… 1037 fr. 45 c.

77 rekurs (daw., z łac.) – odwołanie się. [przypis edytorski]
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