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I
 

W Olszynce, za olchowym gajem, od którego zapewne
folwark ten wziął swe nazwanie, na łagodnej wyniosłości
gruntu dom niewielki, drewniany, nieotynkowany, niby z kosza
zieleni wychylał się ze starych, ogromnie rozrosłych bzów i z
gęstego rzędu fasoli, która, tuż przy ścianie posadzona, gęste
i teraz kwitnące swe sploty zarzucała na tyki sięgające prawie
niskiego dachu. Z tyłu domu znajdował się spory sad owocowy,
prostym częstokołem1 ogrodzony, bez dróg i upiększeń
żadnych; z przodu, za małym, trawą i gdzieniegdzie chwastami
porosłym dziedzińcem, po łagodnej spadzistości spływały aż
ku olchowemu gajowi duże i urodzajne ogrody warzywne. Gaj
był świeży, czysty, z grubymi i cienkimi drzewami rzadko
rozstawionymi na wilgotnej i gładkiej murawie. Za rzadko
rozstawionymi i gładkimi pniami przebłyskiwał w płaskich

1 częstokół – ogrodzenie z wbitych w ziemię drewnianych pali. [przypis edytorski]



 
 
 

brzegach płynący tu Niemen i ukazywało się gdzieniegdzie
przeciwległe wybrzeże2, okryte, jak okiem sięgnąć, gładkim,
wilgotnym pastwiskiem. Gdzieniegdzie, niby drobne obrazki
w zielonych ramach, widać było zza drzew pasące się na
tej zarzecznej płaszczyźnie trzody albo pastuszków skupionych
dokoła roznieconego ognia, albo nędzne, nie wiedzieć czyje,
samotnie śród przestrzeni stojące chaty. Za domem i sadem
leżały gładkie pola; z obu stron warzywnych ogrodów zieleniały
niskie łąki, na których rosły grupy wierzb, a w mokrych
zagłębieniach gruntu rozrastał się jasnozielony ajer3 i stały
wysokie łozy4 z długimi, obwisłymi liśćmi i wierzchołkami
podobnymi do aksamitnych kołpaków. Było to miejsce ciche,
skromne i prawie odludne. Z domu i całego jego otoczenia od
razu wnieść było można, że wśród średniej własności ziemskiej
Olszynka była posiadłością możliwie najmniejszą. Wniosek ten
potwierdzała wieś chłopska pomiędzy łąkami do grupy wierzb
przyparta5. Składało ją chat kilkanaście, dość czysto i dostatnio
wyglądających. Z bliskości, w której znajdowała się od dworku,
łatwo było zgadnąć, że kiedyś do Olszynki należała. Był to
więc kiedyś mająteczek kilkunastochatowy, czyli znajdujący się
na granicy, za którą już do najdrobniejszych ułamków ziemi

2 wybrzeże – tu: brzeg [przypis edytorski]
3 ajer – tatarak. [przypis redakcyjny]
4 łoza – krzew z rodziny wierzbowatych, osiągający wysokość do 5 m; wierzba szara.

[przypis edytorski]
5 przyparty – tu: przylegający. [przypis edytorski]



 
 
 

spływała własność mała.
Ostry chłód zapanował po niedawno spadłym gradzie; silny

wiatr kołysał wierzchołkami kilku rosnących na dziedzińcu
topoli włoskich; deszczowe chmury szybko biegły jedna za
drugą, to zasłaniając, to odkrywając błękit nieba. Jednak w
Olszynce wszystkie okna domu, otoczone kwitnącą fasolą, były
na oścież otwarte. Stały na nich pomiędzy kilku mirtami6 i
rozmarynami7 kwitnące fuksje i róże miesięczne. Na ganku
jedna z ławek zastawiona była hładyszami8 pełnymi zsiadłego
mleka, na drugiej stał naprędce znać tu umieszczony kosz z
sałatą i jarzynami. Długa sień, przedpokojem zarazem będąca,
rozdzielała dom na dwie połowy, z których w jednej znajdowały
się pokoje mieszkalne, w drugiej kuchnia i izba czeladna. W głębi
sieni wielki zamek wiszący u drzwi niskich i wąskich oznajmiał
spiżarnię. Za starą szafą widać było drabiniaste schodki na strych
wiodące; pod ścianami stały proste, drewniane skrzynie i stołki,
kosze z łoziny9 uplecione, a na miejscu najwidoczniejszym –
niecki10 pełne świeżo upranej bielizny. Miano ją zapewne na
strych wynosić, ale tymczasem tu jeszcze pozostawiono. Zapach
mydlin z kuchennymi woniami złączony napełniał sień pomimo

6 mirt – rodzaj krzewu pochodzenia śródziemnomorskiego. [przypis edytorski]
7  rozmaryn – rodzaj krzewu pochodzenia śródziemnomorskiego, jego liście są

używane jako przyprawa do mięs. [przypis edytorski]
8 hładysz – gliniany dzban bez ucha do zbierania mleka. [przypis redakcyjny]
9 łozina – gałązka wierzby. [przypis edytorski]
10 niecka – podłużne, drewniane naczynie. [przypis edytorski]



 
 
 

drzwi na ganek otwartych; w kuchni trzeszczał ogień i rozlegały
się głosy kobiece i dziecinne; w pokojach mieszkalnych cicho
było zupełnie i tylko czasem dolatywało z nich monotonne
mruczenie, z którego można było odgadnąć pracowicie uczące
się dziecko.

Po sieni, kuchni i izbie czeladnej krzątała się Kirłowa. Dla
chłodu i panujących w domu ciągów miała na sobie rodzaj
sukiennego tołubka11, spod którego widać było tylko brzeg
perkalowej12 spódnicy. To nawet gospodarskie, grube ubranie
uczynić jej nie mogło grubą i niezgrabną. Ze swą kibicią13 prostą,
wysmukłą, o wdzięcznej linii biustu i ramion, która nadawała
jej z daleka pozór pierwszej młodości, z ogorzałą14 cerą twarzy,
silnie odbijającą od zawiązanej na szyi białej chustki, ze ślicznym
warkoczem jasnych włosów, niedbale z tyłu głowy skręconym
– zaglądała ona do dzieży15, w której dziewczyna miesiła
żytnie ciasto, albo przechodząc do izby czeladnej naglądała16

prania bielizny, albo od płonącego w wielkim piecu ognia
odstawiała hładysze, w których mleko zsiadłe zamieniło się
już na twaróg, i zastępowała je coraz innymi, które z ganku

11 tołubek – ciepły kaftan noszony po domu. [przypis redakcyjny]
12 perkal – rodzaj cienkiego płótna. [przypis edytorski]
13 kibić – górna część tułowia. [przypis edytorski]
14 ogorzały – mocno opalony. [przypis edytorski]
15 dzieża – duże, drewniane naczynie, służące do rozrabiania ciasta na chleb. [przypis

edytorski]
16 naglądać (reg.) – doglądać. [przypis edytorski]



 
 
 

przynosiła. Miała dnia tego wiele zajęcia około trzech razem
odbywających się robót: prania bielizny, pieczenia chleba i
robienia serów. Była niezadowolona z siebie samej, bo takie
zbieganie się na dzień jeden robót kapitalnych uważała za
błąd i złe rozporządzenie się gospodarskie. Należało inaczej,
wcale inaczej czas i zajęcie rozłożyć; takim sposobem wszystko
razem robiąc, nic się prawdziwie porządnie nie zrobi. Chodząc,
krzątając się, naglądając wszystkiego, a to i owo własnymi
rękami dokonując, żale swe wypowiadała dwóm pomocnicom
swym, dużym i silnym dziewkom17, z których jedna chleb
miesiła18, a druga bieliznę prała. Nie znaczyło to wcale, by
te dziewczęta o cokolwiek obwiniać miała. Wcale nie. Sama
była winna wszystkiemu; czy zaleniła się trochę, czy też jej tak
jakoś pomieszało się w głowie.A tu i Marynia plecia ogrodów
warzywnych doglądać musi, i pomocną jej być nie może! Ostatni
ten wykrzyknik oburzył trzynastoletnią dziewczynkę, która kosz
z jarzynami tylko co z ganku przyniósłszy i zawinąwszy po łokcie
rękawy starej perkalowej sukienki zabierała się właśnie do mycia
sałaty i skrobania marchwi.

– A ja, mamo? – zawołała – przecież ja tu jestem! Czy to
tylko Marynia jest mamy córką?

Przechodząc Kirłowa ręką gorącą od hładyszy, które w tej
chwili od ognia odstawiała, pogładziła jasne, krótko ucięte
włosy córki. Wszystkie one miały takie jak len jasne włosy: i

17 dziewka (daw.) – dziewczyna, służąca. [przypis edytorski]
18 miesić – rozrabiać ciasto. [przypis edytorski]



 
 
 

ona sama, i szesnastoletnia Marynia, i trzynastoletnia Rózia, i
nawet chłopcy. Nie wiedziała tylko, i nieraz nawet aż w głowę
zachodziła, skąd ten najmłodszy jej dzieciak, ta czteroletnia
Bronia, która jak cień za człowiekiem krok w krok za nią
chodziła, wzięła swoją cygańską cerę razem ze swymi czarnymi
jak atrament włosami i oczami. Było to w jej rodzinie pod
każdym względem wyjątkowe stworzenie. Żadne z jej dzieci, gdy
było małe, tak stale i nieustannie nie trzymało się jej spódnicy,
jak ten mały i czarny rozczochraniec, bo włosy jej nie tylko
były czarne, ale i wiecznie rozczochrane; kręciły się one jak
wióry i żeby tam nie wiedzieć ile razy na dzień je czesać, zawsze
wszystkie do góry powstawały albo na śniade czoło opadały, a
spod nich jak żużle gorejące czarne oczy patrzały na matkę,
ciągle na matkę. I teraz oto tuż przy jej tołubku nieustannie z
kuchni do sieni, z sieni na ganek, z ganku do izby czeladnej
drepce a drepce w starych zrudziałych trzewikach, których
tasiemki, żeby je sto razy na dzień najmocniej związać, zawsze
rozwiążą się i wloką po ziemi za malutkimi nóżkami. W takim
samym jak matka, tołubku, bo najmłodszą będąc najłatwiej
zaziębić się może, drepce i gada, tak samo nieustannie gada,
jak drepce, choć nikt jej słuchać ani myśli, a tylko jedna Rózia
od kuchennego stołu, na którym sałatę myje, odzywa się do
niej czasem, z żartobliwą przekorą rozpoczynając sprzeczki czy
napomnienia, o które znowu ona wcale nie dba. Wtem potknęła
się i jak długa upadła. Zaraz przecież zerwała się z ziemi,
wystraszonymi oczami patrząc, czy przez czas jej padania matka



 
 
 

jej nie uciekła. Kirłowa na ziemi przysiadła i spełniać zaczęła
robotę Penelopy19, czyli związywanie u trzewików tasiemek,
które były przyczyną upadku.

–  Żebyś to ty, Broniu, choć na moment gdziekolwiek
przysiadła…

Dziecko zaśmiało się na całą kuchnię, a potem niespodzianie,
z zadziwiającą logiką swej czteroletniej, rozczochranej główki
odpowiedziało:

– Kiedyż ja, mamo, jeść chcę!
–  Masz tobie! – wstając stęknęła Kirłowa – godzinę temu

przecież obiad jadłaś…
Dziewczynka tym razem ramiona swe w grubych rękawach

tołubka szeroko rozłożyła i bardzo poważnie usprawiedliwiła się:
– Kiedyż ja jeść chcę!
Kirłowa z szafy wyjęła bochen razowego chleba, odkroiła

zeń kawał spory, miodem posmarowała i małej podała. Ząbki
jak perełki drobne i białe zatopiły się chciwie w czarnym i
osłodzonym chlebie macierzyńskim, ale właścicielka ich, głośno
przeżuwając i różowe policzki miodem sobie osmarowując, nie
mniej wytrwale niż wprzódy20 przy tołubku, tuż przy matczynym
tołubku dreptała, a tasiemki jej trzewików znowu rozwiązane
i wijące się w różne esy ciągnęły się za nią po ziemi. Jak

19  robota Penelopy – niekończąca się praca. W mit. gr. Penelopa była żoną
Odyseusza, która przez 20 lat czekając na nieobecnego męża, który brał udział w
wojnie trojańskiej, w dzień tkała, a w nocy pruła swoją robotę, gdyż po jej zakończeniu
musiałaby wybrać na nowego męża jednego z zalotników. [przypis edytorski]

20 wprzódy – przedtem. [przypis edytorski]



 
 
 

tam przecież było, to było z córkami, ale co robią chłopcy,
mianowicie młodszy Boleś, którego w bawialnym pokoju co
dzień na parę godzin na klucz zamykała, aby już od książki
odejść nie mógł. Starszy, Staś, pewno tam z chłopskimi dziećmi
po łące czy drodze hasa i powróci z czołem pełnym guzów. Ale
jemu więcej wolno, bo z promocją do czwartej klasy na wakacje
przyjechał. Boleś zaś dwa lata już w drugiej klasie przesiedział
i jeszcze promocji nie dostał. Zlękła się była tego ogromnie. Na
rok trzeci w tej samej klasie pozostać nie wolno. Pójdzie precz
ze szkoły i co ona z nim potem zrobi? Pojechała do miasta i
wyprosiła, wychodziła, wyjęczała dla niego pozwolenie zdania
powtórnych egzaminów po wakacjach. Powinien się więc do
nich przygotowywać, a nie chce. Swawolny i leniwy. W ojca się
wrodził. Cóż robić jednak? Napędzać dziecko trzeba, bo bez
szkół – zginie. Ile ją już ten chłopiec bezsennych nocy kosztował!
Ciekawość, czy teraz zamknięty w pokoju na klucz uczy się albo
pustuje? Wyszła do sieni, aby przez drzwi posłuchać, co się w
bawialnym pokoju dzieje, ale w tejże chwili dał się słyszeć stuk,
brzęk i na dziedzińcu tętent szybko biegnących nóg. Kirłowa,
a za nią malutka Bronia i większa Rózia na ganek wybiegły.
Okazało się, że więzień, długim zamknięciem zniecierpliwiony,
przez okno wyskoczył, wazon z kwitnącą fuksją stłukł i za bramę
uciekał. Rozległy się wołania matki i sióstr, na które przecież
był głuchy, z rozrzuconymi włosami, w swej przeszłorocznej21

podartej bluzce szkolnej co sił uciekając i w ucieczce tej
21 przeszłoroczny – zeszłoroczny. [przypis edytorski]



 
 
 

ukazując podarte podeszwy butów. Gdyby Kirłowa na bunt
ten zrezygnowała się22 pobłażliwie, macierzyńska powaga jej
ucierpiałaby na tym wielce. Nie pierwszy to już raz zresztą
Olszynka była świadkiem podobnych skandalów. Dziewka od
dzieży zbiega dogoniła, który z pogardą eskortę jej łokciami
odpychając, nadąsany, ale i zawstydzony, do domu wrócił.
Kirłowa z rozpaczą w oczach i gestach ze skrzyni stojącej w sieni
i będącej składem przeróżnych rupieci gruby sznur dostała.

–  Chodź! – z wielką powagą do syna rzekła i za rękę go
wziąwszy do bawialnego pokoju wprowadziła, drzwi za sobą
zamykając. Słychać było, że mówiła tam z gniewem i krzykiem,
to znowu tonem upominania i przekonywania; wyszła po chwili z
twarzą w ogniu, z drżącymi trochę rękami i ustami. Widać było
po niej, że to srogie mentorstwo, które zmuszona była względem
dzieci swych okazywać, wiele ją kosztowało. Drzwi na klucz
już nie zamykała, a na wystraszone i pytające spojrzenie Rózi
odpowiedziała:

– Przywiązałam go do kanapy i kazałam uczyć się… Mocno
przywiązałam…

Ale wnet uderzyła w nią troska nowa.
– Żeby tylko Staś nie zaziębił się w taki zimny dzień latając…

Dziś z rana gardło go bolało. A nie widziałaś, Róziu, w czym
Marynia do ogrodu poszła?

–  Marynia poszła w tołubku, ale Staś poleciał w jednej

22 zrezygnować się na coś (prow.) – pozostawić bez kary, potraktować pobłażliwie.
[przypis redakcyjny]



 
 
 

płóciennej bluzce i mówił Rózi, że gardło go coraz gorzej boli.
– Masz tobie! – za głowę schwyciła się Kirłowa. – Poszłabym

go szukać, ale czasu nie mam…
Istotnie, nie miała ani chwili czasu, bo oto i teraz we drzwiach

od kuchni zjawił się młody oficjalista23, namiestnikiem24

tytułowany, jedyny jej w gospodarstwie pomocnik, który
oznajmił, że ci kupcy, którzy tu tydzień temu zajeżdżali,
przybyli znowu i życzą sobie zobaczyć wełnę. Ucieszyła się tą
wiadomością bardzo. Miała około dwustu owiec, merynosów,
z których co roku sprzedawała mniej więcej dziesięć pudów25

wełny. Był to jedyny grosz, który wpływał do jej kieszeni w
miesiącach letnich nie licząc nabiału i warzyw, których sprzedażą
w najbliższym miasteczku opędzała potrzeby domowe26. Przy
zbliżających się żniwach, które znacznego wydatku na robotnika
potrzebują, kupcy na wełnę byli jej niezmiernie pożądanymi.
Zapomniała na chwilę o chlebie, serach, praniu, przywiązanym
do kanapy Bolku i chorym na gardło Stasiu, z wielkim kluczem
wyszła z domu i skierowała się ku spichrzowi27, przy którego
drzwiach oczekiwali na nią przybyli kupcy.

23 oficjalista (daw.) – urzędnik. [przypis edytorski]
24 namiestnik – zastępca ekonoma, gumienny. [przypis redakcyjny]
25  pud (ros.) – jednostka wagi, wynosząca nieco mniej niż 16,5 kg. [przypis

edytorski]
26 opędzać potrzeby domowe – pokrywać, zaspokajać domowe potrzeby. [przypis

edytorski]
27 spichrz – budynek przeznaczony do przechowywania żywności; spichlerz. [przypis

edytorski]



 
 
 

Jednokonny ich wózek stał przy bramie; za bramą i
dziedzińcem widać było ogród warzywny, na którego zagonach28

siedziało kilka kobiet wiejskich. W pobliżu tych kobiet, na
zagonie także, siedziała młodziutka dziewczyna w sukiennym29

tołubku, na który spadał gruby warkocz jasnych włosów.
Siedziała na zagonie i podnosiła głowę ku siedzącemu na
płocie młodemu człowiekowi w myśliwskim ubraniu. Młody
ten człowiek miał na plecach fuzję30 i z wielkim ożywieniem
o czymś rozprawiał. Pomiędzy dwojgiem młodych ludzi leżał
wielki, czarny wyżeł i pąsowymi czapkami świeciło kilkoro
drobnych chłopskich dzieci. Kirłowa patrząc na ten dość
daleki, ale wyraźnie widzialny punkt przestrzeni uśmiechnęła
się. W rozmawiającej i dziecięcym drobiazgiem otoczonej
parze rozpoznała najstarszą córkę swoją i młodego Witolda
Korczyńskiego. Nie miała jednak czasu przypatrywać się im
długo; z ciężkością wielkim kluczem spichrz otworzyła i we
wnętrzu jego wraz z kupcami zniknęła. Zabawiła tam dobry
kwadrans, potem ukazała się znowu na dziedzińcu. Wiatr zadął
silniejszy jeszcze jak wprzódy i nisko giął szczyty topoli.
Olchowy gaj szumiał, za nim przebłyskiwały burzące się fale
Niemna; ciemna i gruba chmura w otoczeniu mniejszych i
lżejszych sunęła samym środkiem nieba; ostry i zimny deszcz
padać zaczął. Kirłowa obejrzała się na ogród warzywny i

28 zagon – długi, wąski pas ziemi. [przypis edytorski]
29 sukienny – uszyty z sukna, tj. grubej tkaniny wełnianej. [przypis edytorski]
30 fuzja – długa broń palna. [przypis edytorski]



 
 
 

zobaczyła młodą parę wraz z gromadką dzieci i czarnym wyżłem
szybko dążącą ku małemu budynkowi, który u końca ogrodów
warzywnych do płotu dziedzińca przyparty, służył na skład
ogrodowych nasion. Kobiety pielące z zagonów nie wstając
podniosły głowy i patrząc na dziecinny drobiazg, który zapewne
do nich należał, a teraz pod dach był uprowadzony, śmiały się
głośno i z uradowaniem. Kobieta pomiędzy dwoma kupcami od
spichrza ku domowi idąca uśmiechnęła się znowu, ale wnet do
towarzyszy swych zagadała. W burzliwej fali wichru i deszczu, z
mokrymi włosami, zziębłe ręce w rękawy tołubka chowając, szła
jak zwykle prosto, zgrabna i z dala dziwnie młodo i delikatnie
wyglądająca, ale mówiła głosem podniesionym, z coraz większą
energią i zaciętością; słychać ją było na całym dziedzińcu i
aż w kuchni. Targowała się z kupcami, którzy jej dawali po
osiemnaście rubli za pud wełny, a ona żądała po dwadzieścia.
Coraz głośniej i energiczniej dowodziła przymiotów31 swego
towaru, zsyłała się na Korczyńskiego i innych sąsiadów, którzy
za tę cenę wełnę swą sprzedawali, przysięgała na dzieci, że
taniej nie odda. Tak doszła aż do ganku, na którym jednak,
gdy stanęła twarzą ku dziedzińcowi zwrócona, umilkła, a potem
wykrzyknęła:

– A toż co?
Drogą pomiędzy gajem olchowym a warzywnymi ogrodami

szybko jechała i już ku otwartej bramie dziedzińca zawracała
zgrabna, błyszcząca od szkieł i posrebrzeń, czterema pięknymi

31 przymiot – cecha, zaleta. [przypis edytorski]



 
 
 

końmi ciągnięta kareta. Konie były w angielskich szorach32,
na koźle siedział brodaty stangret i młody lokaj w zielonej,
pozłacanymi taśmami szamerowanej33 kurcie. Poznała karetę
i konie Różyca. Kupcy na widok przybywającego grzecznie
oświadczyli, że do odjazdu gościa na zakończenie interesu czekać
będą. Ale Kirłowa nie słyszała tego, co mówili. Zmieszała
się tak, że przywiędłe policzki i drobnymi zmarszczkami
porysowane czoło okrył aż po brzegi jasnych włosów świeży jak
u młodej dziewczyny rumieniec. Wielki Boże! Trzy hładyszki
z mlekiem zsiadłym na ławce ganku, w sieni niecki z mokrą
bielizną i zapach mydlin, a ona sama w starym tołubku i białej
muślinowej34 chustce na szyi! Do sieni wpadła i z energicznymi
gestami przywoływała dziewkę kuchenną, półgłosem rozkazując
jej wnieść do izby czeladnej niecki z bielizną. Dziewka bosa,
w grubej koszuli i krótkiej spódnicy, z czerwonymi, po łokcie
obnażonymi i twarogiem poplamionymi rękami, wypadła z
kuchni, porwała niecki i biegła z nimi przez sień właśnie
w chwili, kiedy Różyc wysiadłszy z karetki w progu domu
stanął. Za nim, na ganku, widać było zieloną, złotym galonem
oszytą czapkę i trochę hardą, a trochę drwiącą twarz młodego
lokaja. Dziewczyna z nieckami jak wryta stanęła, szeroko oczy
i usta otwierając, i żadne mrugania ani gesty gospodyni domu

32  szory – rodzaj uprzęży; szeroki skórzany pas zakładany na pierś konia wraz z
pomocniczymi rzemieniami. [przypis redakcyjny]

33 szamerowany – obszyty ozdobnym sznurem. [przypis edytorski]
34 muślin – półjedwabna tkanina. [przypis edytorski]



 
 
 

zruszyć jej z miejsca nie mogły. Ale Różyc zdawał się wcale
nie spostrzegać kłopotu, którego był przyczyną, i twarzą ku
wieszadłom zwrócony, bardzo powoli, z pomocą lokaja paltot35

zdejmował. Potem zwrócił się ku gospodyni, która milcząc ze
zmieszania rękę mu na powitanie podawała. Zrazu mniemać by
można, że z niejaką przykrością przyjdzie temu wykwintnemu
panu ścisnąć tę opaloną, widoczne ślady bliskich stosunków
z kuchnią i praczkarnią noszącą rękę kobiecą. Przed chwilą
właśnie od dotykania worów z wełną przylgnęło do niej trochę
białawego pyłu, a przy zakręcaniu wielkiego klucza w zamku
spichrza gwóźdź jakiś ją zadrasnął i pozostawił długą, czerwoną
kresę. Jednak Różyc, nisko pochylony, złożył na tej ręce
pocałunek nie ceremonialny, ale długi i przyjacielski. Bardzo
ładne i jeszcze różowe usta Kirłowej zarysowały pośród zwiędłej
twarzy uśmiech serdeczny. Otworzyła drzwi bawialnego pokoju.

– Proszę wejść, kuzynku, bardzo proszę; tak cieszę się, że cię
widzę… tak dawno u nas nie byłeś!

Widać było, że cieszyła się istotnie, ale zaledwie przestąpiła
próg pokoju, rumieniec znowu zalał jej twarz i czoło. Na kanapce
przed rozłożoną książką siedział nadąsany, jak piwonia czerwony
Boleś z nogą do nogi kanapy przywiązaną. Ten okropny chłopiec
wyskakując przez okno rozlał atrament i w kilku miejscach
poplamił nim pomalowaną na czerwono podłogę; w dodatku
tuż przy jej tołubku znalazła się znowu Bronia, ta czarna,
rozczochrana Bronia ze swymi utrapionymi tasiemkami od

35 paltot (przestarz.) – okrycie wierzchnie; palto. [przypis edytorski]



 
 
 

trzewików, które ciągnęły się po ziemi. Mniejsza już o te
tasiemki, ale chłopca odwiązać trzeba, choćby dlatego, że siedzi
na jedynym miejscu, na którym z gościem swym zasiąść ona
może!

Pobiegła ku kanapie, przysiadła na ziemi i drżącymi trochę
rękami rozwiązywała sznurek, który sama z przebiegłością
więziennego dozorcy w mnóstwo węzłów była splątała. Różyc i
tego jej kłopotu zdawał się wcale nie spostrzegać. Nachylił się
do Broni pytając, czy zdrowa i dlaczego sobie czarnych oczu
lepiej nie umyła, a potem nawet wziął dziecko na ręce i w oba
miodem usmarowane policzki je ucałowawszy, z wolna znowu
na ziemi postawił. Podniesienie tego małego ciężaru sprawiło mu
znać zmęczenie, bo ręką powiódł po drgającym czole i głęboko
odetchnął. Binokle36 opadły mu na piersi. Uśmiechał się do
dziecka, ale wyraz oczu jego był smutny. Na koniec, uwolniony
z więzów chłopiec, czerwony i zawstydzony, w kształcie ukłonu
szasnął przed gościem nogami, z pokoju wypadł i drzwi za
sobą ze stukiem zatrzasnął. Różyc trzymając ciemną rączkę
dziewczynki zwrócił się do Kirłowej:

–  Ta faworytka37 moja wyrośnie na niepospolicie piękną
kobietę; zobaczysz to, kuzynko. Już ja się na tym znam!

–  Zawsze jesteś łaskaw dla małego rozczochrańca tego,
kuzynie – ze swym ponętnym uśmiechem odpowiedziała
Kirłowa, ale oczy jej miały ciągle wyraz roztargniony i postawa

36 binokle (daw.) – okulary [przypis edytorski]
37 faworyt – ulubieniec. [przypis edytorski]



 
 
 

była wahająca się i zmieszana.W małej bawialni swej spostrzegła
nieporządki, które ją zawstydzały. Kwieciste perkalowe pokrycie
skromnych sprzętów swawolni38 jej synowie poplamili piaskiem i
atramentem, pył okrywał stojącą pomiędzy oknami mahoniową39

komodę, i była to już wina Rózi, do której codziennie sprzątanie
mieszkania należało. Z pośpiechem zamykała drzwi, przez które
widać było sypialny pokój z dwoma usłanymi łóżkami i toaletą
mahoniową, wielkim lustrem i rzeźbami przyozdobioną. Łóżka
były czyste i nawet ozdobnie usłane, a staroświecka wyprawna jej
toaleta stanowiła sprzęt dość osobliwy i kosztowny. Ale Kirłowa
pamiętała dobrze o tym, że sypialnia, nawet najozdobniejsza, nie
powinna ukazywać się oczom gości. Cóż, kiedy w tym domku
były po stronie mieszkalnej tylko cztery pokoje: bawialny,
sypialny, dziecinny i mała jadalnia, w której teraz sypiali chłopcy
i kilka kur siedziało na jajach. Nie sposób było w takiej ciasnocie
zachować wszystkie przepisy przyzwoitego urządzenia domu.
Właśnie w chwili kiedy drzwiami otwierającymi się z jednej
tylko strony widok sypialnego pokoju przed gościem zasłaniała,
Różyc prawie pieszczotliwym ruchem rękę jej zdjął ze starej,
żelaznej klamki i zatrzymując ją w swych chudych, ale jak atłas
białych i gładkich rękach, z uśmiechem zaczął:

– Widzę, kuzynko, że przyjazdem swoim sprawiam ci zawsze
kłopot, i to mnie martwi… Będę w tym wypadku, o! tylko w tym

38 swawolny – niesforny, rozbrykany. [przypis edytorski]
39 mahoniowy – z ciemnoczerwonego drewna mahoniowca a. w kolorze mahoniu.

[przypis edytorski]



 
 
 

wypadku, lepszy od ciebie, bo zupełnie otwarty, i poproszę, abyś
mnie szczerzej uważała za krewnego swego, przed którym nie
czuje się potrzeby ani ukrywać czegokolwiek, ani czegokolwiek
się wstydzić… Dobrze, kuzyneczko? Proszę powiedzieć, że tak
nadal będzie. Dobrze?…

Rękę jej ciągle w dłoniach swych trzymając mówił to z
tak serdecznym połączeniem żartu i czułości, że Kirłowa,
uradowana i ujęta, znowu po brzegi włosów zarumieniona, ręce
jego mocno ściskała.

– Dziękuję ci, Teosiu – zaczęła – bardzo dobry jesteś… ale
ja, widzisz, mam dawne przyzwyczajenia moje, których nigdy
pozbyć się nie mogę…

– Niechże ci więc te przyzwyczajenia brużdżą w stosunkach
z innymi, ale nie ze mną – żywiej niż zwykle zawołał
Różyc. – Zresztą – dodał – powinnaś wiedzieć, że tyle już
widziałem i zaznałem wszelkiego rodzaju zbytków, że mnie
największe bogactwa zadziwić nie mogą. Gdybyś była taka,
jakimi zwykle bywają kobiety bogate, mniej bym się czuł do
ciebie pociągniętym…

Zupełnie już ośmielona, z figlarnym błyskiem oczu, który
zdradzał, że kiedyś, w pierwszej może młodości, zalotność
zupełnie obca jej nie była, zauważyła:

– Lubisz rozmaitość, kuzynku, i temu to widać względy twe
zawdzięczam!

Siadając obok niej na kanapie, z uśmiechem odpowiedział:
–  Jestem, moja droga kuzynko, wielkim nicdobrego, który



 
 
 

choruje od objedzenia się marcepanami40 i z uszanowaniem
spogląda na chleb razowy…

– O! – śmiejąc się zawołała – bardzo trafne nazwanie dla siebie
wymyśliłeś! Trzeba rzeczywiście być wielkim nicdobrego, aby
tak ślicznie urządzić się ze wszystkim…

– Otóż to – potwierdził – otóż tak obchodź się ze mną zawsze!
Jesteś jedyną w świecie osobą, która mi w oczy gorzkie prawdy
mówi. Z początku mnie tym zdziwiłaś, a potem zachwyciłaś.
Chciałbym, abyś mnie więcej jeszcze łajała41. To coś na kształt
uczucia owych dawnych pokutników, którym się zdawało, że
za każdym uderzeniem dyscypliny jeden grzech spadał im z
pleców…

– Gdyby wszystkie twoje grzechy z pleców ci zrzucić trzeba
by ręki silniejszej niż moja – zaśmiała się jeszcze.

Śmiech jej przecież, z początku swobodny i trochę rubaszny42,
topniał w żalu, który napełnił jej oczy. Wzięła rękę krewnego i
patrząc mu w twarz zapytała:

– Cóż? Jakże? Czy nie chorowałeś bardzo w tych czasach?
Może już obejrzałeś swoje majątki? A z tym okropnym
przyzwyczajeniem43… wiesz! co słychać? Może choć trochę
starasz się przezwyciężać?…

40 marcepan – słodka masa z migdałów i cukru, symbol luksusu. [przypis edytorski]
41 łajać – strofować, ganić. [przypis edytorski]
42 rubaszny – swobodny, prosty. [przypis edytorski]
43  okropne przyzwyczajenie – chodzi tu o uzależnienie od narkotyku. [przypis

edytorski]



 
 
 

Różyc uśmiechał się niedbale, ale zarazem i przyjaźnie.
– Tyle mi naraz pytań zadałaś, moja droga spowiedniczko –

rzekł – że nie wiem, na co wpierw odpowiadać. Nie chorowałem
gorzej niż zwykle, ponieważ jedyną chorobą moją jest nieopisana
apatia, mam się trochę lepiej, bo znalazłem coś, co mnie w
ostatnich czasach trochę podniecać zaczęło. Majątków swoich
nie tylko jeszcze nie obejrzałem, ale mnie sama myśl o
tych oględzinach w rozpacz wprawia. Wiesz dobrze dlaczego.
Lenistwo nieprzezwyciężone, zupełne do podobnych rzeczy i
ludzi nieprzyzwyczajenie, na koniec i może najbardziej wieczne
i nieodparte pytanie: po co?

– Na koniec i najbardziej – z żywością przerwała – to twoje
dziwne, okropne, z paskudnego tego świata, w którym żyłeś,
przywiezione przyzwyczajenie…

Zaśmiał się głośno.
Kirłowa brwi zmarszczyła, energicznie jednak ściśniętą ręką

o dłoń drugiej uderzając zawołała:
– Śmiej się, ile chcesz, a ja zawsze powiem, że to jest jakaś

niesłychana i niewidziana okropność… Już nasi chłopi lepsi, co
się po prostu wódką upijają…

– Niesłychana i niewidziana rzecz dla ciebie, moja kuzynko,
i dla was wszystkich w odludnych kątach żyjących, ale na
szerokim świecie rozpowszechnia się to bardzo, staje się prawie
epidemicznym…

Bystro zmęczonymi oczami na niego popatrzała:
–  Czy nie mogłeś uniknąć tej epidemii? Skąd ją wziąłeś?



 
 
 

Nigdyś mi jeszcze o tym nie mówił.
–  Bardzo prosto – odpowiedział. – Pojedynkowałem się

i byłem raniony w taki sposób, że cierpiałem okropnie…
Z początku zadawano mi znaczne dozy narkotyku tego dla
zmniejszenia bólów, a potem przywykłem… Jedyne to już dla
mnie wyjście, przez które uciekam od ciężkiej nudy, od upadku
sił i może jeszcze od… od czegoś podobnego do rozpaczy!

Przykrył binoklami oczy, w których przebiegły gorączkowe
błyski. Ona słuchała go ze zdziwieniem i ciszej jak wprzódy
wymówiła:

–  Pojedynkowałeś się! Jezus, Maria! I to więc prawda, że
pojedynkowałeś się! Z kim? O co?

Z ostrym, nerwowym śmiechem odrzucił plecy na tylną
poręcz kanapy. Po drgającym czole i dokoła śmiejących się ust
przebiegła mu błyskawica cynizmu44, gdy odpowiedział:

– Z kim? Mniejsza o to! O co? Wiesz? O ścierkę!
Kirłowa obie dłonie do głowy podniosła.
– A niechże diabli wezmą ten wasz wielki świat, na którym

rosną takie szkaradztwa i takie trucizny! Wolę już ja być głupią
parafianką45, gęsią, owcą, a takiego wielkiego świata nie znać!

– I masz słuszność – krótko rzekł Różyc.
Słowa te z prostotą wymówione ułagodziły ją w mgnieniu oka.

Z powagą jednak mówić zaczęła:

44 cynizm – w znaczeniu potocznym: lekceważenie obowiązujących zasad moralnych
i obyczajowych. [przypis redakcyjny]

45 parafianka – tu: kobieta z prowincji. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Ponieważ, kuzynie, zwierzyłeś się przede mną ze
wszystkim, uważałabym się za podłą, gdybym ci pobłażała i
przytakiwała…

Urwała i zmieszała się trochę, bo uczuła nagle, że w mowę
jej wplątywać się zaczęły wyrażenia grube i które dla siebie
za niewłaściwe uważała. Tych wyrażeń i pewnych szorstkich
dźwięków głosu nabrała w ciągłej styczności ze służbą, z
parobkami, z robotnikami, a tak przy tym była żywa, że uniknąć
ich nie mogła wtedy nawet, kiedy tego chciała najbardziej.

– Jak wprzódy w swoim domu, tak teraz w swojej mowie coś
nieeleganckiego spostrzegłaś, prawda? – zapytał przybyły.

Zarumieniła się znowu trochę, ale wnet od siebie myśl
odwracając, z zamyśleniem wymówiła:

–  Dziwna rzecz! Jesteś jednak i dobry, i rozumny… To
tak zupełnie wygląda, jakby w jednym człowieku było dwóch
ludzi…

Różyc w rękę ją pocałował.
–  Powiedziałaś jak filozof. Widzisz, to ta dwoistość jest

kluczem do odgadywania wielu na świecie zagadek…
Splotła ręce na kolanach i kołysała głową w obie strony.
–  Wiesz co, kuzynie? – zaczęła – zdaje mi się, że byłbyś

daleko szczęśliwszy, gdybyś się takim bogatym nie urodził.
– Albo – przerwał – gdybym się był urodził… bardzo głupi.
– Jak to? – zapytała.
– Zgadnij! – zażartował i z ciekawością na nią patrzał.
Przez chwilę myślała.



 
 
 

– Cóż to tak trudnego do odgadnięcia! Gdybyś był głupcem,
nie dbałbyś o nic i do końca hulałbyś sobie wesoło, a
ponieważ, choć późno, do rozumu przyszedłeś, zrozumiałeś, coś
zmarnotrawił i stracił!

Śmiał się.
–  Nie masz pojęcia, kuzynko, jak lubię z tobą rozmawiać.

Zupełnie rozumne rzeczy wypowiadasz w taki sposób…
Zamyślili się oboje. Kobieta znowu roztargniona stawać

się zaczęła. Dość długa już rozmowa o przedmiotach obcych
codziennym jej zajęciom zmęczyła ją nieco. Przypomniała też
sobie swoje dzisiejsze roboty i interesy, myślała: czy też chleb
posadzono już do pieca i czy kupcy na wełnę nie zniecierpliwili
się czasem i nie odjechali? Wstała z kanapy, a zupełnie
jednocześnie z nią podniosła się z ziemi siedząca dotąd u jej
kolan mała Bronia.

– Każę zaraz podać herbatę…
Różyc z żywym poruszeniem upewnił, że herbaty nigdy

prawie nie pija. Popatrzyła na niego trochę przenikliwie, a trochę
ze zmieszaniem. Po chwili jednak śmiało rzekła:

– Mówisz nieprawdę. Herbatę lubisz i pijasz jej wiele… wiem
o tym od męża. Ale raz już spróbowałeś naszej i wiesz, że nie
jest tak wyborna, jak ta, do której przywykłeś…

Różyca prawdomówność jej widocznie bawiła i ujmowała.
–  Moja wina! – zawołał. – Złapałaś mnie na kłamstwie.

Wszelkiej rzeczy niesmacznej lękam się jak ognia…
–  Trzeba było powiedzieć tak od razu. Po co kłamać? I



 
 
 

bez tego już pewno nakłamałeś w życiu jak ostatni faryzeusz46.
Przyniosę ci więc konfitur, bo o konfiturach moich nie będziesz
mógł powiedzieć, że są niesmaczne. Nauczyłam się kiedyś
przyrządzać je od Marty Korczyńskiej… Niewiele ich zwykle
smażę, ale lepszych pewno i w swoim Wiedniu nie jadłeś!

Prędko wyszła z pokoju, a razem z nią, tuż przy jej tołubku,
podreptała Bronia, w ręce klaszcząc i wołając:

–  Konfiturzki będą! Konfiturzki! I ja, mamo, chcę
konfiturzek!

Z całej, dość osobliwej rozmowy dwojga krewnych dla
tej małej, rozczochranej, czarnookiej istotki ten jeden wyraz
posiadał sens zrozumiały.

W gruncie rzeczy oprócz szczerej chęci uczęstowania
krewnego Kirłowa pałała żądzą zajrzenia na drugą stronę
domu. Musiało tam coś w jej nieobecności zepsuć się czy
niezupełnie udać, bo do bawialnego pokoju doszedł po chwili
podniesiony nieco głos, którym przemawiała do służących.
Potem jeszcze zamieniła już w sieni kilka słów z kupcami
i na koniec do bawialnego pokoju weszła niosąc na tacy
kilka pełnych konfitur spodków. Tuż obok niej, potykając
się co chwilę o rozwiązane tasiemki trzewików, przydreptała
Bronia. Za nią Rózia wniosła talerz pięknych malin i miałki
cukier w staroświeckim, kunsztownie wyrobionym kubku. Takie
kosztowne i piękne przedmioty, jak mahoniowa komoda pod

46  faryzeusz – członek żydowskiego stronnictwa polityczno-religijnego; przen.
człowiek obłudny. [przypis edytorski]



 
 
 

ścianą, dwa olejne portrety na ścianie, toaleta47 z wielkim lustrem
i rzeźbami, srebrny, osobliwego kształtu kubek, dziwnie odbijały
na skromnym aż do ubóstwa tle tego domu, przypominając
zarazem, że gospodyni jego pochodziła ze starego i niegdyś
bogatego domu.

Postawiwszy na stole maliny i cukier Rózia, poważnie
prostując swą jak u matki zgrabną i już wysmukłą kibić z
jasnymi, krótko uciętymi włosami, które przy każdym jej kroku
w górę nieco podlatywały, wyszła z pokoju. Matka szepnęła jej
coś o bieliźnie, kupcach i Stasiu.

Różyc prędko i z pewną gwałtownością w ruchu ręki
podnoszącej do ust łyżeczkę, jedząc konfitury mówić zaczął:

–  Wyborne, istotnie wyborne! Przepadam za słodyczami i
paru godzin obejść się bez nich nie mogę! Więc nauczyłaś
się smażyć konfitury od panny Marty Korczyńskiej… od tej
oryginalnej starej panny… Bardzo to jest szanowna osoba, skoro
takie umiejętności posiada… Ale, à propos, dawno widziałaś
pannę Justynę?

Kirłowa, spodek, na który położyła trochę konfitur, wkładając
w ciemną rączkę Broni, żywo odpowiedziała:

– Zdaje się, że nikt jej tak niedawno, jak ty, kuzynku, widzieć
nie mógł. Przyjechałeś tu przecież z Korczyna.

– Skądże wiesz?…
– Słyszałam, jak o tym w kuchni mówił twój lokaj, i przyznam

47  toaleta – mebel z lustrem i szufladami, służący najczęściej kobietom. [przypis
edytorski]



 
 
 

ci się, że zła jestem na ciebie za to ciągłe podjeżdżanie do
Korczyna…

– Naprzód nie ciągłe, bo byłem dotąd zaledwie kilka razy, a
potem, czegóż zła jesteś?

– Wiesz o tym dobrze – sarknęła.
– Łaj mnie więc – odpowiedział – pozwalam i nawet proszę.

Ale cóż ja temu winien jestem, że panna Justyna bardzo mi się
podoba?

– Otóż to! – zawołała. – Dla ciebie i tobie podobnych jedna
jest tylko ważna rzecz na świecie: podoba się albo się nie podoba.
Zresztą nic.

– Masz słuszność – odrzekł.
–  Ale na koniec – z coraz większą irytacją wolała – z

czego ona, na nieszczęście swoje, tak bardzo ci się podobała?
Przystojna jest, to prawda, ale tysiąc piękniejszych widziałeś
pewno na świecie. Kokietką48 nie jest…

– Otóż to – potwierdził Różyc.
– Edukowali ją wprawdzie krewni, ale znowu ta edukacja nie

jest tak bardzo świetna…
– Otóż to – powtórzył.
–  Szczególniej od tej swojej historii z Zygmuntem

Korczyńskim zrobiła się bardzo poważna, nie stroi się, nie zaleca
do mężczyzn, nie szczebiocze…

– Otóż to – raz jeszcze wymówił.
– Więc cóż? Wy tam przecież na świecie do wcale innych

48 kokietka (przestarz.) – kobieta zalotna. [przypis edytorski]



 
 
 

kobiet przywykliście i dla wcale innych głowy tracicie!
Przestał jeść konfitury, których prędko zjadł bardzo wiele, i o

poręcz kanapy plecy opierając, z na wpół żartobliwą, a na wpół
szczerą powagą mówić zaczął:

– Przede wszystkim masz wiedzieć, że takie kryształowe, jak
ty, osoby49 wcale się na takich rzeczach nie znają. My tylko,
wiesz? nicponie, wiemy dobrze, dlaczego do tej lub tej kobiety
pociąg czujemy… Rozumiesz? Pociąg, czyli instynkt, który daje
nam wiedzieć, że z tą właśnie kobietą wychylić możemy w pełni
tego słowa znaczeniu kielich rozkoszy… Otóż i rumienisz się
teraz jak pensjonarka50… Ach! ach! cóż to za boska rzecz taki
rumieniec na twarzy matki pięciorga dzieci!

Rumieniła się istotnie, po swojemu, dziewiczo płomiennym
i świeżym rumieńcem, ale przezwyciężając zawstydzenie,
poważnie rzekła:

– Nic nie szkodzi. Mów wszystko. Chcę wiedzieć, co myślisz
o Justynie…

– Zatem – mówił dalej – na pierwszym miejscu stoi tu pociąg,
czy jaśniej dla ciebie wyrażając się, sympatia. Do panny Justyny
uczułem od razu sympatię… wyznaję nawet, że bardzo, bardzo
żywą… Masz słuszność, że wiele, wiele piękniejszych kobiet
znałem na świecie i nawet… zdrowie i majątek na całopalenie51

49 osoba kryształowa – osoba bez skazy, z zasadami. [przypis edytorski]
50 pensjonarka – uczennica pensji dla dziewcząt; osoba niedoświadczona, niewinna.

[przypis edytorski]
51  całopalenie – ofiara całopalna, polegająca na spaleniu całego zwierzęcia



 
 
 

przed nimi składałem… Ale w tym kontraście czarnych włosów
i szarych oczu, jaki się znajduje u panny Justyny, w jej kibici,
ruchach etc, etc. jest coś… coś takiego, słowem… ale passons52,
ty tego nie zrozumiesz… ta dziewczyna ma temperament,
upewniam cię, ma nawet wiele temperamentu…

– Passons! – powtórzyła Kirłowa. – Cóż dalej?
– Dalej jest to właśnie, co przed chwilą wyliczyłaś. Kokietek,

szczebiotek, histeryczek, prawdziwych i fałszywych księżniczek
miałem dosyć, zanadto; toujours des perdrix53 nie było nigdy
dewizą moją. Dla zmiany, widać, zacząłem przepadać za
zdrowiem ciała i duszy, czego najlepszym dowodem jest ta
admiracja54 i to rzetelne przywiązanie, które dla ciebie, kuzynko,
powziąłem.

Parę razy zdjął swe binokle i znowu nimi oczy zasłonił. Znowu
też machinalnie zaczął jeść konfitury. Nagle, przerywając sobie
jedzenie, zaczął:

–  Dziś, na przykład, siedziałem obok niej przy obiedzie.
Dopóki dawałem jej to i owo do zrozumienia, okazywała się
chmurna i odporna, prawie nie odzywała się, nie patrzała na
mnie. Zmieniłem taktykę i zacząłem z tonu obiektywnego…
ożywiła się natychmiast i rozmawiała bardzo przyjemnie.

poświęconego na ofiarę; tu: symbol poświęcenia. [przypis edytorski]
52 passons (fr.) – mniejsza z tym. [przypis redakcyjny]
53 toujours des perdrix (fr.) – „zawsze kuropatwy”; wyrażenie przysł., oznaczające

nieustanną pogoń za wykwintem i rozkoszą. [przypis redakcyjny]
54 admiracja – podziw, uwielbienie. [przypis edytorski]



 
 
 

Opowiadała mi o naturze otaczającej Korczyn, o jakimś
parowie nadniemeńskim i wcale pięknym przywiązanym do
niego podaniu ludowym… w taki sposób, że byłem… byłem
prawdziwie zajęty. Bardzo, bardzo jest rozsądna i kiedy mówi
o takich rzeczach, które ją zajmują, ma takie ogniki w oczach i
coś takiego w układzie ust… Tylko… Szturmem jej wziąć nie
można… Dyplomacji cnota potrzebuje… i jest to jedyną jej
przywarą, a zarazem i najsilniejszą ponętą…

Kirłowa była tak zamyślona, że ostatnich słów krewnego
zdawała się nie słyszeć. Nagle podniosła głowę i tonem takim,
jakby znakomitego odkrycia dokonywała, rzekła:

– Kuzynie! Jeżeli Justyna tak bardzo ci się podoba, ożeń się
z nią…

Różyc rękę z łyżeczką na stół opuścił, binokle zwykłym
sobie prędkim ruchem w dół pociągnął, wpółzdumionym a
wpółprzerażonym wzrokiem na krewną popatrzył i śmiechem
wybuchnął.

– Wyborny pomysł, kuzynko, wyborny, nieoceniony! – wołał.
– Toż bym dopiero niespodziankę urządził światu i samemu
sobie! A papa Orzelski? Czy ja bym tę chińską figurkę na
kominku u siebie postawił? A francuszczyzna panny Justyny,
entre nous55, dość kulawa? Gdyby się oko w oko spotkała z
moją księżną ciocią, chybaby biedna ciotka śmiertelnego ataku
spazmów dostała…

Śmiejąc się jeszcze dodał:
55 entre nous (fr.) – między nami (mówiąc). [przypis redakcyjny]



 
 
 

–  Pomysł twój, kuzynko, świadczy o doskonałej dobroci
twego serca i zupełnej zarazem nieznajomości świata… W takich
amfibiach56, jak panna Justyna, kochać się bardzo można, ale
żenić się z nimi – impossible57…

–  Amfibie! – zawołała Kirłowa. – Kobietę do żaby
przyrównywać!…

– Naturalnie – przerwał Różyc. – Sama pomyśl: urodzona i nie
urodzona, wychowana i nie wychowana, biedna i nie biedna…
słowem, nie wiedzieć kto…

Z błyszczącymi od gniewu oczami Kirłowa zapytała:
– Więc po cóż jeździsz do Korczyna?
–  Bo mnie ta niespodziewana dla mnie samego sympatia

ożywia trochę, podnieca, i doprawdy, zjawiła się ona bardzo w
porę, kiedym już zwątpił o wszelkich urokach życia…

– Ale jakiż koniec? – uparcie zapytywała kobieta.
– Moja kuzynko – odpowiedział – za mało jestem filozofem,

abym myślał o końcu każdej rzeczy… Advienne ce que
pourra58… I chwila przyjemności do pogardzenia nie jest…

Kirłowa z wielką powagą i stanowczością rzekła:
–  Nic z tego nie będzie, mój drogi. Justyna nie da się

zbałamucić59! Przeszła już ona przez smutne doświadczenie,

56  amfibia – organizm zdolny poruszać się zarówno w wodzie, jak i na lądzie.
[przypis edytorski]

57 impossible (fr.) – niemożliwe. [przypis redakcyjny]
58 advienne ce que pourra (franc.) – niech się dzieje, co chce. [przypis redakcyjny]
59 bałamucić – uwodzić, kokietować. [przypis edytorski]



 
 
 

znam dobrze jej charakter i sposób myślenia…
Słuchał z zajęciem; czoło i brwi mu drgały.
– Znasz ją dobrze? Jesteś pewna tego, co mówisz?
– Najpewniejsza.
Zamyślił się, ręką powiódł po czole, źrenice mu zaszły

wyrazem dalekiego jakiegoś marzenia. Kirłowej zdawało się, że
westchnął.

– Ale ty, kuzynie, naprawdę zajęty jesteś Justyną! – zawołała.
–  O ile jeszcze mogę być czymkolwiek albo kimkolwiek

zajęty. Wyznam ci, że sam się dziwię… Ale niepodobne do
przewidzenia są kaprysy serca czy tam wyobraźni…

– Więc ożeń się z nią! – nie dbając jakby o wszystko, co przed
chwilą mówił, zaczęła znowu.

Ale przerwało jej otworzenie się drzwi od sieni i głos Rózi,
który zawołał:

– Mamo, Staś wrócił i ma okropną chrypkę…
Kirłowa, jak sprężyną podjęta, skoczyła i z pokoju

wybiegła. Wraz z nią, naturalnie, podobna do myszki
wysunęła się Bronia. Różyc sam jeden pozostawszy, z
czołem na obie dłonie opuszczonym, słyszał z głębi domu
tu dochodzące napomnienia przelęknionej matki i odpowiedzi
malca wypowiadane głosem tak od ochrypnięcia cienkim, że
podobne były do najpiskliwszych tonów jakiegoś zepsutego
flecika. Trzask ognia, stuk siekiery, pluskanie wody, głosy
kuchennych dziewek dochodziły tu przez wąską sień z drugiej
połowy domu. Na dworze pogoda stawała się cichsza i jaśniejsza.



 
 
 

Wiatr ustawał, chmury rozbiegały się szybko we wszystkie
strony nieba; przez gęste, wysokie bzy przedarł się promień
zachodzącego słońca i pozłocił kwitnące na oknie skromne
fuksje i róże miesięczne. Czy ten wysoki i chudy człowiek
w wytwornym ubraniu, z ufryzowanymi60 włosami nad białym
czołem i wiszącymi u piersi binoklami w złotej oprawie
wsłuchiwał się w odgłosy tego małego domu i odgadywał z nich
to życie, które w nim płynęło wiecznie tym samym, pracowitym i
skromnym potokiem? Czy nasuwało mu ono porównania, uwagi,
myśli tak dotąd nie znane, jak nie znanym dlań był cały rozległy
rząd podobnych istnień? Wydawał się głęboko zamyślony w
chwili, gdy Kirłowa do małej bawialni wracając w zakłopotaniu
swym zapomniała nawet o zamknięciu za sobą drzwi sypialnego
pokoju. Nie myślała już także wcale o przedmiocie przerwanej
przed kilku minutami rozmowy.

– Syn mi zachorował – ze zmartwieniem rzekła – gardło ma
słabe i w przeszłym roku dostał był tak silnego zapalenia, że
doktora wzywać musiałam. Lękam się, aby znowu nie było to coś
złego, i kazałam Rózi, aby lipowy kwiat przygotowała.

Trwoga i zgryzota61 czyniły twarz jej daleko starszą, niż była
przed kwadransem. Różyc rękę do niej wyciągnął.

–  Biedna ty moja kuzyneczko – rzekł – ile ty mieć
musisz pracy, trosk i zmartwień z tym małym mająteczkiem, z
dziećmi…

60 ufryzowany (przestarz.) – ułożony w loki. [przypis edytorski]
61 zgryzota – zmartwienie, smutek. [przypis edytorski]



 
 
 

Do głębi ujęta usiadła obok niego na kanapie, policzek oparła
na dłoni i o wszystkim, co ją obchodziło, mówić zaczęła.
Rada może była, że znalazła w krewnym współczującego jej
powiernika. Opowiadała mu, jak przed laty dwunastu, we cztery
lata po swoim wyjściu za mąż, spostrzegłszy, że w Olszynce
wszystko szło bez żadnego ładu i dozoru i że wcale bliska groziła
im ruina, wzięła się sama do gospodarstwa i interesów. Dla
kobiety była to rzecz niezwykła, ale nie święci garnki lepią.
Uczyła się u sąsiadów i sąsiadek, szczególniej u Korczyńskiego i
Marty; z każdym rokiem przybywało jej energii i umiejętności,
i jakoś to poszło i idzie, wcale dobrze nawet idzie, tylko z
wychowaniem dzieci bieda.

– Pięcioro – mówiła – pomyśl tylko, kuzynie, na tym kawałku
ziemi, który około tysiąca rubli dochodu przynosi… Trzebaż to
wykarmić, ubrać i czegokolwiek nauczyć!

O edukacji córek już i nie marzyła. Sama je nauczyła, czego
mogła, a zresztą niech dobrymi gospodyniami będą! Ale synów
kształcić pragnęła i do szkół ich oddała marząc sobie, że jeden
z nich gospodarzem na Olszynce zostanie, a drugi w świat z
zawodem jakim pójdzie. Ale szkoły drogo kosztują. Czasem
sobie włosy z głowy wydziera przemyśliwając, czym i jak za nich
zapłaci. Dotąd znajdowała źródła i środki, ale nie jest pewna,
czy tak do końca będzie. Lada niepowodzenia, lada klęska w
gospodarstwie, a jej najdroższe nadzieje przepadną! Tymczasem
robi, co może, i gdyby tylko Bolek większej ochoty do nauki
nabrał, a Staś tak często nie chorował… Ot, jaka bieda! jeden



 
 
 

zdrów, ale nie bardzo zdolny, drugi zdolny i chętny, ale słabego
zdrowia.

Wszystko to opowiadała z policzkiem na dłoni opartym
i gęsto, gęsto w tej chwili drobnymi zmarszczkami okrytym
czołem. Końce jej ładnych ust opuszczały się czasem w dół,
rzucając na dolną część twarzy dwie głębokie bruzdy.

–  Ile ty lat masz, kuzynko? – zapytał wpatrujący się w nią
ciągle Różyc.

– Trzydzieści cztery – z niejakim zdziwieniem odpowiedziała.
–  Czy wiesz o tym, że kobiety w twoim wieku i tak jak

ty urodzone używają jeszcze życia na swoją rękę, błyszczą w
świecie, łowią w locie różowe godziny wesołości i szczęścia?…

Niedbale skinęła ręką.
– Mniejsza o to! Inne ja rzeczy mam na głowie…
I dalej jeszcze opowiadałaby o swoich biedach i nadziejach,

gdyby Różyc jej nie przerwał. Powoli, z przestankami, bo
znużenie ogarniać go już zaczynało, mówić jej zaczął o zupełnej
swej niezdatności do osobistego zarządzania Wołowszczyzną, o
tym, że niepodobna mu w tych stronach osiedlać się stale, że
pragnie i potrzebuje koniecznie kogoś do zarządzania majątkami
tymi i chciałby, aby tym kimś był mąż jej, Bolesław Kirło. Układ
ten – mówił – byłby korzystny dla stron obu. Wołowszczyzna
pod zarządem życzliwego krewnego zaczęłaby prosperować62 i
większe dawać dochody; krewny zaś otrzymywałby za swą pracę
wynagrodzenie, które by znakomicie podniosło dobrobyt jego

62 prosperować – rozwijać się pomyślnie. [przypis edytorski]



 
 
 

rodziny: trzy tysiące rocznej pensji, tantiema63od zwiększających
się dochodów i inne różne zyski, które teraz leni się przypominać
sobie i wyliczać…

–  Jeżeli nic przeciwko układowi temu nie masz, droga
kuzynko, pomów o nim ze swoim mężem. Niech przygotuje
kontrakt, umowę czy tam coś podobnego i przywiezie mi
do podpisania. Za parę miesięcy będzie mógł przyjąć rządy
majątków od teraźniejszego rządcy, który stał się zupełnie już
niemożliwy.

Kirłowa słuchała z uwagą, potem dość długo milczała
i myślała. Widać było, że perspektywa przedstawiona jej
przez krewnego uśmiechała się do niej prawie rajskim
powabem. Odpocząć nieco po kilkunastoletniej ciężkiej pracy,
gospodarstwo w Olszynce ulepszyć, synom i młodszym córkom
staranne wychowanie zapewnić! Co za złote marzenie! Nic
nad to na ziemi nie pragnęła. Ale po długim namyśle
wyraz głębokiego smutku twarz jej pokrył. Głową przecząco
wstrząsnęła.

– Dziękuję ci – zaczęła z cicha – dziękuję, dziękuję, ale to być
nie może… Ja… ja nigdy nie zgodzę się na to…

Widziała, że patrzał na nią ze zdziwieniem, więc ze
spuszczonymi powiekami, tak prędko, jakby pilno jej było
pozbyć się tego przedmiotu rozmowy, ale zarazem z częstym
wahaniem się głosu mówiła:

– Byłoby to dla nas wielkim szczęściem i rozumiem dobrze, że
63 tantiema – procentowy udział w zyskach. [przypis edytorski]



 
 
 

właśnie dlatego propozycję tę zrobiłeś… ale widzisz… dla ciebie
nie wynikłoby z tego układu nic dobrego… Jest to ostatni już
twój fundusz… trzeba, aby ktoś zajął się nim na dobre, a Boleś…
mój mąż… gdzie tam! ani myśleć o tym nie można!

Nagle pochwyciła jego ręce i podniosła ku niemu wzrok pełen
trwogi i prośby.

– Tylko – zawołała – nie myśl o nim nic złego… proszę cię, nie
myśl o nim nic złego! Ja wcale nie mówię, że jest on nieuczciwy
czy coś podobnego. Wcale nie! Nic przecież złego nikomu nie
zrobił, spytaj się wszystkich, a każdy ci powie, że nic złego nie
zrobił i że to dobry człowiek, poczciwy…

– Więc dlaczegóż? – pytał Różyc.
–  Dlaczego? Mój drogi kuzynie, każdy człowiek ma swoje

wady, wiesz o tym dobrze. I on je ma… Nie są to nawet wady,
tylko przyzwyczajenia… Pracować nie lubi, bez towarzystwa
i rozrywek żyć nie może. Gdybyś wiedział wszystko: jak go
wychowywali i jak pierwszą młodość swoją przebył, sam byś
przyznał, że są to tylko przyzwyczajenia… Ojciec jego, mając
ten tylko folwarczek, trzymał się wiecznie pańskich klamek, od
komina do komina jeździł i syna z sobą woził. W szkołach trzy
klasy tylko skończył i zaraz za skończonego obywatela uchodzić
zaczął. Potem, kiedy ożenił się ze mną i moim posażkiem
długi opłacił, ja sama starałam się wyręczać go we wszystkim
i kłopoty od niego usuwać… Tak już przywykł… ale z tymi
przyzwyczajeniami jakżeby on mógł tak wielkiej pracy podołać?
Podjąłby się może, ale wiem, że nic by dobrego z tego nie



 
 
 

wynikło… Nie chcę! Wolę już tak, jak jest! Proszę cię na
wszystko, abyś jemu o tym projekcie nigdy nie wspominał i sam
o nim nie myślał. Proszę…

Różyc wpatrywał się w nią niby w ciekawe zjawisko.
– Moja droga – zaczął – ty kochasz tego człowieka?
Spojrzała na niego ze zdumieniem.
– Jakże?… – zaczęła. – Poszłam za niego z miłości, nikt mnie

nie zmuszał, owszem, rodzice sprzeciwiali się, familia odradzała
i paru innym dla niego odmówiłam. Czy ty, kuzynie, wyobrażasz
sobie, że my, tak jak wy tam, na waszym wielkim świecie,
dwadzieścia razy w życiu kochać i przestawać kochać możemy?

– Dwieście razy! – poprawił.
Ale ona żartobliwej poprawki tej nie słysząc mówiła dalej:
– Nabiera się przecież przyjaźni i przywiązania dla człowieka,

z którym choć czas jakiś przeżyło się szczęśliwie. Zresztą, dzieci!
… Mój kuzynie, jeżeli ożenisz się kiedy i zostaniesz ojcem,
zrozumiesz, jaki to węzeł!

–  Z tym wszystkim nie chcesz, abym twemu mężowi
powierzył…

– Nie! – żywo zawołała – nie chcę, stanowczo nie chcę, bo on
by nie podołał i wynikłaby z tego szkoda dla twoich majątków…
wiem o tym!

Różyc wstał. Niejaka zdolność do sympatii i współczucia
istnieć jeszcze musiała w tym apatycznym i chorym człowieku,
bo wyraz, z jakim patrzył na krewną swą, był bardzo podobny
do wyrazu uwielbienia.



 
 
 

– Cóż robić? – rzekł – kiedy tego żadną już miarą nie chcesz…
ale musisz przynajmniej pozwolić…

Obie jej ręce w swoich trzymając i w twarz jej patrząc z
widoczną nieśmiałością dokończył:

–  Abym ponosił koszta wychowywania twoich synów,
dopóki… dopóki oni nauk nie skończą albo ja reszty majątku
nie stracę.

Przy ostatnich wyrazach próbował uśmiechnąć się
żartobliwie, ale nerwowe drgania tak mu wstrząsały czołem,
brwiami i ustami, że twarz jego przybrała wyraz bolesny, prawie
tragiczny.

– Proszę – dokończył ciszej – proszę…
Stała chwilę ze spuszczonymi oczami, płomiennie

zarumieniona i milcząca. Może ze swymi także
przyzwyczajeniami w tej chwili walczyła, dobrodziejstw od
nikogo przyjmować nie chcąc. Dwie duże łzy wypłynęły spod jej
spuszczonych powiek i na pięknie zarysowanych, przywiędłych
policzkach przeciągnęły wilgotne bruzdy. Ale wnet potem
podniosła na krewnego spojrzenie pełne głębokiej wdzięczności.

– Dziękuję – rzekła z cicha – i przyjmuję… od ciebie! Zresztą,
dla dzieci… wszystko…

Pocałował obie jej ręce, a gdy wyprostował się, twarz
jego wydawała się daleko spokojniejsza niż wprzódy, choć
pociemniała jakoś i bardzo zmęczona.

–  Zrobiłaś mi prawdziwą łaskę… Na ciemnej przestrzeni,
którą ciągle widzę przed sobą, będę miał choć jeden punkt



 
 
 

jaśniejszy… O szczegółach tyczących się tych kochanych
chłopców pomówimy innym razem… Teraz muszę już jechać…

Spojrzał na zegarek.
– Już przeszło sześć godzin, jak z domu wyjechałem.
– Boże mój! – westchnęła Kirłowa – a więcej niż sześć godzin

trudno ci obejść się bez…
– Bez czego? Nazwijże choć raz rzecz po imieniu! Po prostu,

przez usta ci przejść to nie może, co?
Próbował znowu żartować, ale było coś rozpaczliwego w

geście, jakim dłoń po czole przesunął, i wymówił:
– Trudno… niepodobna!
Ona z bólem na niego patrzała.
–  Wiesz co? – rzekła – jedyny dla ciebie ratunek byłby w

ożenieniu się z kobietą rozsądną, szlachetną i którą byś kochał…
– Wracasz do swego…
– I ciągle powracać będę! – zwykłym sobie ruchem ściśniętą

rękę o dłoń uderzając zawołała i z wesołym znowu spojrzeniem
dodała: – Ce que femme veut, Dieu le veut64. Francuszczyzna moja
pewno tak samo kulawa, jak u Justyny, ale przysłowie sprawdza
się często. Zresztą, najlepiej po prostu mówić: gdzie diabeł nie
może, tam babę pośle… Zobaczysz, że ja cię namówię…

Przy drzwiach jeszcze, ściskając mu ręce, mówiła:
– Jak tylko złapię swobodną godzinę, sama do ciebie przyjadę

i znowu o tym pomówimy. I jeszcze coś na myśl mi przyszło.

64 Ce que femme veut, Dieu le veut (fr.) – czego chce kobieta, tego chce i Bóg. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

Jeżeli chcesz dla Wołowszczyzny prawdziwie dobrego rządcy,
zrób tę propozycję Korczyńskiemu. To, to ale. Doskonały
gospodarz, jak wół pracowity i perła uczciwości, mówię ci, że
perła… Spróbuj…

Niedbale machnął ręką. Widać było, że śpieszył bardzo z
odjazdem i że wszystko na świecie obchodzić go przestawało, ale
Kirłowa zbiegła z ganku i przy stopniu karety zgrabnym ruchem
uczepiwszy się jego ramienia, szepnęła mu jeszcze na ucho:

– Pomyśl nad tym, co mówiłam ci o Justynie. Kpij z cioci
księżny i ze wszystkich światowych głupstw! Łajdactwo cię nie
uszczęśliwiło, spróbuj poczciwego życia!…

Jakkolwiek zobojętniały i znużony aż do bezsilności, zaśmiał
się połową drgających ust.

–  Oto co znaczy prawdziwie rzeczy po imieniu nazywać!
Dobrze, przyjedź do Wołowszczyzny, o wszystkim pomówimy.

Zaledwie karetka wytoczyła się za bramę, Kirłowa do domu
wpadła, w kuchni i izbie czeladnej kilka rozporządzeń wydała i
do tego pokoju pobiegła, w którym znajdowali się jej synowie.
Tu trafiła na gwarną scenę. Swawolny Boleś i niedomagający
Staś zawzięcie bawili się z najmłodszą siostrą, strasząc ją niby
tupaniem nóg i hukaniem nad samymi jej uszami; ale więcej
niż kiedy rozczochrana i z tołubka swojego rozebrana Bronia
znała się dobrze na podobnych żartach i udając tylko, że się
lęka, z zanoszącym się śmiechem w różne kąty pokoju uciekała.
Naprawdę przelękły się tylko siedzące w kotuchach65 kury,

65 kotuch (gwar.) – zagroda na ptaki domowe, kojec. [przypis redakcyjny]



 
 
 

które przecież stanowisk swych nie opuszczając, z postawami
pełnymi powagi, wniebogłosy gdakały. Uspokojona trochę o
syna, boć nie mógł czuć się bardzo chory, skoro bawił się tak
wesoło, Kirłowa kupców do bawialnego pokoju wprowadziła i po
krótkiej jeszcze z nimi sprzeczce prędko, z niejakim rozmachem
pióra umowę napisała, zadatek pieniężny wzięła i chwilę jeszcze
bardzo grzecznie o urodzaju i cenach zboża porozmawiawszy, na
ganek wyszła.

Na dworze zimny wiatr przez dzień cały szalejący zupełnie
ustał, powietrze było chłodne jeszcze, ale ciche i mniej
ostre. Daleko, kędyś na krańcu zaniemeńskich pastwisk, słońce
zachodziło pogodnie i jaskrawo, ulewą świateł napełniając
przezroczysty gaj olchowy, zza którego rzadkich pni widać było
pstrą trzodę na przeciwległym wybrzeżu rzeki rozsypaną. Z
wilgotnej łąki, która spływała ku szarzejącej w pobliżu wiosce,
od wód stojących, których istnienie zdradzały jasnozielone
ajery i ciemne kołpaki łozy, dochodziły przeciągłe i coraz
bliższe ryczenia krów. Ścieżką, która środkiem łąki biegła
od dworu do wsi, szła gromadka kobiet, które od plecia
warzywnych ogrodów powracały. Był to wijący się pośród
zielonej przestrzeni sznur jaskrawych chustek kobiecych,
pąsowych66 czapek dziecinnych i szybko migocących bosych
stóp. Sposób, w jaki ta ścieżka wydeptaną była, opowiadał
o częstych i licznych stosunkach zachodzących pomiędzy tym
niewielkim dworem i tym niedługim szeregiem chat. Teraz także

66 pąsowy – czerwony. [przypis edytorski]



 
 
 

z gromadką powracających do wsi kobiet i dzieci rozminęło się
kilku chłopów do dworu dążących. Kirłowa na ganku stojąc z
daleka ich spostrzegła. Wiedziała, z czym przychodzą, ale w tej
chwili nie mogła cierpliwie czekać nadejścia gospodarzy, którzy
po trochu byli jej wspólnikami, bo obrabiali w Olszynce część
gruntów, najbardziej od dworu oddaloną, po połowie dzieląc
się zbiorami z ich właścicielką. Po prostu, trudno jej było w
tej chwili stać na miejscu. Niespokojna czuła się widocznie; ze
zmarszczonym czołem i wytężonym wzrokiem patrzała w stronę
warzywnych ogrodów. Roboty dzienne były już tam ukończone:
dlaczegóż więc córka jej nie wracała? Dlaczego ten ładny i taki
żywy chłopak tak często tu przebywał, ani na krok dziewczynki
tej nie opuszczając? I ojcu jego może się nie podobać, że
co dzień prawie dla Olszynki Korczyn opuszcza. I Marynia…
taka młodziutka i tak głębokie, niewymowne szczęście tryska z
jej twarzy, gdy spostrzeże czarnego Marsa, który w szerokich
poskokach na dziedziniec wpada, pana swego poprzedzając.

– Co ja z tym fantem pocznę? – z widoczną troską szepnęła
do siebie kobieta. – Wypowiedzieć mu dom albo niegrzecznie
przyjmować go… niepodobna! Bo i za cóż? Poczciwy chłopak
i syn najpoczciwszego sąsiada! Znają się z sobą od dzieciństwa,
więc może to taka przyjaźń… ale dlaczegóż już nie przychodzą!

Zbiegła z ganku, prędko przeszła dziedziniec i niedaleko
małego spichrza za kilku bzowymi krzakami stanęła. Zobaczyła
córkę swą siedzącą na niskim progu małej budowy, do
której wnętrza parę godzin temu przed padającym deszczem



 
 
 

uprowadzała chłopskie dzieci.
Z warkoczem lnianych włosów opadającym na wąski tołubek

szesnastoletnia dziewczyna różowy swój policzek na dłoni
wspierała i błękitne oczy wznosiła w górę ku twarzy stojącego
przed nią towarzysza. W myśliwskim ubraniu swym, wysmukły
i zgrabny, z lufą fuzji zza ramienia mu sterczącą, Witold
Korczyński rozprawiał o czymś z ożywieniem wielkim i
częstymi, żywymi gestami. Nadawało mu to z daleka pozór
niepospolitej żywości i wybuchliwości, jakkolwiek w zmęczonej
trochę cerze jego twarzy znać było długą już i wytężoną pracę
książkową. Znać było w tym młodzieńcu dziecię chwili pełnej
udręczeń serc i niepokoju umysłów. Nie rozrósł się on na kształt
dębu szeroko i potężnie w ciszy i dostatkach rodzicielskiego
domu, ale na ławach szkolnych we wczesnych trudach pamięci
i myśli wybujał jak młoda topól67, giętka i poddająca się
ruchom otaczającego ją powietrza. Czoło miał dziewicze: białe
i gładkie, oczy myśliciela, a zarys ust zdradzający nadmierną
wrażliwość i czułość. W ruchach jego głowy była zbyteczna
nieco śmiałość i duma; można by czasem rzec, że tuż, tuż,
za parę dni lub godzin, wybierze się w podróż naokoło świata
albo i na podbój całego świata. Znajdując się tu już od
paru godzin, wiele zapewne z towarzyszką swą mówić musiał,
przyniósł dla niej książkę, która teraz leżała na jej kolanach;
jednak ani ochoty do mówienia nie stracił, ani ona przestała
go słuchać z ciekawością w ożywionych rysach i wzniesionych

67 topól – topola. [przypis edytorski]



 
 
 

ku niemu oczach. Zaniepokojone serce matki na widok tej
młodej pary uspokoić się mogło. On miał pozór nauczyciela,
ona uczennicy; wyglądali jeszcze na parę dobrych przyjaciół
zgadzających się z sobą we wszystkim i razem układających
jakieś plany. Dziewczynka czyniła głową potakujące ruchy
oznaczające zrozumienie albo wysoki stopień zapału, co zdawało
się uszczęśliwiać i do dalszego mówienia zachęcać młodzieńca.
Z oddalenia, w jakim się znajdowała, Kirłowa słyszała tylko
oderwane wyrazy: lud, kraj, gmina, inteligencja, inicjatywa,
oświata, dobrobyt itd. Parę razy tylko do uszu jej doszły całe
okresy żywcem jakby z mądrej jakiejś książki wyjęte, a prawiące
coś o pracach podstawowych i minimalnych68, o poprawieniu
historycznych błędów itd. Uśmiechnęła się prawdziwie po
macierzyńsku, trochę żartobliwie, a trochę dumnie.

– Dobrze – rzekła – kiedy tak, to dobrze! Niech sobie gwarzą
o takich pięknych rzeczach!

I miała już odejść ku gankowi, ale jeszcze młoda para
wzrok jej do siebie przykuła. Marynia z wolna podniosła
się ze swego niskiego siedzenia i z powolnością ruchów
zdradzającą głębokie zamyślenie wsunęła rękę swą pod ramię
towarzysza. Powoli przeszli ogród warzywny i wzdłuż olchowego

68  prace podstawowe i minimalne… – Witold, jako przedstawiciel młodego
pokolenia pozytywistów, zapoznaje Marynię z głównymi założeniami nowego prądu,
zalecającego ograniczenie się do „małego” programu reform, zwanego inaczej
programem pracy od podstaw i pracy organicznej. Sprowadzał się on przede wszystkim
do haseł gospodarczego rozwoju kraju i podniesienia oświaty wśród ludu w ramach
ustroju kapitalistycznego. [przypis redakcyjny]



 
 
 

gaju kierowali się ku ścieżce do wsi wiodącej. Nieraz już
Kirłowa widziała ich idących w tamtą stronę. Zdawało się, że
machinalnie i bezwiednie prawie ciągnęła ich tam wewnętrzna
jakaś siła uczucia i myśli. Teraz postacie ich i profile, blisko
ku sobie przysunięte, plastycznie odbijały od zielonego tła
gaju, po którym przesuwały się powoli. On więcej niż kiedy
miał pozór apostoła idee swe wygłaszającego i myśliciela z
chmurnymi trochę oczami pod dziecinnym czołem, ona szła z
pochyloną nieco głową, z opuszczonymi w dół powiekami i tym
zachwyconym uśmiechem na różowych ustach, który towarzyszy
budzeniu się młodej myśli i woli. Za nimi szedł poważnie wielki,
czarny wyżeł, a przed nimi zachodzące słońce kładło na drogę
szerokie szlaki różowych, ruchomych świateł.



 
 
 

 
II

 
Paru godzin do południa brakowało, gdy Justyna z

olśniewającej ulewy słonecznego światła wchodziła do
przyciemnionej nieco sieni korczyńskiego domu. W rękach,
więcej niż kiedy ogorzałych, trzymała wielką więź polnych
roślin, która w połączeniu z jasną barwą jej sukni i
ognistymi rumieńcami policzków czyniła z niej upostaciowanie
rozkwitłego lata. Na wschody ganku wbiegła żywo, ale potem
stanęła i długo popatrzała kędyś daleko za bramę dworu, na pole.
Zamyślenie to przecież smutnym być nie musiało, bo znowu
zwracając się ku domowi, prawie głośno zanuciła:

Lecą liście z drzew, co wyrosły wolne,
Na mogile śpiewa jakieś ptaszę polne69…

Ale zaledwie weszła do sieni, przerwała nucenie i
przyśpieszyła kroku, bo w sali jadalnej słychać było ożywioną
rozmowę i nawet jakby sprzeczkę paru głosów. W głębi sali,
plecami o bufetową szafę oparta, wielka i trochę przygarbiona,
stała Marta, a przed nią młody chłopak i niedorosła panienka
mówili jej o czymś oboje razem, o coś na nią nalegali,

69 Lecą liście z drzew (…) – początek pieśni Wincentego Pola (1807–1872) ze zbioru
Pieśni Janusza, zatytułowanej Śpiew z mogiły. (W oryginale początek brzmi: „Leci
liście z drzewa”) Według niezupełnie pewnych danych muzykę do słów tej pieśni ułożył
Fryderyk Chopin. [przypis redakcyjny]



 
 
 

prosili. Chłopak miał na sobie krótkie i dość zaniedbane ranne
ubranie, panienka zaś, wątła i z żółtawą cerą, cała w muślinach,
wstążkach, lokach, przypominała bladego, ale ładnego motyla.
Oboje bardzo prędko mówili.

– Moja ciociu, czyż ciocia dla nas tego nie zrobi? Kiedy my tak
prosimy, tak lękamy się o zdrowie cioci… Doktor powiedział,
że cioci koniecznie leczyć się trzeba… że w tym kaszlu jest coś
złego… Niech ciocia pozwoli, aby doktor tu przyszedł… my go
przyprowadzimy… Czyż ciocia dla nas tego nie zrobi?…

Cieniutkimi ramionami panienka usiłowała objąć kościstą
kibić starej panny, a utrefioną swą główkę wysoko podnosiła,
aby móc patrzeć w jej twarz, po której przepływały fale uczuć
najsprzeczniejszych: gniewu i rozrzewnienia. Gniew przemógł.

– A dajcież mi święty pokój! – rozległ się po sali głos basowy
i ochrypły. – Oto mnie napadli! Wieczna niedola! Doktor wasz
głupi… co on tam takiego w moim kaszlu usłyszał? Niech
Emilkę i Terenię leczy, bo one chore, a ja zdrowa, zdrowiuteńka,
mury łamać mogę i żadnych doktorów nie potrzebuję. Jeszcze
czego! Wieczne głupstwo! Uf!…

Miała zakaszlać się, tak jak bywało zwykle, ilekroć mówiła
ze wzburzeniem, ale wstrzymała się i tylko krztusiła się głośno.
Wtem spostrzegła wchodzącą Justynę i rzuciła się ku niej jak ku
zbawieniu.

–  Spacerujesz sobie, kochanko, spacerujesz, nie wiedzieć
gdzie przepadasz i nic nie wiesz, co się w domu dzieje. Wieczna
bieda! Emilka zachorowała na nerwy, na piersi, na serce, na



 
 
 

wszystko… doktora sprowadzili… Benedykt tak zląkł się i
tak prędko wieźć go kazał, że konie, powiadam ci, całe w
pianie przed gankiem stanęły. Pół godziny temu przyjechał
i powiedział, jak zawsze, że to nic strasznego… Wielkie
rozdrażnienie nerwów i troszkę kataru, bronchitów70, jak zawsze,
powietrze jej zalecił, ruch, rozrywki, dwie recepty zapisał… Ale
ja tam do jej pokoju weszłam z kawą i przekąską dla doktora i
trzebaż nieszczęścia, zakaszlałam… troszkę tylko, mówię ci, że
troszkę… A on popatrzył na mnie i powiada, że to zły kaszel,
że mnie leczyć się trzeba… Ja w nogi, a dzieci za mną! „Lecz
się, ciotko, i lecz się, pogadaj z doktorem i pogadaj!” A żeby
on choć przez trzy dni ust nie otwierał, daj Boże! Chora…
chora… wieczne głupstwo! Już jeżeli ja chora, to któż zdrowy?
Powiadam ci, że w tej ścianie pięścią dziurę zrobię, jeżeli zechcę!

Kiedy Marta prędko, z rozmachiwaniem ramion i trzęsieniem
głowy, nad którą sterczał wysoki grzebień, wszystko to mówiła,
Witold i Leonia prędko także i z ożywionymi gestami cicho
porozumieli się ze sobą; z sali wybiegli. Justyna powolnym
ruchem wzięła rękę Marty, cicho ją pocałowała i długo w oczy
jej patrzyła.

– Ja to wszystko rozumiem, ciotko – wymówiła z cicha.
–  Już?… rozumiesz? – z trochę zjadliwym śmiechem

zadziwiła się Marta, ale wnet spostrzegłszy, że coś
niepotrzebnego powiedziała, wybuchnęła: – Cóż ty rozumiesz?
Tu najmniejszej rzeczy do rozumienia nie ma! Zdrowa jestem

70 bronchit – ostre zapalenie oskrzeli. [przypis edytorski]



 
 
 

zupełnie i wcale nie potrzebuję, aby mi jak indyczce gałki
do gardła rzucali… A ty zaraz w melancholię wpadasz…
„Rozumiem!” Nic nie rozumiesz… Wieczne…

Umilkła, bo wzrok jej upadł na snop roślin, które przyniosła
Justyna i na stole położyła.

– A toż skąd? – wskazując bukiet bardzo do różnobarwnej
miotły podobny zawołała.

– Niech ciotka zgadnie – uśmiechnęła się Justyna.
Czy zgadywała? Wąskie jej wargi zacisnęły się i pośród

zmarszczek prawie zniknęły; górną połowę swej ciężkiej postaci
naprzód podała, a rozpłomienione przed chwilą oczy jej
przygasły i w więź roślin wpatrzyły się tak, jakby ktoś wpatrywał
się w nagle przed nim powstałe widmo czegoś, co niegdyś było
żyjącym, znanym, może drogim.

– Justyna!
Na dnie stłumionego jej głosu czuć było jakieś wewnętrzne

warczenie.
– Co, ciotko?
– Gdzie ty byłaś?
Młoda panna spokojnie odpowiedziała:
– W Bohatyrowiczach.
– A któż ci dał… to…?
Ciemnym, pomarszczonym palcem wskazywała bukiet,

jeszcze odeń wzroku nie odrywając. Tym razem Justyna głowę
nad więzią roślin pochyliła.

– Jan Bohatyrowicz – ciszej odpowiedziała.



 
 
 

Jakby ją to nazwisko w pierś uderzyło, Marta wyprostowała
się i ze szczególnym połączeniem śmiechu i tego samego, co
wprzódy, wewnętrznego warczenia wybuchnęła:

– Cha, cha, cha! No, to już u nich familijne! Wiecznie bukiety
wiążą, a co który zwiąże, to miotła. Czysta miotła! Widywałam
ja kiedyś takie bukiety często, a ten do tamtych podobny jak
dwie krople wody! Ależ pachnie, aż się po całej sali rozeszło!
Znałam ja kiedyś i te zapachy… Uf… nie mogę…

I nie mogła już wstrzymać się, zakaszlała; pomarszczone jej
czoło nabiegło krwistym rumieńcem. Z tym rumieńcem na czole
i krztusząc się jeszcze wymówiła znowu:

– Justyna!
– Co, ciotko?
Stała teraz przed młodą panną prosta i ciężka, podobna do

słupa umieszczonego na wielkich, w kwieciste pantofle obutych
stopach, i wprost jej w twarz ostro patrzała. Po chwili wskazujący
palec do wysokości swej twarzy podniosła i poruszyła nim w
powietrzu prawie groźnie.

–  Cóż ty sobie myślisz, panienko?… – z cicha zaczęła. –
Może ty myślisz, że jednym ludziom Pan Bóg daje serca, a
drugim kamienie?… Pewno tak myślisz, ha? U ciebie serce,
bo ty panienka, a u niego kamień, bo to chłop! Ha? Pobaw
się z kamuszkiem, pobaw się, co to szkodzi? Z nudy, z
melancholii! Na pociechę po pańskich karmelkach chłopskie
miotły, tymczasem, póki Pan Bóg znowu jakiego panicza nie
ześle, ha?



 
 
 

W sposób ten mówiłaby może więcej, ale do sali wbiegł lekki,
strojny, głośno śmiejący się podlotek i z radosnym błyskaniem
oczu przylgnął cały do niej, jak blady motyl do ciemnego słupa.

– Otóż i postawimy na swoim! Otóż ciocia będzie musiała z
doktorem porozmawiać! Już go Widzio tu prowadzi!

W salonie słyszeć się dały kroki dwu mężczyzn, z pokoju
pani Emilii ku sali jadalnej zmierzające. Marta, jak wybuchającą
miną podrzucona, porwała się z miejsca i kilku susami salę
przesadziwszy wpadła we drzwi do dalszych pokojów wiodące.
Za nią biegła Leonia, a potem i Witold, który doktora w
salonie pozostawiwszy próbował jeszcze ciotkę dogonić i do
zamiaru swego namówić. Ale Marta, pochylona, piętami suknię
wysoko za sobą podrzucając, z głośnym tętentem stóp przebiegła
parę pokojów, w których parę krzeseł na drodze jej stojących
przewróciła, aż wpadła na dość długi korytarz, u którego końca
znajdowała się spiżarnia. Biegnąc już wydobyła z kieszeni wielki
klucz, który dopadłszy drzwi spiżarni drżącą z pośpiechu ręką
w zamku obracać zaczęła. Oddychała przy tym głośno i coś po
cichu mruczała. Ale tu dopędziła ją Leonia i, zdyszana także, za
suknię ją pochwyciła.

–  Ciociu! – zabrzmiał na cały korytarz cienki i prawie
płaczący głos podlotka. – Ja cioci śliczne pantofle wyszyję! Ja
ciocię co dzień tak wycałuję… tylko proszę…

Marta odwróciła się i wątłą dziewczynkę nad ziemię
uniósłszy, namiętnymi pocałunkami jej włosy, oczy i usta
okryła. Zarazem do wnętrza spiżarni ją wciągnęła, prawie



 
 
 

wniosła, za sobą i za nią drzwi z trzaskiem na klucz zamykając.
Dopadł do nich teraz i Witold.

– Ciotko! – zawołał. – Proszę iść do doktora!…
Pod ściągniętymi brwiami oczy gniewnie mu już błyskać

zaczynały. Ale we wnętrzu spiżarni słychać było wiele
naraz odgłosów: śmiech, całusy, brząkanie szklanych naczyń.
Widocznie w fortecy tej bawiono się wybornie. Z czołem do
drzwi przyciśniętym Witold zawołał:

– Czy ciocia nie zrobi tego, o co proszę?
Za drzwiami głos gruby, ale w tej chwili miękki i pokorny,

mówić zaczął:
– Kotku ty mój, robaczku złoty, miły! Nie trzeba, jak Boga

kocham, mnie nic nie trzeba! Czyż ja mogę komu ambaras jaki
robić i sobą ludziom głowy kłopotać?… Nie gniewaj się na
mnie, mój mileńki! Może chcesz co przekąsić?… Serek mam
doskonały i świeże powidła. Chcesz? Ha? Chodź do nas!

– Niechże ciocia otworzy!
Po chwili wszyscy troje znajdowali się w spiżarni. Ileż chwil,

odkąd tylko pamięcią sięgnąć mogli, przepędzili oni w tym
miejscu z tą wielką, gderliwą i często szyderską kobietą, która ich
tu całowała, na ręku swym nosiła, przysmakami najrozmaitszymi
karmiła, czasem tak pasła, że aż potem chorowali, a ona
doglądała ich znowu, leczyła, drżąc o nich tak, że aż gorączkowe
rumieńce żółte policzki jej paliły, a do snu i dla rozrywki
śpiewając im grubym swym głosem te stare pieśni, które z dala
od dworu unosiły się nad polami.



 
 
 

Wcale co innego działo się w sypialni pani Emilii. Błękitny
ten pokój błękitna lampa u sufitu zwisająca co nocy napełniała
światłem do księżycowego bardzo podobnym. Oprócz tej lampy
do późna zwykle paliła się tam jeszcze jedna, tuż przy łóżku
pani Emilii umieszczona i czytającej Teresie przyświecająca.
Codziennie do późna Teresa czytywała głośno powieści,
pamiętniki, podróże w trzech językach pisane, bo ta mizerna,
podstarzała panna, z twarzą przypominającą uwiędłą różę i
chorobliwie erotycznym wyrazem ust i oczu, wcale dobrze znała
trzy obce języki. Tej nocy książką, którą czytały, była podróż
po Egipcie. Tyle naczytały się razem o wszystkich krajach
Europy, że od jakiegoś czasu powędrowały już dalej, do innych
części świata. Egipt podobał się pani Emilii do tego stopnia, że
obudził w niej uczucie niewysłowionej tęsknoty. Wszystko, co
o nim czytała, było tak nowe, uderzające wyobraźnię, ponętne.
Czemuż nie urodziła się w Egipcie? Byłaby tam najpewniej
szczęśliwsza! Zarzuciła nad głową szczupłe ramiona, wzdychała,
oczy jej zdawały się rozszerzać, powiększać. Przerwała na chwilę
czytanie.

–  Jak myślisz, Tereniu? Ja bym tam pewno mogła wiele
chodzić, ruszać się, żyć, kochać?

– O, tak! – odpowiedziała Teresa. – Jakże tam ludzie wśród
takiej natury i takich widoków gorąco kochać muszą!

I jej blade źrenice w daleki punkt utkwione napełniły się także
marzeniem. Stanął przed nimi wysmukły fellach71 z oliwkową

71 fellach – chłop egipski; od arabskiego falah: orać. Nazwa stosowana do osiadłej



 
 
 

cerą, ognistym wzrokiem i mówił takie rzeczy, które usłyszeć
ona pragnęła zawsze i których nigdy nie słyszała. Na świecie
już świt błękitny zamieniał się w dzień biały, kiedy Teresa
długo i gorąco ucałowawszy panią Emilię odeszła do sąsiedniego
pokoiku, w którym sypiała. Ale zaledwie długim czuwaniem
zmęczona połknęła parę codziennych pigułek i ułożyła się do
snu, zaledwie przed usypiającym jej wzrokiem zjawił się i
przemówił do niej ów oliwkowy fellach, zbudziło ją i z łóżka
zerwało wołanie pani Emilii. Było ono tak żałosne, że prawie
bosa, w narzuconym naprędce szlafroku, wbiegła do sypialni,
którą jeszcze księżycowym blaskiem oświecała błękitna lampa.
W tym łagodnym blasku pani Emilia wiła się na pościeli w
męczarniach silnego ataku nerwów. Dusiła się, śmiała się i
razem płakała, obu dłońmi przyciskała serce, które biło tak,
że o parę kroków uderzenia jego słyszeć było można. Oprócz
tego wszystkiego kaszlała jeszcze i czuła kłucie w piersi. Może
to nie był tylko atak nerwowy, ale także skutki przeziębienia
i zgryzoty. Przed dwoma bowiem dniami Witold uprosił ją,
aby przeszła się z nim po ogrodzie. Wahała się długo, ale
usilnym prośbom syna oprzeć się nie mogąc, poszła. W czasie
przechadzki użalała się przed nim na swoje smutne życie i
zapewniała, że już długo chodzi i że rosa padać zaczyna.
Przy tym syn nie okazał jej dość współczucia, na skargi jej
odpowiadał milczeniem, i to ją zgryzło, bo raz jeszcze dowiodło,
że nikt, nawet własne dziecko, ani zrozumieć, ani kochać

ludności Egiptu, Arabii, Palestyny. [przypis redakcyjny]



 
 
 

jej nie umie. A potem znowu ten Egipt!… Słowem, dawno
już nie cierpiała tak silnie jak teraz. Teresa utraciła zrazu
przytomność; od toalety do szafy biegając rozbiła flakon z
perfumą i flaszkę z lekarstwem, ale co pewna, to że zupełnie
zapomniała o sobie i ze współczuciem gorącym, z gorliwością
nieopisaną poiła i karmiła chorą różnymi zaradczymi środkami,
grzała dla niej wodę, ocierała ją, pocieszała. Z przyzwyczajenia
już tylko fruwała drobnym i lekkim kroczkiem, ale zrobienie
jakiejkolwiek toalety ani nawet obawa przed rannym chłodem
na myśl jej nie przyszły, kiedy o wczesnej rannej godzinie biegła
budzić Martę i Benedykta. Oboje już nie spali. Marta doglądała
froterowania posadzek dokonywanego przez kredensowego
chłopca, polewała wazony u okien i jednocześnie przyrządzała
herbatę dla Benedykta, którego osiodłany wierzchowiec stał
już pod gankiem. Była to pora żniw, której część znaczną
właściciel Korczyna spędzał zazwyczaj na koniu. Kiedy Teresa,
w luźnym i mocno przybrudzonym szlafroku, z trochą własnych
włosów rozczochranych nad pomarszczonym czołem, wbiegła
do sali jadalnej, na żółtoróżowej jej twarzy malowało się
tyle przerażenia i żalu, że Marta i Benedykt domyślili się
wszystkiego. I rzecz szczególna! Pomimo że wypadki podobne
dość często powtarzały się w jego domu, pomimo że od lat kilku
nic już na pozór nie łączyło go z żoną, Benedykt dowiedziawszy
się, o co idzie, kilku skokami znalazł się na ganku, a gdy wydawał
rozkazy tyczące się zaprzęgania koni i przywiezienia lekarza
z bliskiego miasteczka, wielkie ręce jego trochę drżały. Wnet



 
 
 

potem pobiegł do pokojów żony i wkrótce z nich wybiegł, obu
dłońmi głowy swej dotykając. Do Marty, która śpieszyła na górę
po zażądane przez chorą ziółka, w przechodzie72 zagadał:

–  Nieszczęście z tymi babami! Biedna kobieta! Męczy się
okropnie! A ta znów druga klęczy przy łóżku i fontanną płacze!
O nic u żadnej dopytać się nie można!

Z ganku potężnym swym głosem krzyczał na służbę o jak
najprędsze zaprzęganie koni i lecenie błyskawicą po lekarza i z
lekarzem.

Około południa jednak pani Emilia uspokoiła się znacznie
i była już tylko tak osłabiona, że aby usłyszeć, co mówiła,
trzeba było ucho do ust jej przykładać. W białych muślinach i
haftach leżała na pościeli z zamkniętymi oczami, z wyrazem tak
cichego i łagodnego cierpienia na twarzy, że w każdym na nią
patrzącym istotną litość budzić musiała. Toteż Teresa, tuż przy
jej łóżku siedząca, wpatrywała się w nią wzrokiem żałosnym,
a Leonia, która cichutko wsunęła się tu po odjeździe doktora,
smutnie z robótką w ręku w kąciku siedziała. Wtem do cichego
pokoju doleciał turkot zajeżdżającego przed dom powozu, drzwi
uchyliły się i dał się słyszeć szept Marty:

–  Pan Darzecki przyjechał z młodszymi panienkami,
Benedykt prosi, aby Leonia przyszła panienki bawić…

Marta mówiła, jak tylko mogła najciszej, jednak świszczący
szept jej doszedł do uszu chorej, która otworzyła oczy,
niespokojnie palcami poruszyła i wymówiła:

72 w przechodzie – przechodząc. [przypis edytorski]



 
 
 

– Darzeckie… Jak Leonia ubrana?
– Chodź do mamy! – pośpieszenie zaszeptała Teresa.
Panienka na palcach do łóżka matki przybiegła; pani Emilia

ogarnęła ją wzrokiem, który, przed chwilą omdlały i zagasły,
teraz nabrał trochę bystrości i blasku.

–  Suknia dobra – zaszeptała chora – ale kokarda zmięta i
buciki brzydkie.

Oczami dała znać córce, aby pochyliła się nad nią, i w czoło
ją pocałowała.

–  Nie trzeba, aby moja córka była gorzej ubrana od
Darzeckich… które stroją się…

W tej chwili na pochylonej ku niej głowie córki spostrzegła
coś takiego, co ją tak przeraziło czy podnieciło, że dość prędkim
ruchem podniosła się i na łóżku usiadła.

– Loki rozfryzowane! – jęknęła.
A potem spiesznie do Teresy mówiła:
–  Moja Tereniu, niech Zofia co najprędzej przypnie Leoni

świeżą kokardę i włoży jej na nogi warszawskie pantofelki… Ale
z włosami? Co tu robić z włosami?

– Zwiążę je wstążką! – zaproponował podlotek.
– Cóż robić? Zwiąż wstążką! – odpowiedziała matka. – Tylko

– dodała – żeby wstążka tego samego koloru była co kokarda.
Kiedy Leonia odbiegła, z dala i już głośno panny służącej

przywołując, chora ruchem zmęczenia i nadzwyczajnej słabości
osunęła się znowu na pościel i ledwie dosłyszalnym głosem
poprosiła:



 
 
 

– Moja Tereniu, pilnuj tylko, aby nikt tu nie przychodził, nikt a
nikt… Nie mogę teraz znieść najmniejszej fatygi. Poczytaj trochę
o Egipcie… tylko niegłośno czytaj…

W błękitnej sypialni Teresa stłumionym głosem czytała
francuskie podróże po Egipcie, chora czytania tego słuchała
w bezwładnej nieruchomości, po salonie zaś przechadzało
się dwóch mężczyzn, których wysokie postacie rozmijały
się wciąż z przechadzającymi się także trzema niedorosłymi
panienkami. Darzeckie i córka Korczyńskich trzymając się
pod ręce chodziły wyprostowane i mierzonymi krokami, ale
nad ich sztywnymi postaciami, rogi gorsetów zdradzającymi,
małe, utrefione głowy bardzo ruchliwie zwracały się ku sobie
w bardzo ożywionej pogadance. W rogu salonu z otwartą
książką w ręku siedział Witold, ale nie czytał, tylko bystrym,
uważnym i coraz chmurniejszym wzrokiem wpatrywał się w
ojca i z kolei w siostrę. Widać też było, że przysłuchiwał się
pilnie rozmowom przez obie te osoby prowadzonym. Istotnie,
zaciekawiająca była zmiana, która zaszła w ruchach, fizjonomii i
sposobie mówienia Korczyńskiego. Mogło się zdawać, że zmalał
trochę i wyszczuplał, tak nisko głowę pochylał i porywcze
swe i rozmachliwe zazwyczaj gesty powściągał. Sposób, w
jaki do szwagra swego przemawiał, powściągliwy był także,
jakby staranny, a wyraz oczu i ust zdradzał wyraźną chęć
przymilenia się i przypodobania. Tylko może właśnie ten umizg
i ta staranność o stanie się przyjemnym gościowi pogłębiły
grube fałdy jego czoła i policzków, a długie wąsy opuściły aż



 
 
 

na klapy płóciennego surduta, w którym przed chwilą zamierzał
udać się w pole. Doskonałe przeciwieństwo z panem domu
przedstawiał gość. Wysoki, cienki, tak sztywny, że można by
go wziąć za chodzący posąg, wytwornie ubrany, chodził on
po salonie krokiem mierzonym, trochę drobniejszym, niż by
z natury wypadało, z lekkim poskrzypywaniem błyszczącego
obuwia. Ręce trzymał w kieszeniach, a blada, wąska, delikatna
i krótkim, siwiejącym zarostem otoczona twarz jego okryta
była wyrazem głęboko uczuwalnej i wielostronnej wyższości
majątkowej, rodowej, cywilizacyjnej. Mową płynną i monotonną
wyrażał on Korczyńskiemu głębokie swe ubolewanie nad tym,
że niepokoić go musi upomnieniem się o dług swój, czyli o
niewypłacony mu dotąd posag żony. Korczyński przy pierwszych
zaraz słowach jego tej sprawy tyczących się drgnął, jak gdyby
mu kto ostrze jakieś za skórę zapuścił, nagle i dziwnie lekko
do bocznego stolika poskoczył i z uśmiechem prawie zalotnym
wzięte stamtąd cygaro szwagrowi podał:

– Dziękuję, przed obiadem nie palę nigdy – rąk z kieszeni
nie wyjmując i przechadzki swej nie przerywając odmówił
Darzecki.

Benedykt z wyrazem prośby popatrzył mu w oczy.
–  A może?… Wcale dobre… Przywiozłem takich parę

pudełek z miasta na wypadek takich gości, jak kochany
szwagier… tylko takich gości!

–  Dziękuję, nie – powtórzył gość z ledwie spostrzegalnym
i pierwszym, odkąd tu przybył, poruszeniem głowy, a zaraz



 
 
 

potem mówił dalej: – Właściwie, te kilkanaście tysięcy rubli są
bagatelką, o której i mowy pomiędzy nami być nie powinno…
Pojmuję dobrze solidarność obywatelską, będącą niejako
fundamentem społecznej budowy. Powinniśmy podtrzymywać
się wzajem, chociażby z ujmą własną… tak, cho-ciaż-by z uj-
mą. Człowiek cywilizowany nie może doświadczyć większej
przykrości, jak kiedy mu przychodzi pogwałcić w najmniejszej
rzeczy te węzły, te sympatie, te najlepsze chęci, które uczuwa dla
swoich bliskich, tak, dla swo-ich blis-kich…

–  Procenty płacę regularnie – nieśmiało i cicho przerwał
Benedykt.

Mała, siwiejąca głowa, na sztywnym karku osadzona, uczyniła
drugie z rzędu, zaledwie dostrzegalne poruszenie, tym razem
twierdzące.

–  Regularnie, tak, re-gu-lar-nie. Jesteś, kochany szwagrze,
człowiekiem honoru i serca i za prawdziwe szczęście uważam
sobie, że ci to przyznać mogę…

– Więc może i nadal… – szepnął Benedykt.
Błyszczące obuwie gościa głośniej trochę skrzypnęło i była to

jedyna oznaka, że czuł się cokolwiek zakłopotany.
– Niepodobna, kochany panie Benedykcie… Gdyby człowiek

mógł zawsze być panem okoliczności, bezwarunkowo miałbym
sobie za punkt obywatelskiego honoru, tak, ho-no-ru, a także
za miłą powinność pokrewieńską i przyjacielską, uczynić ci i
nadal, jak dotąd czyniłem, folgę, ustępstwo, ułatwienie w twoich
interesach… tak jak dotąd czyniłem…



 
 
 

– Za co ci, kochany szwagrze, najpokorniej wdzięczny jestem
– przerwał znowu Benedykt, a głos jego był istotnie bardzo
pokorny. – Dobroć i względność twoja… – ciągnął – ośmiela
mię…

Wtem jak jasne motyle pomiędzy nagie ciernie w rozmowę
tę wpadły trzy panienki. Trzymając się pod ręce, drogę dwom
rozmawiającym mężom zabiegły i na paluszkach wstecz przed
nimi idąc, chórem srebrzystych głosików zaczęły:

– Papciu, kuzynki mówią, że salon nasz jest bardzo pusty i
wcale nieładnie wygląda… I ja jestem tego samego zdania…

– Wujaszek mógłby już, doprawdy, nowe meble sprowadzić
i lepsze dywany sprawić… – jednogłośnie przywtórzyły dwie
niedorosłe córki Darzeckiego.

– U nas na pensji nawet salon daleko jest piękniejszy, a ja bym
tak chciała, aby nasz był choć taki, jak tamten…

–  Pomiędzy oknami powinny być lustra i konsole73… –
zadecydowały kuzynki.

–  Papciu, mój papciu, proszę sprowadzić lustra i konsole,
bo doprawdy, mnie aż wstyd, że u nas takie nagie ściany… –
żałośnie i prawie ze łzami ojcu w oczy patrząc wołała Leonia.

Benedykt z rodzajem osłupienia na te trzy śliczne istotki
patrzał, aż krzyknął prawie:

–  No, nie przeszkadzajcie nam rozmawiać! Lalkami wam
jeszcze bawić się, a nie salony urządzać…

73  konsola – stolik pod lustrem, zwykle przytwierdzony do ściany. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

Panienki trochę rozśmieszone, a trochę zagniewane, frunęły
ku tej stronie salonu, w której siedział Witold. Pierwszy raz, z
siedzenia swego nie powstając, wmieszał się on do ich rozmowy.

– Może byś ty, Leoniu, mozaikowej posadzki i fresków na
suficie chciała…

Gniewnej ironii, z jaką to wymówił, nie dosłyszawszy,
cmoknęła bledziutkimi wargami tak, jakby czegoś smacznego
skosztowała.

–  Czemuż by nie! – zawołała – to prześliczne… ja to
widziałam…

I prędko, z zachwyceniem takim, że aż oczy jej błyszczały,
opowiadała kuzynkom o wszystkich pięknościach, które czasem
w wielkim mieście widywała. Ale kuzynki daleko od niej więcej
o tym przedmiocie mówić mogły; bywały przecież u ciotecznej
babki swej, bardzo bogatej hrabiny, która to właśnie skojarzyła
małżeństwo pomiędzy ich najstarszą siostrą a swym krewnym,
niebogatym hrabią. O nim to w tej chwili, o tym przyszłym zięciu
swoim, mówił Darzecki Korczyńskiemu.

– Zrozumiesz to łatwo, kochany szwagrze, że do takiej rodziny
wchodząc córka moja musi posiadać wyprawę odpowiednią
przyszłemu otoczeniu i stanowisku, tak, sta-no-wisku. Tę sumkę
właśnie, o którą z przykrością, z rzetelną przykrością upominam
się u ciebie, przeznaczamy z żoną na jej wyprawę…

– Tak wielką sumę na wyprawę! – nie mogąc już powściągnąć
się, tubalnym swym głosem wykrzyknął Benedykt i ręce szeroko
rozpostarłszy jak wryty stanął. Ale zaraz musiał naprzód



 
 
 

postąpić ze swym gościem, który ani na sekundę swych drobnych
i poskrzypujących kroków nie zwalniając uśmiechnął się i
odpowiedział:

–  Nie całą, nie całą… ale połowę pewno… Cóż szwagier
myśli? Srebra, futra, koronki i inne tam różne kobiece fatałaszki
to są rzeczy kosztowne… bardzo kosztowne. Fortepian z Paryża
sprowadzić musimy. Żona moja chce i ja się na to zgadzam, aby
córka nasza miała fortepian własny, a kiedy już kupować, to coś
pięknego, wykwintnego, doskonałego, tak wy-kwint-ne-go i do-
sko-na-łe-go! Prawda? Szwagier sam pewno przyzna mi rację,
najzupełniejszą rację.

Czy Korczyński wszystkim koniecznym potrzebom przez
szwagra wymienionym rację przyznawał – sam on tylko wiedzieć
mógł o tym, ale co pewna, to że z pozoru wyglądał na
osłupiałego i całkiem pognębionego człowieka. Milczał, myślał,
ze spuszczoną głową długi wąs do połowy prawie w usta wpychał
i zębami zawzięcie przygryzał, aż na koniec z cicha wymówił:

–  Może byście więc w tym roku na połowie tej sumy
poprzestali… Kilka tysięcy mógłbym jeszcze jakimkolwiek
sposobem dostać, ale kilkanaście, od razu…

Uderzył się w czoło tak silnie, że po całym salonie rozległo
się jakby klaśnięcie z bicza, a po wąskich ustach Darzeckiego
przebiegło drgnienie niesmaku. Jednak tym samym zupełnie co
wprzódy głosem zaczął znowu:

– Niepodobna, kochany szwagrze, tak nie-po-do-bna! Oprócz
wyprawy córki mamy inne potrzeby i wydatki, a sam przyznasz,



 
 
 

niezawodnie to przyznasz, że czasy teraz są ciężkie, bardzo
ciężkie…

– Niech diabli wezmą takie czasy! – coraz trudniej w tonie
delikatności utrzymać się mogąc wykrzyknął Benedykt, ale
zaraz głos zniżając i nader uprzejmie dodał: – Szwagierek
przynajmniej na ciężkie czasy wyrzekać nie możesz…

– Kto wie? – ze sfinksowym uśmiechem i melancholijnym
spojrzeniem w dal zaczął Darzecki – tak, kto wie…

Znowu w rozmowie dwu mężczyzn ta sama, co wprzódy,
zaszła przeszkoda. Trzy panienki drogę im zabiegły i na
paluszkach przed nimi idąc, z oczami ku Korczyńskiemu
wzniesionymi, chórem zaszczebiotały:

–  Papciu! Wujaszku, wpadłyśmy na wyborny, doskonały
pomysł!

–  Śliczny pomysł! – wzbił się nad inne głos Leoni. –
Niech papcio sprowadzi cztery posągi, koniecznie cztery: dwa
pomiędzy oknami staną, a dwa po rogach salonu!…

– Teraz modnie salony posągami ubierać…
– U nas na pensji są posągi, wprawdzie gipsowe, ale to nic

nie szkodzi… zawsze to bardzo zdobi salon… Mój papciu, mój
złoty, proszę do naszego salonu sprowadzić cztery posągi, choć
gipsowe…

Z nowego osłupienia budząc się Benedykt krzyknął prawie:
–  Zwariowałaś, Leoniu, czy co? Ruszaj mi zaraz z drogi i

rozmawiać nie przeszkadzaj!
Znowu z tym samym połączeniem śmiechu i obrazy podlotki



 
 
 

frunęły w inną stronę salonu i znowu Witold, którego oczy
iskrzyły się pod ściągniętymi brwiami, do siostry przemówił:

– No, poprośże jeszcze ojca, żeby ci jaki pałac królewski do
Korczyna sprowadził!

Darzecki zaś za odbiegającymi córkami patrząc, z
pobłażliwym uśmiechem mówił:

–  Wesoła, swobodna, różowa młodość, wiek szczęśliwy,
marzeń pełny!…

A potem zaraz do ostatniego wyrazu przerwanej mowy swej
powrócił:

– Kto wie? Kto na pewno wiedzieć może, dla kogo los łaskawy
jest lub surowy? Nie narzekam, nie narzekam; w porównaniu z
innymi w interesach stoję dobrze, tak, bardzo do-brze. Jednak
równowaga ich trochę w ostatnich czasach zachwiana została…
trochę…

W na wpół spuszczonych oczach Korczyńskiego przeleciał
przy tych słowach gościa zjawiający się w nich czasem błysk
mądrej i nieco złośliwej filuterności74, lecz zgasił go natychmiast
gruby cień troski.

– W zeszłym roku potrzebowaliśmy dom nasz powiększyć i
trochę przyozdobić… żonie mojej zachciało się małej oranżerii,
do której by wychodzić było można prosto z jadalnej sali…
córki moje pragnęły inaczej umeblować swoje pokoiki… ja
znowu popełniłem szaleństwo, tak, przyznaję to, sza-leństwo
– powiozłem je wszystkie za granicę… Podróż sześciu osób

74 filuterność – zachowanie prowokujące, zalotne. [przypis edytorski]



 
 
 

kosztowała wiele, ale sprawienie im tej przyjemności było
prawdziwą potrzebą mego serca, której odmówić sobie nie
mogłem. Słowem, od lat kilku, to jest od czasu, kiedy starsze
córki moje dorosły, wydawałem trochę za wiele, tak, za wie-le,
i dlatego równowaga trochę się zachwiała…

Wzburzeniu, które szeroką pierś jego podnosiło, folgi trochę
dając, z całych sił przecież hamując się, Korczyński zauważył:

–  Ależ, kochany szwagrze, zawsze byłem zdania, że to
powiększanie domu, te oranżerie i te wojaże były dla was wcale
niepotrzebne!…

O jedną czwartą tonu głos podnosząc i z widoczniejszym
niż kiedy wyrazem własnej wyższości na twarzy, Darzecki
odpowiedział:

–  To względne, kochany panie Benedykcie, tak, bardzo
względne. Jesteśmy ludźmi cywilizowanymi, a cywilizacja
stwarza w nas potrzeby, gusty, przyzwyczajenia, dążenia,
tak, dą-że-nia, które są naszym życiem, których wyrzekając
się gwałcimy niejako własną naturę, samą naszą duszę.
Człowiek ucywilizowany rozkochany jest w pięknie, w harmonii,
w rzeczach wykwintnych, wzniosłych; pragnie on także
wrażeń, duchowego zasiłku, umysłowego wzrostu, których bez
wytwornego otoczenia, bez podróży i tym podobnych zbytków
życia posiadać nie można. Zresztą, mam córki i nikt mi tego za
złe brać nie powinien, że pragnę dla nich losu najświetniejszego,
tak naj-świet-niej-sze-go. Na koniec, znasz dobrze, kochany
szwagrze, moje stosunki familijne. Jedna z ciotek moich wysokie



 
 
 

zajmuje miejsce w kołach arystokratycznych… stryjeczny brat
mój, powiększywszy znacznie swą fortunę, posiada dom po
książęcemu prawie urządzony. Z tych dwóch źródeł płyną liczne
moje znajomości i kuzynostwa. Stosunki zaś do wielu rzeczy
obowiązują, niejako zmuszają. Jest to moralna presja, której
poddajemy się chętnie, bo daje nam w zamian znaczną, bardzo
zna-czną sumę przyjemności zupełnie wyższych. Eksplikuję
się75 przed tobą, kochany szwagrze, ponieważ z przykrością, z
rzetelną przykrością przychodzi mi kłopotać cię o tę sumkę…
Ale znam cię, kochany szwagrze, jako człowieka honoru, serca
i rozumu, więc nie wątpię, że gdy nad pozycją moją zastanowić
się zechcesz, przyznasz mi rację, najzupełniejszą rację!

Z powierzchowności sądząc nie widać było, aby Korczyński
przyznawał szwagrowi najzupełniejszą rację; nic jednak o tym
nie powiedział. W zamian, zniżonym i prawie pokornym głosem
mówić zaczął o tym, że długu tego ani na chwilę uważać nie
przestał za najsprawiedliwszy, że procenty regularnie opłacał i
nawet przed kilku laty na żądanie szwagra stopę ich podniósł,
że za wielkie wyświadczone mu dobrodziejstwo uważa, iż tak
długo nie żądano od niego wypłacenia tej sumy. Potem, z
kolei, eksplikował się z przyczyn, które tę wypłatę czynią dla
niego niezmiernie trudną i prawie rujnującą, wyliczał dochody
swe i wydatki, ciężary obarczające Korczyn, starania swe o
zachowanie i ulepszanie majątku. Mówił długo, a ponieważ
nie chciał, aby dzieci słyszały wszystko, co mówił, głos zniżał

75 eksplikować się – tłumaczyć się, uniewinniać. [przypis redakcyjny]



 
 
 

prawie do szeptu, co mowę jego podobną czyniło do odbywanej
spowiedzi. Była to spowiedź widocznie męcząca, bo plecy
garbiły mu się coraz więcej i wzrok coraz nieruchomiej tkwił
w ziemi, a na sfałdowane czoło występowały krople potu.
Na koniec, Darzecki u jednej z kanap otoczonych fotelami
zatrzymał swe drobne, poskrzypujące kroki i na jeden z fotelów
opuścił się w ten sposób, że można go było wziąć za siadający
posąg. Benedykt usiadł także i przestając mówić słuchał długich
i płynnych wywodów szwagra o różnych źródłach kredytu
istniejących, a także takich, które by tylko istnieć mogły; o
kapitale, który ludzie nie dość postępowi znieruchomiają w
niewycinanych lasach, o zyskach, które on sam spodziewa się
osiągnąć z powiększonej swej gorzelni i nowo przez się założonej
olejarni, o łączeniu przemysłu z gospodarstwem rolnym; o
różnych systemach gospodarskich we Francji, Niemczech,
Belgii, Holandii. Skończył na tym, że doradzał szwagrowi albo
sprzedanie zaniemeńskiego lasu, albo pożyczenie wiadomej
sumy u jednego z kapitalistów miejskich, z którym on sam
posiada niejakie stosunki i szwagra zaznajomić gotów, który
wprawdzie zażąda procentu wyższego, daleko nawet wyższego
nad ten, jaki Benedykt płacił dotąd siostrze, co jest smutną, ale
nieuniknioną koniecznością budzącą w nim samym żal, rzetelny
żal, ale jeżeli tylko kochany szwagier zastanowić się zechce, nie
tylko tego nalegania i tych strat, które poniesie, za złe mu nie
poczyta, ale pozycję jego i jej potrzeby wyrozumiawszy przyzna
mu niezawodnie rację, naj-zu-peł-niej-szą ra-cję. Korczyński



 
 
 

jednemu tylko z tych punktów rację przyznawał: winien był
siostrze kilkanaście tysięcy i oddać je, skoro tego stanowczo
żądano, było jego bardzo naturalnym i prostym obowiązkiem.
O sprzedaży lasu myśleć będzie i z kapitalistą zaznajomi się.
Prawdopodobnie drugiego środka użyje raczej niż pierwszego,
chociaż jakim sposobem z tej lichwy wylezie, gdy raz w nią
wlezie, sam nie wie i nie rozumie.Szwagier utrzymuje, że
racjonalniej byłoby las sprzedać; może i jest w tym słuszność,
ale są znowu względy, które…
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