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Miazga Jerzego Andrzejewskiego to przede wszystkim odwazna,
nowoczesna préba wywodzacej si¢ z romantyzmu formy otwartej.
Obejmuje fragmenty narracyjne, dramatyczne i poetyckie oraz
petniacy funkcje scalajaca dziennik autorski (datowany od 7 marca
do 14 wrzesnia 1970). Dziennik wprowadza element autotematyzmu,
odslaniajac warsztat pisarski, oraz procesualizmu, czyniac czytelnikow
Swiadkami wahan i decyzji (niekiedy do korica pozostajacych w
stanie niedokonania) dotyczacych ksztaltu dzieta, rysunku postaci
i przebiegu zdarzeri. Innorodnym skladnikiem jest stownik postaci
powiesciowych, obejmujacy rézne formacje ideowe, klasy spoteczne
i typy biografii polskich: caty naréd. Od pierwotnego zamyshu
utwor miat stanowi¢ bowiem portret zbiorowy spoteczeristwa Polski
XX w. To ono miato by¢ najwazniejszym odbiorca (stad opory
autora przed wydaniem emigracyjnym), a wiec réwniez — zgodnie
z idea formy otwartej — tym, kto dopowiada sensy i watki
utworu. Tekst powstawat co najmniej dziesie¢ lat. Z korica maja 1960
r. pochodzi pomyst na obszerna monografi¢ fikcyjnego artysty —
protagonista zmienial z czasem swoje nazwisko (lecz nie imig): z
Adama Radomskiego na Ossowskiego, a w konicu na Nagorskiego.



Zabierajac si¢ do opracowania tego tematu, Andrzejewski siegnat
do notatek z lat 1948/49 zawierajacych plan epickiej panoramy
polskiego spoteczeristwa, z biogramami, pokazaniem rozgatezien i
rodzajéw powigzan migdzy postaciami. W ten sposéb zarysowat
si¢ gtéwny zrab utworu. Klamra, czyli §lub i wesele potraktowane
jako okazja do narodowych konfrontacji — pojawila si¢ w zwiazku
z wystawieniem przez Andrzeja Wajde Wesela Wyspiariskiego w
Teatrze Starym w Krakowie (1963). W Miazdze do wesela co prawda
nie dochodzi (jest to wigc nawigzanie przez zaprzeczenie), a cala
gra polega na przedstawieniu mozliwosci zdarzen, zatrzymanych
w czasie przyszlym niedokonanym. Andrzejewski naszkicowal dwa
warianty fabuly; postugujac si¢ ujeciami symultanicznymi oraz
kolazem, dat literacka realizacj¢ aleatoryzmu, znanego bardziej
jako technika i kierunek w muzyce wspdiczesnej. Z zalozenia
zarébwno forma, jak i tre§¢ utworu miata by¢ ,miazgowata”:
otwarta ,ze wszystkich stron”, ,niewydolna i niewykoriczona”,
by¢ przeciwienistwem tadu kompozycji zamknigtych, ku ktérym
niegdy$ skifaniat si¢ Andrzejewski. Réwniez ton Miazgi pozostaje
kaprys$ny: przechodzi od wzniostosci, liryzmu, petnego literackich
i mitologicznych nawiazan, do brutalnosci i groteski. Finalna czgs$¢
Non consummatum — stanowi diagnoze oraz ideowe zwieficzenie:
niespetnienie i niemoznos$¢ cechuje przedstawiona miazge spoteczna,
ktéra nie znajduje sposobu na krystalizacje i scalenie, choéby wobec
nowego sacrum wskazanego w Slubie Gombrowicza, nazwanego
»Miedzyludzkim”. Tego spoiwa brakuje chyba najbardziej.Obiecujaco
zakrojona powie$¢, majaca byC synteza polskiej wspotczesnosci,
byla przez wiele srodowisk oczekiwana z nadzieja. I dla wszystkich
bodaj Miazga okazala si¢ rozczarowaniem. Przede wszystkim
nie dawata oczekiwanej zwartej syntezy na wzér XIX-wiecznych



powiesci realistycznych. Czes$¢ ekscytacji towarzyszacej oczekiwaniu
na wydanie caloéci wiazata si¢ z wprowadzeniem do tekstu
postaci rzeczywistych, takich jak: Gustaw Holoubek, Kazimierz
Dejmek (rezyser inscenizacji Dziadéw z 1968 r.), Andrzej Wajda
(autor ekranizacji Popiotu i Diamentu, Andrzejewskiego), Zbigniew
Cybulski, Marek Htasko, ,pisarz rezimowy” Bohdan Czeszko,
péZniejszy tlumacz dziet Becketta Antoni Libera, profesor UW
Andrzej Mencwel oraz — we wspomnieniach — Krzysztof Baczyriski
i powojenny wydawca jego dziet Kazimierz Wyka. Jednakze dzieto
literackie nie spetnia tych samych funkcji co serwis plotkarski: postaci
tacza si¢ w jedna lub rozdzielaja i zmieniaja; zreszta lektura .,z
kluczem” zwykle bywa jatowa.Ponadto oczekiwano chyba zbyt dtugo.
Po wszystkich perypetiach, do ktérych nalezata i kradziez rekopisu w
Stuttgarcie, Miazga zostata ukoriczona tuz przed burzliwym koricem
rzadéw Gomuiki. Wydarzenia marcowe i pomarcowe porzadki graja
znacza role w przedstawionych (mozliwych) wypadkach. Jednakze
wlasnie czas od ukoriczenia regkopisu do jego wydania okazat
si¢ okresem dynamicznych, nabierajacych przyspieszenia przemian
historycznych. Che¢ wydania ksigzki w kraju w obiegu oficjalnym
spefzta na niczym: Andrzejewski natknat si¢ na mur cenzury. Wobec
tego musiat przedefiniowac¢ swoje cele i pogodzi¢ si¢ z faktem, ze
mozliwe publikacje dotycza drugiego obiegu i zagranicy. Po raz
pierwszy Miazga ukazala si¢ wigc w 1979 r. w Niezaleznej Oficynie
Wydawniczej Nowa, nastepnie w Londynie w 1981 r. (tytut ang. Pulp),
wreszcie w kraju w 1982 r., w wersji ocenzurowanej, w wydawnictwie
PIW. Na petne, nieocenzurowane wydanie krajowe czekano kolejne
dziesie¢ lat, do roku 1992. Ostatecznie Miazga ukazala si¢ wigc w
zupelnie nowej politycznie Polsce. Ale czy spotecznie innej?
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Jerzy Andrzejewski
Miazga

sobota, 7 marca 1970

Po dniu stonecznym i prawie przedwiosennym wieczorem
znéw gwaltowna $niezna zawieja. Wszyscy juz bardzo zmeczeni
tegoroczng zima, jej uporczywym trwaniem wsréd kaprySnych
zmian, ktérych tak wiele byto w ostatnich miesigcach, gdy ciagu
jednego dnia temperatura z kilkunastu stopni mrozu podnosita
si¢ nagle w okolice zera, a potem réwnie gwattownie odwilz z
cieplymi podmuchami wiatru przemieniala si¢ w ostry mroz.
Jeszcze chyba nigdy nie bytem tak bardzo, jak teraz, spragniony
ciepta, storica i zieleniejacych drzew. Wiem az nadto dobrze, ze
to moze by¢ tylko ztudzeniem, lecz wydaje mi sig, ze wraz z
wiosng 1 w mojej potmartwej wegetacji coS si¢ odmieni.

W ostatnim (10) numerze ,,Polityki”, w redakcyjnym artykule
Po wyroku, obszerne cytaty z orzeczenia sadu w niedawno
zakoriczonym procesie pigciu mtodych intelektualistéw, zwanym
potocznie ,procesem taternikow”. Czworgu z nich (Maciej
Koztowski, Jakub Karpiniski, Maria Tworkowska oraz
Krzysztof Szymborski) akt oskarzenia zarzucat ,wejscie w
porozumienie z wystgpujacym w imieniu obcej organizacji
Jerzym Giedroyciem w celu dziatania na szkode Panstwa



Polskiego, a nastgpnie w ramach tego porozumienia
uczestniczenie w inspirowanej przez imperialistyczne oSrodki
ideologiczno-dywersyjnej dziatalnoSci kierowanego przez tegoz
Giedroycia Instytutu Literackiego w Paryzu zmierzajacej
przez szkalowanie ustroju i1 naczelnych organéw PRL do
podwazenia socjalistycznych zasad ustrojowych”, natomiast
piatej oskarzonej, Malgorzacie Szpakowskiej, 1z ,w celu
rozpowszechniania opracowata, sporzadzala, a nastgpnie
kolportowata teksty i ulotki zawierajace falszywe wiadomosci,
nawotujace do przeciwstawienia si¢ wladzom pardstwowym i
administracyjnym, mogace wyrzadzi¢ istotng szkode interesom
Panstwa Polskiego”. Jak stwierdza ,,Polityka” — okreSlenie roli
paryskiej ,,Kultury” oraz Instytutu Literackiego zaj¢to znaczna
czg$¢ uzasadnienia wyroku Sadu Wojewddzkiego w Warszawie.
Sad po przeprowadzeniu przewodu sadowego i1 wystuchaniu
gloséw stron uznal wing wszystkich oskarzonych, wymierzajac
im wyroki od czterech i pét lat do trzech lat!, dziatalno$¢ bowiem

! wyroki od czterech i pot lat do trzech lat — wyrok w tzw. procesie taternikow wydano
24 lutego 1970; Maciej Koztowski zostat skazany na 4,5 roku wigzienia (po rewizji 3
lata), Jakub Karpiniski na 4 lata (po rewizji 2 lata i 8 mies.), Krzysztof Szymborski i
Maria Tworkowska na 3,5 roku (po rewizji odpowiednio 2 lata i 4 mies. oraz 1 rok
i 9 mies.), Malgorzata Szpakowska na 3 lata wigzienia (po rewizji 1 rok i 6 mies.);
rewizja wyrokow przez Sad Najwyzszy przyniosta ich obniZenie, a nastgpnie czg$¢
skazanych objgto amnestia uchwalong jeszcze w lipcu 1969 z okazji 25-lecia PRL;
jednakze Maciej Koztowski przebywat w wigzieniu do wrzesnia, a Jakub Karpirski do
czerwca 1971 r. Ponadto przestuchiwani jako §wiadkowie Jan Krzysztof Kelus, Maciej
Wiodek i Urszula Sikorska byli przetrzymywani w areszcie bez procesu az do marca
1970. [przypis edytorski]



na rzecz Instytutu Literackiego w Paryzu uznat sad za wysoce
szkodliwa dla intereséw naszego panstwa, przeprowadzajac
zarazem nast¢pujaca jej analizg. ,,W ostatnich latach »Kultura«
paryska i jej naczelny redaktor Jerzy Giedroy¢ rozwingli
szczegllnie ozywiong dziatalno$¢. Zdajac sobie sprawe, iz
proby obalenia ustroju socjalistycznego sita nie maja zadnych
szans powodzenia, staraja si¢ rozktada¢ oboz socjalistyczny od
Srodka, lansujac slogany o ulepszaniu socjalizmu i socjalizmie
demokratycznym. Aktywno$¢ »Kultury« na tym polu wzrosta
szczegblnie po wypadkach marcowych i1 wydarzeniach w
Czechostowacji. »Kultura« ma ambicje, aby stac si¢ czolowym
oSrodkiem antysocjalistycznym, a biblioteka »Kultury« jest
gléwnym zapleczem wydawniczym antysocjalistycznej i
antyradzieckiej literatury paszkwilanckiej... W »Kulturze« nie
ukazat si¢ ani jeden artykul zyczliwy socjalizmowi. Pismo to
udostepnito swoje tamy kolaborantom i renegatom. Warunkiem
dziatalnosci »Kultury«, jak kazdego osrodka dywersyjnego, byto
powiazanie z krajem. Oto tto kontaktéw Jerzego Giedroycia z
oskarzonymi... Prawo do krytyki w Polsce ma kazdy obywatel.
Oskarzeni nie chcieli jednak skorzysta¢ z tego prawa. Wybrali
sianie fermentu, a na krytyke taka nie ma miejsca w naszym
kraju. Krytyka musi bowiem budowaé, a nie burzy¢. Oskarzeni
mieli moznoS$¢ wypowiadania si¢ w prasie krajowej, ktorej tamy
sa zawsze otwarte dla ludzi pragnacych zaprezentowal swoje
poglady. Zamiast legalnej dozwolonej krytyki wybrali jednak
wspotprace z paryska »Kultura«. Dzi§ ponosza konsekwencje



takiego postgpowania”.

W ciggu dnia préby, zreszta malo skuteczne, umknigcia
od rzeczywistoSci, przy lekturze Podboju Peru Williama
Prescotta oraz nowego wydania Nie tylko piramidy Kazimierza
Michatowskiego. Interesujace uwagi prof. Michatowskiego o
przetomie, jaki si¢ dokonat w sztuce egipskiej za panowania
XVIII dynastii, gdy mtody Amenhotep IV nie tylko zerwat z
religia Amona tebarnskiego 1 zwigzanym z nim wielobdstwem
Swiatyn egipskich, ale nawet przenidst swoja stolicg na péinoc,
gdzie na pustyni wybudowal nowe miasto, nazwane przez niego
»2Horyzontem Atona”. Aton, czyli tarcza stoneczna, byt odtad
jedynym bogiem, ktéremu nalezatlo oddawac czes¢, a sam krol
zmienit swoje imi¢ z Amenhotepa, co thumaczy si¢ jako ,,Amon
spoczywa” na Ach-en-Aton, co znaczy ,wspanialy jest Aton”.
Echnaton, jakbySmy dzisiaj imi¢ jego wymawiali, kazat zaciera¢
Slady innych béstw 1 niszczy¢ kult Amona. Zerwal réwniez
z obowiazujacym dotychczas hieratycznym rytualem dworu
krélewskiego i uwolnit sztuke z odwiecznych wigzéw regut i
przepiséw, ktorymi byta spetana, kazac artystom portretowac si¢
wiernie: z jajowata gtowa, opadajacymi ramionami i wydatnym
brzuchem. ,,Mozemy sobie fatwo wyobrazi¢ — pisat Michatowski
— 7ze pomimo przyzwolenia i inspiracji krdlewskiej, artystom
przywyktym do pewnych schematéw kompozycyjnych, do
utrwalonego w kanonie ksztattu postaci ludzkiej, nie mogto
przyjs$¢ fatwo podporzadkowanie si¢ zyczeniom kréla. Catkowita
swoboda w stosowaniu dowolnej formy przedstawiania nie



byla utatwieniem, lecz znacznym utrudnieniem ich pracy. Taki
eksperyment mogt si¢ udac tylko dzigki biegtoSci i umiejetnosci,
jaka osiagnety wowczas stoteczne warsztaty rzezbiarzy 1 malarzy.
Na pewno najzdolniejszych zabrat z Teb Echnaton do swej
nowej stolicy... W krotkim czasie arty$ci amarneniscy stworzyli
calg seri¢ pomnikéw zgodnie z nowym duchem czasu. Powstaty
wielkie rzezby faraona z catym niedostatkiem jego powtoki
cielesnej. Jajowata czaszka, nieomal konska szczeka, chuda
szyja, waskie, opadajace ramiona, wydatny brzuch — oto obraz
tego niewatpliwie genialnego cztowieka, ktéry potrafit skruszyc
tysigcletnia skorup¢ narostych zwyczajow, przyzwyczajen i
konwenanséw swego spoteczenistwa, odwaznie przeciwstawiajac
si¢ potedze kleru i innych dostojnikéw. Do najwigkszych
arcydziet zaliczy¢ jednak nalezy ptaskorzezby i kompozycje
malarskie przedstawiajace bardziej intymne sceny z zycia dworu,
np. krél z krélowa Nefertiti na tronie w otoczeniu matych
ksigzniczek, coreczka przy spozywaniu pieczonej kaczki lub
malowidlo przedstawiajace dwie nagie ksigzniczki siedzace
na poduszkach w swojej palacowej komnacie”. Z dalszych
jednak wywodéw znakomitego egiptologa wynika, Ze rewolucja
dokonujaca si¢ w sztuce usztywnionej nie jest sprawa prosta
1 wolno$¢ nie zatatwia wszystkiego: oto motyw jajowatych
glow, wydtuzonych szczgk 1 obwistych brzuchéw poczyna
si¢ pojawia¢ w sztuce tego okresu we wszystkich nieomal
rzezbach 1 malowidlach. Anatomicznymi defektami faraona-
reformatora zostaja obdarzeni nie tylko najblizsi cztonkowie



jego rodziny, lecz réwniez studzy niosacy dary czy ofiary.
»lak silne bylo u artystéw przywigzanie do istoty kanonu —
komentuje to zjawisko prof. Michatowski — ze stworzywszy
raz naturalistyczny obraz wtadcy, cechy jego utomnej budowy
ciata poczeli nadawaé wszystkim postaciom. Tworzyli wigc
nowy kanon, bedacy wyrazem nowej maniery, w jaka sztuka
amarnenska popadia... ksztattowanie w sztuce postaci ludzkich
na wzOr anatomii ciata ludzkiego da si¢ poja¢ wytacznie na tle
odwiecznych przyzwyczajen przedstawiania obrazu cztowieka w
ramach kanonu”.

Mysli, jakie mnie oblegly w zwiazku z ta lektura, nie
chce mi si¢ relacjonowal. Przegladajac dopiero co u nas
wydang ksiazke publicysty zachodnioniemieckiego, Joachima
Festa Oblicze Trzeciej Rzeszy, natrafitem we wstepie do rozdziatu
konicowego na zdanie z Tacyta: ,nigdy nie byto lepszych
niewolnikéw, nigdy gorszych panéw”. Wydaje mi sig, ze w
odniesieniu do rzeczywistoSci wspodlczesnej cytat ten powinien
brzmiec: ,,Nigdy nie byto gorszych niewolnikéw, nigdy gorszych
panéw”.

Dowiadujg si¢ z radia zachodniego, iz prezydent Nixon ztozyt
o$wiadczenie, w ktérym stwierdzil, ze amerykarski plan lotéw
kosmicznych na najblizsze dziesigciolecie przewiduje pod koniec
tego okresu wystanie pojazdéw bezosobowych do wszystkich
planet uktadu stonecznego.



niedziela, 8 marca

Jeden glimid i jeden phanodorm juz od bardzo dawna
zapewniaja mi nie wigcej niz trzy do czterech godzin twardego
snu, reszta nocy uptywa na wielokrotnym budzeniu si¢, owszem,
zasypiam przewaznie ponownie, lecz w co§, co jest snem jakby
rozrzedzonym, co jest ptytkie i kruche, i nie daje pelnego
odpoczynku. Jak zwykle na przedwio$niu, nawet tak ztudnym
jak obecne, rozbudzam si¢ ostatecznie wczeSnie] niz pora
zimowa, dzisiaj wstatem zaraz po széstej, lubi¢ zreszta t¢ ranng
godzing, kiedy wszyscy domownicy jeszcze $pia i sam robig
S$niadanie, parzac w filizance mocng herbate i przygotowujac
kilka grzanek. Na dworze krajobraz zimowy, ale storce.

M., ktéry zawsze przynosi kupeg krazacych po Warszawie
kawatéw, opowiedzial wczoraj, kiedy przyszedt na obiad,
jeden wart utrwalenia. Do wiejskiego proboszcza przychodzi
sekretarz gromadzkiego komitetu Partii z proSba o wypozyczenie
koScielnych tawek na partyjne zebranie. ,,Nie dam wam tawek
— odpowiada ksiadz — ostatnim razem, jak wam pozyczylem,
wszystkie byly zarzygane”. Na to sekretarz: ,Nie da ksiadz
fawek? To my w niedzielg na mszy zadnych datkéw nie bedziemy
dawac”, ,,A ja wam przeméwienn nie bede pisa¢” — krzyczy
ksiadz, ,,Ach tak? — odpowiada sekretarz — w takim razie géwno
si¢ ksiadz od nas dowie na spowiedziach, co si¢ w Partii dzieje”.



Cale popotudnie i wieczér przy lekturze Dziennika André
Gide'a?, pobieznie przerzucajac fragmenty z réznych okreséw, a
zatrzymujac si¢ tym razem dtuzej na latach 1928-39. Okazato
si¢, ze nie pamigtatem do$¢ dokladnie wielu stronic pisanych
przez Gide'a bezposrednio po powrocie z Konga i w okresie
pracy nad Edypem. Jak zawsze, gdy siggam po ten Dziennik
— przejrzalem réwniez Ainsi soit-il’, niezmiennie poruszony
kilkoma zdaniami kofcowymi, ostatnimi (na sze$¢ dni przed
Smiercia), jakie Gide napisal:

»Nie! Nie mogg obiecac, ze wraz z ukoriczeniem tego zeszytu
wszystko bedzie zamknigte: bedzie po wszystkim. Moze zechce
jeszcze co$ dorzuci€. Dorzuci¢ nie wiem co. Dorzuci¢. Moze.
W ostatniej chwili jeszcze co$§ dorzucic... Tylko, ze kleja mi si¢
powieki. Ale spa¢ mi si¢ nie chce. Wydaje mi si¢, ze mogtbym
by¢ jeszcze bardziej zmegczony. P6Zno juz, nie wiadomo ktoéra
godzina nocy czy rana... Czy mam jeszcze co$ do powiedzenia?
Do powiedzenia jeszcze nie wiem co.

Moje wiasne potozenie na niebie wobec storica nie powinno

2 André Gide (1869-1951) — pisarz fr., uznawany za jedng z najwazniejszych postaci
kultury eur. 1. pot. XX w.; autor powiesci (Immoralista, Lochy Watykanu, Fatszerze,
Corydon), a takze sztuk teatralnych (Saul, Edyp), Dziennika (1939-50) i autobiografii
Jezeli nie umiera ziarno (1926); ttumacz (m.in. Shakespeare'a, Whitmana i Conrada),
wspoélzatozyciel czasopisma ,.La Nouvelle Revue Francaise”; zaangazowany w walke z
kolonializmem (por. Voyage au Congo, tj. ,,Podr6z do Kongo”; 1927) oraz stalinizmem
(por. Powrdt 7 ZSRR; 1936). Laureat literackiej Nagrody Nobla (1947). [przypis
edytorski]

3 ainsi soit-il (fr.) — niech sig stanie; amen. [przypis edytorski]



sprawia¢, bym mniej si¢ zachwycat §witaniem”.

Wydaje mi sig, ze mdj typ charakteru w wigkszej
mierze anizeli odmiennie uksztattowane rodzaje ludzkich
osobowosSci potrzebuje mocnych doznani, owych znakéw
zycia manifestujacych si¢ naglaco i w réznorodny sposéb,
niekoniecznie przyjazny, bowiem gwaltowne ciosy oraz stan
zagrozenia moga mng poruszyé réwnie skutecznie, jak
dobrodziejskie dary losu. Jestem ulepiony z samych nieomal
sprzecznosci, wszystkim moim skazom i cnotom towarzysza
ich przeciwieristwa, pozostawiony samemu sobie nie potrafi¢
korzysta¢ z bodZcow jednolitych, zdany jestem na nieustannie
Scieranie si¢ elementow sprzecznych i zawsze tak si¢ ze mna
dziato i dzieje nadal, Zze skoro zywiot istnienia stygnie wokot
mnie — samotna gra przeciwiedstw mojej natury pograza mnie
w obezwladniajaca inercjg, w stan martwej wegetacji. Kto wie,
czy cale moje pisarstwo nie wynika z tej wiasnie kondycji
mego charakteru, ono bowiem byto i jest jedyna wewngtrzng
rzeczywistoScia, ktéra moim sprzecznoSciom potrafi nadac
tworczy sens, uniezalezniajac mnie od trucizn zewngtrznych.
Gdybym nie pisal, mégtbym przy sprzyjajacych, burzliwych
okolicznoSciach zosta¢ awanturnikiem albo hochsztaplerem, bez
nich tylko szmata.



poniedziatek, 9 marca

Pogarda dla szmiry treSciowej i artystycznej wydaje mi si¢
réwnie niedorzeczna, jak niedorzeczng bylaby np. pogarda dla
nawozu, ktory — by¢ moze — nie jest przyjemny w wygladzie i w
zapachu, jednak sprawia, ze dzigki niemu Swiat roSlinny uzyskuje
bujng ptodnos¢. Zaryzykowalbym twierdzenie, iz wigkszoS$¢
dziet wybitnych i uznanych za arcydzieta, zawdzigcza w pewne;j
mierze swoja znakomitoS¢ wiasnie elementom szmiry, szmiry
wczorajszej 1 wspolczesnej, bowiem to ona — tatwa, niecierpliwa
1 przypodchlebcza nawet w buntach — w spos6b najbardziej
bezposredni reaguje na rozlegte manifestacje zycia. Splyca
je, trywializuje 1 upraszcza! OczywiScie! Lecz w ostatecznym
rozrachunku bywa dobroczynnym nawozem, bowiem tak zawsze
byto i1 tak dzieje si¢ nadal, iz sztuka, ta z wysokich rejonéw,
zywi si¢ nie tylko zyciem, i nie tylko osobg samego artysty,
zywi si¢ takze sztuka 1 to w jej najrozniejszych przejawach,
takze tych plaskich, jarmarcznych i durnych, chociaz do tych
powinowactw wielcy tworcy nie lubig si¢ zazwyczaj przyznawac.
Powiedziatbym nawet wigcej, powiedziatbym, iz nie domierzam
arcydzietom, ktore nie pozwalaja mi, dzigki ich skamieniatej
doskonatosci, odnalez¢ zanikajacych ech oraz cieni natr¢tnej
1 wulgarnej szmiry. Wielki talent robi wszystko, co chce;
geniusz tyle tylko, co moze. Obawiam si¢, Ze to ostatnie
zdanie komus$ ukradlem, pojecia jednak nie mam komu. Zeby



jednak otrzymaé rozgrzeszenie z tego przewinienia siggnalem
do dziet najlepszego mego spowiednika, poniewaz uwielbiam
go z ironiczng czutoscia, siggnatem zatem do ksigzki Tomasza
Manna Jak powstat ,,Doktor Faustus”, 1 w niej bez trudu
odnalaztem fragment, w ktérym Mann, relacjonujac udziat
Schonberga oraz Adorna w ksztattowaniu si¢ jego koncepcji
muzycznej tworczosci Adriana Leverkiihna, pisze (polskie wyd.
s. 40): ,,Przedstawienie muzyki seryjnej i jej w dialogu zawarta
krytyka, tak jak wystepuje w XXII rozdziale Faustusa, oparte
sa calkowicie na analizach Adorna, jak réwniez i niektore
uwagi na temat pdéznych utworéw Beethovena, wystepujace
juz wczeSniej w powieSci, w wynurzeniach Kretzschmara,
mianowicie o duchowej zaleznoSci, jaka S$mier¢ ustanawia
pomiedzy geniuszem a konwencja. Te réwniez mysli wydaty mi
si¢ w rekopisie Adorna jako$ »osobliwie« znajome, a na temat —
jakby to rzec? — czystego sumienia, z jakim wtozytem je, troche
zaledwie zmieniajac, w usta memu jakale, moge powiedziec tyle
tylko: z chwila, gdy juz przez dlugi czas uprawia si¢ dziatalnos$¢
intelektualng, zdarza si¢ bardzo czg¢sto, ze mysli, ktore si¢
niegdy$ rozsialo na wiatr, powracaja do autora, uksztaltowane
inng, mtodsza juz rgka, 1 przyniesione w inne okolicznoSci,
przypominaja artyscie jego samego i wlasne jego sprawy. Sama
mySl jako taka nigdy nie bedzie mie¢ w oczach artysty wielkie]
wartoSci jako wtasno$¢! Zalezy mu bowiem przede wszystkim na
jej funkcjonalnej przydatnosci w duchowym mechanizmie jego
dzieta”.



wtorek, 10 marca

Po c6z si¢ oszukiwaé? Te zapiski z ostatnich trzech dni byty
robione na silg, sa czym$ w rodzaju uniku. Kraza wokoét sprawy
najwazniejszej, lecz jej nie dotykaja. Strach? Zapewne. Ten sam
paralizujacy strach, ktéry od wielu tygodni wstrzymuje mnie
przed zajrzeniem do teczek z maszynopisami Miazgi.

Od korica grudnia, gdy po trzech miesiacach pracy szczeg6lnie
intensywnej watpliwosci 1 rosnace z dnia na dzien zniechgcenie
poczely niszczyC wszystko, co napisatem 1 wowczas, 1 przed
tym — moje zycie jest ngdzng wegetacja, jest nig pod kazdym
wzgledem intelektualnym, moralnym, takze i fizycznym.
Tylokrotnie w zyciu doswiadczajac podobnych zataman i
upadkéw, znajac dos$¢ doktadnie mechanizm zniszczenia, ktdry
z pelni zapatu i przekonania, ze to, co robi¢ jest dobre,
spycha mnie w ciagu kilku krétkich dni w drgczace zwatpienie,
tak wiele, jak nieraz sadzg, o sobie wiedzac — nie umiem
przeciez tym klgskom zapobiec, ani do rozsadnej pauzy skrocié
ich trwania. Gdybym chociaz potrafit wypetniaé 6w pusty
czas zatrudnieniami sensownymi! Niestety, rozklad i zanik
moich pisarskich kwalifikacji paralizuje mnie catkowicie. Staje
si¢ doktadnie wysterylizowany 1 catkowicie bezbronny wobec
rzeczywistoSci, w ktorej egzystuje, zardwno mojej prywatnej, jak
1 tej drugiej: publicznej, nieporéwnanie od pierwszej rozleglejszej
1 zjadliwiej atakujacej. W tych ztych okresach sa to jedyne



sfery, na ktére jestem otwarty, a poniewaz obydwém nie mam
w sobie nic do przeciwstawienia — obie sa koszmarne, ranig i
truja. Nie majac ludziom nic dobrego do dania, unikam ludzi,
przeciez nieraz nieomal si¢ modlg, aby ktoS z tych, ktérych lubie
1 ceni¢, zadzwonit 1 wyrwat mnie z udrgczonej samotnosci, lecz
gdy si¢ to staje, rzadko, lecz si¢ staje — szukam natychmiast
ktamliwych pretekstow, aby si¢ od spotkania uchyli¢ albo je
odlozy¢. Kazdy na ziemi ma takie niebo, czysciec i piekto, na
jakie zastuguje. Moje martwe tygodnie i miesiagce sa moimi
martwymi tygodniami i miesiacami. Jedyny blask urodzajnego
zycia, ktory mnie wsrod nich nie opuszcza, to nawet w chwilach
najgorszych z najgorszych przytomna Swiadomos¢, iz nigdy, w
zadnych okoliczno$ciach i pod zadnym wzgledem nie jestem
ofiara. Trzeba mie¢ tyle skaz, ile mam ich ja, i tak wiele staboSci,
ile ich we mnie jest, aby nie chcac utonaé i nie pdj$¢ na dno
— zachowal tg szczypte dumy. Zreszta nie kosztuje mnie ona
wiele, nie musz¢ o nig walczy¢. Ta duma zawsze we mnie w
spos6b naturalny byta i nadal jest. By¢ moze jest réwniez w
tej Swiadomosci co§ z pokory? Byé moze. W moim jednak
przypadku wolge méwi¢ o dumie. Z dumy? By¢ moze.



Sroda, 11 marca

Od paru dni drobna odwilz, szaro, brudno, pryzmy $niegu
ciagnace si¢ wzdtuz kraweznikow trotuaréw skurczyly sig¢ i
pociemnialy, niektore, jak np. ta przed naszymi oknami, po
drugiej stronie ulicy, zwaly torfu lub koksu raczej przypomina
anizeli $nieg.

Wczoraj wieczorem przyobiecywalem sobie, ze zaczng dzien
od lektury maszynopisu Miazgi. Od poczatku. Zdaje sobie az
nadto dobrze sprawg, ze jeSli mam ruszy¢ dalej, musz¢ wpierw
niejako na nowo przyswoi¢ sobie to wszystko, co zrobitem
do tej pory. Przyswoi¢ sobie? Alez tak! Dostownie. Wiele
szczegOtow, a rowniez 1 catych scen, napisanych przed trzema
czy czterema miesiagcami zupetnie juz w tej chwili nie pamigtam,
inne zarysowuja mi si¢ w pamigci w takich ksztattach, jakby byty
odbitkami przeswietlonymi lub niedo$wietlonymi, lepiej widzg
to, co miato by¢, albo okreslajac w oparciu o pewna nadziej¢: co
ma by¢. Moge w tej chwili powtérzy¢ za Adamem Nagorskim,
gdy rozmysla, stuchajac na piatkowym koncercie symfonicznym
Piesni wedrowca w wykonaniu Haliny Ferens-Czaplickiej: chory
Juz nie jestem, lecz zdrowy tez nie jestem.

Pod wiecz6r sympatyczna Natalia B., ktéra w czasie swego
ostatniego pobytu w Helsinkach podpisata z wydawnictwem
Kirjahtyma umoweg na przektad Miazgi. Bedzie to jej pierwsze



tlumaczenie z polskiego, mam jednak zaufanie do jej inteligencji
1 jezykowej intuicji. Ta mioda dziewczyna, urodzona i
wychowana w Finlandii, nie ma w sobie ani kropli krwi fiiskiej,
oboje jej rodzice sa Rosjanami, zreszta urodzonymi z malzenstw
mieszanych: rosyjsko-angielskiego i rosyjsko-francuskiego. Ona
sama, przy calym naturalnym przywiazaniu do Finlandii, czuje
si¢ raczej Rosjanka, reprezentujac soba, o ile moge sadzi¢ przy
znajomosci tak krétkiej — zesp6t cech szczegdlnie interesujacych
1 sympatycznych, a tak charakterystycznych dla Rosjan, ktérych
rosyjskos¢ bez tradycyjnych oporéw i zahamowari otwarta
zostata na wpltywy zachodnie. Udzielajac wszakze tym cechom
pelnej sympatii, na jaka z punktu widzenia ludzkiego zastuguja,
niepodobna nie pamigtac, ze wszystko, co w kulturze rosyjskiej
bylo naprawd¢ wazne i tworcze, stworzone zostalo z elementéw
wylacznie rosyjskich. Gogol 1 Szczedrin, Dostojewski 1 Totsto;.
A Iwan Grozny, Piotr Wielki, Katarzyna i Stalin.

W  czasie dluzszej rozmowy o rosyjskim modelu
komunistycznym, tak bardzo calg dialektyka polityczno-
spoteczng przypominajacym reakcyjny 1 zaborczy model caratu,
siggnatem do dawnych notatek, aby zapozna¢ Natalie B. z
fragmentami kilku starych tekstow.

Hr. Aleksander Benkendorf, ktéry brat udziat w sttumieniu
powstania dekabrystow 1 byt szefem zandarmerii Mikotaja I, z
koricem roku 1829 (a moze z poczatkiem roku nastepnego),
po konferencji z carem, wystosowal do general-gubernatora
moskiewskiego, ks. Golicyna nastgpujaca odezwe, ktorej tekst



w aktach zostat opatrzony wilasnorgczna oceng carska ,,bardzo
dobrze”.

,» W ostatnim numerze wydawnictwa » Teleskop« umieszczony
zostat artykul pod nazwa Listy filozoficzne, ktérego autorem
jest zamieszkujacy Moskwe pan Czaadajew. Artykut ten,
naturalnie juz znany ksigciu, wzbudzil w mieszkaricach Moskwy
powszechne zdumienie. Mowa tu jest o Rosji, 0o narodzie
rosyjskim, jego pojeciach, wierze, historii z taka pogarda, iz
niepojetym jest, jak mogt Rosjanin ponizy¢ si¢ do tego stopnia,
czy co$ podobnego napisaé. Lecz mieszkaricy naszej starozytnej
stolicy, zawsze odznaczajacy si¢ czystym, zdrowym rozsadkiem,
a przepetnieni uczuciem godnosci narodu rosyjskiego, od razu
pojeli, ze podobny artykut nie mégt by¢ pisany przez ich rodaka,
ktory zachowal w petni zdrowe zmysty i dlatego — jak doszty
nas wiesci — nie tylko nie skierowali swego oburzenia przeciwko
panu Czaadajewowi, lecz przeciwnie, wyrazaja swe szczere
ubolewanie z powodu rozstroju nerwowego, jaki go dotknat,
a ktéry jedynie moégt byé przyczyna napisania podobnych
niedorzecznoSci. Otrzymano tu wiadomoSci, ze wspotczucie z
powodu nieszczesliwego stanu pana Czaadajewa jednomyslnie
podzielane jest przez ogdét moskiewski. Jego Cesarskiej MoSci
podobato sig, aby Ksigze przedsigwzial nalezyte Srodki ku
dostarczeniu panu Czaadajewowi wszelkiej pomocy 1 opieki
lekarskiej. J. C. Mos¢ rozkazuje, aby Ksiaze polecil jego
leczenie umiejetnemu medykowi, zobowiazujac tego ostatniego
do odwiedzania pana Czaadajewa koniecznie co rano, i aby



wydane zostato rozporzadzenie, izby pan Czaadajew nie narazit
si¢ na szkodliwy wplyw obecnego, wilgotnego i chtodnego
powietrza; jednym stowem, aby byly zastosowane wszystkie
Srodki ku poprawie jego zdrowia. J. C. MosS¢ zyczy sobie, aby
Ksigze co miesigc donosit Mu o stanie Czaadajewa*”.

4 Czaadajew, Piotr Jakowlewicz (1794-1856) — ros. filozof okresu romantyzmu,
przyjaciel Aleksandra Puszkina; uznawany za prekursora nurtu okcydentalizmu w
ros. mysli spoteczno-politycznej (okcydentalisci, stajac opozycji do ros. stowianofilow
glosili potrzebe otwarcia Rosji na ozdrowieniczy wptyw kultury zachodniej).
Mysl Czaadajewa uksztaltowata si¢ w duchu romantycznego antyrewolucyjnego
konserwatyzmu (Friedricha Schellinga, ktérego poznal w 1825 r., ksiedza de
Lamennais, Louisa de Bonnalda i in. mySlicieli katolickich); koncentrowata sig
wokotl proby stworzenia scalajacej wizji historii umieszczajacej powtérnie (po
o$wieceniowych przewrotach) Boga w dziejach $wiata. Postep ludzkosSci widziat
nie w indywidualnych porywach, ale w postgpowaniu zgodnym z oddziatywaniem
Opatrznosci (prowidencjalizm); wystgpowanie przeciw tej boskiej sile uwazat za
prowadzace do chaosu. Wolg Opatrznosci dostrzegal w rozwoju chrzescijanstwa,
uznajac katolicyzm za jego najdoskonalsza forme. Krytykujac wybory dziejowe i
stan wspdtczesnej mu Rosji, twierdzit, ze u podstaw jej zastoju cywilizacyjnego i
pewnego rodzaju niedookreslenia lezy pozostanie przy prawostawiu, czego owocem
jest izolacjonizm i wtérno$¢ kultury ros. w stosunku do Europy Zachodnie;j.
Podobnie jak np. Joseph de Maistre postrzegal instytucje papieza jako symbol
dawnej jednoSci chrzescijanskiej Europy oraz drogowskaz prowadzacy ludzkosé
do przysziego zespolenia, gdy zgodnie z wola i dziataniem Opatrznosci u kresu
historii powstanie Krélestwo Boze na Ziemi. Réwniez analogicznie do sabaudzkiego
mySliciela politycznego za podmioty uwzglednione w Boskim planie dziejéw $wiata
uwazal poszczegdlne narody, ktére powinny pracowa¢ wspdlnie na rzecz realizacji
planu Opatrznosci; krytykujac izolacjonizm i partykularyzm Rosji, wyrazat obawe, ze
moze ona zosta¢ wykreslona z szeregu narodéw historycznych i pozosta¢ na uboczu
tego planu (koncepcje i inspiracje filozoficzne Czaadajewa sa niezwykle zblizone do
stanowiska Zygmunta Krasinskiego, z tym ze polski romantyk taczy je z absolutna
apologia Polski). Czaadajew wyrazil swoje poglady historiozoficzne w pisanych po
fr. w napisanym w 1. 1828-1831 traktacie zatytutowanym Listy filozoficzne (wtasc.



Nikotaj Karamzin®, na ktérego Historii paristwa rosyjskiego
uczylo si¢ wiele pokoleni, wystepujac przeciwko reformatorskim
poczynaniom Aleksandra I, w memoriale O starej i nowej Rosji
z roku 1811, ztozonym siostrze cara, Katarzynie, skonstruowat
teze, i car nie ma prawa ogranicza¢ swego samowladztwa.

,Gdyby Aleksander natchniony wielkoduszng nienawiscig do

,Listow o filozofii historii”: Lettres sur la philosophie de I'histore), majacym forme
os$miu listéw pisanych z prowincji do znajomej damy, Katarzyny Dmitriewny Panowe;j.
Pierwszy z tych listéw (datowany: 1 grudnia 1829) zostat opublikowany anonimowo
w 1836 r. niewielkim w piSmie ,, Teleskop” (mialo zaledwie 80 prenumeratoréw).
List zawieral gorzka i ostra krytyke Rosji, m.in. stwierdzenia, Ze pozostaje ona
poza historia kierowana przez Opatrzno$¢, niby Boski eksperyment i przestroga
dla innych: nie nalezy ani do Zachodu ani do Wschodu, nie reprezentuje soba
zadnej tradycji, niczego Swiatu nie dala i nic si¢ od niego nie nauczyla, jedynie jej
materialna, mianowicie terytorialna wielko$¢ kaze ja dostrzega¢ na mapie Swiata.
W efekcie publikacji i powszechnego oburzenia, ktére wywotata, na rozkaz cara
Mikotaja I zdymisjonowano cenzora, ktéry do niej dopuscit, czasopismo zamknigto,
jej naczelnego redaktora, Nikotaja Nadiezdina zestano do Ust'-Sysolska na Uralu
(dzi$: Syktywkar, stolica rep. Komi w Federacji Rosyjskiej), a autora osadzono w
areszcie domowym, uznano za oblakanego (podobnie jak adresatke listéw) i poddano
przymusowemu leczeniu oraz objeto catkowitym zakazem publikacji. W 1837 r.
Czaadajew zostat zwolniony z aresztu i ,.terapii” psychiatrycznej, oglosiwszy Apologie
wariata, tagodzaca jego stanowisko wobec roli Rosji w dziejach i zawierajacq mysl,
ze cywilizacyjne zapdZnienie Rosji i model wladzy w niej panujacy paradoksalnie
otwieraja jej droge do przyspieszonego rozwoju i zdystansowania innych narodéw
Europy Zachodniej, ktéra pograza si¢ tymczasem w rewolucyjnym chaosie. [przypis
edytorski]

Karamzin, Nikotaj Michajtowicz (1766-1826) — ros. pisarz i historyk;
przedstawiciel sentymentalizmu w literaturze ros., tworca powiesci historycznych (np.
Marta Borecka, albo Podbicie Nowogrodu, 1802), autor krajoznawczo-refleksyjnych
Listow podroznika rosyjskiego (1791-1792) oraz apologetycznej Historii paristwa
rosyjskiego (12 toméw wyd. 1816—1829). [przypis edytorski]



naduzy¢ samowladztwa jal pidro do przepisania sobie innych
praw oprécz praw boskich i wlasnego sumienia, to istotnie
cnotliwy obywatel rosyjski oSmielitby si¢ zatrzymac jego reke
1 rzec: Cesarzu! Przekraczasz granic¢ twej wiladzy. Rosja
nauczona dlugotrwatymi kleskami wrgczyta przed Swigtym
oftarzem samowladztwo twemu przodkowi i zazadala, by$
rzadzil nig w sposob suwerenny i niepodzielny. Testament ten
jest podstawa twej wladzy, innej nie masz, mozesz wszystko, lecz
nie mozesz prawnie jej ograniczyC”.

Z przyczyn dialektycznie podobnych nie moze obecnie ulec
jakimkolwiek ograniczeniom wszechwtadza partyjna, bowiem
Partia otrzymata wiladze z rak przodujacej klasy robotniczej,
reprezentujacej interesy catego narodu i w imi¢ tych intereséw
najbardziej postgpowych jest przez caty naréd popierana. Ciasny
krag tanicucha si¢ zamyka. Kazde ogniwo tego taricucha szczelnie
przylega do sasiednich, zadnej szczeliny.

I wreszcie notatka na marginesie zjazdu Stowianofilow
w Moskwie, w roku 1867. Jeszcze na pierwszym zjezdzie
wszechstowiariskim w Pradze w 1848 roku Rosjan prawie nie
byto. Na 341 uczestnikéw bylo 237 Czechéw 1 Stowakéw, 42
Jugostowian, 60 Polakéw i 2 zaledwie Rosjan, jeden z nich,
Bakunin, przylaczyl si¢ do sekcji polskiej. Natomiast zjazd
moskiewski odbywat si¢ pod protektoratem rzadu rosyjskiego,
a Polacy nieobecni na zjezdzie (od upadku powstania
styczniowego trzy lata zaledwie ubieglty), wyklinani byli przez
delegatéw rosyjskich jako odstgpcy sprawy stowiariskiej. Na



bankiecie wydanym w Petersburgu wielki poeta rosyjski, Fiodor
Tiutczew®, powiedziat w swoim przemdéwieniu:

»Zachod zdjety jest trwoga, drzy na widok zebranej calej
rodziny stowiariskiej... A migdzy nami, o bracia, co za harba!
Sposrdd naszej stowianskiej rodziny ten tylko uszedt nienawisci
tylu sprzysiezonych przeciw nam nieprzyjaciot, kto wzgledem
swoich wszedzie 1 zawsze byt zdrajca 1 ohydnym zbrodniarzem.
Tylko jego, tego naszego Judasza, zaszczycaja oni swymi
pocatunkami”. (Julian Klaczko’ w ,,Revue de Deux Mondes” z

® Tiutczew, Fiodor Iwanowicz (1803-1873) — ros. dyplomata, publicysta i
poeta; autor wierszy filozoficznych, politycznych i mitosnych, pozostajacych pod
wplywem romantyzmu niem., ale tez prekursorsko symbolicznych, a takze artykutéw
politycznych; przedstawiciel konserwatyzmu ros. o zabarwieniu nacjonalistycznym,
zwolennik panslawizmu, idei zjednoczenia wszystkich narodéw stowianskich pod
przewodnictwem Rosji 1 utworzenia w ten sposob sily przeciwstawiajacej sig
rewolucyjnemu fermentowi Europy Zachodniej; wychodzac z tego stanowiska, byt
zagorzatym przeciwnikiem emancypacyjnych dazen Polakéw. [przypis edytorski]

7 Klaczko, Julian (1825-1906) — polski krytyk literacki, historyk sztuki i publicysta;
ur. w Wilnie jako Jehuda Lejb, pochodzit z zamoznej kupieckiej rodziny zydowskie;j;
uzyskal doktorat z filozofii na uniwersytecie w Krdlewcu w 1847 r.; bral czynny
udzial w wydarzeniach Wiosny Ludéw na terenie Wielkopolski, a po upadku
zrywu udat si¢ do Paryza; w wyniku rozczarowan przemianami sytuacji politycznej
w Europie, a takze dzigki osobistemu wptywowi Zygmunta Krasiriskiego (zostat
nauczycielem synéw poety oraz uzyskal jego poparcie przy wejSciu w Srodowisko
emigracyjne) stopniowo porzucit dotychczasowe stanowisko ideowe; zmienit réwniez
wyznanie na katolickie oraz nazwisko (1856); wspétpracowat z polskim emigracy jnym
monarchistycznym Srodowiskiem konserwatywno-liberalnym, tzw. Hotelem Lambert,
zostal cztonkiem Komitetu Wydawniczego Towarzystwa Historyczno-Literackiego w
Paryzu, byt wspétwydawca ,, Wiadomosci Polskich” w Paryzu, wspéipracowat takze z
»Revue de Paris”, ,,Revue Contemporaine” oraz ,,Revue des Deux Mondes”. W holdzie
swemu protektorowi opublikowal po polsku i po francusku monografi¢ na temat



1 wrzesnia 1867).

Tiutczew nie byl w swych pogladach odosobniony.
Tacy wyznawcy 1 propagatorzy ruchu stowianofilskiego, jak
Michat Pogodin® albo Jurij Samarin®, tworzac koncepcije
o przeciwienistwach dzielacych $wiat stowianski 1 taciniski,
upadek Polski tlumaczyli jej wielowiekowym zwiazaniem z
»duchem latynizmu” (,,Jak dwie dusze, zawarte w jednym ciele,
stowianisko$¢ 1 latynizm wiodly i wioda ze soba dotychczas
zacigta walke na Smier¢ i1 zycie” — pisal Jurij Samarin w

tworczosci Krasiriskiego zatytulowana Poeta bezimienny (1862; wersja fr. obejmuje
réwniez tto literackiej epoki i nosi tytul La poesie polonaise au dix-nuevieme siecle et
le poete anonyme). Podczas powstania styczniowego dziatal w dyplomacji, a po jego
upadku osiadt w Galicji i stat si¢ rzecznikiem wspoétdziatania z rzadem austriackim i
dzialaczem krakowskiego Srodowiska konserwatywnego. W 1870 zostat austriackim
radca dworu przy Ministerstwie Spraw Zagranicznych, w latach 1870-1871 byt
postem na Sejm Krajowy z obszaru Galicji, nastgpnie zostal cztonkiem Akademii
Umiejetnosci w Krakowie (1872); otrzymat tytut doktora honoris causa Uniwersytetu
Jagielloriskiego. [przypis edytorski]

8 Pogodin, Michait Pietrowicz (1800-1875) — ros. historyk, pisarz, dziennikarz;
profesor Uniwersytetu Moskiewskiego (od 1826 r.); w 1. 1835, 1839—-1840 mieszkat
we Lwowie, gdzie stat si¢ animatorem ruchu moskalofilskiego (tzw. zwane kolonia
pogodinowska); cztonek Petersburskiej Akademii Nauk (od 1841 r.); wydawca
czasopisma ,,Moskowskij Wiestnik” (1827-1830) oraz ,Moskwitianin” (1841-1856).
W 1848 brat udziat w Zjezdzie Slowianskim w Pradze, rozpedzonym podczas
thumienia Wiosny Ludéw. W 1. 60. XIX w. stal si¢ jednym z gléwnych twércow
ideologii wielkoruskiej i panslawizmu. [przypis edytorski]

® Samarin, Jurij Fiodorowicz (1819-1876) — ros. historyk, dziatacz spoteczny,
publicysta; jeden z ideologéw ruchu stowianofilskiego; zajmowal si¢ rozwojem
stosunkéw spot.-ekonomicznych i narodowych w krajach battyckich oraz dziejami
ros. cerkwi prawoslawnej; w 1861 r. uczestniczyl w przygotowaniu reformy
uwlaszczeniowej na terenie Imperium Rosyjskiego. [przypis edytorski]



studium Wspdétczesne ujecie polskiego zagadnienia), natomiast w
inspirujacym udziale Rosji w rozbiorach Polski dopatrywali si¢
cech wielkodusznosci, Rosja bowiem — wedtug nich — nie mogac
patrze¢ obojetnie na zabtgkanie narodu stowianskiego musiata
mu poda¢ pomocng dion.

Na podstawie moich osobistych kontaktéw z lat ostatnich,
a rowniez 1 relacji o pogladach ludzi zajmujacych nieraz
dosy¢ eksponowane stanowiska, wydaje mi si¢, Zze rozumienie
ciggtoSci w dziejach Rosji carskiej 1 porewolucyjnej staje
si¢ w Polsce coraz powszechniejsze. Ta wlasnie ciagtosc,
stworzona i umocniona geniuszem Stalina, zrodzita fenomen
bez precedensu w dziejach ludzkosSci. Historia zna wiele tyranii,
despotyzmoéw i tryumféw reakcji. Ani jednak one same nie
wystepowaly wobec $wiata z hastami demokracji i postepu,
ani nikt si¢ w nich nie dopatrywal symbolu wolnoSci. Na
przestrzeni minionego potwiecza Zwiazek Radziecki moze si¢
poszczyci¢ obu osiagnigciami. Nigdy w dziejach powszechnych
nie udato si¢ oszustwo na miare tak ogromna i trwala, nigdy
tez najbrutalniejsza przemoc, egoizm 1 cyniczne klamstwo nie
przybraty tak pigknych i wzniostych masek, nigdy wreszcie tak
ogromna ilo$¢ ludzi na calym Swiecie, w tym réwniez i wielkich
umystéw, nie ulegta tak Slepym ztudzeniom i nadziejom.



czwartek, 12 marca

Wspomniatem wczoraj o geniuszu Stalina. Przez dtuzszy czas
jedna z najbardziej niewyttumaczalnych cech tej osobowosci
rownie niezwyklej, jak przerazajacej, wydawala mi si¢
precyzyjna nieomylno$¢, z jaka ten Gruzin (ale urodzony
w prawostawiu 1 wychowanek prawostawnego seminarium)
zrozumial 1 zrealizowal rosyjska racje stanu. Nie istnieja
wskazania doS¢ wiarygodne i rozsadne, aby watpi¢ w szczero$¢
oraz autentyczno$¢ komunistycznych pogladéw Stalina. Wigcej,
gdyby Stalin nie byt komunista z najgitebszego przekonania —
niepodobna bytoby go zrozumieé¢ jako twdrcy nowoczesnego
imperium rosyjskiego, tworzyt je bowiem w zgodzie z dialektyka
marksistowska, prawidlowo przyjmujac za punkt wyjscia dla
swoich poczynan $ciste rozpoznanie wszystkich okolicznosci,
w jakich si¢ znalazta Rosja porewolucyjna. To komunizm
uczynit ze Stalina rosyjskiego meza stanu miary z pewnoscia
nie mniejszej niz byt nim niegdy$ Iwan Grozny, a potem Piotr
Wielki. Nie tudzac sig, jak Trocki — 1 stusznie — iluzorycznymi
perspektywami Swiatowej rewolucji, Stalin po Smierci Lenina
byt jedynym bodaj sposréd éwczesnego kierownictwa, ktory
doskonale rozumiat, ze zdobycze Rewolucji Pazdziernikowe]
dadza si¢ utrzymaé wtedy tylko, gdy Zwiazek Radziecki
stanie si¢ mocarstwem. Mysle, ze wielu z wybitnych skadinad
przywOdcow partyjnych z owych lat dwudziestych i trzydziestych



rozpieprzyloby ten caly interes, gdyby doszli do wtadzy. Stalin
stworzyt (a moze raczej odrodzil) rosyjskie imperium. Cena,
jaka trzeba byto za to zaplaci¢, okazala si¢ oszatamiajaco
wielka, lecz na dobro Stalina, jako meza stanu, trzeba zapisad,
iz nigdy si¢ nie wahal, aby owe wysokie koszta ptlacity
najwartoSciowsze jednostki, cate warstwy spoleczne, bratnie
partie, cale narody, rosyjskiego nie wytaczajac. Lecz chyba nie
brutalne i nieludzkie koszta przerazaja przede wszystkim w tym
gigantycznym przedsigwzigciu. Cata historia ludzkoSci sptywa
krwia i napi¢tnowana jest bezmiarem zniszczen i cierpied. W
dziele Stalina przeraza ziowrogi stwor, ktéry z tych ponad
wszelka miare kosztownych poczynari powstal. Nie zawsze
mi si¢ to udaje, lecz staram si¢ na caloksztalt tych spraw
patrze¢ mozliwie chtodno, nie rzucajac na szale wagi losu
mojej wlasnej ojczyzny. Szala z podbitymi 1 uciemigzonymi
jest dostatecznie obciazona. Nardd rosyjski réwniez na tej szali
wegetuje. Siedzimy w jednej klatce.



piatek, 13 marca

Mimo monotonnej szaro$ci i braku storica, poprzez tg szaros¢
1 bezstoneczno$¢ wciska¢ si¢ jednak poczynaja podmuchy
wiosny.



sobota, 14 marca

Notatki do Miazgi. W jednym z brulionéw, najstarszym,
prawie w catosci zapisanym, pod data 12 stycznia 1963, wigc
w okresie, kiedy pisatem jeszcze w Oborach Idzie skaczqc po
gorach, znajduje doS¢ niejasny w tej chwili dla mnie tytul:
Delegacja stuzbowa. Lakoniczne zapiski ponizej: wesele w
Jabtonnie, zgubienie delegacji sluzbowej, wszystkie zjawy w
noc w Jabtonnie pokazuja si¢ Iksowi, w bocznym saloniku
przypadkowo w towarzystwie dygnitarzy.

Nie umiem juz w tej chwili zrekonstruowaé wydarzen,
ktére chcialem wowczas zgotowaé owemu lksowi, gubigcemu
delegacje stuzbowa 1 trafiajacemu na jakieS przyjecie weselne w
Jabtonnie.

Lecz na stronie sasiedniej, pod data 28 marca tego samego
roku (réwniez w Oborach) widzg¢ notatke: porzucenie pomystu
Delegacji stuzbowej na rzecz Wesela — 1) Zapowiedzi 2) Slub
cywilny 3) Slub koscielny 4) Wesele w Jabtonnie. Wyraznie
cieplej, jak w zabawie: cieplo, cieplo... zimno, zimno... Ale
tylko cieplej, bo doktadnie nie potrafi¢ wszystkich szczegotéow
ztozyC. Andrzej Wajda dopiero pod koniec roku 1963 wystawit
w Krakowie Wesele (bytem na tym przedstawieniu ze Stefanami
Otwinowskimi przed samym Sylwestrem), lecz mozliwo$ciami
teatralnymi, a takze i filmowymi Wesela interesowal si¢ o
wiele wczesniej, rozmawialiSmy na ten temat w staromiejskiej



kawiarni ,,Gwiazdeczka”'?, nie mégt to by¢ jednak marzec, bo
juz byto dostatecznie ciepto, zebySmy mogli siedzie¢ na Swiezym
powietrzu, na dziedziricu, pamigtam dobrze, ze w trakcie jedne]
z rozmOw wlasdnie na dziedziricu ,,Gwiazdeczki”, powiedzialem
Wajdzie, ze po co zastawiaC si¢ nad ekranizacja Wesela, kiedy
motyw wesela mozna umieSci¢ we wspolczesnosci. Chyba
doktadnie pamigtam, ze w tym moim 6wczesnym pomysle Panng
Mtoda miata by¢ dziewczyna z ,,Mazowsza”!!, a Panem Mtodym
— najpierw mlody cziowiek z rodziny arystokratycznej, poZniej
syn wysoko postawionego dygnitarza rzadowego. Tytut Miazga
pojawia si¢ po raz pierwszy przy dacie 28 sierpnia 1963, nie
byt jednak jedynym, poniewaz juz pdZniej pojawiaja si¢ inne
tytuly, zaczerpnigte z ludowych porzekadel: Gorzki plgs 1 Ta

10 staromiejska kawiarnia ,,Gwiazdeczka” - istniejaca do dzi$§ kawiarnia (bistro) przy
ul. Piwnej 40/42 w Warszawie. [przypis edytorski]

" Mazowsze - Panistwowy Zespdot Ludowy Piesni i Tanca ,,Mazowsze”, powotany
dekretem Ministerstwa Kultury i Sztuki 8 listopada 1948 r.; prowadzony przez
kompozytora i mitosnika folkloru Tadeusza Sygietyriskiego oraz przedwojenng
aktorke filmowa i kabaretowa Mir¢ Ziminska-Sygietyriska zespot poczatkowo miat
siedzibe w podwarszawskich Otrebusach w dworze Karolin, a do jego repertuaru
nalezaty piosenki i tarice w opracowaniu muzycznym Sygietynskiego; 6 listopada
1950 r. odbyt si¢ premierowy wystep ,,Mazowsza” w Teatrze Polskim w Warszawie;
wkrétce ,Mazowsze”, popularyzujac polski folklor, zaczgto wystgpowaé réwniez
poza granicami Polski: w ZSRR (1951), we Francji (Paryz 1954), w Stanach
Zjednoczonych (1960). Zespot stat si¢ ulubiericem Polonii w wielu krajach, a takze
wizytéwka Polski Ludowej; w 1953 r. solistka zespotu ,,Mazowsze”, Lidia Korsakéwna
zagrata w filmie Leonarda Buczkowskiego Przygoda na Mariensztacie dziewczyng,
ktéra zakochuje si¢ w przodowniku pracy pracujacym przy odbudowie stolicy; w
1999 r. zesp6t ,Mazowsze” wystapil w filmie Andrzeja Wajdy Pan Tadeusz w scenie
finalowego poloneza. [przypis edytorski]



wierzba jest moja'?. Ostateczny powr6t do Miazgi oznaczony jest
datg 30 listopada 1964, wigc gdy po wyjatkowo intensywnej
pracy w lipcu 1 w sierpniu roku poprzedniego mialem obraz
powiesci opracowany w ogélnym zarysie, a 1 wigkszo$¢ postaci
juz z biografiami. Pierwotnie akcja miala si¢ rozgrywaé w
sobote 16 maja 1964, skoro jednak niecierpliwy czas poczat
pomykac szybciej niz moja od poczatku oporna ksiazka wsrod
r6znych utrudnien i ktopotéw — przeniostem czas trwania akcji
na sobotg¢ 15 maja roku 1965. Jak si¢ pOZniej okazalo, nie
bylo to ostatnie Sciganie si¢ z czasem. Niestety, nie potrafi¢
jJuz teraz odtworzy¢ pierwszych etapéw Miazgi, jak powstawata,
w jakim tempie 1 doktadnie kiedy. W moim posiadaniu jest
tylko rekopis kontynuowany od schytku roku 1965, kiedy
ostatecznie zniechg¢cilem si¢ do pisania na oddzielnych kartkach,
przektadajac nad ich zbyt obszerny format skromne i1 jakby
intymniejsze stroniczki zwyklego brulionu.

Wyjezdzajac z poczatkiem listopada 1966 do NRF i
przewidujac, ze spedz¢ pdézZniej kilka tygodni w Paryzu (te
tygodnie przeciagnety sie¢ do czterech miesigcy) — zabratem
ze soba wszystkie materiaty do Miazgi. Juz pod koniec
parotygodniowego pobytu w Niemczech Zachodnich, gdy w
drodze z Kolonii do Monachium zatrzymaliSmy si¢ na obiad
w Stuttgarcie, wydarzyla si¢ przygoda, oglednie moéwiac:
nieprzyjemna. Podczas kiedy jedliSmy obiad w rozleglej

12 Gorzki plas” i ,,Ta wierzba jest moja” — oba teksty: wyliczanki oraz absurdalnej
piosenki czy wierszyka, pojawiaja si¢ dalej w tekscie. [przypis edytorski]



restauracji mieszczacej si¢ na wysokim pigtrze nowoczesnego
gmachu, z naszego auta zaparkowanego w pobliskim garazu
podziemnym wykradziono czg$¢ bagazy, m.in. moja maszyneg
do pisania oraz torbeg, w ktorej obok przyboréw toaletowych i
podrecznych drobiazgéw znajdowata sie teczka z rekopisem i
maszynopisem Miazgi. Mimo licznych anonséw w prasie i przez
radio nigdy juz tej teczki nie odzyskalem. Pewnie skorczyta
sw@j zywot w jakim$§ Smietniku. Brulion z nowym rekopisem
oraz dwa bruliony z notatkami znajdowaty si¢ na szczeScie w
walizce w bagazniku. Lecz los w tej nieoczekiwanej przygodzie
1 tak wykazat dla mojej ksiazki wiele zyczliwoSci: gdybym przed
kilkoma miesigcami przed tym, ulegajac wreszcie namowom
Stryjkowskiego, nie dat dla ,, Tworczosci” kilkudziesigciu stronic
maszynopisu — strata poniesiona w Stuttgarcie nie ograniczytaby
si¢ do trzydziestu czy czterdziestu stronic, wigc tych tylko,
ktérych nie bylo w maszynopisie ztozonym bezpiecznie w
,»I'worczoSci”. Bylaby to katastrofa catkowita. Nie potrafitbym
zagubionego tekstu zrekonstruowac, a watpig, czy starczyloby mi
sit 1 umiejetnosci, aby jeszcze raz zaczynac wszystko od nowa.
Poniewaz Maryli W., ktéra w charakterze ttumaczki (ale
jak nieporéwnanie znakomitej!) towarzyszyla mi w podrézy,
réwniez ukradziono torbg z podrgcznymi rzeczami, pierwszy
dzien w Monachium musieliSmy zacza¢ od najniezbedniejszych
zakup6éw, byliSmy dostownie bez niczego, bez szczotek do
zgbow, grzebieni, nocnych koszul, proszkéw nasennych. Maryla
bez swoich kosmetykéw, a ja bez maszynki do golenia. Nigdy



jeszcze w ciagu rownie krotkiego czasu nie zakupitem tak wielu
przedmiotéw. WracaliSmy do hotelu bardzo rozbawieni, lecz
1 leciutko zazenowani, bo obtadowani rozlicznymi paczkami
wygladaliSmy na typowych obywateli kraju socjalistycznego,
tapczywie zaspokajajacych swoje tegsknoty za luksusem
zachodnim.

Jeszcze w czasie pobytu w Monachium dotart do mnie
pazdziernikowy numer ,, Tworczosci” z fragmentami Miazgi.

Oto kilka stéw wyjasnienia, ktérym poprzedzitem tekst:

,Gdy przed wieloma miesigcami, jeszcze w potowie roku
ubiegltego, zgtositem naczelnemu redaktorowi »TworczoSci«
che¢ wydrukowania fragmentéw powieSci, nad ktéra
pracowatem par¢ lat — nie przypuszczatem, ze z tej dobrowolnie
podjetej obietnicy nie bedg si¢ mogt wywiazaé, i to w sposob,
oglednie si¢ wyrazajac, cokolwiek zenujacy. JeSli powiem,
7ze autor ksigzki bardzo zaawansowanej i1 rozbudowanej, z
solidnym zapleczem materiatow i notatek, znalazt si¢ w pewnym
momencie w Slepym zautku i przebywat w nim dos$¢ diugo,
aby zwatpi¢ w podjeta pracg, a wybrnat z tej nieprzyjemne]
sytuacji wéwczas dopiero, gdy znalazt dla powieSci nowa zasade
kompozycyjna (w konsekwencji chyba i mySlowa réwniez) —
powiem, prawdopodobnie, akurat tyle, aby zostal wyjasniony 6w
przykry fakt, iz zapowiedz Miazgi utrzymywatla si¢ na oktadkach
»TworczoSci« przez kilkanascie miesigcy. Doprawdy, trudno
mi nie wyrazi¢ moim przyjaciotom z »Twdrczosci« wyrazow
podziwu i wdzigcznoSci, iz w tej sytuacji, wywolujacej sporo nie



najprzyjemniejszych komentarzy, wykazali w stosunku do mnie
1 moich pisarskich ktopotéw tyle wielkodusznej cierpliwosci.

Miazga sktada si¢ z trzech czeSci: Przygotowanie, Prolog oraz
Consumatum non est. CzgS¢ 1 pisana jest w czasie przysztym,
przewaznie w trybie warunkowym, odwoluje si¢ zatem do
sytuacji o tyle ryzykownych, iz tylko prawdopodobnych,
bowiem niesprawdzonych, niestety, w rzeczywistoSci, ktora
w czeSciach nastepnych, przede wszystkim w III, ulozy sie
catkiem odmiennie od wszelkich zamierzen i1 projektéw. Krétko
moéwigc: do Slubu Konrada Hellera z Monika Panek nie
dojdzie, przyjecie weselne w Jablonnie si¢ nie odbgdzie. Ten
krotki komentarz wydaje si¢ w tym wypadku szczegdlnie
potrzebny, poniewaz sprezentowane'? fragmenty (z koniecznosci
ograniczona ilo§¢ powieSciowych watkéw jest w nich ukazana)
nie zapowiadaja jeszcze owej cokolwiek niedorzecznej i
zawstydzajacej katastrofy. Mysle, ze przyzwoiciej bedzie, jeSli
juz teraz oszczgdzg czytelnikom zbednych ztudzen. Trudno,
wesela nie bedzie!”.

Wieczorem z duzym zainteresowaniem lektura Wyznari
usprawiedliwionego grzesznika Jamesa Hogga. Nie umiem
ograniczy¢ palenia, cho¢ kaszel dokucza mi coraz bardziej. O
innej zmorze, o wiele dotkliwszej, wolg nie mysle¢, przynajmnie;j
dzisiaj, teraz. Dziewiata zaledwie dochodzi, a czuje si¢ tak
znuzony i rozbity, jakbym caty dzien cigzko pracowat fizycznie.

Sotzenicyn podobno w jednej z ostatnich swoich wypowiedzi:

13 sprezentowane — wiasc. zaprezentowane, przedstawione. [przypis edytorski]



»Przeczysécie swoje zegary, bo nawet nie wiecie, jak Swit jest
blisko”.



niedziela, 15 marca

Zyciorysy, i to do$¢ doktadne, niektérych postaci
wystepujacych w Miazdze, siggaja jeszcze korca lat 50., kiedy
robitem notatki do powiesci, ktora miata by¢ rodzajem biografii
wybitnego 1 niedawno zmarlego pisarza, obecny Adam Nagorski
wystepowal woéwczas jako Adam Ossowski, lecz zaréwno jego
pochodzenie, jak powiazania rodzinne, miodziericza mito$¢ do
zmarlej mtodo na gruzlice Elzbiety Kubiak, rowniez 1 ogdlna
charakterystyka poszczeg6lnych jego dziet (np. ksiazka o Smierci
Leonarda da Vinci) juz w tamtych odlegltych latach byly
ustalone. Rodziny Wanertéw i Heryngéw maja zywot jeszcze
dtuzszy, pochodza z pierwszych lat po wojnie. Pamigtam dobrze,
ze pewnej nocy lipcowej w 1963, gdy miatem bardzo silng
goraczke, w ciagu kilku godzin niezwyklej jasnosci umystu
wszystkie te dawniej wymyslone postacie poczety mi si¢ taczy€ z
nowo zarysowanymi, byfa to bardzo niezwykta noc, moze tylko
kilka razy w zyciu danym mi bylo przezy¢ podobnie gwaltowne
rozbudzenie 1 sprawne dzialanie kreujacej wyobrazni.



poniedziatek, 16 marca

Dokuczliwy kaszel, spowodowany podraznieniem krtani
(chyba nie tylko na skutek papieroséw), budzit mnie w
nocy kilkakrotnie, a gdy nad ranem rozbolal mnie zab,
nadajacy si¢ juz tylko do wyrwania, wstalem przed szosta
1 po $niadaniu dokoriczylem ostatnich kilkunastu stronic
Wyznan usprawiedliwionego grzesznika, catkowicie podbity tym
fascynujaco groznym 1 okrutnym arcydzietem. Co6z to za
niezwykla ksiazka! I jej autor: w mtodoSci szkocki pasterz,
samouk, wspotczesny Byrona, Walter Scotta i Wodswortha,
autor romantycznych wierszy wywodzacych si¢ z folkloru
szkockiego, a rowniez 1 wielu szmirowatych, podobno, powiesci
historycznych opartych na ludowych przekazach, przez przeszto
sto lat zbywany w historiach literatury i biograficznych
stownikach, jako kontynuator i nasladowca Roberta Burnsa,
bez jednej wzmianki o Wyznaniach usprawiedliwionego
grzesznika. Wedlug informacji Anny Trzeciakowskiej, do
ktérej zadzwonilem, zeby jej podzigkowal 1 za wybdr tej
zdumiewajacej ksiazki 1 za znakomity przektad, Wyznania
usprawiedliwionego grzesznika uzyskaly pewien rozgtos dopiero
po II wojnie, gdy ukazaty si¢ w Anglii z przedmowa André
Gide'a.

U nas przektad Hogga ukazat si¢ pod koniec ubieglego roku,
bodaj w pazdzierniku, 1 jak dotad, nikt w prasie literackiej nie



zasygnalizowal tego wydarzenia, a niesprzedanych egzemplarzy
Wyznari pelno, jak mi méwiono, w ksiggarniach.



wtorek, 17 marca

Wczoraj caly dziedn uporczywy 1 meczacy Kkaszel,
uniemozliwiajacy pracg, a réwniez i lektur¢ wymagajaca
skapienia, siggnatem wigc po Krolewskq Wysokos¢ Tomasza
Manna, ksiazke, ktora zawsze odczytuje z latwa satysfakcja,
jakbym popijat miody 1 osobliwie rozkoszny (jedno z
ulubionych okreSlen Manna) riesling. Natomiast nasilajacy si¢
niebezpiecznie bol zgba udato mi si¢ samemu zlikwidowac,
przeczyszczajac igla odstonigty kanalik. W kwadrans po
tym zabiegu, dokonanym przy pomocy Srodkéw cokolwiek
prymitywnych, bdl catkowicie przycicht, a niebawem 1 lekka
opuchlizna dziasta poczeta ustgpowac.

Dokumentalna warstwa dzieta literackiego nie ma zazwyczaj
wickszego wptywu na jego warto$¢ i trwatosc. Jesli nie posiada
charakteru historycznego od poczatku, nabiera go szybko i
jakkolwiek czytelnik obdarzony inteligentng wyobraznig zawsze
potrafi przyswoi¢ sobie w sposOb naturalny realia (a réwniez
1 problemy) obce jego egzystencji osobistej — ,bajkowy” w
najlepszym wypadku charakter owej obcoSci nigdy w dziele
sztuki nie bywa na tyle atrakcyjny, by, poza zaciekawieniem,
nawet bardzo zywym, mégt rozbudzi¢ w czytelniku glgbsze oraz
trwalsze wzruszenia i1 refleksje. Moze si¢ natomiast zdarzyc¢,
1z wspomniana warstwa dokumentarna (np. tragedii greckich,



Don Kichota, szekspirowskich tragedii, czy Anny Kareniny)
stataby si¢ w odczuciu odbiorcy prawie catkowicie martwa,
gdyby piekno artyzmu oraz sita przezy¢ ukazanych postaci,
wplatanych w konflikty réwniez dalekie od naszych do§wiadczen
wspotczesnych, nie byla tak pasjonujaca, iz sfery same w
sobie obojetne odstania¢ poczynaja wstrzasajacy obraz ludzkiej
kondycji, zawsze — mimo ograniczen historycznego kontekstu —
odwotujac sie¢ do naszych doswiadczen wiasnych, rozgrywanych
w kontekscie nawet skrajnie odmiennym.

Nic, zdawatoby sig, bardziej obcego dla czytelnika drugiej
polowy XX stulecia od materii dokumentarnej Wyznan
usprawiedliwionego  grzesznika. Wyltacznie w charakterze
historycznego fenomenu mozemy przy jmowac surowa, a przede
wszystkim skrajnie pyszna i1 okrutna w swej fanatycznej
bezwzglednosci koncepcje prezbiterianiskiej predestynacji, ktora
w tajemniczej glebi jeszcze przed dzietem Stworzenia umieszcza
nieodwotalne wyroki Stwércy wyznaczajace wszystkim ludziom
z gbry, na zawsze 1 bez wzgledu na ich wolg oraz uczynki los
potepienia lub zbawienia. A jednak niebywala artystyczna sita
oraz psychologiczna wymowa, dzigki ktérym tak dramatycznie
narasta i zaggszcza si¢ ponura historia ,wybranca”, Roberta
Colvana, sprawiaja, ze obca nam i niejako zastygla materia
purytanizmu poczyna si¢ na naszych oczach ozywia 1 tak
ksztattowa¢ w trakcie lektury, a nade wszystko, gdy po
przeczytaniu, pelni cigzkiego zamyslenia, ksiazke zamykamy,
iz wymowa owej materii przeksztalca ja sama, odradza



1 zadziwiajaco modeluje, odstaniajac te sfery fanatyzmu,
nietolerancji, pychy, nienawiSci i pogardy, ktére pod réznymi
maskami istnieja i dzialaja hic et nunc’.

W jednej z teczek z materialami do Miazgi znalaztem
nastgpujaca notatke, spisang przed kilkoma laty na marginesie
lektury Kronik Stanistawa Orzechowskiego:

»W roku 1551 Katedralna Kapituta krakowska, wbrew
zwyczajowi ostatnich dziesigcioleci, a nawigzujac do
obowigzujacego w Sredniowieczu prawa S$cigania heretykéw
przez Koscidt, wytoczylta proces niejakiemu Konradowi Krupce-
Przectawskiemu, szlachcicowi, ktéry szlachectwo niedawno
otrzymal byt od Zygmunta Starego, oskarzajac owego Krupke
o trwanie w btedach religijnych, co zreszta bylo prawda,
wie$ oskarzonego Przectawice w ziemi proszowickiej byta
jednym z oSrodkéw polskiego protestantyzmu. Wokot tego
niebywatego, jak na owe czasy, procesu, rozpgtala si¢ gwaltowna
burza, i gdy wreszcie dzigki uporowi biskupa krakowskiego,
Andrzeja Zebrzydowskiego, zapadt wyrok skazujacy Krupke na
wylaczenie ze spotecznosci chrzedcijanskiej oraz infamig i utrate
majatku, sprawa oparta si¢ o krdla, Zygmunta Augusta, a gdy
ten pod wptywem stronnictwa szlacheckiego wykonanie wyroku
wstrzymal, cata afera stangla na sejmie w roku 1552. Na tym to
sejmie hetman Jan Tarnowski, zarliwy katolik, potepit sadowe
ingerencje koScielne i wymierzanie szlachcie kar przez sady

% hic et nunc (fac.) - tu i teraz. [przypis edytorski]



biskupie.

Migdzy hetmanem i biskupem Zebrzydowskim doszto w
senacie do ostrej wymiany zdan. Stanistaw Orzechowski w swych
Kronikach doktadnie t¢ sceng opisal. W pewnym momencie
Zebrzydowski zawotlat:

— Czemze wigc, Tarnowski, w Polsce bedg, jesli okoto
kacerstwa, biskupem be¢dac, zaradzac nie bed¢? Woznym li, czy
biskupem?

Na to odpowiedziat Tarnowski:

— Przyzwoiciej by zapewne bylo, Jedrzeju Zebrzydowski,
tobie w Polsce by¢ woznym niz mnie niewolnikiem”.

W zwiazku z ta notatka: pani P., z pierwszego matzenstwa
pani H., przed wieloma laty sekretarka Stanistawa Mikotajczyka,
podéwczas premiera emigracyjnego Rzadu w Londynie,
opowiadata mi w swoim czasie, ze gdy w pazdzierniku roku 1944
toczyty si¢ na Kremlu rozmowy pomiedzy przedstawicielami
Rzadu Londynskiego i Komitetu Lubelskiego, Stalin, zapytany
przez bioracego udziat w pertraktacjach Churchilla, czy
zamierza narzuci¢ Polsce ustrdj komunistyczny, kategorycznie
zaprzeczyl, a po chwili dodat: ,,Komunizm Polsce akurat pasuje,
jak krowie siodto” (idiot jej kak karowie siedto).

Relacja pani P. wydaje si¢ wiarygodna. Zreszta niedawno
potwierdzit mi ja Iks, ktory jest dos¢ dobrze zorientowany w
politycznych kulisach; Iks, stary przedwojenny komunista, zanim
w Polsce Ludowej robit kariere, a potem anty-kariere, przebywat
byl przed wojna w Zwiazku Radzieckim i osiem lat przesiedziat



w jednym z najcigzszych tagrow syberyjskich. Pomijajac w
sformutowaniu Stalina ironiczny akcent w stosunku do Polski,
jest ono pod jednym wzgledem niezwykle charakterystyczne:
Stalin, co mu si¢ zreszta czesto przytrafiato, w jednym
lapidarnym zdaniu powiedzial prawdg 1 sktamat.

Stalin miat racj¢ méwiac, Ze uksztaltowany przez niego model
komunizmu Polakom nie odpowiada. To prawda. Ten rosyjski
model byt i jest sprzeczny z najlepszymi tradycjami Polakéw.
Stalin pogardzat zapewne tymi tradycjami, lecz je rozumiat.
Natomiast wielkomocarstwowe interesy rosyjskiego imperium
wymagaly, aby jego wplywy przesungly si¢ jak najdalej na
Zachéd 1 w osiagnigtych granicach poczely si¢ utrwalac i
umacniaé. W warunkach politycznych, jakie si¢ wytworzylty w
Europie po II wojnie brutalny proces politycznej rusyfikacji
zwasalizowanych narodéw (w$rod nich réwniez, a nawet przede
wszystkim polskiego) musiat nastgpi¢ nieuchronnie.

Wydaje mi sig, ze ludzi, ktérzy z mandatu rosyjskiego objeli
Polsce wladzg w 1945, nie mozna osadza¢ z perspektywy roku
1970. Mysle, ze w przewazajacej wigkszosci (1 mimo braku
kwalifikacji) byli to ludzie uczciwi, rzetelnie przejeci dobrem
Polski, skoro jednak sfera polityki wymaga m.in. umiejgtnosci
trafnego przewidywania, stwierdzi¢ by nalezato, ze nie co innego,
jak komunistyczna ideowoS$¢ uniemozliwiata tym ludziom
podjecie trzezwej oceny politycznej. Nie przewidywali przede
wszystkim, jak moge sadzi¢ z wielu dawniej przeprowadzanych
rozméw, ze zaréwno w Polsce, jak i w innych krajach



tzw. demokracji ludowych, bedzie si¢ musial powtérzy¢
stalinowski model. Nie przewidywali roku 1948, rozumujac
— zdawatoby si¢ poprawnie z punktu widzenia marksizmu —
7ze w nowym ukladzie historycznym bedzie mozna uniknaé
bezwzglednego dziatania mechanizméw, zwigzanych z uktadem
historycznym minionym. Istotnie, ob6z socjalistyczny po II
wojnie Swiatowe] reprezentowal pod kazdym wzgledem uktad
odmienny od sytuacji Zwiazku Radzieckiego w dwudziestoleciu
migdzywojennym. Lecz jadro rzeczy bylo to samo. Tego
wszakze ponurego i groZnego jadra ludzie, kierujacy éwczesnie
Polska, przyja¢ do wiadomosci nie mogli, bytoby to bowiem
réwnoznaczne ze zdrada podwdjna: obiektywna i subiektywna.
Coz zreszta mOwic o tamtych latach odlegtych? Jeszcze dzisiaj,
gdy tyle tabu zostalo obnazonych i tak wiele najlepszych
wiar startych na miazgg, jeszcze dzisiaj 1 jakze wielu ludzi
oczadzajaca magia Rosji poraza §lepota, deformujac ich mézgi
w sposOb bezwzgledny i1 czgsto nieodwracalny.

Wieczorem Dickensa Nasz wspolny przyjaciel.



Sroda, 18 marca

Z Naszego wspdlnego przyjaciela:

— Czyz moje opierzenie wyglada az tak nieszczeg6lnie?
— zapytal Eugeniusz spokojnie, podchodzac do lustra. —
Rzeczywiscie, jest troche nie tego... Ale pomysl tylko: czy to
noc dla piéropuszy?



piatek, 20 marca

Wedle ludowego przystowia ryba psuje si¢ od glowy.
Mimo akcesoriéw, towarzyszacych kultom jednostek, proces
odcztowieczenia dwudziestowiecznych totalizméw tez sig
koncentruje u samej gory. Trudny wybdr, lecz gdybym
wybiera¢ musiat — wolalbym Kserksesa 1 Kaligul¢ od Hitlera
1 Stalina. Nieograniczony despotyzm pierwszych wsparty byt
wladza sakralng, dyktatura drugich — ideologia. Z dwojga
ztego wolg sakralno$¢ od totalnej ideologii.Wiele elementéw
ztozyto si¢ na ubdstwienie jednostki, lecz wsrdd tych ztozonych
przyczyn mozna réwniez dostrzec pierwiastki ludzkiej tesknoty
1 dumy, podobne egzystencjalnie rygorom, ktére sktonity
Prometeusza do ucztowieczenia si¢. Maksym Gorki tudzit si¢ w
odniesieniu do swoich czaséw, wotajac, ze ,,cztowiek, to rzecz
dumna”. Mysle, ze pod koniec zycia zrozumial t¢ szlachetna
pomytke. Przywddcy nowoczesnych totalizméw pozbawieni sa
sakralnoSci, tego kreujacego niegdy$ elementu ludzkiego. Swoja
zmitologizowana nadrz¢dno$¢ zawdzigczaja ideologii, Scislej:
antyludzkim elementom ideologii. Siedem grzechéw gtéwnych
totalizmu: nietolerancja, famanie ludzkich praw, egoizm, pycha,
zaborczo$¢, ktamstwo, cynizm. Wbrew swoim transparentom
totalizm brutalnie cztowieka poniza, a gdy czyni z niego
zdobywce — czyni go réwniez gwalcicielem i zbrodniarzem.
Gteboka niewiara w cztowieka spoczywa u podtoza tzw. kultu



jednostki.

Na marginesie ksiazki publicysty zachodnioniemieckiego
Joachima Festa Oblicze Trzeciej Rzeszy.

Terror jest jedna ze szczegllnie drastycznych sprzecznoS$ci
totalizmu. Najsprawniej dziala totalizm przy pomocy terroru.
Terror paralizuje spoteczeristwo. Réwna ludzi w dot, paralizuje
bowiem wszystkich (cho¢ na inng modle), zaréwno katéw,
jak ofiary, potencjalnie kazdy obywatel w rezimie totalnym
moze si¢ sta¢ ofiarg lub oprawca, nieraz jeden krok wystarcza,
aby znalez¢ si¢ wsrod oprawcéw, a zaden oprawca nie moze
by¢ pewien, iz nie zostanie pewnej nocy rozbudzony w
charakterze ofiary. Lecz terror nie moze dziata¢ ad infinitum!>.
Miecz, ktéry Scina, wyszczerbia sig¢ i tegpieje. W pewnym
momencie przychodzi katastrofa od zewnatrz lub pod naciskiem
okolicznos$ci wewngtrznych terror musi zelze€ 1 przeksztatcié
si¢ w ucisk. Lecz z chwila, gdy groza terroru przestaje
spoteczenistwo paralizowa¢, gdy rozluzZnia si¢ sztuczne napigcie,
arzeczywistoS¢ w porOwnaniu z poprzednig staje si¢ mdta, nijaka
1 rozrzedzona — ludzie, wyzwoleni od strachu, wyprostowuja si¢ i
cho¢ ptytko oddychaja, ich oprzytomniale oczy jasniej poczynaja
dostrzega¢ zwyrodniala konstrukcje ustroju oraz jego potgzne
wigzania przezarte rozkladem. Wtedy zaczyna si¢ poczatek
nieuniknionego kornca, cho¢ btedem byloby przypuszczaé w
podobnej sytuacji, iz koniec musi nastapi¢ w najblizszej

15 ad infinitum (fac.) — w nieskoficzono$¢. [przypis edytorski]



przysztosci. Nie musi. Proces obumierania moze by¢ dtugi. Lecz
u niewiadomego kresu agonii zawsze stoi i czeka Smier¢.



sobota, 21 marca

Kalendarzowa wiosna i1 rano, po kilku dniach szare;j,
bezstonecznej odwilzy, jeszcze raz w tym roku zimowy
krajobraz, drobny, spokojnie padajacy Snieg, drzewa ggsto
oszronione.

Nie piszg, aby zycie uporzadkowa¢ i gtadko wyjasnic,
przeciwnie! Piszg, zeby zycie skomplikowa¢ 1 pokazaé je
trudniejszym 1 cigzszym anizeli si¢ to wielu ludziom wydaje.
Tylko trudny S$wiat zmusza do oporu.Lecz cokolwiek ztego
méwi¢ o istocie zwanej czlowiekiem lub w jakiekolwiek
ciemne obszary pograzam ludzka dolg, a losom na tej ziemi
odejmuje kuszace wartoSci, sam sens istnienia poddajac nieraz
w watpliwo$¢ — fakt, iz zadaj¢ sobie trud, aby podobne mysli
utrwali¢, dowodzi, iz wbrew temu, co 0 Zyciu mniemam, jestem
po jego stronie, poniewaz wolno$¢ wyboru, bez ktorej nie istnieje
inspiracja tworcza 1 w ogéle tworczos¢, wigc wolnos¢ wyboru,
owa trudna i szczodra niepodlegtos¢ duchowa jednostki, w same;j
swojej esencji wyraza akceptacje zycia.

Jatowa, lecz lepka nuda klamstw, falszerstw 1 przemilczen,
ktére dzien po dniu, z natr¢tnym uporem leja si¢ ze wszystkich
Srodkéw masowego przekazu. Przed wieloma laty méwit mi
ktos, nie pamigtam juz kto, iz obdz koncentracyjny, wigzienie



oraz szpital zrozumie¢ moga tylko ci, ktérzy w nich przebywali.
Prawdopodobnie tak, a moéwig: prawdopodobnie, poniewaz
moje doswiadczenia osobiste w tej mierze s3 zadne, nigdy
nie bylem ani w obozie, ani w wigzieniu, nigdy tez nie
przebywatem w szpitalu z powodu cigzkiej, unieruchomiajace;j
choroby. DomySlam si¢ jednak, iz mdj wspétrozméwca
chcial zaakcentowad przede wszystkim zamkniety charakter
rzeczywistoSci obozowej, wigziennej i szpitalnej oraz szczegdlne
reguly, ktére tymi sferami rzadza. Niewola réwniez nalezy do
rzeczywistoSci zamknigtych i nikt, kto jej osobiScie nie zaznat,
nie jest w stanie poja¢ mechanizmu zakazéw 1 ograniczen
oraz rozlicznych deformacji, ktérym ludzie zyjacy w niewoli
nieuchronnie podlegaja. Wprawdzie charakter tych skrzywien
1 znieksztalced w rézny sposob si¢ manifestuje, zaleznie od
osobowosci jednostki, przeciez zatosnej degradacji uniknaé nie
moze nikt. W warunkach niewoli nawet najlepsi co§ traca,
nie mogac siebie realizowa¢ wszechstronnie i na miarg swoich
mozliwosci. I mysle, ze wlasnie ci najlepsi powinni nie zatracaé
Swiadomosci tego stanu rzeczy.



poniedziatek, 23 marca

Pierwszy naprawd¢ przedwiosenny dzieri, sporo slorica,
lecz podmuchy wiatru wciaz jeszcze chlodne. Andrzej M.,
z ktorym widzialem si¢ po potudniu, opowiedzial mi
historyjke wymyslona podobno przed trzema laty przez Leszka
Kotakowskiego. Wiele zabawek dziecigcych, sktadajacych sig z
drewnianych lub metalowych elementéw konstrukcji, posiada na
pudetku napis: ,,Zréb to sam”. Ot6z w takim wilasnie pudetku
»Z1réb to sam” — opowiadal Kotakowski — znajdowaly si¢: dwie
deseczki, mlotek, gwozdzie oraz 33-letni Zyd.



poniedziatek, 23 marca

Wieczorem w radio pierwsze wykonanie III Symfonii
Zygmunta Mycielskiego'¢. StuchaliSmy razem z Marysia'’,
przejeci i wzruszeni picknem tej muzyki. Zatowalismy,
ze Zygmunt nie ma u siebie w domu telefonu, abySmy
mogli natychmiast przekazaé mu nasze wrazenia. MusieliSmy
poprzestaé na kilku stowach, ktére wyslemy jutro.

16 Zyemunt Mycielski (1907-1987) — kompozytor, publicysta, pisarz i krytyk
muzyczny zwiazany z czasopismem ,,Ruch Muzyczny”; twérca dziet symfonicznych,
kameralnych oraz piesni do stéw autoré6w romantycznych (Norwida, Stowackiego)
oraz wspodtczesnych (m.in. prozy Iwaszkiewicza, wierszy Mitosza, Herberta,
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Gatczyriskiego). [przypis edytorski]

17 Abgarowicz, Maria (1906-1971) — muzykolog; prywatnie Zona Jerzego
Andrzejewskiego. [przypis edytorski]



wtorek, 24 marca

Ostatni rozdzial monografii Askenazego o Walerianie
Fukasinskim z dokladnym opisem 46 lat spedzonych przez
niego w najcig¢zszych wigzieniach. Ten major 4 putku piechoty
liniowej Ksigstwa Warszawskiego od roku 1811, gdy miat
lat zaledwie dwadzieScia pieé, nalezal do masonerii, w roku
1819 byl wspétzatozycielem Wolnomularstwa Narodowego,
a po rozwiazaniu tej organizacji stal si¢ w roku 1821
wspotorganizatorem Narodowego Towarzystwa Patriotycznego,
ktérego celem miato by¢ przytaczenie do Krélestwa Polskiego
dawnych wschodnich ziem Rzeczypospolitej oraz obrona
nadanej] w 1815 roku przez Aleksandra I Kkonstytucji.
Aresztowany w 1822 skazany zostal przez sad wojenny na
9 lat cigzkiego wigzienia w ZamoSciu. Po zorganizowaniu
buntu w wigzieniu zamojskim podwojono Lukasifiskiemu kare,
a po wybuchu powstania listopadowego zostat wywieziony do
twierdzy Szlisselburskiej, gdzie w nieprawdopodobnie cigzkich
warunkach, w catkowitym odosobnieniu pozostat do korica zycia
w roku 1868.

Dwa fragmenty z Askenazego:

»Nadeszta noc 29 listopada 1830 roku, wybuchta
rewolucja w Warszawie. Zbudzi¢ musiaty Lukasiriskiego
ptynace z miasta coraz blizej, coraz potgzniej, huki, strzaty,
dzwony na trwoge; zerwaé si¢ on musial w ciemnosci i



uciszajac brzek kajdan i bicie wlasnego serca, z zapartym
oddechem chwytaé te gluche odglosy rozpetanej dokota
burzy; a jakiez tej dtugiej nocy miotaé si¢ musialy uczucia,
strach narodowej klgski, nadzieja zwycigstwa, przedsmak
swobody, rozpacz bezsilnoSci. Rozpacz tgpa, Smiertelna,
dopieroz przyttoczy¢ go musiata, kiedy nazajutrz 30
listopada Wotyniscy w szyku bojowym, w widocznym juz
odwrocie przed rewolucja, wystapili z koszar, i wzigwszy
go przemoca w §rodek szeregdéw, uprowadzili z soba za
miasto. Stad, przy wyjsciu wojsk rosyjskich z W. Ksigciem
Konstantym z Krdélestwa, zabrano go, cofajac si¢ droga
okolna na Putawy i Wilodawe. Po raz ostatni widziano
Lukasinskiego we Wtodawie, w ngdznej siermiedze, z brodg
Po pas, ciagnionego pieszo na postronku, pod straza konng
z dobytymi pataszami, jak go prowadzono precz z kraju, za

t2)

Bug”.
I potem:

»'wierdza Szlisselburg, wznoszaca masywne swe baszty
tuz opodal rwistej Newy na nieprzystepnej skalistej wyspie
burzliwej tadogi, miata juz wtedy stawe ponura jako
historyczne miejsce niewoli. Tutaj wigziong byla pierwsza
matzonka Piotra Wielkiego, carowa Eudoksja Fiodorowna,
tutaj jego siostra, carewna Maria Aleksiejowna w mekach
zakoriczyta zycie, tutaj car Iwan Antonowicz zgladzony
zostal. Tutaj inne jeszcze glosne w dziejach rosyjskich
XVIII wieku przesungly si¢ postacie, Golicyn za Anny
Iwanéwny, Biron za Elzbiety Piotrowny, a obok nich
mnogo$¢ niezliczona ofiar posledniejszych szlacheckiego,



mieszczanskiego, chlopskiego stanu, zawsze jednak w
uznawanych za donioste, niebezpieczne i tajne w materiach
czysto politycznych. To bylo schowane cmentarzysko
polityczne par excellence's, gdzie grzebano winowajcoéw
0 winy stanu w najobszerniejszym znaczeniu slowa, i
takim pozostalo az do korica, do swego zwinigcia w
czasach najnowszych. Podéwczas, za Mikotaja 1, przed
paru dopiero laty, przeszto tgdy wielu najwybitniejszych
dekabrystéw, bracia Bestuzewowie, Pogodin, Juszniewski
i inni. Nieréwnie jednak cigzszy los od nich wszystkich
czekat tutaj Lukasiriskiego.

Na tydzieni jeszcze przed dostawieniem tukasiiskiego
do Szlisselburga, komendant tej twierdzy, general-major
Kototynski, odebral rozkaz sekretny naczelnika Sztabu
Gléwnego J.C.M., hr. Czernyszewa, o tym najpierwszym,
tak niezwyklym jedcu polskim. Komunikowal tu
Czernyszew do Scistego wykonania nastgpujaca wolg
Najwyzsza: majacego nadejs¢ z Bobrujska »przestepce z
Kroélestwa Polskiego, Lukasinskiego, przyja¢ i trzymac
w twierdzy szlisselburskiej jako przestgpce stanu, jak
najtajniejszym sposobem 1 tak, izby oprécz komendanta
twierdzy nikt nie wiedzial nawet o jego nazwisku ani tez
skad do wigzienia przystany zostat«. Skutkiem tego, po
przybyciu Lukasinskiego do Szlisselburga w styczniu 1831
roku, przedsigwzigto nadzwyczajne Srodki ostroznoSci i
zastosowano do niego najsurowsza, nawet tutaj wzgledem
nikogo niepraktykowana juz wtedy formul¢ zamknigcia.

18 par excellence (fr) — w najwyzszym stopniu, w pelnym tego slowa znaczeniu.
[przypis edytorski]



Umieszczono go mianowicie w podziemiu tzw. »Sekretarza
Zamku«. Tak nazywata si¢ starozytna masywna wieza,
datujaca si¢ jeszcze z czasOw szwedzkich, potozona w
posrodku twierdzy szlisselburskiej, dzi§ zwana baszta
Swietliczna i po czgSci zamurowana, a juz podéwczas
nigdy prawie nieuzywana, opustoszata zwykle i szczelnie
zamknigta. »Sekretny Zamek«, otwierany niech¢tnie, gdyz
zbyt ponuro po nim tutalty sie widma, obejmowal trzy
kondygnacje kazamatowe. W kamiennej kazamacie gorne;j
trzymana byla ongi carowa Eudoksja, w dolnej megczyt sig
1 zgingt car Iwan, a jeszcze nizej mieScita si¢ kazamata
podziemna, do$¢ obszerna, a bardzo niska, przyttoczona
granitowym sklepieniem, na ubitej gotej ziemi, chtodna,
cmentarnie zaciszna: tutaj zamknigty, pogrzebany zostat
Lukasiriski. Trzymajac si¢ najSciSlej carskiego nakazu
odcigto go zupelnie od $wiata 1 ludzi. Pilnujacym
go zolnierzom wzbroniono najsurowiej wszelkiej z nim
rozmowy, w milczeniu podawano mu strawg, a w
wypadkach koniecznej potrzeby wejscia do jego lochu nie
inaczej jak w kilku razem wpuszczano tam straznikéw”.

Czternastoletni wyrok, jaki ciazyl na bLukasinskim koriczyt
siec w pazdzierniku 1838 roku. Zadna jednak zmiana w
jego losie nie nastgpita. Pod koniec lat pigcdziesiatych
rozpatrywano mozliwos$¢ zeslania wieloletniego aresztanta na
Syberig, wkrétce jednak ten projekt zostat zaniechany. Stan,
w jakim znajdowat si¢ ten straszliwie wynedznialy i zgrzybiaty
starzec nie nadawat si¢ nawet na zestanie. Dopiero w ostatnich
latach zycia nastgpita w losie Lukasinskiego pewna poprawa.



Przeniesiono go do jednej z izb dolnej kazamaty, otrzymat
stol, przybory piSmienne, ksiazki, czasem gazety, dowiadywat
si¢ powoli, co si¢ stalo na Swiecie 1 w Polsce w ciagu
dtugiego czterdziestolecia, kiedy nie nalezat do zywych. Z
trudem wystawiajac si¢ po polsku, juz prawie poétoblakany,
lecz z przebtyskami olSniewajacej jasnosci, wciaz przepetniony
zarliwym patriotyzmem przystapit Lukasiniski we wrzesniu 1863
roku do spisywania rodzaju pamigtnika, bedacego po czgsci
zbiorem luZznych wspomnieri, po czg$ci wywodem rozmysSlarn
politycznych, po czgSci testamentem”™.

»27 lutego 1867 roku — pisze Szymon Askenazy -
nowy komendant twierdzy szlisselburskiej, generat-major von
Grunbladt, ztozyt Aleksandrowi II raport nastgpujacy: ,,W.C.M.
najpoddaniej donoszg, iz trzymany w powierzonej mi twierdzy
sekretny aresztant fukasiniski dnia dzisiejszego z woli Bozej
pomart”.

Bliskos¢ Swiat wydaje sic wobec samego siebie do$é
wiarygodnym pretekstem, aby jeszcze troche odlozy¢ rewizje
tekstu Miazgi. Rewizje? CoS§ w tym rodzaju. Przede wszystkim
sprawdzi¢ posiadany maszynopis i na podstawie notatek
ustali¢ porzadek oraz ogdlny zarys scen brakujacych lub
niedokoriczonych.

Na kolacji (doskonata zapiekanka z surowych kartofli i tartego
sera, mocno przesycona czosnkiem, do tego bulgarskie czerwone



wino) Markowie, Andrzej M. 1 Antek L. Uwzgledniajac, ze my
oboje z Marysig przekroczyliSmy szeSédziesiatke, a Janusz (juz
oficjalnie od paru tygodni usynowiony) dopiero za p6t roku
konczy lat pigtnascie, natomiast Markowie i M. coraz odleglej
maja poza soba trzydziestke, Agnieszka i Andrzej znajduja si¢
z réznych stron potowy lat dwudziestych, a Antek w przysztym
miesigcu skonczy dwadzieScia jeden — stot, przy ktérym
siedzieliSmy, mial charakter nieomal patriarchalny. Troche
Marysi 1 moich dawnych wspomnien, wigc o zmartych i jeszcze
zywych (sporo o Leopoldzie Staffie), zawsze znakomite i réwnie
znakomicie opowiadane historyjki Marka, Andrzej, ktérego nie
tylko bardzo osobiscie lubig, lecz i wysoko, dla jego niepokojow,
ambicji, wiedzy i1 pokrgconej po polsku inteligencji, cenig,
w dobrej chyba formie, wewngtrznie rozluZniony i otwarty,
w ciagu kilku godzin ozywiona, cho¢ naturalnie chaotyczna
rozmowa, ani razu nie zeszta na manowce polityczne. Na ostatek
pusciliSmy przedostatni long-play Beatleséw The Abbey Road
i Antek, ktéry potem wziat ze soba te ptyte, zeby ja w domu
przegra¢ na magnetofon, tak si¢ rozochocit, iz przez cata prawie
godzing zabawial nas, przegrywajac na fortepianie i Spiewajac
stare piosenki z lat pigédziesiatych. Mity Boze, jak bardzo ten
niezwykty chtopiec przypomina mi Krzysztofa Baczynskiego!
To samo potaczenie spontanicznego dziecigctwa z przedwczesng
dojrzatoscia, ta sama sktonno$¢ do radosnej groteski, tudzaco
zblizona nawet w przesadnych i nieskoordynowanych ruchach
drobnej postaci, te same momenty naglego zamysSlenia i wejScia



w siebie, ch¢é podobania sig, szukanie towarzystwa starszych,
obaj ukochani jedynacy, w petni Swiadomi, Zze wysoko ponad
miarg zwyktoSci réznig si¢ od swoich réwiesnikéw, Krzysztof
mial olS$niewajacy talent, Antek — szokujaca w jego wieku
wiedze, ostra 1 czujng inteligencje, lecz réwniez niepokojaca
potrzebg ksztaltowania siebie wedle wzoréw swoich adoracji.
Powiedziat mi przed paroma dniami, ze przed rokiem, gdySmy
si¢ spotkali po raz pierwszy, napisal kilkadziesiat stron mojego
dziennika osobistego. Tak chcialbym go utrwali¢ w Miazdze jako
mtodziutkiego Antka Raszewskiego, boje¢ si¢ jednak, Zze mi si¢
to nie uda, poniewaz pod kazdym wzgledem przeznaczony, aby
sta¢ si¢ oSrodkiem zainteresowania — spetni¢ ma w Miazdze tylko
role epizodu. Domaga si¢ rozbudowania, lecz ze wzgledu na
cato$¢ nie mam prawa tego uczyni¢. Chyba musi w tym teksScie
pozosta¢ ograniczony 1 niespelniony. Wigc w rezultacie nijaki?
Wolg odpowiedZ odtozy¢ na potem.



czwartek, 26 marca

Do wczesnego popotudnia, przy ostrym wietrze, czeste
nawroty $niegu i deszczu ze $niegiem. Potem prawie pogodnie.

Na umoéwione przed paroma dniami spotkanie Irenka Sz.
(bardzo dawno niewidziana) przyniosta egzemplarz Przygod
cztowieka myslgcego. Ta ostatnia powieS¢ Marii Dabrowskiej,
ukazujaca si¢ w pie¢ lat po jej Smierci, pisana przez wiele
lat 1 ostatecznie nieskoriczona (ponad 800 stronic duzego
formatu), rozeszla si¢ w kilka dni. Ma razie odktadam lekture
na potem, ale wieczorem przegladatem przypisy wydawcy,
Ewy Korzeniewskiej, szczegélnie z duzym zainteresowaniem
1 wzruszeniem fragmenty z Dziennika Dabrowskiej, zwiazane
z powolnym, a takze 1 mozolnym powstawaniem powiesci.
Dobra odtrutka po uprzedniej lekturze propagandowe]
broszury Witolda Fillera o naszej literaturze emigracyjnej.
Ten maloduszny paszkwil, zatytutowany Literatura Matej
Emigracji pomijajac wiele btedéw rzeczonych, nieSwiadomych
lub tendencyjnych, skrojony jest doktadnie wedtug modelu,
obowigzujacego w krajach bloku rosyjskiego, gdy na
uzytek propagandy wewngtrznej podejmuje si¢ tzw. polemike
ideologiczna. Polemike? To chyba zbyt wiele powiedziane,
stowo (cho¢ pochodzi od greckiego: polemikos — wojowniczy)
nie wydaje si¢ uzyte wlaSciwie. Jakze o polemice moéwié,
gdy wszelkie fakty niewygodne ocenia si¢ jako klamliwe i



oszczercze, krytyke rezimu komunistycznego oraz ludzi rezim
ten reprezentujacych uznaje si¢ za jednoznaczng z postawa
antypatriotyczng 1 za zdrad¢ narodowa, a intencje ludzi, ktérzy
nie chca si¢ pogodzi¢ ze zwyrodnieniami systemu, sprowadza
si¢ do karierowiczostwa lub do wyslugiwania si¢ za pieniadze
obcym, imperialistycznym agenturom? Broszurg¢ Fillera
mozna opatrzy¢ wieloma przymiotnikami, Swiadomie przeciez
okreslitem ja jako matoduszng, poniewaz mimo krzykliwej
napastliwosci, tak charakterystycznej dla komunistycznej
walki ideologicznej, wlasnie tchorzliwa matoduszno$¢ rodzi
owo zenujace slowolejstwo, ksztattujace formuiki, ktére
automatycznie, jak przy odruchach warunkowych wylatuja
spod piér lub z maszyn do pisania. Matodusznosé, ta
mieszanina bojazliwosci, lizusostwa 1 nienawiSci, wprawia
w ruch mechanizm klamstwa, falszéw, przemilczer, a
przede wszystkim, zelazng regule rosyjskiego imperializmu,
iz wrég nigdy nie ma racji 1 przeciwnik musi by¢
przewrotnym nikczemnikiem, w najlepszym razie powolna
kukta. Nie miatbym zadnych trudnosci, aby uruchomi¢ w sobie
ozywione dziatanie owego nieskomplikowanego mechanizmu,
tatwym piérem modglbym nieomal na poczekaniu sporzadzi¢
»~demaskujaca” 1 ,druzgoczaca” krytyke moich wiasnych
wypowiedzi.

By¢ moze ludzie pokroju Fillera (a jest takich az nazbyt
wielu) przezywaja w zwiazku ze swoja publiczng dziatalnoscia
wiele trudnych i cigzkich konfliktéw. By¢ moze. JeSli ich



jednak gnebia takie czy inne zmory i nie zawsze im bywa
stodko i tatwo — prace, ktére wykonuja, nie wymagaja od
nich wigkszego wysitku umystowego. Tania cena, jaka posiada
w totalizmie wiele ludzkich wartodci, stanowi — byé moze
— dla wielu jednostek site¢ szczegllnie atrakcyjna, cho¢ do
charakteru tej atrakcyjnoSci nawet przed samymi soba nie
$mieliby si¢ przyzna¢. Soldy! handlowe odbywaja si¢ na
Swiecie, jak wiadomo, dwa razy do roku. Wyprzedaz wartosci
humanistycznych po znizonych cenach trwa w totalizmie okragty
rok.

19 solda - wyprzedaz. [przypis edytorski]



piatek, 27 marca

Mimo zaostrzajacego si¢ od paru dni podraznienia nerwu
kulszowego i1 zwigzanych z tym klopotéw z poruszaniem sig,
musialem wyj$¢ rano z domu, zeby zobaczyC si¢ z panig G.
Bardzo pigkna pogoda, storice, ciepto, a pod staromiejskimi
murami, gdy szedlem na rynek Starego Miasta, prawie goraco.
Okazalo sig, czego si¢ zreszta domySlalem, iz pani G. chodzi
o pewne, tutaj wynikte komplikacje w zwiazku z jej prawami
autorskimi po Marku H. Doradzitem, jak potrafitem, nie
przeceniajac zreszta wagi owych komplikacji, tatwych, jak mi si¢
wydaje, do zatatwienia. OczywiScie, zaréwno catej osobowoSci
Marka, jak i1 jego ksiagzkom, wydanym poza krajem, daleko
jeszcze do utaskawienia, ktérego rozliczne oznaki mnoza si¢ u
nas ostatnio w prasie w stosunku do twérczosci Gombrowicza,
coraz czgSciej okreslanego jawnie jako wielki pisarz. Jesli jednak
surowa ocena Marka nadal publicznie obowiazuje, przybierajac
niekiedy formy drastycznie brutalne 1 klfamliwe (Filler w swojej
broszurze pisze o nim na s. 32: ,,zbiegly w roku 1958 z kraju”,
podczas gdy wiadomo dobrze, ze Marek wyjechal z Polski
legalnie, otrzymawszy stypendium zagraniczne), nie wydaje mi
si¢, aby mogto to mie¢ wptyw negatywny na realizowanie w kraju
praw spadkowych jego matki.

Zawsze, gdy widywatem pania G., uderzato mnie fizyczne
podobienstwo Marka do niej. Dzisiaj tak samo, cho¢ to



podobienistwo nie budzi we mnie réznych, do$¢ sprzecznych
uczué, jak niegdyS, przed wieloma laty, gdy Marek miat
dwadzieScia lat 1 jeszcze nie byt stawny, byt na razie mato komu
znanym autorem paru opowiadan, porywajaco utalentowanym
1 mimo wszystkich swoich okropnych wad urzekajacym
uroda, sposobem bycia, fantazja, nadmiarem oszalamiajacej w
zetknigciu osobistym bujnosci. Nigdy w zyciu nie spotkatem
cztowieka réwnie jak on w swojej mtodosci fascynujacego (a
tylko bardzo mtodym go znatem), chociaz, zapewne dzigki tym
swoim zadziwiajacym czarom i kuglarstwom potrafit ludzi sobie
bliskich przyprawia¢ o najczarniejsza rozpacz.

Nawet bez chtodnego zdziwienia obserwowatem samego
siebie w czasie do$¢ diugiej rozmowy z pania G. Nic z dawnych
uniesierl, niepokojow i udrek, cho¢ wtedy, dawno, prawie
catkowicie wypetnily mi trzy lata zycia, wszystko si¢ gdzie$
zapadlo, rozsypato i obumarto, czasem tylko wspomnienia, lecz
jesli wspomnienia, to $cigte wrazeniem, zZe ja wSpominajacy nic
prawie nie mam wspolnego z tamtym wspominanym.MitoS¢,
mitosna choroba bywa zazwyczaj namig¢tnym miotaniem si¢
pomigdzy przeciwnosciami szczeScia 1 klegsk, lecz ze wszystkich
klgsk mitosnych klegska najdotkliwsza jest ta, ktéra przynosi
zagtada mitosci. Tylko ta klgska ostateczna juz nie rani.

Wracajac do domu wstagpitem do ksiggarni 1 kupitem
kilka wydanych ostatnio ksiazek; Margarete Riemschneider
Od Olimpii do Niniwy w epoce Homera, dwa tomy szkicow
Konstantego Grzybowskiego, Mariana Serejskiego Europa a



rozbiory Polski oraz nowe powieSci Romana Bratnego i mtodego
Piotra Wojciechowskiego, ktérego wydane przed paroma laty
Kamienne pszczoty zrobilty na mnie dobre wrazenie.



sobota, 28 marca

Wczoraj, po calym pigknym dniu, wieczorem zaczat padaé
deszcz, a wkrotce, gdy temperatura z 10°C spadia nagle az do
0°C - zaczela si¢ zawieja 1 dzisiaj rano zndéw krajobraz zimowy.
Krzyzowa ,rwa” czyni mnie cokolwiek zniedol¢znialym przy
poruszaniu si¢, a siedzenie tez po pewnym czasie staje si¢
niewygodne 1 mgczace.

Lektura ksiazki Margarete Riemschneider Od Olimpii do
Niniwy w epoce Homera ukazujacej w sposOb bardzo interesujacy
1 inteligentny, jak réznorakie elementy kultury hetyckiej
przenikaly z Azji Mniejszej do Grecji, znajdujac odbicie w wielu
realiach lliady 1 Odysei, chociaz bowiem akcja obu poematow
rozgrywa si¢ gdzieS w glebokosciach XII wieku p.n.e., w
istocie odzwierciedlaja one, wlasnie w rozlicznych realiach, Swiat
drugiej potowy VIII wieku, wspétczesny Homerowi.

Naturalng cecha ludzkiej dziatalnosci jest daznos¢, aby
przy minimum wysitku osiagna¢ maksimum korzysci. Jedynie
dziatalno$¢ tworcza, zaréwno naukowa jak artystyczna, ozywia
1 ksztaltuje inspiracja odmienna. Tworca, zdazajac do celu nie
zawsze jasnego, nie tylko siebie nie oszczgdza, lecz przeciwnie:
dobrowolnie stwarza swoim poszukiwaniom trudnoSci, w
przekonaniu, iz oddalajac osiagnigcie efektu korcowego oraz
wiktajac drogi dojscia 1 mnozac przeszkody — uzyska ostatecznie



wigcej, anizeli mégltby to da¢ wynik zdobyty w oszczednie
wykalkulowanym poSpiechu. Bez wzgledu na odmienno$¢
ludzkich zatrudnien, wszystkie je charakteryzuje interesownos¢,
jedynie interesownoS$¢ tworcza nie liczy si¢ z kosztami, znajdujac
niekiedy zadoSéuczynienie woéwczas nawet, gdy w wyniku
maksymalnych wysitkéw osiagnigte zostaje minimum korzysci.



niedziela, 29 (Wielkanoc)

Przy wczesnym $niadaniu (zawieja, a Sniegu napadato wigcej
anizeli nocy wczorajszej), nie umiem juz powiedzie¢: droga
jakich skojarzen zaczalem mysle¢ o Joasi O. 1 w zwiazku z
tym przyszedt mi do gtowy pomyst opowiadania o dziewczynie
(p6zniej juz dojrzatej kobiecie), ktérej cata mtodos¢ ksztattowat
nieustanny bunt przeciw opiekuiczemu despotyzmowi dwdch
bardzo silnych osobowoSci: babki 1 matki. Pamigtam jeszcze
sprzed wojny jedna z glinianych rzezb stynnego w tamtych
latach §wiatkarza w Itzy: przedstawiala ona Tréjce Swieta i
zapewne echo dawnych wyobrazeri ariaiskich sprawiato, iz
postacie Tréjcy Swictej zostaly skomponowane hieratycznie,
na samym dole Chrystus, nad nim przygniatajacy go Bog
Ojciec, i na szczycie tej piramidy Duch Swiety. W podobnym
uktadzie: corka, matka, babka wyobrazam sobie te trzy
kobiety. Bezustannie zagrozona w swoim ,,ja”, lecz rGwnoczesnie
ksztaltujaca si¢ w tych codziennych zmaganiach — mtoda
dziewczyna catkowicie si¢ odpreza, gdy, wyszediszy za maz,
w nowym swoim domu, przede wszystkim dzigki tagodnemu
charakterowi zakochanego w niej m¢za znajduje zupelnie nowa
atmosfer¢. Wkrotce jednak poczyna sobie uswiadamial, ze w
tym bezkonfliktowym klimacie bez zgrzytéw, spie¢, a wigc
réwniez 1 bez potrzeby zachowywania czujnoSci — natura jej
stopniowo przygasa 1 wysycha. Wreszcie Iks opuszcza meza,



ktérego na swoj sposéb kocha, lecz ktéry nie daje jej okazji
do buntu. A moze jeszcze pdzniej owa Iks spotka mezczyzne,
ktory we wszystkim narzuci jej swoja wole? I ona, niegdyS
istniejaca tylko przez bunt, w ulegtosci odnajdzie zaspokojenie?
Przecigtnos¢ 1 nijakos$¢, ktére wiasnie poddania si¢ potrzebuja?

Przegladajac wczorajsza notatke o dziatalnosSci tworczej,
wyrozniajacej ja sposrod innych sfer ludzkiego dziatania,
odniostem wrazenie, ze bardzo t¢ diagnoze¢ uproscitem. Czyz w
dziataniu mitosnym strona zakochana nie jest réwniez gotowa
do maksymalnych wysitkéw, aby osiagna¢ bodaj minimum
korzysci? I jak czesto kochajacy, dazac do zrealizowania swych
pragnieri, dobrowolnie utrudnia sobie osiagnigcie tego celu! A
doswiadczenia i poszukiwania Swigtych? Wydaje si¢ zatem, ze
owa szczegllng specyfike rodzaju tworczego nalezy odnies¢ do
kazdej ludzkiej dziatalnoSci, jesli ksztattuje ja zywiot kreacyjny.



poniedziatek, 30 marca

W VII piesni Odysei, we fragmencie z opisem wspaniatego
patacu kréla Feakéw, Alkinoosa, Homer podaje m.in. wyglad
Swiecznikéw, znajdujacych si¢ we wnetrzu, gdzie wzdiuz
Scian sa siedzenia przykryte pigknymi narzutami: ,,A na
dobrze ociosanych cokotach stali miodziericy trzymajacy w
rekach pochodnie i przy$wiecali biesiadnikom przy nocnych
ucztach” (przektad proza Jana Parandowskiego).

W zwiazku z tym szczegdtem Margarete Riemschneider
pisze w swojej ksiazce: ,Mlodziercy, trzymajacy w rekach
pochodnie, przypominajq pigkne urartyjskie Swieczniki, ktérych
trzon uformowany bywat niekiedy w ksztalt dziewczecych figur,
niosacych na glowie kapitel zdobny w liScie... Wprawdzie
przedmioty z brazu ptynety podéwczas masowo ze wschodniej
Anatolii do Grecji 1 Etrurii, wydaje si¢ jednak, ze Homer
zna te Swieczniki jedynie z opowiadan, ktorych autorzy maja
przesadnie bujng fantazj¢. Zgodnie z nasza wiedza jest bowiem
zupetlnie wykluczone, by milodziericy trzymali pochodnie w
rekach. DZwigali na gtowie czare¢ lub postumencik z kolcem, na
ktory zaktadato si¢ Swiece lub pochodni¢™.

Zafascynowany tym obrazem S$wiecznikow chcialem
zadzwoni¢ do Andrzeja Wajdy, przyszto mi jednak do gltowy, ze
podobny pomyst mégtby wykorzysta¢ odpowiednik Andrzeja w
Miazdze, wigc Eryk Wanert, przygotowujac dla telewizji spektakl



Prometeusza Ajschylosa z Konradem Kellerem w roli tytutowej
1 mtodym Ltukaszem Halickim jako Hermesem. W ksztattach
homerowskich swiecznikéw moégtby wystgpowaé wieloosobowy
Chér: mtodzi mezczyZzni z cialami spatynowanymi na braz
lub ztoto 1 moze nie ze Swiecami albo pochodniami wbitymi
na kolce, lecz z czarami wypelnionymi ptonaca oliwa,
ten ostatni pomyst podsunal mi Andrze; S., kiedy o tym
wszystkim mu opowiadatem. Poniewaz z wielu wzgledow
wazna scena (nienapinana) rozmowy telefonicznej Konrada
Kellera z Monika Panek, zakoriczona (na par¢ godzin przed
Slubem) zerwaniem ma si¢ rozgrywaé w studio telewizyjnym,
podczas préby generalnej Prometeusza — podobny Choér w
dalszym tle mogtby nieZle, jak mi si¢ wydaje, wspotgrac z
plaskim dialogiem telefonicznym, Keller-Prometeusz powinien
go prowadzi¢ jeszcze nierozcharakteryzowany, wigc prawie
catkiem nagi 1 z cigzkimi taiicuchami u rak i stép. Halicki-
Hermes ze swoim kaduceuszem (nie zgubi¢ watku tego zlotego
kaduceusza!) tez si¢ powinien w tym momencie znajdowaé w
dekoracji, poniewaz po skonczonej rozmowie Keller ma mu
powierzy¢ dos¢ wazne zadanie.

W zwiazku z tym pomystem Chéru ogarngly mnie
watpliwosci, jaki tekst Prometeusza ma by¢ ostatecznie
wystawiony! Oryginalny czy w przerébce Adama Nagorskiego?
Do dzisiaj trzymalem si¢ wersji pierwszej. Tylko raz jeden
miat by¢é w Miazdze wyeksponowany Prometeusz Ajschylosa
Nagorskiego, napisany proza i znacznie odbiegajacy od tekstu



oryginatu, mianowicie w czgsci II (scena nienapisana), kiedy po
powrocie z Filharmonii, z koncertu Haliny Ferens-Czaplickiej,
Eryk Wanert u siebie w domu czyta z maszynopisu pierwsza
scen¢ (Prometeusz, Hefajstos, Przemoc 1 Sita od dawna mam
tekst tej sceny) dramatu Nagorskiego, zatujac, ze ze wzgledow
cenzuralnych nie moégt wystawié Prometeusza w tej wilasnie
wersji.

Chér mtodziedcéw, ucharakteryzowanych na starozytne
Swieczniki, z ptomieniami roz§wietlajacymi pétmrok gérskiego
pustkowia oraz skalg, do ktdrej przykuty jest nagi Prometeusz,
taki Choér lepiej, jak mi si¢ wydaje, pasowatby do
unowoczesnionej wersji Nagorskiego. Przewidywatem, ze
oryginalny (okropne tlumaczenie!) tekst Ajschylosa dwukrotnie,
nie! trzykrotnie bylby w Miazdze cytowany: w scenie, w ktorej
Fukasz Halicki po pewnym nieporozumieniu z Beata Konarska
wyskakuje nagle z 16zka 1 wlasnym kaduceuszem przepowiada
przed lustrem jedna kwesti¢ Hermesa; drugi raz, gdy Konrad
Keller, rozbudzony w noc przedslubng bdlem zeba, rozmysla
o swojej roli; wreszcie po raz trzect w czgSci III (w ogdle
jeszcze nienapisanej, a zarysowanej tylko w notatkach 1 w
pamigci), z okazji proby generalnej w telewizyjnym studio,
cytat miatby si¢ w tym wypadku ograniczy¢ do fragmentu
dialogu Prometeusza z Hermesem. Gdybym si¢ zdecydowatl na
wersje Nagorskiego, musiatbym dopisac brakujacy tekst. Ale to
drobiazg, ostatecznie. Z realistycznego punktu widzenia wazne
sa wspomniane juz obiekcje Wanerta, ze wzgledéw cenzuralnych



Prometeusz Ajschylosa Adama Nagoérskiego absolutnie nie
mogltby si¢ znaleZ¢ na scenie lub w telewizji w kwietniu roku
1969. Pojecia nie mam, jak z tych sprzecznosci wybrna¢. Musze
jeszcze o tym pomysleé. A przede wszystkim sprawdzié, czy jest
co$ wart tekst owej pierwszej sceny Prometeusza Nagorskiego,
pisany latem ubieglego roku, nie zagladatem do niego od tamte]
pory, wigc stabo go pamigtam, wlasciwie prawie wcale.



CzesSé 1. Przygotowanie

Rzecz ma si¢ dzia¢ w Warszawie Jabtonnie, w sobote 19
kwietnia 1969 roku oraz w nocy z 19 na 20.

Sceny najwazniejsze:

godz. 12:00 — §lub cywilny Konrada Kellera z Monika Panek
w Urzedzie Stanu Cywilnego na Nowym Swiecie. Swiadkiem
pana mlodego jest Adam Nagorski, panny mtodej — Eryk Wanert

godz. 13:30 — Adam Nagoérski podejmuje nowozericOw
obiadem u siebie w domu. Oprécz panistwa miodych oraz
Eryka Wanerta tylko Halina Ferens-Czaplicka i jej mtody
akompaniator, Aimo Immonen

godz. 17:00 — Slub koScielny u §w. Marcina na Piwne;j

godz. 18:00 — coctail u rodzicéw panny miode;j

godz. 20:30 — przyjecie w Jabtonnie



wtorek, 31 marca

Na obiad u Nagorskiego zaproszona jest jeszcze jego matka,
Maria Nagoérska-Sottanowa. Zastanowi¢ si¢ natomiast, czy w
tym rodzinnym obiedzie moze uczestniczy¢ Aimo Immonen.
Raczej nie. Wprawdzie Nagorski, doskonale orientujac si¢ w
intymnym charakterze zwiazku, jaki taczy jego siostrzenice
z miodym Finem, mogl, zeby jej zrobi¢ przyjemnos¢,
zaproponowaé zaproszenie Immonena, wydaje si¢ wszakze, ze w
tym wypadku znakomita Spiewaczka sprzeciwitaby si¢ podobnej
propozycji. A moze nie? Moze wzgledy rodzinno-towarzyskie
uleglyby w niej pragnieniu, aby przez te par¢ godzin mie¢ Aimo
blisko, oszczedzajac sobie w ten sposéb dreczacych domystow,
co — korzystajac z wolnego czasu mtody kochanek — moze robi¢?

Ze szkicu Stanistawa Lorenza Jabtonna (1961) oraz z
przewodnika Kotodziejczyka i Werdy Okolice Warszawy:

»~Jablonna, wies w odlegtosci niespetna 20 km od Warszawy,
na prawym brzegu Wisty, 5000 mieszkaicow.

W XVIII wieku Jablonna, w poprzednich stuleciach
letnia rezydencja biskupéw polskich, przeszta w rgce rodziny
Poniatowskich. Miejscowo$¢ ta zwigzana jest z osoba ksigcia
J6zefa Poniatowskiego. Z drugiej potowy XVIII wieku pochodzi
patacyk, wybudowany wedlug planow Dominika Merliniego,
tworcy Lazienek. Budowle, spalona w sierpniu 1944 roku przez
cofajace si¢ wojska niemieckie, odbudowano wedtug planéw inz.



arch. Mieczystawa KuZzmy, przywracajac jej dawny wyglad. Od
1953 reprezentacyjny OSrodek Polskiej Akademii Nauk. (Od
1964 w lewym pawilonie, ktory nosit nazwe Krolewskiego, bo tu
miat si¢ zatrzymywac Stanistaw August w czasie pobytu u swego
brata, Prymasa — ekskluzywny Klub Dyplomatéw Ministerstwa
Spraw Zagranicznych).

Patacyk potozony jest w pigknym i rozlegtym parku, gdzie w
alei gtbwnej wznosi si¢ brama tryumfalna w formie wysmuktego
tuku, ozdobiony figurami i z napisem Poniatowskiemu,
wystawiona po jego Smierci przez jego siostre, Mari¢ Terese
Tyszkiewiczowa. Po Smierci hr. Tyszkiewiczowej wlascicielami
Jabtonny az do ostatnich czaséw byli Potoccy. Park sosnowy o
powierzchni 30 hektaréw, z domieszka jaworu, degbu, Swierku,
klonu, wigzu, modrzewia, grabu (rezerwat przyrody), a na fakach
pojedynczo rosnacej topoli nadwisSlanskiej zawiera 200-letnie
okazy drzew. Poza patacykiem godna obejrzenia oranzeria oraz
budynki dawnych stajen.

Gléwne wejscie do parku zdobia dwie granitowe kolumny,
pochodzace z zamku w Malborku. Na terenie samego osiedla
zastuguja na uwagg stara karczma klasycystyczna z korica X VIII
wieku oraz budynek poczty z poczatku wieku XIX”.

Natomiast drugi §wiat obok: wie§, rozciagnigta na przestrzeni
paru kilometréw, przecina do$¢ ruchliwa szosa na Gdansk,
na pétnocnym skraju wsi rynek z przystankiem autobusowym,
kioskiem Ruchu, restauracja, cukiernia i paroma sklepami
spotdzielczymi, pejzaz uksztattowany z ubdstwa i z brzydoty,



charakterystycznych dla wigkszoSci miasteczek 1 osiedli
Mazowsza.

Wedlug projektéw pierwszych, zgodnych zreszta z sugestiami
matki narzeczonej, prezesowej Zofii Panek, §lub Konrada i
Moniki zaplanowany byl na 15 maja. Skoro jednak z trzech
filmowych scenariuszy, sktadanych w ostatnich miesiacach przez
Eryka Wanerta, zaden nie zostal skierowany do produkcji i
Wanert, nie majac na razie w filmie nic do roboty zaproponowat
Teatrowi Stotecznemu Makbeta we wlasnej scenografii i
rezyserii, z Kellerem w roli tytulowej — Monika najoczywisciej
pewna, ze otrzyma rol¢ Lady Makbet, doszta do przekonania, ze
z wielu racji dowcipniej bedzie 1 zgrabniej, jezeli juz na pierwszej
prébie, a nawet przed nig objawi si¢ Swiatu w charakterze $lubnej
matzonki Makbeta. Tak wigc, zanim projekt Eryka Wanerta
zostal ostatecznie zaakceptowany, zrezygnowano z miesigca
zakochanych, a takze z dnia Sw. Zofii i w przewidywaniu, ze
proby z Makbeta rozpoczna si¢ z koicem kwietnia, wyznaczono
Slub na sobote 19. Uwzgledniajac charakter oraz potozenie
patacyku w Jabtonnie, gdzie wieczorem miato si¢ odby¢ wielkie
przyjecie Slubne na pargset osOb, natura maja z pewnoScia
lepiej anizeli kwietnia sprostataby wszystkim propozycjom oraz
uktadom towarzysko-dekoracyjnym, zwlaszcza tym w nocnym
plenerze. Jakze to na przyktad bytoby zgrabnie i dowcipnie —
jeszcze raz postuzmy sig¢ ulubionymi okresleniami Panny Mtodej
— gdyby taki oto zeszloroczny komunikat meteorologiczny z 15



maja powtorzyt si¢ i w roku obecnym:

»,Nad Polska utworzyta si¢ bruzda niskiego ciSnienia.
Spowodowata ona duza sktonnos$¢ do burz, z ktérych trzy
przeszty wczoraj nad Warszawa. W rejonie Starego Miasta,
Mariensztatu i na PowiSlu obserwowano przy tym grad
wielkosci duzej fasoli. Wiele burz przeszto nad centralng i
potudniowa czgscig kraju.

W Warszawie w godzinach rannych i potudniowych
bedzie dzi§ zachmurzenie umiarkowane, a po potudniu
sktonno$¢ do burz i opadéw pochodzenia burzowego.
Temperatura okoto 22°C. Wiatry stabe o kierunkach
zmiennych.

Storice wzeszto dzi§ o godz. 3:42, zajdzie o 19:24.
Imieniny obchodza Zofia i Izydor”.

Wowczas:

krotka, lecz gwaltowna burza, ktéra przesziaby nad
Warszawa 1 Jabtonna dopiero péZznym wieczorem, a wigc
podczas weselnego przyjecia, okazataby sie z wielu wzgledéw
pozyteczna, odSwiezytaby przede wszystkim powietrze, po
potudniu, a zwilaszcza pod wieczér bardzo parne, zatem
towarzyskie wesotosci, gry, gesty i miny, takze pryncypialne
dialogi, zwierzenia, plotki, aluzje, wspomnienia, wieloznaczne
nastroje, wszystko rozegraloby si¢ w odSwiezonym powietrzu
znowu pigknej nocy majowej, w historycznych salonach
patacyku, poniewaz dzigki pootwieranym oknom mogtoby
swobodnie naplywaé powietrze pachnace miloda zielenig i
ziemia, réwniez z parku, zrazu wilgotnym, szeleszczacym



rosg oraz kroplami splywajacymi ze starych debéw, grabow,
wigzéw 1 nadwiSlariskich topoli, stowiki, ktére by przed
burza przycichly, znéw podjetyby swoje klaskania, mocniej
zapachniatyby bzy, ksi¢zyc w kiczowatej petni powrdcitby
na wypogodzone i gwiazdami przyozdobione niebo, wtedy to
wlasnie, akurat przed pétnoca, gdy prawie wszyscy goscie
wylegliby na dwor, zaczetyby si¢ rozgrywaé owe szczegdlnie
dekoracyjne a nieodzowne na wielkim polskim weselu korowody
z duchami, oczywiscie, gdyby nie lunat przed tym gwattowny
deszcz — rozlegly trawnik rozpoScierajacy si¢ w dole, na
tytach palacyku, niegdyS w ubiegtym stuleciu po prostu
sadzawka, nie nasigkilby jak gabka wilgotnoscia, a znéw bez
pofaczenia ksigzycowej poswiaty z trawiasta wilgocia, wigc
bez wzajemnego przeniknigcia si¢ dwdch realnych elementéw
natury nie powstalyby warunki przyjazne dla elementu
cokolwiek fantastycznego, nie wylonitby si¢ wiec najpewniej
z owej topieli ksztalt nieruchomo i na wznak spoczywajacego
mtlodziutkiego Zolnierzyka w hetmie, Zotnierzyka z twarza
Krzysia Czaplinskiego, gteboka dziupla wielowiekowego debu
nie przemoéwitaby nagle glosem Jana Nagorskiego, zmartego
w dramatycznych okolicznoSciach w Moskwie w roku 1937,
wowcezas, gdy po zakleciu wypowiedzianym na tarasie przez
samego Adama Nagorskiego:

ancki, ewancki gorzki plas,
ede lipki, ele mas,



yki, byki gramatyki,
klekaty nos.

ciele mele my¢

gdzie si¢ mamy skry¢?

czy pod stome, czy pod dach?
wszedzie jednakowy strach.

wigc, gdy na to dziecigce porzekadetko czg$¢ szczegdlnie
zwawo usposobionych goSci rozbiegltaby si¢ po parku,
przeniknigtym tajemniczymi cieniami i poblaskami, wszyscy
bowiem chcieliby goni¢ wszystkich 1 wszyscy musieliby uciekac
przed wszystkimi, wowczas —

Kt6z jednak moégt w marcu przewidzie¢, jaka bedzie druga
potowa kwietnia? Kwitnienia bzéw nikt si¢ oczywiscie, nie
spodziewal, lecz miode; wiosny ze wszystkimi jej uroczymi
a towarzysko dogodnymi akcesoriami — tego na pewno (albo
prawie na pewno) mozna bylo oczekiwac. Zatem wydawato
si¢, ze ze strony natury nie zagrazaja nowej Slubnej dacie
szczegOlniejsze niebezpieczenstwa. 1 rzeczywisScie wraz ze
Swigtami Wielkanocy, wigc w pierwsze] dekadzie kwietnia,
przyszto nagle ocieplenie, Konrad i Monika z tygodniowego
pobytu w Zakopanem, czy, jesli kto woli, z ostatniej swojej
podrézy przedSlubnej wrdcili opaleni 1 promienni, jak bogowie,



w Warszawie tez bylo w miarg ciepto, ludzie szybko i1 z
ulga rozstawali si¢ z cigzka zimowa odzieza, jeszcze parg
dni takiego slonca, wspartego tagodnymi deszczami, a z
krzepkiej witalnoSci ziemi, niecierpliwie wezbranej ptodnymi
sokami, trysnelaby obfita zieled. Lecz oto nagle, akurat w
potowie miesiaca, na skutek skomplikowanych i nie catkiem
jasno przez meteorologdw przewidzianych ruchéw powietrznych
pradéw, ufnie si¢ budzaca wiosng Scigty chtody, gwattowne
zimne wiatry, potem $niezne zawieje. W ten sposob przyroda
ztosliwie zakwestionowata obie starannie przemyslane toalety
Moniki, zaréwno tg, w ktorej miata wystapi¢ w Urzedzie Stanu
Cywilnego, jak i1 druga przewidziang na koScielny Slub u Sw.
Marcina. Ostatecznie watpliwoSci Panny Mlodej w tej delikatne;
materii rozwial po mesku Pan Mtody, zgrabnie si¢ powotujac
na zasade kontrastu w sztuce, gloszona przy wielu okazjach
przez Eryka Wanerta. Nikt natomiast wolat nie kwestionowaé
racji, ktére w swoim czasie sklonity byly prezesowa Panek do
opowiedzenia si¢ za majowa datg Slubu. Zreszta ona sama w
przededniu uroczystosci, spogladajac na $niezng kurniawe na
dworze, powiedziata wspaniatlomys$lnie: trudno, stato si¢!, po
czym dodata: zreszta teraz i w maju mozna si¢ spodziewac
wszystkiego najgorszego.

W ,Zyciu Warszawy” z 19 kwietnia komunikat
meteorologiczny zatytutlowany Nowy niz atakuje doniost:

»,Nadzieje na ocieplenie, ktére wigzaliSmy z cieptym
frontem nasuwajacym si¢ od wschodu — upadly. Front ten



zamiast na zach6d powedrowat na péinoc i dotarl wezoraj
w rejon Finlandii. Nad Polskg przewaznie nadal chlodna
cyrkulacja pétnocna. Efektem tego byta m.in. burza $niezna
nad Krakowem i obfite Sniegi w Karkonoszach, gdzie
spadto w ciagu dwéch dni prawie pét metra $nieznego
puchu.

Nowe nadzieje na ocieplenie budzi nastepny niz
wedrujacy od potudnia na péinoc przez Ukraing. Ma on
przynie$¢ ocieplenie juz dzi§ na kraicach potudniowo-
wschodnich, ale z opadami deszczu. Na pozostalym
obszarze bedzie chmurno, chwilami przejasnienia i
rozpogodzenia oraz przelotne opady $niegu lub deszczu ze
Sniegiem.

W Warszawie pogoda ma by¢ dzis lepsza od wczorajszej
— wiecej storica, ale chwilami zachmurzenie wzrastajace.
Temperatura do plus 6°C. Wiatry stabe, po6tnocno-
zachodnie.

Storice wzeszto o godz 4:51, zajdzie o godz. 18:41.
Imieniny obchodza Apoloniusz i Bogumita™.

Lecz ztudno$¢ nadziei na lepsza pogode wyjasnito nazajutrz
to samo ,,Zycie Warszawy”, donoszac o kwietniowym nawrocie
zimy w sposob zwigzly, lecz jednoznaczny:

,Obfite opady $niegu, a miejscami $niezyce i zawieje
$niezne wystapity w sobot¢ na wschodzie kraju i w centrum.
W Warszawie, Lublinie, Wlodawie oraz wielu innych
miejscowoSciach prawie 10 cm warstwa Sniegu i blota
powaznie utrudniata ruch kolowy i pieszy. Temperatura
spadta w wielu rejonach do okoto 0°C. Olbrzymie opady



Sniegu wystapily w goérach. Na Kasprowym Wierchu
notowano 11°C mrozu oraz pokrywe $niezna grubosci 155

”

cm .

Tak wiec, ze wzgledu na powyzsze okolicznosci, watki
pewnych sytuacji towarzysko-dekoracyjnych beda si¢ musiaty
najprawdopodobniej uksztattowa¢ nie calkiem po mysli
niektérych weselnikéw, juz zjazdowi gosci, wigc owej tak waznej
na wszystkich duzych przyjeciach uwerturze wprowadzajacej
nieomal réwnocze$nie misternie zinstrumentowana mnogos¢
tematow-postaci, na razie tylko na moment wyeksponowanych,
aby pozniej mogly rozwijaé swoje watki w duetach, triach,
kwartetach, a réwniez w partiach chéralnych, wigc juz owemu
momentowi, gdy pomig¢dzy godzing 20:30 a 21:00 zajezdzac
beda w smugach reflektoréw przed patac w Jabtonnie rozliczne
auta 1 limuzyny 1 z ich wngtrz, na ggsta zawieje, wirujaca przy
podmuchach wichury w nieco nierzeczywistym poblasku latarni
wyodrebniajacych z ciemnosci fronton patacyku oraz podjazd na
podobienistwo trochg niedbale ustawionej dekoracji, wychodzi¢
beda zaproszeni, aby natychmiast w nieskoordynowanym
poptochu dopas¢ wnetrza, jednak tez natychmiast ze wszystkich
stron oblepieni mokrym $niegiem, a od skrawka ziemi, ktéry
beda musieli pieszo przeby¢ i od kamiennych stopni zagrozeni
zdradziecka gotoledzia, wigc w ostatecznym efekcie cokolwiek
zadyszani 1 przeptoszeni, niezupelnie pewni swych koafiur 1
obuwia, o tak! niewatpliwie tym chwilom wieloinstrumentalnej
uwertury, w warunkach, jakie zgotowata przewrotna natura,



odjeta zostanie twa radosna lekko$¢, ktorej wszystkim
przybyszom az w nadmiarze uzyczylby ciepty i wschodzacym
ksigzycem rozjasniony wieczOér majowy; nieco poOzZniej, gdy
roz§wietlone krysztatowymi zyrandolami sale wchtaniaé beda
weselnikow 1 ogarnia¢ ich przyjaznym cieptem, jasnoScia i
gwarem, a dtugie stoty, pelne zimnych migs, ryb, satatek, sosow,
wiosennych nowalijek 1 przemyslnych zakasek, sporzadzonych
w podziemnym krolestwie mistrza Kubickiego, uzycza ttumnie
si¢ gromadzacym wokot jadla i napojéw wspomagajacych kalorii
— skazony w swym ksztalcie moment towarzyskiej uwertury
szybko zostanie zapomniany, wi¢c zanim Si¢ W te pozywne
sfery czasu przysztego niedokonanego ufnie zanurzymy, wypada
chocby z kronikarskiego obowigzku wspomniec, ze ze wzgledu
na wiadome warunki atmosferyczne nie najlepiej chyba
wypadnie réwniez 1 scena od dawna, cho¢ w tajemnicy
opracowana przez prezesowa Panek, mianowicie powitanie
nowozencéw przez rodzicow Panny Mlodej, powitanie w
patacowym hallu chlebem i sola, ztozonymi na srebrnej tacy,
specjalnie w tym celu zakupionej w Desie, a sprzedanej przez
pewnego arystokrat¢ skoligaconego do$¢ blisko z ostatnimi
wiladcicielami Jabtonny, skomplikowane procesy mySlowe
doprowadzity eks-ambasadorowa w Holandii do decyzji, aby dla
wyeksponowania owej starej, ludowej tradycji wybra¢ nie dom
wilasny, gdy paristwo mtodzi przybyli zaraz po Slubie w koSciele
u Sw. Marcina, lecz patac w Jabtonnie, nalezy przypuszczaé,
ze Monika, ktéra nie lubi sytuacji nieprzewidzianych, bowiem



w teatrze podobne sceny nie istnieja, a poza tym platki Sniegu
beda jej topnie€ na czole, rzgsach i policzkach, wigc nie bedzie
szczegblnie wzruszona ani zachwycona ta forma powitania,
réowniez faktem, ze w pustym na razie hallu i ona z m¢zem,
a zwlaszcza jej rodzice, znajda si¢ pod obstrzatem spojrzen
bezczynnych na razie szatniarzy, lecz z drugiej strony Pan Mtody
Z pewnoscia umiejgtnie —

— Moje dzieci... — powie prezesowa, a jesli nie dostownie tak,
to co§ w tym rodzaju.

Na to Monika:

— Och, mamo! naprawdg jesteS wspaniata 1 wzruszajaca, ale
pozwol, Ze zanim si¢ pozywimy, pdjdziemy jednak do szatni.

Woéwczas Pan Mtody do obojga tesciow:

Udziatem Waszej Mitosci przy jmowac
Naszg powinnos$¢. A nasza powinno$¢
Jest wobec tronu i panistwa jak dziecko,
Jak stuga, ktéry, czyniac to, co obroni
Wasza Czes¢, Wasza Mito$¢ — czyni tylko
To, co mu kaze obowigzek.2°

Po czym najpewniej siggnie po kromke spoczywajaca
skromnie w cieniu rumianego bochenka, poda ja

0 Udziatem Waszej Mitosci (...) co mu kaze obowiqzek. — fragm. tekstu dramatu
Makbet Shakespeare'a w ttum. Krystyny Berwinskiej (wyd. Warszawa 1959). [przypis
edytorski]



oblubienicy do przelamania i nie jest wykluczone, ze,
chcac si¢ utrzymac w podjetej konwencji, powie na swoim
stynnym szepcie:

Pozostari niewinna
Poprzez niewiedzg — najdrozsze pisklatko,
P6ki czynowi temu nie przyklasniesz?!.

Jednak wszystkie te wstgpne cienie musza sig
drobiazgami wyda¢ wobec nieuniknionego zachwiania i
zamacenia treSci siggajacych w wyzsze sfery, wydaje si¢
bowiem mato prawdopodobnym, aby $nieg i temperatura
ponizej zera sprzyjaly igraszkom i celebracjom w plenerze,
stad 1 staba nadzieja na intymniejsza wspotprace zywych
z umartymi, jakkolwiek pewne subiektywne dyspozycje
takiej cho¢by osobowosci, jak Adam Nagoérski, pozwalaja
przypuszczaé, ze gdyby pora nieco pOZniejsza, wiec
dostatecznie fizycznie i duchowo rozgrzany, znakomity
pisarz zdecydowatl si¢ opusci¢ salony i wejS¢ na pusty
i krucha warstewka S$niegu pokryty taras, wowczas,
wobec zimowego pejzazu niewydarzonej wiosny, cokolwiek
dygocac i wsunawszy wrazliwe dlonie do kieszeni spodni,
mogtby, lekko — by¢ moze — sie chwiejac, zlozy¢ w swojej
nie najlepszej niemczyZnie nastepujaca deklaracje:

2 Pozostari  niewinna (...) przyklasniesz — fragm. tekstu dramatu Makbet
Shakespeare'a w tlum. Krystyny Berwiriskiej (wyd. Warszawa 1959). [przypis
edytorski]



Ja wunderschonen Monat Mai,
Als alle Knospen sprangen??.

a skoro by zaryzykowal zejScie z tarasu i znalazt si¢ na
skraju ptaskiego 1 omszalego basenu martwej fontanny, wtedy
jej zardzewiaty kikut, ulegajac natarczywej sferze subiektywnej
autora Natchnienia swiata mogtby przeméwic, bo dlaczego nie?
I wowczas:

FONTANNA

Na niektéorych frontach walki z sitami wrogimi
socjalizmowi. ..

NAGORSKI

To pan? C6z za niespodziewane spotkanie! Przyszedl pan
podyskutowac?

FONTANNA

...przeciwnik jest tatwy do rozpoznania, jest oczywisty — np.
w polityce migdzynarodowej. O wiele bardziej skomplikowany
jest uktad frontéw ideologicznych, gdzie przeciwnik Zeruje na
trudnoSciach, jakie napotyka budowa socjalizmu i wystgpuje pod

22 Ja wunderschénen Monat Mai, Als alle Knospen sprangen (niem.) — jakze pigkny
jest miesiac maj, gdy strzelaja wszystkie paczki. [przypis edytorski]



postacia reformatora.

Wowczas Nagorski, z tesknoty ku zwigzlej jasnoSci,
odwolalby si¢, by¢ moze, do taciny. I stwierdzitby:
NAGORSKI

Novare cupio, ergo non sum?.
FONTANNA

Jesli méwimy o zaangazowaniu, to mamy na mysl
migdzy innymi réwniez zaangazowanie na tym froncie walki
ideologicznej, na ktérym jedyna busola moze by¢ wigZ z partia,
poczucie solidarnosci z jej polityka.

NAGORSKI

Nego, ergo sum?*.

Po czym, jesli by wciaz odczuwal twoérczy nadmiar
subiektywnych dyspozycji, a ziab wiosennej nocy nie nazbyt

zdazy mu dokuczy¢, mogtby zgodnie zreszta z dobrowolnie
podjeta gra — zakonczyC 1 niejako podsumowac cykl prelekcji

2 Novare cupio, ergo non sum (lac.) — pragng odnowienia, wigc nie jestem. [przypis
edytorski]

2 Nego, ergo sum (lac.) — Przeczg, wigc jestem. [przypis edytorski]



o swoich mitoSciach, zapoczatkowany ubieglej nocy, gdy
w oczekiwaniu na sztuczny sen cofnat si¢ byt w odlegle
wspomnienia. Zatem z tarasu patacyku ksigcia Pepi?3, a wobec
nagiego pejzazu w dretwej poSwiacie ksigzycowej, mgliscie
przenikajacej spoza niskiego putapu chmur, przeméwié moze
mniej wigcej tak:

— Prosze panstwa! Jesli raz jeszcze pozwalam sobie zabrad
panstwu kilka chwil cennego czasu, to jedynie dlatego, iz
w mojej opowiesci, byé moze przydtugiej i nie zawsze dosé
przejrzystej, zblizam si¢, a nawet — mozna to powiedzieé
— osiggam koniec. Czy ostateczny, nie wydaje mi si¢ to
szczegblnie wazne. A moze? Kto wie? Przyznaje, ze chciatbym
zy¢ dlugo, a nawet jeszcze dluzej. Wiec moze wilasnie, ze
zZywy 1 jeszcze, jak si¢ zdaje, na fizyczny kres zycia nieskazany
w trybie doraznym, moze wiasnie, jesli zywy, siggnatem po
stowo ,koniec”, moze ono jest najwazniejsze? Ale koniec
czego? Koniec mitoSci ku dziewczynie o dwuznacznym imieniu
Nike? Czy koniec kochania w ogdle? Proszg wybaczy¢ takie
nagromadzenie znakéw zapytania, mysle, ze nie powiem nic
nowego, jesli powiem, ze gdyby ludzie szczerze wyrazali
swoje mysli, wigkszo§¢ ich musiataby si¢ konczy¢ znakiem
zapytania. Jednak gdybym chcial powtérzy¢ za szekspirowskim
Antoniuszem: ,, Tylko w uScisku znajdziesz godnosS¢ zycia” — nie

2 ksiqze Pepi — ksiazg Jozef Poniatowski (1763-1813), general, minister wojny i
naczelny wédz Wojsk Polskich Ksiestwa Warszawskiego, marszatek Francji; zginat w
czasie kampanii napoleoniskiej w bitwie pod Lipskiem. [przypis edytorski]



musiatbym tego cigzkiego stowa przywotywaé. Nie musiatbym?
To tez nie catkiem odpowiada prawdzie, prosze panstwa. [ w
ogole w moich prelekcjach oszukiwatam panstwa, tak wiele
opowiadajac o mitoSciach, iZ mozna by mniemac, Ze istotnie one
stanowia dla mnie ,,godno$¢ zycia”. Moze si¢ wydam paristwu
cokolwiek trywialny, musz¢ jednak stwierdzié, ze niestety, a
moze na szczgScie, mito$¢ jest jak mydto, ubywa jej przy
uzywaniu. Chcac zatem z naleznym dla paristwa respektem,
znaczy — chcac sprezentowad panstwu prawde rzeczywista, naga,
jak cig to potocznie méwi, powinienem byt potraktowac niektére
szczegblnie sekwencje, zwlaszcza te ostatnie zwigzane z osobg
o dwuznacznym imieniu Nike, hic et nunc*®, powinienem byt
te mitosne parawany odsunaé, zeby nie przystaniaty, raczej nie
tyle parawany, prosz¢ panstwa, nie najszczesliwiej si¢ wyrazitem,
powinienem byt tak to panstwu sprezentowac?’, jak w pewnym
kawatku prozy, ktéry popelnitem, kiedy Nike po raz pierwszy,
lecz nie ostatni ode mnie odeszta, tam w tym kawalku prozy
méwi Orfeusz: ,,Wigc stojac przed murem, ktory nie istnieje
dla Swiata, poniewaz mnie przydzielony, we mnie tylko 1 bez
trzech sprawdzalnych wymiaréw istnieje...”, zatem, w dazeniu
do nagiej prawdy, powinienem byt usuna¢ ten mur, przekroczy¢
Sciang mego zZycia, poniewaz dopiero poza nig, dookota i ponad
nig wznosza si¢ Sciany prawdziwe, a ja schronilem si¢ w ciert
wilasnej, aby nie widzie¢ tamtych, oczywiscie! mogtem szukaé

% hic et nunc (fac.) — tu i teraz. [przypis edytorski]
2 sprezentowac — zaprezentowac, przedstawic. [przypis edytorski]



innej ucieczki, moglem znaleZ¢ inng $ciang mego zycia, urojona
wolno$¢, mogtem, ile moglem, lecz to, co moglem, moglem
dobrowolnie, wigc dobrowolnie zachorowatem na mitosc, zeby
nieuleczalnie chorowaé¢ na wszystkie rzeczywiste 1 urojone
przejawy mitosnej choroby, przywiazany klgczacymi kolanami
do podnéza $ciany mego zycia, aby tamtych $cian nie widzieé,
bo tamtymi otoczeni, wszyscy si¢ gdzieS, prosze paristwa,
skrywamy, czy pod stome, czy pod dach, a tamte Sciany,
prosze panstwa, rzeczywiste, chociaz wzniesione z elementéw
irracjonalnych, tabu i demony, sakralne ktamstwa i oszustwa —

Wydaje sig, ze skomplikowane watki, eksponowane przez
Nagorskiego z niewatpliwym zaangazowaniem, lecz i1 z
widocznym wysitkiem, powinny si¢ w tym momencie tak
zagmatwaé, iz moéwca, nie znajdujac dla nadmiaru tresci
odpowiednie; formy, a moze i wsréd nerwowych falowan
treSci cokolwiek bezradny, poczuje si¢ po prostu zmuszony
do zamilknigcia, a wowczas cisza cennego rezerwatu przyrody,
jaka ustyszy, powinna go wyrwag litoSciwie z dreczacego kregu
subiektywnych dyspozycji, sktoni¢ do kilku glebszych wdechéw
1 wydechéw oraz do przetarcia chustka lekko spoconego
czota. Bytby zatem, przynajmniej na razie, koniec weselnego
intermezza w plenerze, autor Karolinki oraz Ostatniej godziny
najrozsadniej chyba by postapit, gdyby, nie narazajac si¢ dtuzej
na mozliwos¢ cigzkiego przezigbienia, wrocit na salony do
spotecznosci. Tak tez najpewniej i uczyni, by¢ moze nawet nie
pamigtajac, lub pamigtajac mgliscie, ze przed kilkoma zaledwie



minutami rozmawiat z zardzewialym kikutem martwej fontanny.

A na salonach, szczegdlnie w tym najwigkszym, spigtym u
szczytu koputa niebiariska z gwiazdami, skad z okragtej galeryjki
na niebiariskich wysokoSciach wida¢ za dnia Wisl¢ luzno i
leniwie ptynaca u niskiego horyzontu wsréd ptlaskich piaskow i
wiklin, wigc na salonach historycznego patacyku, w uSmiercona
wiosng-niewiosng, skoro si¢ ma dalej odbywaé ryzykowna
penetracja wieloznacznych mozliwosci czasu przysziego, Adam
Nagorski, na podobienistwo szklanego spodka, stuzacego niegdy$
jego starzejacemu si¢ ojcu do przywotywania duchéw, nagle
1 mediumicznie w podobna gr¢ wprowadzony, przywota
prawdopodobnie ciefi zapomnianego poety baroku i z mysla o
tytule przysztej powiesci, bo zafascynowany magia stéw, nie
odmoéwi sobie satysfakcji:

I my, co ziemi¢ mata, mate morze mamy,

A mysla gérnolotna nieba si¢ tykamy,

Cien niestetyz i marg zostawim po sobie.

Cien z nami w gréb, cieri wiecznie strézem w naszym grobie.

Ale prézno wspomina¢ cien naszego wieka

I igrzysko niestatej fortuny cztowieka:

Ten, ktory z cienia powstat, Swiat nieogarniony,
Bedzie z nami w cieri drugi znowu obrécony —28

B my, co ziemie matq, mate morze mamy (...) z nami w cieri drugi znowu obrécony
— — fragm. wiersza Daniela Naborowskiego Cieri przypisany ks. JM Januszowi
Radziwittowi, podczaszemu naonczas Wlielkiego] Ks[iestwa] Lfitewskiego]. A[nno]



wigc z naleznym respektem oczekujac, iz z doSwiadczen
znakomitego pisarza, z doSwiadczen koniecznie zwigzanych z
mlodziutka osoba o dwuznacznym imieniu Nike, wyniknie
kiedys, by¢ moze, romans zatytutowany Cieri drugi, skoro zatem
chwiejne wkraczanie w sfery cienia drugiego ma si¢ z pleneru
przenies¢ na salony — moze si¢ na salonach zdarzyé, ze wsrod
ponad rzeczywista miar¢ rozlicznych scen oraz sytuacji odbeda
si¢ 1 nastgpujace:

prezes Polskiego Instytutu Prasowego (PIP), Leopold
Panek, juz po kilku kieliszkach i glodny, bo mimo
paru lat ambasadorowania 1 uczestniczenia w minionym
dwudziestopigcioleciu w wielu przyjeciach oficjalnych nigdy
nie zdotat przywyknaé¢ do jedzenia na stojaco, a poza tym
troch¢ zagubiony w ttumie ludzi, sposréd ktérych mato kogo
zna osobiscie blizej, wigc glodny 1 z podgeszczonym szmerkiem
w skroniach przystapi do Nagorskiego powracajacego akurat z
tarasu, wydaje si¢ bowiem rzecza mato prawdopodobng, aby
u siebie w domu, na coctailu urzadzonym zgodnie z ustalong
chronologia uroczystosSci zaraz po Slubie u §w. Marcina, podjat,
jako gospodarz, podobng rozmoweg, mogt ja sobie co najwyzej
wyobrazié. A teraz powie:

— Wie pan, panie Nagorski, ze my si¢ znamy bardzo dawno,
szmat czasu.

Nagorski, poniewaz zostanie tg kwestia zaskoczony, strzepnie

1607. [przypis edytorski]



z rgkawa marynarki resztki skroplonego Sniegu i odpowie raczej
z dystansem:

— Czy tak?

— Pan, oczywiscie, nie pamigta. To byt rok trzydziesty, moze
trzydziesty pierwszy.

— Rzeczywiscie dawno. Bardzo mi przykro, panie prezesie,
moja pamieC nie jest najlepsza.

— Pan mi wtedy potozyt reke na ramieniu.

—Ja?

— Obaj mieliSmy po dwadziescia lat i bujne wlosy, ale pan
byt ten lepszy 1 jak mi pan potozyt reke na ramieniu, to wiasnie
dlatego, ze si¢ pan uwazat za lepszego, chciat mi pan daé¢ do
zrozumienia, ze dziewczyna, z ktéra taiiczylem, nie jest dla mnie
odpowiednig partnerka.

— Czy pan si¢ przypadkiem nie myli, panie prezesie?

— Ja si¢ na pewno nie mylg, potozyl mi pan reke na ramieniu,
podszedt pan do nas, kiedy tariczyliSmy, i potozyt mi pan rgke
na ramieniu.

— (Gdzie to byto?

— Nie pamigta pan, panie Nagorski?

— Niestety.

— Pan miat racjg, bo to faktycznie byta partnerka nie dla mnie.
Pan miat racje, ze pan mi potozyt regke na ramieniu.

— Jesli istotnie tak bylto, jak pan méwi, panie prezesie, chyba
racji nie miatem. To nie bylo zbyt uprzejme.

— Panie Nagorski, co si¢ bedziemy po tylu latach bawi¢ w



uprzejmosci? Starczy, ze panu méwig, Ze pan miat racjg. A wie
pan, czemu pan miat racje?

— Stucham.

— Dziewczyna, 7 ktéra taficzytem, nazywala si¢ panna Wanert.

— Alicja.

— A ja bylem w czarnym pozyczonym garniturze i r¢kawy
miatem za krotkie 1 koszulg przynajmniej o dwa numery na duzg.

— To byto w towarzystwie?

— Pan byt we fraku, wszyscy panowie studenci byli we frakach
albo smokingach. Bal Politechniki.

— Rzeczywiscie czasy prehistoryczne.

— Dla mnie tylko historyczne, a ja histori¢ dobrze pamigtam.

— Coz, jesli po tylu latach znaczy cokolwiek przeproszenie...

— Teraz pan sobie przypomniat, ze mi pan potozyt reke na
ramieniu?

— Niestety, bardzo mi przykro, ale nie.

— Widzi pan, a ja pamigtam! Bo to pan potozyt mi reke na
ramieniu, a nie ja panu.

— Stusznie. Ale, jesli jak pan mowi rzeczywiscie popetnitem
ten gest niezbyt uprzejmy i potozytem pana rek¢ na ramieniu,
moze usprawiedliwi mnie troche fakt, ze Alicja Wanert byla
wowczas mojg narzeczona.

— A, 1 pan byl zazdrosny o mnie, panie Nagorski!

— Wkrétce potem Alicja zostata moja zong. Naprawdg, bardzo
dawne czasy.

— No, widzi pan, panie Nagorski, jak sie¢ to wszystko jedno



z drugim albo Iaczy albo nie aczy. Pan mi potozyt reke na
ramieniu, pan byt we fraku, pan si¢ ozenit z panng Wanert...

— Dos¢ szybko si¢ rozeszliSmy.

— A ja u jej ojca, wielkiego przemystowca, pana Karola
Wanerta. ..

— Karol Wanert byt stryjem Alicji.

— Wszystko jedno. A jau jej stryja, wielkiego przemystowca,
pana Karola Wanerta, gtupiej posady za trzysta z czyms$ ztotych
nie moglem dosta¢, cho¢ miatem dyplom magistra chemii w
kieszeni i dziury w butach. Pan mial racjg, panie Nagorski, ze
mi pan potozyl rek¢ na ranieniu.

— Jesli pan tak uwaza.

— To nie ja uwazam, to jest obiektywna prawda historyczna.

— Jedli tak, to musze stwierdzi¢, panie prezesie, Ze ma pan
teraz t¢ wyzszoS¢ nade mng sprzed trzydziestu kilku lat, ze gdy
pan ktadzie obecnie ludziom rek¢ na ramieniu, s3 to gesty w
duchu jak najbardziej demokratycznym.

I chyba po tej kwestii znajdzie sposobnos¢, aby rozejrzawszy
si¢ po sali powiedziec:

— Przepraszam, panie prezesie, ale wtaSnie widzg, ze pani
Frens-Czaplicka przywotuje mnie niecierpliwie.

— Ta stynna Spiewaczka?

— Wiasnie. Zreszta dosS¢ bliska moja kuzynka.

— Ba! My teraz z panem tez jesteSmy poniekad rodzing. Nie
wiedzial pan, panie Nagorski, kogo pan poklepywat.

— Niestety, z klepaniem zwykle tak bywa, panie prezesie.



Halina Ferens-Czaplicka i Adam Nagorski.

— Jestem.

— Nie gniewaj sig. ..

— Alez skad! przeciwnie, jestem ci wdzigczny, marzytem,
zeby zakonczy¢ tamta rozmowe.

— Polityka, jak zawsze u was?

— Gorzej, wspomnienia.

— Przykre?

— Gtupie.

— Wigc przykre.

— Prawdziwe. Jak si¢ bawisz?

— Wiesz, przed przyjazdem tutaj bytam u mamy pozegnac si¢.

— Dawno nie bytem u twojej mamy, nie jestem dobrym
bratem. Jak si¢ czuje?

— Fizycznie chyba niezle. Ale odniostam wrazenie, ze ona w
ogole nie pragnie ludzi widywaé, nawet najblizszych.

— Myslisz?

— Nie wiem, moze si¢ mylg, tyle lat si¢ nie widziatySmy.
Przywioztam jej adapter i kilka moich najlepszych nagran, lezaty
tam, gdzie je polozytam, adapter tez nienaruszony. A kiedys,
pamigtam, bardzo lubita muzyke. I méj Spiew tez lubita. Jedyny
cztowiek, o ktérym méwi z ozywieniem, to profesor Wnuk.

— To zrozumiate, Halinko. Ostatecznie Wnuk, zeby zebrac i
wydac tworczos$¢ Krzysztofa poswiecit wszystkie swoje najlepsze
umiejetnosci, nawet co§ wigcej, bo serce, a serce uczonego,
wiesz, co to jest serce profesora?



— Ja to rozumiem, kochany, ale troche byto mi przykro. Dla
mamy czas si¢ zatrzymat ze $§miercig Krzysia. Dla niej Krzys jest
wcigz miodziutkim chtopcem.

— Dziwisz si¢? Pamigtasz, kiedy spotkaliSmy si¢ w Rzymie w
czterdziestym 6smym roku, opowiadatem ci duzo o Krzysztofie
i jak bardzo go w czasie okupacji pokochatem.

— Pamietam.

— Myslg, ze on dla mnie tez mial wiele najlepszych uczud.
Chyba tez mnie po swojemu kochat. I popatrz, nigdy nie bytem
na Powazkach na jego grobie. I zadnego wspomnienia nie
napisatem 1 nie napiszg.

— Czemu to méwisz?

— Powiedziatas, ze dla twojej mamy pozostat chtopcem.

—Ja tez nie moge sobie wyobrazi¢, ze gdyby Krzy$ zyt, miatby
teraz prawie pigcdziesiat lat.

— A widzisz! O ktérej nasz samolot?

— Wezesnie. Osma z minutami.

— Szkoda, Ze ci¢ tu mieliSmy tak mato.

— Muszg, we wtorek Spiewam w Hamburgu.

— A potem?

— Oslo 1 Helsinki.

— 1 dalej?

— Narazie nie ma dalej. Nie wiem, moze si¢ zabiorg do pisania
pamigtnikow.

— Juz ci to méwitem par¢ razy, Halinko, ale wczoraj
wieczorem naprawdg Spiewalas cudownie. Chyba jeszcze lepiej,



amoze po prostu bardziej wzruszajaco, niz kiedy cig styszalem w
Rzymie. Nigdy nie zapomng twoich Piesni wedrowca, zwlaszcza
tej czwartej o niebieskich oczach.

————— po wtorkowym recitalu 15 kwietnia, w piatek drugi
wystep Haliny Ferens-Czaplickiej. W pierwszej czgsci koncertu
symfonia g-moll, 183 Mozarta, Halina Spiewa Lament Ariadny
Monteverdiego oraz ari¢ z drugiego aktu Orfeusza Glucka?,
w drugiej cze¢sci: Piesni wedrowca Mahlera oraz druga suita z
Daphnis i Chloe Ravela. Tlumy, owacje, kamery telewizyjne,
btyski fleszéw, kwiaty i 6w szczegdlny nastrdj (na tym koncercie
nalezy by¢: jak wyglada stynna na catym Swiecie rodaczka, tu
znana tylko z nagran?; jaka bedzie miata toalete?; bardzo juz
stara?; pewnie si¢ konczy i dlatego zdecydowala sie¢ zaspiewac
w kraju; och, znatem ja jeszcze, kiedy zaczynata $piewac, Didur
wrazal ja za najlepsza ze swoich uczennic, widziatem ja w
'39. roku w Carmen, juz wtedy byla fantastyczna; doskonale
znalem jej ojca, Olgierda, to byl wielki internista, ale nigdy nie
przypuszczatem, ze z tej matej, chuderlawej Halinki wyroSnie
taka duza Ferens; widziata§ tego jej akompaniatora, Sliczny
chtopak, mogtby by¢ jej synem, nie?), jaki zazwyczaj panuje
w Filharmonii na goScinnych wystgpach najwigkszych staw
Swiatowych. Na bis Halina Ferens $piewa Bacha Komm siisser
Tod 1 Héandla Begriissung.

% Gluck, Christoph Willibald Ritter von (1714—1787) — niem. kompozytor okresu
klasycyzmu; opera Orfeusz i Eurydyka (Orfeo ed Euridice) powstata w 1762 1. [przypis
edytorski]



Nagorski siedziat z matka w dziewiatym rzedzie. W
odpowiednim momencie usitowal wyttumaczy¢ jej, ze podobny
wieczOr moze si¢ okaza¢ nazbyt meczacy, zwlaszcza wobec
jutrzejszych obowiazkow towarzyskich, ale starsza pani (rocznik
1884) postawita jak zwykle na swoim i sprawita, ze stawny
syn przyjechat po nia na Krakowskie PrzedmieScie, wspart
meskim ramieniem, gdy trzeba si¢ byto wspia¢ przy wejsciu
po marmurowych schodach, troskliwie w szatni wytuskal z
futra 1 nawet z pewnym rozrzewnieniem si¢ uSmiechnat, gdy
wyprostowana, z dostojnie siwa glowa, drobna i wzruszajaco
krucha w wieczorowej sukni z czarnego aksamitu i z zalotnie
staroSwiecka aksamitka na szyi kroczyla przez rozlegly hall
prawie dziewczecymi kroczkami u jego boku, krokami chyba
nie nazbyt odmiennymi od tych, ktérymi niegdys, bardzo, bardzo
niegdyS obdarowywata byla Ofeli¢, Rozalind¢ 1 Norg, 1 w
pewnym momencie W jej oczach, juz na co dzien wyblaktych
1 zmatowiatych, zapalit si¢ naraz 6w cieply, wibrujacy blask,
ktéry w pradawnych czasach przysparzat jej, stynnej Kellerce,
ulubienicy Warszawy, tyle hotdow 1 uwielbien. I ten sam blask
rozjasnit jej pomarszczona, drobng jak piastka twarz, gdy
Konrad Keller, oczywiScie w towarzystwie Moniki, prezentujac
podobny, tyle ze autentyczny gatunek oczu, pochylit sig, aby
wbrew swym zwyktym obyczajom ucatowac reke ciotki, jeszcze
mimo pewnych znieksztatcern artretycznych przechowujaca
ksztalt dawnej urody.

Nagorskiemu Zle si¢ stuchato, w ostatnich czasach odwykt



od koncertéw publicznych. Za to ze wzgledu na wyjatkowos$¢
wielu elementéw, ktére ztozyly sig¢ na ten wieczor, nie mogt sie
nie podda¢ wspomnieniom, luzno 1 leniwie kojarzonym. Lecz
tylko raz, kiedy w drugiej cz¢sci koncertu Halina zacze¢ta Spiewac
czwarta z Piesni wedrowca, owa skarge mitosna: ,Biekitne oczy
mojej najdrozszej, ktére wystaty mnie w daleki Swiat” (Die zwei
blauen Augen von meinen Schatz, Die haben mich in die weite
Welt geschickt), wigc tylko raz jeden podczas tego Spiewu, gdy
glos Haliny w spos6b szczegélnie przejmujacy wznidst si¢ w
szepcie ponad przyciszony akompaniament orkiestry, wynikneto
w nim wspomnienie Nike, prawie bezosobowe, bo bezksztattne
1 bezgtosne, niezwigzane z jakakolwiek sytuacja, musiat si¢
przez moment skupi¢, aby spoSrdd minionych nocy i dni,
glosem Haliny jak smugg Swiatta w ciemno$ciach prowadzony,
wyszuka¢ cielesna form¢ dla zjawy; szukal jej po omacku,
wciaz przy mitosnej skardze Haliny-wedrowca, potykajac si¢ o
niewykoriczone, zbyt stabo lub tylko fragmentarycznie wywotane
strzgpy, ciefi uSmiechu, ramion, ciei przymknigtych powiek,
cien szeptu, cien oddechu, echo zanikajace, az wreszcie,
gdy skuszony ciekawoScia sprawdzenia mechanizméw wiasnej
pamigci-niepamigci zdotat uSmierzy¢ 6w chaos, Nike ukazata
mu si¢ taka, jaka zapamigtal, kiedy si¢ przed paroma zaledwie
tygodniami, w drugi dzien Wielkanocy, rozstali w Kazimierzu,
w gniewie, ktéry w obojgu wybuchnal gwattownie i1 brutalnie,
lecz narastat byl powoli, Zywiac si¢ nimi jak ukryty pasozyt, wigc
ujrzat naraz maske znieksztatcona ztoscia i nienawiscia (kiedy



z koricem roku ubieglego Nike znikneta nagle na kilka tygodni,
napisat fragment pracy, ktéry pdzniej gleboko ukryt na spodzie
biurka:

»~Mowi Orfeusz: wigc stojac przed murem, ktéry nie
istnieje dla Swiata, poniewaz mnie przydzielony, we mnie
tylko i bez trzech sprawdzalnych wymiaréw istnieje,
stojac zatem przed murem nierzeczywistym, lecz dla mnie
jak najbardziej prawdziwym, stojac, a raczej kleczac,
aby przyda¢ obrzedowego charakteru tej mojej skardze,
skardze trenu dla Eurydyki, klgczac zatem liturgicznie
u podndéza mego muru, §$ciany mego Zycia, wiem,
ze kiedy poprzedzone powolnym stygnigciem powietrza
spetzna z niej, z tej Sciany mego zycia, ostatnie poblaski
zachodzacego storica — przyjda Furie, zwane za czaséw
mego dziecinistwa Bachantkami lub Menadami, przyjda i
rozszarpiag mnie. Nie wiem dokladnie, kiedy si¢ to stanie,
za sekundg, godzing, miesiac czy rok. Czas, jaki mi
pozostal, nie nalezy do mnie. Korzystam z niego, lecz
nad nim nie panuj¢. Wiem tylko tyle, ze w pewnym,
niewiadomym momencie, gdy poprzedzone powolnym
stygnigciem powietrza ostatnie poblaski zachodzacego
storica spelzng z muru, u ktérego niewidzialnego podnéza
klgcze, aby przyda¢ obrzgdowego charakteru tej mojej
skardze, skardze mego trenu dla Eurydyki, przyjda Furie
i rozszarpia mnie. To si¢ stanie gdziekolwiek, moze
wéréd gluchych drzew nadwiSlanskiego parku, moze w
zautku ciemnej staromiejskiej uliczki, moze dla odmiany w
oflepiajacych reflektorach obcego krajobrazu, a najpewnie;j



w scenerii bardzo zwyklej, wigc po prostu w moim
pokoju teraz pustym, niegdy$ petnym Eurydyki. Réwniez
obojetne, w jakich ksztattach Furie si¢ wytonia, gdy chiéd
1 mrok nastana, moga, na przyklad, spa$¢ bezszelestnie
z nieba w kombinezonach komandoséw albo otoczy¢
mnie nagle pétnagimi ciatami chtopéw trackich, pijanych
winem i dmacych w podwdéjne piszczatki, moze to by¢
réwniez specjalny pluton miméw w cielistych trykotach,
z twarzami biatymi, jak gipsowe maski, obojetne czas i
miejsce egzekucji, obojetny ksztalt Furii, wiem bowiem,
ze jakikolwiek czas mi pozostal, nigdy nie zdolam
wypowiedzie¢ rzeczy najwazniejszej, mojej mitosci do
ciebie, Eurydyko!”) — pomyslatl: te gusta, te czasy juz sie
skoriczyly i nigdy nie powrdca, juz mnie nie ranig i nie
niepokoja, juz nie jestem chory, lecz chyba i zdrowy nie
jestem — — — — —

Nagorski po chwili:

— A swoja droga o pami¢tnikach powinnas rzeczywiscie
pomysle¢ serio.

— Tez tak sadzisz?

— To egoizm przemawia przeze mnie, Halinko. Im si¢ staje
starszy, tym mniej mnie ksigzek pociaga, ale pamigtniki zawsze.
Chciatbym przeczytac twoje.

— Ja nie o tym mySlatam. Och nie, nic nie méw, to
niepotrzebne. Nie jestem szczeg6lnie madra, ale zawsze mialam
1 nadal mam bardzo dobry stuch. Siebie tez stysz¢. Stysze przede
wszystkim wysitek...



— Twoi stuchacze go nie stysza.

— Ale ja go styszg, Adam. To wystarcza. Nie widziate§ Aima?

— Poszukac go?

— Chciatabym juz wrécié.

— Zawolam go zaraz.

— Nie, po co? Niech si¢ bawi.

— O ile si¢ nie myle, mtodziez okupowata bar w piwnicy.

I nie jest wykluczone, Ze przyjdzie mu w tym momencie mysl
catkiem prawie niedorzeczna, ze ktéry$ z mtodych przywiézt ze
soba Nike. Wigc poblednie, lekkie pulsowanie serca poczuje w
krtani 1 chociaz bedzie wiedzial, ze niezupeinie moze by¢ pewien
swego glosu, powie:

— Jezeli bys$ miala ochoteg, mozemy zej$¢ razem. To moze by¢
zabawne.

Na to Halina Ferens, jakby si¢ znalazta na estradzie wobec
szczelnie wypetnionej widowni, lekkim i troch¢ niecierpliwym
gestem odrzuci glowg do tylu 1 w tej postawie zastygnie,
poniewaz gleboki ukton, jaki dopetniat zazwyczaj ten inicjujacy
gest, tu, w rozmowie intymnej, nie znajdzie zastosowania,
pozostanie zatem w tej pozie troche nienaturalnej dzigki
niedokoniczeniu i powie o wiele za glosno, jakby w osobie
znakomitego pisarza miata przed soba nie kuzyna, lecz rozlegla
sale koncertowa:

— Zabawne? MySlisz? Obawiam sig, ze tylko dla nich.

A po chwili juz zwyczajnie, chyba nawet z akcentem
serdecznoSci:



— Nie kochany, co cesarskie, zostawmy cesarzowi, a co boskie
Bogu.

Natomiast Nagorski, wcigz niedorzeczna  nadzieja
usztywniony, wiec trochg bez sensu:

— C6z my wiemy o bogach?

— Twoj Leonardo z Ostatniej godziny. ..

— On tez nie wiedzial, moze nawet mniej w tej materii
wiedzial niz inni. Tak juz zdaje si¢ jest, Halinko, Zze im wigce]
wie cztowiek o zyciu, tym mniej w nim rozeznania w mitoSci,
czy, jak ladnie powiedzialas, w sprawach boskich. Natura
jest przewrotna 1 lubi si¢ manifestowal poprzez gwaltowne
skrajnosci, lecz w istocie natura zawsze dazy do réwnowagi
1 gdy bywa dla czlowieka szczodra az w nadmiarze, bogacac
jego umyst i Swiadomo$¢, bierze réwnoczeSnie zawistny, a
moze po prostu roztropny odwet, macac intymna kondycje
wybranica stuzebnym rozktadem, ba! nawet zawstydzajacym
niewolnictwem.

— Nie wiem, Adam...

— Ja tez wielu rzeczy nie wiem.

— Nie wiem, czy mogg ci to powiedzie€.

— Ze méwie jak zakochany?

Spadkobierczyni  migdzynarodowej glorii, uswigconej
nazwiskami Patti, Melby, Sembrich-Kochanskiej 1 Callas, z
pewnoscia rozeSmieje si¢ w tym momencie bardzo glosno
1 bardzo szczerze, jakby to byla dziesigta rano 1 w jej
paryskim mieszkaniu na avenue Marceau, Aimo Immonen,



w zgnilozielonym golfie i w dzinsach z czarnego sztruksu,
ale bosy siedzial przy fortepianie, a ona lekkomysSlng i
przewiewng, poranng tkaning owinigta od ramiom az po
stopy, z gtowa lekko do tylu przechylona, lecz spod czujnie
wpdtprzymknigtych powiek (troche obrzmiatych) dostrzegajac
nago$¢ tych mtodziericzych stép, ktérych ksztatt oraz gatunek
skory poznaly na pamig¢ jej wargi, wyrzucila z nie doS¢ jeszcze
po nocy rozluznionego gardla pierwsza parti¢ przedéwiczebnych
tonow — — — — —

W glebi sali z niebiariska koputa z gniazdami u szczytu, przy
stole z trunkami, Stefan Otocki, Beata Konarska oraz fukasz
Halicki.

Stefan Otocki (ogromny, zwalisty, z twarza tapira):

— Dzieci, ona ma sity kosmonauty, ta Ferens!

Beata Konarska (drobna, z bardzo jasnymi wlosami
opadajacymi na ramiona, podtuzne, zielonkawe oczy):

— Mysli pan, dyrektorze, ze poleci na Ksigzyc?

Stefan Otocki:

— Daj wam, boze, takie sily na stare lata, moje dziatki.

Fukasz Halicki (wysoki, wysportowany brunet):

— Nie damy rady, panie dyrektorze, my jesteSmy sfrustrowant,
szybko wysiadziemy, sumienia mamy wilgotne.

Beata:

— Buty mnie bola.

Fukasz:

— Pan rozumie, panie dyrektorze, nic si¢ nie dzieje



spontanicznie i przyszto$¢ nie rodzi si¢ automatycznie.

Beata:

— A mnie zycie obrzydto, storice mi obrzydlo, czuje si¢, jak
w beczce nabitej gwoZdziami.

Otocki:

— To wszystko glupstwa, moje dziatki! Nie martwcie sig, ja z
was zrobie wielkich aktoréw.

Fukasz:

— A co by pan zrobit, panie dyrektorze, gdyby pan miat milion
dolaréw?

— Milion?

— Tez nie wiem, moze bym muchy glodzit migdzy oknami?

Leopold Panek:

skoro prezes Panek, opuszczony przez Adama Nagorskiego,
zostanie sam i w bliskim sasiedztwie troki: Otocki, Beata
Konarska oraz bukasz Halicki, jeszcze si¢ wzmocni paroma
koniakami (a chyba to uczyni), wéwczas w blasku krysztatowych
zyrandoli, w tlumie i w gwarze, naraz si¢ znajdzie — by¢ moze
— w malej 1 juz pustej o tej péZnej wieczornej godzinie salce
taniej mleczarni przy placu Teatralnym (teraz tym miejscu stoi
nowoczesny blok, w ktérym mieszka Konrad Keller), za oknem
Snieg i mréz, siedza przy stoliku na wprost siebie, on w cienkim
paletku z Kercelaka, duze i zsiniate z zimna dtonie chowajac pod
marmurowym blatem stolika, ona w brajtszwancach z szerokim



kotnierzem skunksowym, obca i daleka, prawie nieosiagalna w
pochmurnej, gniewnej urodzie, milcza oboje nad szklankami
stygnace] herbaty, a w obrotowe drzwi wejSciowe wplatuje
si¢ akurat czlowieczek w podniszczonej bekieszy, o twarzy
smutnego gryzonia wylaniajacej si¢ mizernie spod wymigtego
kapelusika, jest tak pijany, iz ledwie si¢ na nogach trzyma i skoro
raz wprawil w ruch owe zdradzieckie drzwi wejSciowe, juz si¢
nie moze z ich coraz szybszego obrotu wyslizgnaé, nie moze ani
do srodka wej$¢, ani na ulice wyjs¢, i1 tak dobrych kilka minut
kotuje tym zamknigciu oglupialy, z przerazeniem w szklistych
oczach, drobnymi raczkami wykonujac niedokoriczone gesty, az
wreszcie, prawdopodobnie przypadkiem, silniejsze zachwianie
si¢ wyrzuca go na ulicg, za zasniezony i pusty trotuar, i tam, jakby
si¢ ostatecznie poddal niewidzialnej sile, jeszcze chwilg obraca
si¢ wokot wlasnej osi drobnymi kroczkami, méwi pétgtosem:
panno Zosiu, chce pani zostaé moja zona? i po chwili milczenia
Zofia méwi z odleglej przesztosci, przy stoliku mleczarni
»Nad$widrzariskiej]” z obrotowymi drzwiami, odgradzajacymi
to miejsce, tutaj, od Sniezycy wirujacej na dworze, na placu
Teatralnym, méwi: pan, panie Leopoldzie, chce mnie poS§lubic¢?
1 méwi: bede szczgdliwy, panno Zofio, a ona: dobrze, ja si¢
zgadzam, ale jezeli kiedykolwiek wypomni mi pan, nigdy —
przerywa zarliwie — przysiegam, ze nigdy, lecz ona, jakby go nie
styszala 1 tylko w swoje wnetrznoSci, wypetnione hrabiowskim
pomiotem byla wstuchana: ja panu chce zaufaé, ale gdyby
mi pan to powiedzial za rok, czy za trzydziedci lat, odejde,



to bedzie nasze dziecko, panno Zosiu — méwi 1 moze si¢
zdarzy¢, ze gdy to méwi zacierajac pod stolikiem zmarznigte
dlonie, przechodzacy obok Stefan Raszewski, kto wie, czy nie w
mundurze generalskim, aby w okolicznoSciach weselnej zabawy
racze] przeszto$¢ bojowa 1 patriotyczna ofiarno$¢ przypomnieé
zebranym, na drugi niejako plan usuwajac swe obecne funkcje
sekretarza KC, wigc w mundurze generalskim (choc¢ nie jest to
catkiem pewne), korzystnie podkreslajacym jego mocna, meska
sylwetke, zatrzyma sig i przyjacielsko klepnie go po plecach.

—I co, stary! — powie — kiedySmy siedzieli w lipskich bagnach,
nie wyobrazalas sobie, ze twoja corka bedzie miata takie wesele?
szkoda tylko, ze ci takiego zigcia wyszukata.



wtorek, 31 marca

Poniewaz juz po ukonczeniu Przygotowania, w trakcie
pracy nad czeScia II wytonita si¢ potrzeba stworzenia kilku
postaci zwiagzanych zaréwno ze Stefanem Raszewskim, jak i z
Leopoldem Pankiem — nie zapomnie¢, zeby te osoby wystapity w
czegsei I, trudno przypusci€, aby Panek nie zaprosil na przyjecie
weselne najblizszych przyjacidt, nawet uwzgledniajac, ze pani
Zofia nie obdarza tych ludzi zywsza sympatig.

Wigc: Antoni Forminski — prezes Komitetu do Spraw Radia
1 Telewizji, Jozef Halicki — sekretarz KC, ojciec Lukasza,
Kazimierz Jasko — redaktor ,,Panoramy Tygodnia”, Wojciech
Konopka — pisarz, Marian Krystek — sekretarz KW w Warszawie
oraz putkownik Wtadystaw Pasieka z MSW.

Niestety, nie widzac tych ludzi doS¢ wyraznie, znajac jedynie
wykonywane przez nich funkcje, a mato co o nich wiedzac
od strony ludzkiej — pojecia na razie nie mam, w ktorym
miejscu i w jaki sposob wprowadzi¢ ich na weselne przyjecie.
Mgta na moézgu, zadnego pomystu. Wydaje mi si¢, ze poza
Forminskim, ktory z racji swego stanowiska zna wigkszo$¢
zaproszonych gosci, pozostali (a Wojciech Konopka?) powinni
si¢ trzymac raczej razem. Stefan Raszewski z wielu wzgledow,
zarowno osobistych (bo zajety Panng Mtoda), jak politycznych
z pewnoscia nie bedzie swym wiernym przyjaciolom poswigcaé
nazbyt wiele czasu. Co najwyzej jedna wodke z nimi wypije.



Forminiski 1 Krystek, a szczeg6lnie Jasko znani sa ze swoich
brutalnych wystapiei zeszlorocznych w czasie wypadkow
marcowych 1 po nich. Zdaja sobie sprawe, ze wigkszo$¢
zebranych odnosi si¢ do nich w najlepszym razie z rezerwa.
Podejrzewam, ze Wojciech Konopka, zdajac sobie z tego stanu
rzeczy sprawg, w ogdle w Jabtonnie si¢ nie zjawi. Mozliwos¢
spotkania obu Halickich: ojca 1 syna? A dyrektor Otocki? W
zasadzie Otocki lubi podobne kontakty, nawet ich szuka, lecz w
obecnym uktadzie towarzyskim raczej wolatby si¢ nie afiszowac
z ludZmi tak jednoznacznymi politycznie. Stefan Raszewski to
co innego, Raszewski jest sekretarzem KC. Trudno, nic w tej
chwili nie wymysle.

Ktopoty, jakie sprawiaja postacie epizodyczne pozostajace
w tle, bywaja nieraz wigksze od trudnoSci zwigzanych z
osobami pierwszoplanowymi, te drugie bowiem dziatajac —
okreSlaja si¢ 1 ksztattuja w dzialaniu. Przypomina mi si¢
znakomite powiedzenie naszego dawnego znajomego wlasciciela
mydlarni na Bielanach, Bierika, ktéry, gdy w czasie Powstania
trudno bylo nieraz powzia¢ jaka$ decyzj¢, mawiatl: , Trzeba
wyjS€ 1 zobaczyé, czy jest sytuacja, czy nie ma, a kiedy nie
ma sytuacji, trzeba wyjS¢ sytuacji naprzeciw”. Zauwazylem
niejednokrotnie, Ze nawet najlepszy dialog, jezeli nie jest
zwigzany z okreSlong sytuacja 1 z sytuacji nie wynika staje si¢
sztuczny, zaprogramowany.

Wigc zapamigta¢, aby dla catej szdstki przyjaciot
Raszewskiego i Panka (dla niektérych moze z osobna) wymysli¢



konkretne sytuacje. Chocby uboczne, peryferyjne, lecz sytuacje.
Wykorzystaé postaci juz uksztattowane, gdy wiadomo, kto jest
kto. W zetknigciu z taka postacia, z jej wypowiedziami 1
odruchami posta¢ stabo jeszcze zarysowana musi z koniecznosci
ujawni¢ wlasne cechy charakteru. Tylko ludzie o duzej
samo$wiadomosci potrafig rozszyfrowywac i rozumie¢ innych.
Stad pozorny paradoks: introwertycy w sposob bardziej czujny i
chtonny anizeli typy ekstrawertykdw otwarci sa na ludzi i $wiat.

Mimo nie najlepszego samopoczucia (dla odmiany znéw, po
paru dniach $niegéw i zimna, wspaniala pogoda stoneczna, a
temperatura podniosta si¢ do 12°C) caly ranek, od dziesiate]
do drugiej, nad maszynopisem Miazgi, z wyobraznia raczej
leniwa 1 ospala, zreszta na razie dzialajac przy samym
brzegu, wigc do$¢ powierzchownie wciagnigty w nurt fikeji,
co sprawia, ze bez zywszego zadowolenia natomiast solidnie,
jak mi si¢ wydaje, wykonuje strona po stronie to, co jest
od paru tygodni zaplanowane, Swiadomie sprowadzajac prace
do drobnych poprawek stylistycznych oraz wynotowywania w
Dzienniku stron 1 sytuacji brakujacych, a takze momentow
notorycznie watpliwych. Skoro gnusna wyobraZnia drzemie,
trudno przewidzie¢, co by zdziatala w stanie ozywionej
pobudliwosci. Nastroje skrajne nie towarzysza zazwyczaj
sprawnosci rzemieslniczej. Do tekstu, ktéry na nowo odczytuje
po kilku miesiacach, kiedy do niego nie zagladatem, nie mam
wlasciwie zadnego stosunku: ani mi si¢ podoba ani nie podoba.



pod wieczor

Jednak zbyt zaabsorbowany mySleniem o Miazdze, zebym
si¢ mogt zdecydowaé na ktora$ z wspotczesnych, czekajacych
na przeczytanie ksiazek. Ostatecznie si¢gnalem po lliade, ktéra
chyba po raz pierwszy od czaséw uniwersyteckich przegladatlem
przed paroma dniami w zwiazku z lektura ksiazki Margarete
Riemschneider.

W piesni XXI wspaniaty opis rzezi, gdy Achilles, mszczac
Smier¢ Patroklesa, pustoszy szeregi Trojan. I przejmujaca Smier¢
syna Priama, miodego Likaona. Nie do$¢ rozwsScieczonemu
Achillesowi, ze w okrutny spos6b morduje bezbronnego i
btagajacego o lito§¢ mtodzierica, miecz topiac w jego brzuchu,
jeszcze do trupa wrzuconego w rzeke wola:

Lez pomigdzy rybami w wilgotnej krainie!

Niech pija krew bezpiecznie, ktéra z rany ptynie.

Nie ztozy ci¢ na marach matka rozkwilona

Skamander do morskiego zaniesie ci¢ tona,

Gdzie z czarnych wyskoczywszy watéw potwor wodny,
Twym ciatem, Likaonie, nasyci brzuch gtodny.

Wszystko, co w oparciu o greckie mity stworzyla sztuka
pbZniejszych wiekéw, wydaje si¢ mdle i pozorne w poréwnania
z gwaltownymi namigtnoSciami, krwawosScia 1 okrucienstwem
starozytnoSci. Moze jeden Pasolini osiagnal te surowa



prawdziwos$¢ w Edypie. Jak szkoda, ze nie mogg zobaczy¢ jego
Medei!



Sroda, 1 kwietnia

Jeszcze w zwigzku z zanotowanymi wczoraj klopotami:
pokusa, zreszta nie nowa, aby si¢ nie krgpowac (nie jest to
w tym kontekscie czasownik najwtasciwszy) 1 wykorzysta¢ do
wlasnych potrzeb postacie autentyczne. Nie miewam na ogot
zadnych ztudzeni wobec ,,ztodziejskiego” charakteru pisarstwa,
mato tez skruputéw, gdy w spos6b mniej lub bardziej jawny
korzystam z realiéw, zwiazanych z ludZmi zyjacymi. Wtasciwie
w ciagu wielu lat, gdy pisz¢ i publikujg, dwie tylko osoby
poczuty si¢ przeze mnie dotknigte: niezyjacy juz dyplomata,
ktéry w swoim czasie, obrazony za zong, wystosowal do mnie
dos¢ ostry list, sadzil bowiem, ze Swiadomie i w ztosliwej
intencji obdarzytem jego nazwiskiem mato sympatyczna postaé
kobieca w Popiele i diamencie 1 drugim byt Witold Gombrowicz,
sadzac po listach, ktdre otrzymatem od niego z poczatkiem roku
1967 (bytem wtedy we Francji), gleboko dotknigty pewnym
fragmentem Idzie skaczqc po gorach, fragmentem — przyznaje
to — Swiadomie z mojej strony prowokujacym go, a poza tym
naprawde zrozumiatym tylko dla niego samego 1 bardzo matego
grona szczegOlnie bystrych czytelnikéw. Sprawdzitem i przed
nieporozumieniem z Gombrowiczem, i rGwniez po nim, ze nawet
ludzie bardzo dobrze znajacy Dziennik tego wielkiego pisarza nie
zorientowali si¢, ze pewna kwestia wypowiedziana przez jedna
z postaci mojej powiesci jest dostownym cytatem z Dziennika.



Sprawa wydaje si¢ ostatecznie doS¢ blaha, wciaz jednak tkwi
we mnie przykra zadra, ze Gombrowicz tak bardzo poczul si¢
dotknigty moim sztubackim figlem 1 ze nigdy w cztery oczy
nie bede juz moégt wyjasni¢ mu zaréwno moich intencji w tym
wypadku, jak i mojego stosunku do jego osoby i jego tworczosci.
Nic juz nie odmieni faktu, Zze moje stosunki z pisarzem,
ktérego z zyjacych polskich pisarzy najbardziej podziwialem
(ale réwnoczes$nie jak czgsto mnie draznit 1 irytowal!), zawsze,
jeszcze przed wojna, uktadaty si¢ niedobrze.

Wracajac do skrupuléw: ogarniaja mnie one wowczas, gdy
wchodzg w sfere polityki. C6z prostszego — daé si¢ beztrosko
ponie$s¢ zabawowemu zywiotowi sztuki i np. Forminskiego
uksztattowac na ,,obraz i podobienstwo” Iksa, o ktérym jeden
z jego przyjaciol mawiat przed kilkoma laty, 1z tak si¢
przyzwyczait do ptywania, ze nawet pierdoli ptywajac. Lecz
Forminski, ulepiony z zawilej i dramatycznej (jak nieomal
wszystkie zyciorysy polskich komunistéw) biografii Iksa, takze
z jego towarzyskich urokéw, 1 z jego rozbrajajacego cynizmu,
1 z jego wielokrotnych matzeriskich zwiazkéw z dziewczynami,
ktére mogtyby by¢ jego cérkami (ostatnia jest nawet mtodsza),
zawsze nie na samych szczytach, lecz niezmiennie od dwudziestu
pieciu lat na wysokim, kierowniczym stanowisku — taki
Forminski jako postaé epizodyczna, sprezentowany?’ tylko w
swych zyciowych realiach, wigc od zewnatrz, musi by¢ odczytany

30 sprezentowany — zaprezentowany; przedstawiony. [przypis edytorski]



jako wyraz tatwej satyry, poniewaz w takim powierzchownym
skrocie odjete mu zostang te wszystkie elementy, ktére
rownolegle do dzialania, a nieraz przeciw niemu ksztattuja
najbardziej intymne zycie jednostki. Czy ks posiada niekiedy
Swiadomos¢, ze mimo zewngtrznych pozordw przegrat w istocie
zycie? A jesli tak, co wtedy odczuwa i mysli? Ugniata go
zblizajaca si¢ staro$¢? Czuje wstret do frazesow, ktore tak czgsto
wyglasza 1 publikuje? Nie obmierzta mu konieczno$¢ owego
bezustannego ,,ptywania”, aby si¢ nie potkna¢, nie poslizgnaé,
nie popa$¢ w nietaske, nie zlecie¢ z wysokiej drabiny?

W ubieglym tygodniu, na pewnym dosy¢ licznym, choé
prawie w ostatniej chwili zaimprowizowanym przez gospodarza
zebraniu towarzyskim spotkatem Igreka, ktérego widuje rzadko,
lecz znam od wielu lat, lubiac go i cenigc. Doskonale zdawatem
sobie sprawg, ze jego poglady osobiste nie zawsze si¢ pokrywaja
z wypowiadanymi publicznie, nie przypuszczatam jednak, ze az
tak radykalnie. Nawet dla mnie, tak Swiadomego rozdwojenia
rozczepiajacego miliony Polakéw, prawie pétgodzinna rozmowa
z lIgrekiem byla rewelacja. Nie chcialbym tego zjawiska,
powszechnego w ustroju totalnym, nazywaé dwulicowoscia lub
oportunizmem. Korzystajac z maksymalnej niezaleznoSci, jaka
w obowiazujacych tutaj warunkach moze jednostka osiagnaé,
niezalezny przede wszystkim finansowo, wigc niezmuszony do
zarabiania na zycie wbrew przekonaniom, niezmuszony do
brania udzialu w zyciu publicznym wbrew sobie — nie czuj¢ si¢
uprawniony do bezkompromisowego osadzania tych wszystkich,



ktérzy z takich czy innych wzgledéw musza (nieraz chca) zyé
1 dziata¢ w Sciflejszym przymierzu z przymusem, anizeli ja.
Nie bytbym zreszta pisarzem, lecz kamiennym tlukiem, gdybym
— dostrzegajac ogrom zniszczen trawiacych nasza egzystencje
narodowa w jej spolecznych i moralnych przede wszystkim
warto$ciach — nie potrafit jednocze$nie i nie umiat dostrzec,
jakie konflikty wewngtrzne prowokuje owo godne pozatowania
rozszczepienie Swiadomosci, ile goryczy osiada na ktamiacych
wargach, 1 jak trudne i cigzkie moga by¢ (cho¢ nie zawsze
musza) samotne godziny nawet tych, ktérych opatrzone do
znudzenia twarze znamy z pierwszych stron dziennikéw, z kronik
filmowych i z transparentéw.

Naprawde, wielka bym mial ochotg¢ ubra¢ Formiriskiego w
kostium Iksa, a dla redaktora Panoramy Tygodnia. Kazimierza
Jasko, wypozyczy¢ odziez u dr K.K. Moze tak 1 zrobig, lecz nie
wczesniej niz znajde dla nich szanse.

I gdy odejdzie blaskiem orderéw rozswietlajac blask sali z
niebiariskg 1 rozgwiezdzong koputa u szczytu, prezes Panek
powtérzy zapewne, lekko mamroczac: to bgdzie nasze dziecko,
nie — ona na to blisko przy chtodnym stoliku z marmurowym
blatem, w brajtszwancach, nad szklanka wystyglej herbaty,
pochmurna i obca, a trochg dalej: w glebi salonu, wielka i tega,
w nazbyt wydekoltowanej sukni, otoczona kilkoma miodymi
aktorami (ws$rdd nich bukasz Halicki?, a moze raczej nie
mtodzi aktorzy, lecz red. Jasko i sekretarz KW, Krystek?),
méwi przy zimnej herbacie: Leopold, to nie jest i nigdy nie



bedzie nasze dziecko, wigc on zacierajac pod stolem zmarznigte
dtonie: kochasz go?, i gdy ona, ciemna i pochmurna, milczy, on
moéwi z zalem: mnie nigdy nie pokochasz, jak jego, wowczas
ona: bo pana, panie Leopoldzie, nie umialabym znienawidzié,
1 po chwili: panem moglabym gardzié, ale nie nienawidzié,
teraz — bedzie mégt w tym momencie pomySle¢ Panek —
teraz to zrobie, tak, zrobie to, musze to zrobi¢, i1 skoro
wypije jeszcze pare koniakéw (mtodzi: Beata oraz tfukasz z
bliskiego sasiedztwa juz najpewniej znikna), woéwczas cokolwiek
niespodziewanie dla samego siebie brnac po kolana w grzaskim
btocie, z cigzko dyszacym Stefanem (pseudonim w Gwardii
Ludowej ,Feliks”, po Dzierzyriskim) na plecach, brnac przez
cigzkie bloto w ciemnoSci skamieniatej puszczy, chrzgszczacej
chrapliwymi oddechami, pdjdzie poszuka¢ Ksawerego, brnac
po kolana w cigzkim trzgsawisku, 1 ostroznie stapajac po
gladkiej 1 Sliskiej tafli palacowej posadzki, nie wydaje sig¢
wszakze, zeby go odnalazt, Ksawery w tym stadium weselnego
przyjecia, znudzony salonami i podazajac kaprySnymi §ladami
Marka Kurana, poszuka zapewne towarzystwa mtodych, a ci
juz od dos¢ dawna — jak to zdazyl zauwazy¢ Adam Nagorski
— Sciagnag do piwnicy, przyozdobionej freskami z czaséw
ksigcia Poniatowskiego, gdzie normalnie funkcjonuje jadalnia
dla goSci pensjonatowych, a dzisiaj bar obstugiwany przez
pana Edka z nocnego ,,Bristolu”, niegdyS w prehistorycznych
czasach zaufanego lokaja Karola Wanerta, wigc gdy prezes
Panek, nigdzie na salonach syna nie znajdujac, zdota



si¢ wydoby¢ z ciemnych bagien 1 trzgsawisk, aby zej$¢
kretymi schodkami na dét (a uwzgledniajac stan ducha, w
jakim si¢ znajdzie, wchodzitby réwnoczesnie po szerokich,
marmurowych schodach, patacu krélewskiego w Hadze,
usztywniony tuzurkiem, z gardtem wyschnigtym 1 z dlodmi
spotnialymi, aby zlozy¢ za chwilg listy uwierzytelniajace
krolowej Julianie) i1 tam, w piwnicy, od razu ogarnigty
rozwydrzonym zgietkiem big-beatu (zesp6t ,LLa Da Co” w
komplecie: Leszek Bogucki — kierownik zespotu, S$piew,
Krzysztof Lazarowicz — $piew, Michat Otocki — gitara i Spiew,
Jacek Lasota — gitara, Marek Soja — gitara basowa, Ryszard Pajak
— perkusja; poza tym wokét baru m.in. Ksawery, Marek Kuran,
dziewczyny Michata Otockiego: Jola, Magda, Zula 1 Mirka, o
ktérych méwi zwykle ,,moje zwierzeta”, takze Aimo Immonen,
Beata Konarska, fukasz Halicki i Maciek Zaremba, ulubiony
aktor Wanerta, chociaz ostatnio znakomity rezyser czg$¢ swych
sympatii i nadziei przeni6st na Halickiego) —



piatek, 3 kwietnia

Wczoraj mimo dwoch kaw 1 pierwszego z serii zastrzykdw
(wit. B plus tenofosphan), zbyt caty dzien ospaty, zeby pracowac.
Weczesnie si¢ potozywszy, spalem prawie dziesie¢ godzin, co mi
si¢ juz od dawna nie zdarzyto. Calg noc musial padac $nieg,
bo rano, wciaz przy gestej Sniezycy, Swiat dostownie zasypany,
drzewa uginaja si¢ pod szadzia, Boze wielki, kiedy si¢ ta zima
wreszcie skoriczy?

ZastanowiC sig, czy wsrod mtodych nie powinien si¢ rowniez
znaleZz¢ Antek Raszewski. Ale chyba nie. W skorzystaniu z
zaproszenia przeszkadzataby mu przede wszystkim §wiadomos¢,
ze bylby na tym przyjeciu goSciem gtéwnie w charakterze syna
swego ojca, poza tym nazbyt jeszcze Swieze sa w nim przezycia
zwigzane z Magda Jackowska po wczorajszym koncercie w
Filharmonii; na tej scenie z cze¢sci Il potknalem si¢ jeszcze w
styczniu, mdto mi si¢ robi na mysl, Ze za ile§ tam dni bed¢ musiat
do niej dotrze€ 1 co$ z nig zrobi€. Nie moglem si¢ rowniez do
tej pory zdecydowaé, w ktorym momencie umiesci¢ tekst eseju
Antka o Ostamiej godzinie Nagorskiego (Nie cofa sie ten, kto
zwiqzat sie z gwiazdaq):

w czesScil 11, kiedy Celina Raszewska po powrocie z koncertu
czyta ten tekst? czy raczej dopiero w czeSci III, gdy otrzymuje
go Adam Nagdrski? Ale to sprawa do rozstrzygnigcia na potem.



Natomiast nie zapomnie¢, ze jako postac zupenie si¢ zagubit
najmtodszy syn Pankéw, Gustaw. W Zyciorysach mam tylko
krotka informacjg: ur. 12 IX 1949 w Bialymstoku, syn Leopolda
Panka 1 Zofii z Motyléw. W notatkach takze zadnych blizszych
informacji. O ile mnie pamigé nie zawodzi, w maszynopisie
straconym w Stuttgarcie, byta scena, w ktérej Gustaw pdzna noca
z piatku na sobote wraca pijany do domu i rozmawia z Monika,
ktora akurat odebrata telefon od Konrada Kellera, rozbudzonego
dotkliwym bélem zgba, zupetnie jednak wyleciaty mi z glowy
szczegOty tej sceny. Poniewaz tamta wersja rozgrywata si¢ w
roku 1965, Gustaw miatby zaledwie lat szesnascie, wydaje mi si¢
jednak, ze byt urodzony wczesniej i akurat zdawat mature. Teraz
ma lat prawie dwadziescia, brakuje mu do dwudziestki pigciu
miesigcy. Co z nim zrobi¢? Udany, wykolejony? A jakie$ dzieci
powinni tez mie¢ Furminski, Jasko 1 pozostali procz Halickiego,
ktéry ma fukasza. Nie jestem w nastroju do ,,rodzenia”.

— chyba si¢ cofnie, sptoszony widokiem rozochocone]
mlodziezy, a jeSli nie zdazy uczyni¢ tego w porg 1 zostanie
zauwazony, z pewnosciag Marek Kuran dostrzeze go pierwszy
1 w takim razie, cho¢by dla zrobienia na przekér Ksaweremu,
nie odméwi sobie wygrania tak nieczgstej sytuacji i zawota dos¢
glosno, aby przekrzyczeé wrzawe big-beatu:

— Prosimy, panie prezesie, do nas!

Woéwczas Panek wobec tych mtodych, rozognionych twarzy
1 ciszy, jaka naraz w piwnicy zalegnie, nie bedzie si¢ juz



mogt wycofaé, bedzie zatem musial ocigzalemu ciatu, z trudem
si¢ wydobywajacemu z gestych lipskich bagien, nada¢ niejaka
godnos¢, a twarzy ojcowsko-kolezeriska swobode 1 powiedzie
glosem, ktérego brzmienie jemu samemu bedzie si¢ musiato
wydac nieco falszywe:

— Czedc! jak sig panowie bawicie?

— Who's it, Luke’'? — spyta Aimo Immonen, obejmujac
Fukasza Halickiego za szyje.

— Jeden z bohaterskich twércow naszej ludowej ojczyzny —
odpowie Halicki.

— Go with me to Paris, Luke. Madame Ferens will make a great
artist of you’> —

— Prometeusz, panimajesz**? A Hermes eto ja*?.

— Stuchaj, stary — wepchnie si¢ pomig¢dzy nich Maciek
Zaremba — moja zona od trzydziestu godzin rodzi i nie moze
urodzi¢. Co ja mam robic?

Natomiast Marek Kuran, lekko swymi tadnymi, cho¢ trochg
niespokojnymi, oczami zezujac w strong wyraznie zazenowanego
eks-asystenta przy katedrze historii filozofit wspoétczesnej, a i z
uSmiechem chilopigco przymilnym powie co§ w tym rodzaju:

— Wie pan, panie prezesie, co si¢ stato?

3V Who's it, Luke (ang.) — kto to jest, Lukaszu. [przypis edytorski]

32 Go with me to Paris, Luke. Madame Ferens will make a great artist of you — Jedz
ze mng do Paryza. Pani Ferens zrobi z ciebie wielkiego artyste. [przypis edytorski]

33 panimajesz (ros.) — rozumiesz. [przypis edytorski]

3* eto Jja (ros.) — to ja. [przypis edytorski]



— Gdzie? — spyta niechybnie Panek.

Na to mtody poeta:

— W autobusie pospiesznym D, dzisiaj o dziesiatej rano.

— Niestety — wowczas prezes PIP-u — komunikacja to nie moj
resort.

Marek Kuran:

— Wiem, panie prezesie, ale w poteznym krolestwie
socjalistycznej prasy, ktora tez jest swego rodzaju zaplanowang
komunikacja, a nawet komunia, dobrze jest wiedzie¢, co si¢
dzieje u sasiada, nie? Ot6z to bylo tak: pewien czteroletni
chiopczyk, bawigc si¢ dzi§ rano w zolnierza, wsadzit sobie
na glowe nocnik, ale manewrowal nim tak nieostroznie,
iz niebawem cala jego gtowa w hetmie uwigzta, wtedy
przerazona matka, gdy jej wysitki uwolnienia syna okazaty si¢
daremne, owingta nocnik recznikiem i poSpiesznym autobusem
D pojechata z dzieckiem do Ubezpieczalni. W autobusie, panie
prezesie, chtopczyk, wygladajacy na ofiarg cigzkiego wypadku,
przez cala droge, cho¢ w odstgpach przerywanych cisza, skarzyt
si¢ glosem glucho, lecz 1 donosnie si¢ wydobywajacym spod
zamaskowanego naczynia: dusno mi, ciemno mi, pi¢ mi si¢ chce!

Nie wydaje si¢, aby Panek, gdy po momencie ciszy, rozlegna
si¢ wokol Smiechy i chichoty, przylaczyt si¢ do ogdlnej
wesolosci, raczej z kamienng twarza, jakby siedziat za swym
biurkiem w Polskim Instytucie Prasowym lub na akademii, za
stolem prezydialnym, powie:

— Mam nadzieje, ze w Ubezpieczalni poradzono sobie z



tym przykrym wypadkiem, nasze szpitalnictwo stoi na wysokim
poziomie, mamy wielu dobrych i ofiarnych lekarzy.

Wtedy mtodociany autor Leukocytow (rocznik 1946) czujac
wokot atmosfere wzrastajacego napigcia, spyta:

— Ile forsy, panie prezesie, wyciaga teraz miesi¢cznie facet w
randze ministra, ale tak ze wszystkim, z dodatkiem?

I nim Panek zdazy odpowiedzie¢, tamten:

— Chyba jednak mniej niz pewien czteroletni ogier francuski
imieniem Match, kupiony niedawno w Anglii przez British
Bloostock Agency za 250 000 funtéw, juz nie méwi¢ o tu
obecnych, my jesteSmy milodzi, dwulatki, ale kogo z tych na
gorze 1 w ogdle w Polsce kupiono by za taka ceng? A wie
pan, panie prezesie, ile ten ogier wygral forsy w czasie swojej
kariery na torach? Prawie dwa miliony nowych frankéw, znaczy
czterysta tysigcy dolaréw!

— Ten géwniarz, Kuran, ma podobno talent — powie pdZniej
Panek, gdy ponownie zetknie si¢ ze Stefanem Raszewskim.

Na to Raszewski:

— Talent to nie wszystko, zreszta 1 z ocena talentu lepiej
zaczekacC.

— Wiasnie, géwniarz za duzo sobie pozwala.

— Wiem, nie on jeden, ale cale zagadnienie na tym stoi, ze oni
nie sg tacy madrzy, jak o sobie mysla, a my nie tacy ghupi, jak
oni sobie wyobrazaja. Gdzie sa te mtode geniusze, w piwnicy?

Panek:

— Méwig ci, Stefan, géwniarz za duzo sobie pozwala.



— Nie szkodzi — odpowie Raszewski — im wigcej narozrabia,
tym predzej podpadnie. Nie badZ naiwny, Poldek. Wrég, jak juz
nic nie moze, mobilizuje géwniarzy, znamy to.

A poniewaz Panek wciaz nie begdzie pewien partyjnej
oceny przyjecia w Jabtonnie, z pewnoScig zapragnie, aby
kto§ bardziej od niego w tej drastycznej i skomplikowanej
sprawie autorytatywny cala rzecz przyjaznie naswietlil, zatem
zgodne byloby z jego stanem ducha, gdyby wilasnie teraz,
w owej zmudnie, a i cokolwiek niefrasobliwie ksztattujace;
si¢ przysztosci, Stefan Raszewski zechcial si¢ okaza¢ dobrym
starym kumplem 1 szczerze, jak w partyzantce, z wlasnej
inicjatywy w sedno sprawy wszedl i me¢sko stwierdzit:

— Powiem ci, Poldek, w zaufaniu, ze z twoim weselem byty
ktopoty.

— Nie? — z nieszczerym zdziwieniem zaniepokoit si¢ Panek.

Raszewski:

— Dobrze wiesz, stary, ze towarzysze z kierownictwa nie lubig
takich historii. Jak mnie pierwszy raz powiedziate§ o Jabtonnie,
ja na to nic, ale pomyslalem sobie, ze to moze nie przejsc.

— Jak to nie przejs¢?

— Tobie! O ciebie, Poldek, chodzi. Rany boskie, jesteS jak
Slepa kura, naiwniak, nawet nie wiesz, ile ryje dokota ciebie i
Swinig chcieliby ci podrzucié. Takie jest zycie, Poldek, naprostuj
sig!

— To moja zona wymyslila, wiesz, jaka ona jest. Mnie te
szopki nie bawia.



— Wiem.

— No wiec?

— Mowig ci, Slepa kura jesteS. Géwno widzisz. Towarzysze z
kierownictwa dobrze wiedza, jaki jesteS. Ale co z tego? Co im
miatem powiedziec, kiedy spytali, ile wesele twojej corki bedzie
kosztowac! No!

— Keller wszystko ptaci, ja grosza nie datem.

— Nie dates, powiadasz?

— Przysiggam, Stefan!

— Ty mi nie przysiggaj, bo ja lepiej od ciebie wiem, co
dates, a czego nie dates. Po to jestem, zeby wiedzie€. Ty istote
zagadnienia zrozum!

— Niby co?

—Ech, ty! zmendziates, stary, co ci w tej starej gtowie chlupie?
Gdybym nie byt twoim starym kumplem, to bym ci dat w dupg
takiego kopa, ze bys sig, stary, do korica zycia nie pozbierat. Co ty
mi bajesz, kto za to wszystko zaptacit? Z takimi, jak ty, ja mam
robi¢ polityke? Pierdole was wszystkich. Wiem, kto zaptacit. 1
co z tego?

— Rany boskie, Stefan, czego si¢ gniewasz?

— Nie ptacz, ja jestem spokojny, jak drut. A ty sobie zataduj w
te zrogowaciala tepetyn¢: dla towarzyszy z kierownictwa sprawa
tak stoi, ze na wesele corki starego 1 zastuzonego towarzysza
urzadza si¢ przyjecie w Jabtonnie, czort z toba, kto placit, kto
nie placit! Jest przyjecie? Jest. Duze przyjecie. I kto ma by¢ na
tym zasranym kiblu? G6éwno, artystyczno-intelektualne géwno.



Ale nie tylko. Jeszcze towarzysz Panek z matzonka i kilkunastu
przyjaciél z aparatu i z rzadu. Przede wszystkim ja! Stefan
Raszewski! Nie wyglupiaj sig, stary! Znasz moj telefon! No! Kto
ci¢ dzien po dniu ustawia? Jezeli jesteS durniem, nie rob z siebie
wigkszego 1 nie preparyj takich historii jak ta, za moimi plecami.

— Stefan! — jeknie najpewniej w tym momencie Panek — ja juz
czasem wysiadam, juz nie mogg, sil nie starcza.

— SiedZ na dupie, poki siedzisz, i madrzejszych od siebie
stuchaj.

—Siedzg, Stefan, ale co ja takiego zrobitem? To nie moja wina.

— Przestan pierdoli¢!

— Zmeczony jestem, Stefan.

— Chcesz w morde?

Wigc si¢ najpewniej w tym momencie Panek, jeszcze przed
chwila ostabty 1 w sobie sflakowaciaty, wyprostuje.

— Bij, Stefek — powie z determinacja — bij!

Woéwczas Raszewski catkiem spokojnie:

— Stuchaj, stary, ile miesiecy musiatby pracowaé robotnik,
nauczyciel albo urz¢dnik z twego resortu, zeby takie wesele corce
zafundowac?

— Czy ja wiem? Rok, moze wigcej?

— No wiec! Elita si¢ bawi, taka gadka p6jdzie na Polske, a jak
elita si¢ bawi, znaczy szasta forsa, a jak szasta forsa, znaczy fatwo
jej forsa przychodzi i tatwo leci, a to nie moze zrobi¢ dobrego
wrazenia 1 stusznie nie zrobi dobrego wrazenia, zwlaszcza
teraz, zastanOw sig, stary, dwudziestopigciolecie, wybory do



sejmu, trudnosci ekonomiczne i w ogéle cata ztozona sytuacja
migdzynarodowa, w naszym obozie tez, co ci zreszta bede
mowié, sam chyba wiesz.

— Jasne.

— Wigc ci krotko powiem, owszem, byty w kierownictwie
opory, nawet duze, sluszne opory, ale ja, zanim
miatem referowal cala sprawe, gruntownie wszystko sobie
przedyskutowatem, i tak, i tak, no wigc obiektywnie: ocena
strat, szum dokota tego, gadanina, przesadna gadanina, jak
zawsze, dobra! szum jest, pokisi si¢, poskwierczy i wygasnie,
sprawa znOw nie taka pryncypialna, zeby swad i smrod diugo
pozostal, ale oczywiScie samego faktu szkodnictwa negowaé
ani nie docenia¢ nie nalezy. A drugie pytanie: czy tylko
szkodnictwo moze z tego wynikna¢, moze i jakie§ pozytywne
elementy dadza si¢ znalez¢? I przy wnikliwszej analizie okazato
sig, ze owszem, takie pozytywne elementy sa, trzeba je
tylko umie¢ rozpoznaé. Wiesz, stary, jaka jest sytuacja w tej
catej zasranej kulturze? Niedobra, wciaz niedobra. DaliSmy
im w marcu w dupeg, ale poniektérzy z nich maja twarde
tytki, duzo za twarde, jak na budowe socjalizmu. Otéz
obiektywnie oceniajac sytuacje, trzeba sobie jasno powiedzieé,
ze w pewnych okolicznoSciach korzystniejszy bywa koniak
niz wielogodzinna dyskusja. Teraz, stary, juz nie te czasy,
zebySmy potrzebowali kogokolwiek przekonywaé, w obecnej
sytuacji interesuje nas przede wszystkim doktadne rozpoznanie,
informacja, poglebienie naszej wiedzy o Srodowisku, o tych czy



innych osobnikach ze §rodowiska, a ratowac, zbawiaé, na site
wyciaga¢ z blednych albo wrgcz wrogich pogladéw, to juz nie
ten etap, dwadzieScia pigc lat cigzkiej orki mamy za soba, to co$
znaczy, teraz samym talentem nikt nam nie zaimponuje, to juz
nie jest dla nas legitymacja, sta¢ nas na to, zeby zrezygnowac
z réznych panéw Nagorskich i kilkunastu innych, ktorzy sobie
wcigz wyobrazaja, ze w tym kraju mozna swobodnie uprawiaé
ideowe sobieparistwo, rzecz wigc w tym, zeby wiedzieé, jak
gleboko i gruntownie kto jest chory, owszem, wiemy duzo, ale
nie zaszkodzi, jak bedziemy wiedzie¢ jeszcze wigcej. Kiedy
wrog pije 1 si¢ bawi, wladza si¢ umacnia. Kapujesz teraz, stary,
dlaczego wesele twojej corki przeszio?

— Ty masz gtowe, Stefan!

— Kazdy ma glowg, trzeba tylko glowa mysSle¢ w sposob
prawidtowy, co poniektore tutaj znakomitosci maja w gtebokiej
pogardzie. No, stary, mozna powiedzie¢, ze nagadaliSmy si¢ za
wszystkie czasy, ale teraz koniec, kropka! jesteSmy na weselu, a
nie na konferencji, trzymaj si¢! aha, jeszcze jedno przy okazji.
Jak si¢ uktadaja twoje stosunki ze starszym synem?

— Prawie go nie widuje.

— Wiesz, mnie on osobiscie ani grzeje, ani zigbi, ale ty jeste§
moim starym kumplem, zajmujesz odpowiedzialne stanowisko,
powiedz mu wigc kiedy przy okazji, zeby on na siebie uwazat, po
marcu tylko ze wzgledu na ciebie nie wyciagneliSmy wobec niego
wszystkich konsekwencji 1 tylko zdjgliSmy go z asystentury.

Panek (z pewnoscia cokolwiek blednac lub czerwieniejac):



— Zndéw robi coS§ nie tak?

— Co on robi nie tak, jak robig normalni mezczyzZni, to ty,
jezeli nie jesteS Slepy, powiniene$ wiedzie¢ najlepiej. Ale to
mnie nie obchodzi, to nie méj resort. Powiem ci nawet wigcej:
jak on juz taki jest i lubi si¢ otacza¢ chlopaczkami, to zamiast
prowadzi¢ z nimi tak zwane dyskusje ideowe, niech lepiej gada
z nimi o dupie. Przekaz mu to.

— On mnie ma za nic, Stefan.

— To sprawa jego i1 twoja. Ale niech uwaza, zebySmy go nie
musieli ciachna¢ po jajach. Bytoby mi przykro, stary, ze wzgledu
na ciebie. Czes¢ stary! poszukam panny mtode;.

W zwiazku z tym, co o dziatalnos$ci Ksawerego Panka méwi
Raszewski, zwr6ci¢ uwage, ze ten watek wazny w obecnej
egzystencji Ksawerego catkiem zostat zagubiony, dzigki czemu
obraz Ksawerego, usuni¢tego po marcu na margines zycia
publicznego, zawezit si¢ jednostronnie do utrapien erotycznych,
co zreszta Raszewski chetnie by widziat. Nie zapomnie¢ zatem,
ze jeSli nie w czgSci I; to koniecznie w czeSci I trzeba
bedzie wyeksponowaé bliskie powigzania Ksawerego (réwniez
jego rolg inspirujaca) z mtodziezowa grupa poetycka ,,Atentat”,
ktéra gromadzi mtodych zamieszanych w wypadki marcowe,
usuni¢tych przewaznie z wyzszych uczelni, a rowniez 1 majacych
poza soba w kilku przypadkach wielomiesieczne Sledztwo w
wigzieniach. Koniecznie wréci¢ do tej sprawy przy scenach w
czesei 11, w ktérych wystepuje Ksawery Panek.



Wigc Panek, z samym soba w tym momencie pozostawiony,
juz prawie trzezwy, cho¢ daleki od wewngtrznego opanowania,
raczej zony niz pierworodnego poszuka i dzigki podobnemu
uktadowi sytuacji w spos6b niejako ostateczny nie odbedzie sig
owa zamierzona pierwotnie w podjudzajacych oparach alkoholu
intymna rozmowa ojca z synem, 6w troch¢ szokujacy dialog,
ktéry zgodnie z ryzykownymi i desperackimi intencjami ojca
przebieglby, gdyby mdgt przebiec, zapewne tak:

Ojciec:
— 1 c6z, m§j synu, bawisz si¢, jak widzg.
Syn:

— Przy pewnym naduzyciu fantazji mozna to nazwac zabawa.

— Tutaj powiniene$ si¢ Swietnie bawié, jeste§ przeciez u
siebie.

— O ile si¢ nie mylg, to w Swietle Swiatopogladu naukowego
kazdy obywatel Polski Ludowej w kazdym miejscu jest u siebie
w charakterze gospodarza.

— Zostaw te niewybredne kpinki dla swoich studentow.

— Zapomniates, ze juz od roku nie zatruwam studenckich
umystow.

— Moje informacje, niestety, tego nie potwierdzaja.

— Towarzysz Raszewski?

— O tym pdZniej, nie tutaj i nie teraz, na razie przyjmij do
wiadomoSci, ze ja méwig powaznie, poniewaz tu, w Jabtonnie,
jesteS u siebie w sensie dostownym, chociaz jeSli chodzi o



prawna strong, to dostownos$¢ jest troche nadpsuta. Jeszcze nie
rozumiesz? Niestychane! A podobno moéwia o tobie, ze jeste$
taki inteligentny.

I chcac bezblednie osiagnaé zamierzony cel, powiedzialtby
krotko, lecz za to dobitnie:

— Hrabia!

Syn:

— Upites sig!

Ojciec:

— Jasne: dlatego powierzam ci rodzinng tajemniceg.
TrzydzieSci par¢ lat temu twoja matka powiedziata, ze gdybym
kiedykolwiek te tajemnicg¢ zdradzil, to mnie porzuci, a ja
wowczas przysiagtem, ze nigdy tego nie uczyni¢. Jak widzisz, nie
dotrzymatem przysiegi, przekonamy si¢ teraz, co twoja matka
uczyni.

A c6z Syn? Najprawdopodobniej, tak nieoczekiwanie
w trzydziestym trzecim roku zycia podlaczony do
arystokratycznego rodowodu, nagle w skomplikowanych
elementach dziedzicznoSci odmieniony 1 mglista magia
historycznego podmuchu objety, z zastgpem hetmandw,
biskupoéw, kanclerzy, wojewodéw i kasztelanéw u ramion, wigc
z zastgpem wygluszajacym swym szumem i blaskiem pogtos
baniek z mlekiem przetaczanych kazdego ranka do sklepiku
ulicy Zielnej prostackimi rekoma ojca matki, dziadka Motyla, a
réwnoczesnie i ku obiektowi swojej mitoSci biegnacy pospieszna
mysla, Swiadomy wrazenia, jakie ta uszlachetniajagca odmiana



uczyni na Marku Kuranie, powiedziatby zapewne tak:

— Szkoda, ze nie ztamates przysiegi wczesniej, oszczedzitbys
mi w ten sposOb wielu lat wstydu 1 odrazy.

Ze jednak ze wspomnianych juz przyczyn trudno
przypuszczaé, aby ta melodramatyczna scena mogta doj$¢ do
skutku, prezes Panek, skoro go opusci Stefan Raszewski,
odszuka, jak to zamierzyl, zong, a chyba nie przyjdzie mu
to trudno, bowiem jej monumentalng sylwetke w wieczorowej
sukni o cokolwiek nazbyt ryzykownym dekolcie fatwo bedzie
moégt dostrzec nawet wsrdd gestego thumu, wige, gdy sie to
stanie 1 po takich czy innych poczynaniach natury towarzyskiej
znajda si¢ w naturalnie dyskretnej malzenskiej intymnoSci,
ona, objawszy go uwaznym spojrzeniem swych ciemnych i
pochmurnych oczu, spyta:

— Co sie stato?

— To byl twoj pomyst z ta heca tutaj — powie. — Nigdy si¢ nie
liczytas z moim zdaniem.

— Raszewski ci zmyt glowe? Nie boj sig, nic ci si¢ nie stanie,
jemu na tobie zalezy, potrzebuje takich oddanych przyjaciét, jak
ty.

— Ciszej! — syknie.

— A c6z w tym zlego, ze Raszewski potrzebuje przyjaciot?
Wszyscy o tym wiedza.

— Dzieci tez pigknie wychowatas, trojka reakcjonistow.

— Ach tak? A ja zawsze myS$latam, Ze na ich §wiatopoglad, jak
wy to nazywacie, wptyneto przede wszystkim to, ze od dziecka



patrzyly na ciebie i na réznych twoich towarzyszy i kolezkéw.

— Jezeli tak sprawg stawiasz, to musz¢ ci przypomnieé, ze i
one, a przede wszystkim ty, tak, przede wszystkim ty raczysz
zapominac, ze wlasnie moim towarzyszom i mnie zawdzig¢czasz
wszystko! Od tej kiecki poczawszy, a na tytule prezesowe]
koriczac, zadne zwierzg nie pluje do miski, z ktérej zre.

— Jednak zawsze musi wylez¢ z ciebie cham!

— Jasne! a najwigkszy cham, wiesz, kiedy ze mnie wyszedi?
Kiedy ci zaproponowalem malzenistwo i temu jasnie bekartowi
datem swoje chamskie, robotnicze nazwisko.

Gdy zapadnie pomig¢dzy nimi milczenie, on rzuci po chwili
krotkie 1 wyzywajace:

— No!

— Wydaje ci si¢, Leopoldzie. ..

— Teraz mozesz dotrzymaé swojej przysiegi. Nie pamigtasz?
W Nadswidrzanskiej”, na placu Teatralnym, miatas na sobie
brajtszwance, pozegnalny prezent jasnie pana hrabiego.

A ona rzeczywiscie niczego nie pamigtajac:

— Wydaje mi si¢, Leopoldzie, ze w nastroju, w jakim si¢
znajdujesz, najlepiej zrobisz, wracajac do domu. Nie powinienes$
w tym stanie pokazywa¢ si¢ ludziom.

— Naprawdg nie pamigtasz? Ktamiesz!

— I nie zapomnij wozu odesta¢ z powrotem.

Czego$ mi w tym miejscu brakuje. Ale czego? Moze Leopold
Panek, rzeczywiscie majac tego calego wesela do$¢ i czujac



si¢ Zle, powinien, zanim odjedzie, natkna¢ si¢ na swoich
przyjaciol, sam, w towarzystwie zony? A moze sytuacja tak
si¢ powinna utozyC, iz gdy go jeden z kelneréw zawiadomi,
7e auto juz zajechato — zrezygnuje z wyjazdu i zostanie? Ale
co z nim potem robi¢? Gdyby zostal, nie moégtby catkiem
znikna¢, nawet uwzgledniajac, iz wszystko to nie dzieje sie, lecz
tylko mogloby si¢ dzia¢ w kapry$nie ptochych sferach czasu
przysztego niedokonanego. Ktopot.

A w innych rejonach salonéw dojdzie najpewniej do spotkania
Celiny Raszewskiej z Adamem Nagorskim 1 chyba zbedny bytby
wysitek, zmierzajacy do sprecyzowania okolicznoSci, w jakich
si¢ to stanie, wystarczy wyrazi¢ przypuszczenie, ze spotkania
poszuka Celina i réwniez ona, skoro si¢ znajda sami, odniesie
wrazenie, ze Nagorski albo zupelnie nie bgdzie sobie zdawaé
sprawy, z kim rozmawia, albo — jeSli nawet dotrze do niego jej
nazwisko — nie zdazy w zwiazku z tym dokona¢ paru istotnych
skojarzeri, wciaz jeszcze pod wrazeniem rozmowy z Haling
Ferens-Czaplicka. Wigc gdy po wymianie kilku obojetnych zdan
Raszewska utwierdzi si¢ w tym przeSwiadczeniu, powie wprost:

— Pan si¢ jednak nie domySla, kim jestem. Nazywam si¢
Raszewska, Celina Raszewska.

Po czym, wciaz w jego spojrzeniu nie dostrzegajac rozeznania,
dorzuci nieco cisze;j:

— Siostra Elzuni.

I w tym momencie tak si¢ chyba z Nagérskim stanie, iz



na utamek sekundy wpadnie jakby w ogromny lej, w obszar
wirujacych ciemnoSci, i nawet trudno przewidzie¢, jakie w
trakcie owego zanurzenia, wzglednie spadania, jakie obrazy
zarysuja si¢ w jego SwiadomosSci tak nagle 1 niespodziewanie
zmaconej 1 czy, na przyktad, w miejsce opornej wskrzeszeniu
twarzy Elzbiety nie wytoni si¢ nim twarz Nike, w kazdym razie
to gwaltowne poruszenie obszaréw ciemnosci, to zanurzenie,
wzglednie spadanie poruszy go dostatecznie mocno, aby
przybladt lekko i szepnat:

— O Boze! wigc to pani?

Lecz gdy wreszcie z owego zamacenia, zanurzenia, wzglednie
spadania, z glebokosci bezksztaltnych mrokéw wylonig
si¢ w czyste] jasnoSci wiosennego przedpotudnia krzyzyki
zakopiariskiego cmentarza i bezosobowe cienie kilkunastu ludzi,
1 jeszcze moze gwizd wilgl, lecz bezgloSny, wowczas nowa fala
bezksztaltnych mrokéw ogarnigty i styszac w dalszym planie
muzyke oraz pogtos tanecznego szumu — w szczuplych rysach
siwiejacej kobiety, ktdéra, nie zdajac sobie zapewne sprawy,
1z dokonata tak chaotycznego poruszenia zastygltych obszaréw
czasu, wigc wpatrujac si¢ w te twarz, nie odnajdzie w niej Sladow
intymnego powinowactwa z twarza mtodej dziewczyny, ktéra —

— Co6z za spotkanie! — powie — tyle lat, prawie cate zycie. Wigc
to pani jest ta mtoda dziewczyna, ktéra przyjechata z bratem na
pogrzeb Elzbiety?

— Trzydziesci cztery lata.



— Trzydziesci cztery — powtorzy.

— Dzisiaj akurat przypada rocznica $mierci Elzuni.

— Tak — powie — pani brata, pana Edka, widuje od czasu
do czasu, ale mySmy si¢ rzeczywiscie trzydzieSci cztery lata nie
widzieli.

— Raz sig spotkaliSmy podczas okupacji, pamigta pan?

— Tak, oczywiscie — odpowie szybko, lecz zbyt gorliwie, aby
Raszewska nie zdata sobie sprawy, Zze méwi nieprawde.

Mimo to ponowi prébg, jakby chcac zatrze¢ przykre uczucie,
ze Nagorski, wbrew wspomnieniom, jakie o nim przechowata,
sprawia wrazenie czlowieka oschtego i nieszczerego:

— UmoéwiliSmy si¢ na spotkanie, obiecalam panu przynies¢
fotografig Elzuni.

— OczywiScie! — teraz akcent ulgi zabrzmi w glosie
Nagorskiego — uméwiliSmy si¢ w ,,Znachorze” na Boduena, ale
pani nie przyszia.

— Wigc jednak pan sobie przypomniat! rzeczywisScie nie
przysztam, ale to nie z mojej winy, mieliSmy wiasnie z mgzem
duze kiopoty, Stefan musiat si¢ ukrywaé, musieliSmy zmienic¢
mieszkanie.

Prawdopodobnie dopiero teraz Nagorski uSwiadomit sobie,
kim jest maz Celiny, i aby zatrze¢ ciefi, ktéry mu przemknie po
twarzy, albo moze si¢ odbije w wyrazie oczu, powie poSpiesznie:

— To byt czterdziesty pierwszy?

— Drugi, jesien.

— Pamigtam, padat deszcz, ale miatem parasol i pod



parasolem szli§my placem Wareckim w strone Swigtokrzyskiej.
A wie pani, ze po Elzbiecie nie mam zadnej pamiatki, ani jedne;j
fotografii, listu, niczego.

—Ja tez.

— Wydaje mi si¢, ze moja pami¢é bylaby sprawniejsza,
gdyby mogta do czego$ z przeszto$ci zachowanego przylgnaé,
doszedtem juz do wieku, kiedy si¢ ma poza soba wigcej czasu
przesziego anizeli przysztego przed soba. I czasem ogarnia mnie
przerazenie, ze tak niewiele z tej przesztoSci pozostaje zywego,
rany si¢ zasklepiaja, potem nawet §wiadomoS$¢ blizn zanika,
zacieraja si¢ twarze, gluchng glosy, czy wie pani, ze juz nie
potrafitbym wywota¢ w sobie gtosu Elzbiety, nigdy juz go nie
ustysze, 1 wielu innych gloséw, a powstaja poza tym przestrzenie
tak doszczgtnie puste i martwe, jakby ich w ogdle nigdy nie byto.

— Moze to znaczy, ze nie zdarzyto si¢ wowczas nic naprawde
waznego?

— Mysli pani? Czy ja wiem? Pamigtam, kiedy odwiozlem
Elzbiete do Zakopanego i potem po kilku dniach wrécitem do
Warszawy, zytlem prawie wylacznie czekaniem na jej listy, raz,
chyba tydzier,, a moze i1 dluzej nie mialem zadnej wiadomoSci,
bylem unieruchomiony w domu, chory, grypa, angina, nie
pamigtam doktadnie co, z pewnoScia nic waznego si¢ w tym
tygodniu nie stato, ale to byt tydzien meczarni, najokropniejszych
myS§li, przypuszczen, domystéw, lekéw, nieskoriczenie diugie
godziny précz tych rannych, kiedy zblizata si¢ pora, kiedy
przychodzit listonosz, wigc par¢ godzin nadziei, wtedy to bylo



na pewno wazne, jedynie wazne, a po trzydziestu kilku latach,
co si¢ z tych dni da wycisna¢? mglista Swiadomos¢, ze si¢ cos
takiego przezyto, nic wigcej.

I by¢ moze tym momencie zblednie i serce w nim zamrze,
a z pewnoscia tak si¢ stanie, jesli wyobrazi sobie (a tak o to
nietrudno), ze Nike lezy w tej chwili w ramionach nieznanego
mezczyzny, 1 nie b¢dzie musiat przymknaé oczu, aby tuz obok,
w dreczacym zblizeniu ujrzec jej twarz bezwstydnie naga, a tez
1 bolesnie napigta pod wptywem rozkoszy wnikajacej w jej ciato
otwarte ulegle i pozadliwie, otwarte dla megskosci, otwarte dla
kazdej meskosci obiecujacej brutalng 1 dtuga rozkosz, wigc moze
podejmie wysitek, aby tak podstepnie zaatakowanej wyobrazni
nada¢ inny bieg, rozpustna uleglo§¢ Nike przeobrazajac w
mitosne oddanie, a meskosci przypadkowej ofiarowujac ksztatt
wilasnej?

— To smutne, co pan méwi — powie Celina Raszewska,
przypuszczajac, ze zmgtnienie oczu Nagoérskiego wynika z
zamyslenia si¢ nad przesztodcig — ale chyba nie zawsze i nie ze
wszystkim tak bywa. Jednak wiele z przesztoSci zostaje, dobrego
1 ztego. Po tylu latach mozna si¢ juz zdobyC na szczero$¢, wie
pan, ze byt okres, kiedy ja pana bardzo nie lubitam?

Wigc Nagorski, jeszcze w intymnym zblizeniu z Nike, spyta
z akcentem roztargnienia:

— Mnie?

— Wydawato mi sig, ze to przez pana Elzunia oddalita si¢ od
nas, od domu, to znaczy od rodzicow i ode mnie, bo Edward



wlasciwie si¢ nie liczyt, odkad pamigtam, zawsze mial osobne
zycie . A Elzunia, zanim pana poznata, byla czula, serdeczna,
bardzo czgsto przychodzita. Potem wszystko si¢ zmienito, pan
tylko dla niej istnial, nikogo poza panem nie widziata.

— Ja tez — powie Nagorski kruchym cieniom przesztosci.

— Wiem, ale wtedy, kiedy pana jeszcze nie znalam, mySlatam
o panu tylko jak o cztowieku, ktéry mi zabrat najblizszg istote.
Pan jest pisarzem, pan na pewno potrafi zrozumie¢, co mogta
wowcezas przezywaé taka naiwna 1 glupiutka dziewczyna.

— Rozumiem, ale naprawde mySli pani, ze pisarz musi
rozumie¢ wigcej niz inni?

— Alez tak! Gdyby nie rozumial wigcej, po c6z by pisat?

— Czasem moze dlatego, zeby powiedzieC, ze nie rozumie.
Ale w tym wypadku, oczywiscie, doskonale rozumiem, ze mogta
pani czu¢ do mnie niechec, nawet nienawisc.

— Tylko do momentu, kiedy pana poznatam. Pan wtedy, przez
te trzy dni po pogrzebie Elzuni, byl dla mnie bardzo dobry,
bardzo wiele si¢ przez te trzy dni nauczytam i zrozumiatam,
takich rzeczy si¢ nie zapomina. I wlasciwie to chcialam panu
powiedzieC.

Niestety, Nagorski, wartoSciowa 1 z odleglej przesztosci
nadana przesytka obdarowany, z pewnoscig nie bedzie mogt
odgadna¢, na czym rzeczywista cennoS¢ owego daru polega.
Trzy dni? Chyba sobie przypomni, zZe istotnie, mata Celinka
zostala w Zakopanem po pogrzebie Elzbiety, lecz czy byt
to dzien, trzy lub wigcej i czym ten nieokreSlony czas byt



wypelniony — tego chyba nie skleci. Natomiast w Celinie
ten odleglty czas zachowa swoje ksztalty nieomal pierwotne,
a nawet wraz z pospiesznym nawarstwianiem si¢ nietatwych
lat pdzniejszych, pamig¢é, podobnie jak mrok gestniejacy
wyodrebnia 1 zaostrza blask migocacego w glebi Swiatla, przyda
owym trzem dniom kwietniowym szczegllnej przejrzystosci,
owym trzem dniom najpigkniejszej tatrzanskiej wiosny (w
istocie tylko jeden dzien byl stoneczny, ten ostatni, dwém
pierwszym, przy chwilowych tylko rozjasnieniach, towarzyszyto
niebo pochmurne, drobne deszcze i mzawki, zacierajace zarysy
gor), kiedy we dwoje, kazde na swoj sposéb osierocone,
odbywali dtugie spacery pod regle 1 w glab pustych o tej
porze dolinek, i ten obcy, prawie znienawidzony cztowiek
stawal si¢ jej coraz blizszy, gdy szedl obok i mimo swych
dwudziestu pigciu lat sprawiat wrazenie prawie jej rowiesnika,
tak mtodziericzo wygladatl, szybkie 1 troch¢ nerwowe kroki
uwaznie dostosowujac do jej drobnych i niepewnych, bo
wychowanych w mieScie i tylko z miejska ulica oswojonych,
1 jak brat siostrze albo przyjaciel przyjacielowi zwierzal si¢ z
najbardziej osobistych przezy¢, i to, co méwil, sprawiato, ze sad,
jaki sobie o nim wyrobita, powoli si¢ zacieral i rozpadal 1 na
jego miejsce zarysowywat si¢ obraz cztowieka zupelnie nowego i
nieprzeczuwanego, zwlaszcza, gdy w dtugich monologach, jakby
myslat gto$no, opowiadat dzieje mitosci z Elzunia, wcale nie tak
egoistycznie szczesliwej, jak sadzita, mitosci burzliwej i ciemnej,
wciaz rozdzieranej gwattownymi rozstaniami, lecz zwiazane]



wzajemng niemozno$ciga rozstania, obustronnie zaborczej i
zatrutej zazdroScia, i nawet w chwilach pelnego pojednania,
gdy wszystkie podejrzenia 1 oskarzenia ustgpowaly, zacienione]
Smiercig, ktéra powoli, lecz nieustgpliwie dojrzewala w
ptucach Elzuni, wigc méwit na tych dlugich spacerach do
Kuznic, do Doliny Biatego i Strazyskiej, mowil o wszystkich
cierpieniach rzeczywistych 1 urojonych, a przede wszystkim
moéwil, bo wciaz do tego powracal, méwit o pewnej swojej
winie, moze niechcianej i nieSwiadomej, lecz jednak winie
niezaprzeczalnej, bowiem u samych poczatkéw ich mitosci jedno
jego ktamstwo sprawito, iz rozrosto si¢ ono pdzniej w Elzbiecie
jak ztoSliwa plesi, rozwingto si¢ w nieustanng podejrzliwosé,
podsycang jego zdrowiem i jej choroba, w podejrzliwoscé
maniakalng i uporczywa, w momentach nasilenia przeobrazajaca
si¢ w stany halucynacyjnych urojeri, ktérych goraczkowe
czary, wspomagane rzeczywista goraczka ciata, odmienialy
rzeczywisto$¢, stwarzajac nowa podstepna i zdradliwa, przeczaca
wszelkiej wiernoSci — — —

Ten motyw ktamstwa, trujacego i1 rozktadajacego mitos¢, byt
przed wojna moja obsesja 1 wielokrotnie powracat w utworach,
ktérych nie dokoniczylem i po ktérych §lad nie pozostat,
przepadly bowiem po Powstaniu, kiedy przed opuszczeniem
Warszawy w potowie wrzesSnia zakopalem je wraz ze wszystkimi
moimi papierami i pamigtkami w ogrédku przy domu na
Bielanach. MySlg, Ze i teraz ten motyw jeszcze we mnie Zyje.



Gdyby wygast i nic juz dla mnie nie znaczyt, nie napisatbym
tego epitafium dla G. B., niezyjacego od trzydziestu prawie
lat. I niemal wszyscy bliscy Swiadkowie tej pradawnej historii
nie zyja, wszyscy procz Ewy O. i Marysi B., ktére znaja ja
zreszta z lat pdZniejszych, kiedy choroba umystowa poczeta
zaciemnia¢ 1 znieksztatca¢ udreczony umyst G., doprowadzajac
go wreszcie do koszmarnej Smierci w okolicach Powsina,
pod kotami waskotorowej kolejki dojazdowej, w miejscu, koto
ktérego p6zniej wielokrotnie przejezdzatem, znajduje si¢ ono
bowiem tuz przy szosie wilanowskiej, prowadzacej do Obor.
Wtedy, jesieniag roku 1941 (a moze na przedwioSniu roku
nastepnego?), gdy w przeddziern Smierci G. zjawil si¢ u mnie
niespodziewanie przed sama godzing policyjna, nie chce mi si¢
o tym pisa¢. Moze kiedy$ pdzniej?

By¢ moze, chcac przerwal przedtuzajace si¢ milczenie,
Celina Raszewska powie:

— Bylam wtedy bardzo mtoda, zupetnie niedo§wiadczona
1 naiwnie sobie wyobrazatam, ze mito$¢ musi by¢ jednym,
wielkim i niekoiczacym si¢ szczgSciem.

Na to Nagorski:

— Gdyby tak miato by¢, w takim razie nigdy naprawde miody
nie bytem.

I kto wie, czy nie pomysli: moze mtodos$¢ dlatego tak mnie
urzeka 1 dlatego mtodoSci szukam, iz tudz¢ sig¢, Ze w niej
znajde. ..



Celina Raszewska:

— Pan przeciez wciaz jest mtody.

— Trochg zmeczony.

— Mtodos¢ chyba wcale nie znaczy to samo, co wiara. Wiara
moze by¢ naiwna, jak moja kiedy§ w wyidealizowana mitoS¢,
albo...

— Albo?

— Miodos¢ to jest przede wszystkim potrzeba poszukiwania,
nie sadzi pan?

— Nadzieja?

— Chyba tak.

— Mato jej dokota.

— Nie, nie, niech pan tak nie méwi, wiasnie pan tak méwic i
my§sle¢ nie powinien. Ludziom potrzebna jest nadzieja.

— Ba! wiele rzeczy ludziom jest potrzebne.

— Panie Adamie, czy jedno rozczarowanie, nawet
najbolesniejsze, moze przekresli¢ wszystko?

— Czytam wiasnie od kilku dni, pani Celino, pasjonujaca
monografi¢ Richarda Friedenthala o Goethem. Na niedtugo
przed wybuchem Rewolucji Francuskiej, w liScie do
mistycyzujacego pisarza i pastora, Lavatera, napisal Goethe:
»pod naszym moralnym i politycznym Swiatem ciagna si¢
podziemne korytarze, piwnice 1 kloaki”.

Wtedy Celina Raszewska powie po chwili nieco cisze;j:

— Wielu ludzi, panie Adamie, zdaje sobie z tego sprawe.

I moze si¢ zdarzy¢, ze w tym S$ciszeniu glosu albo w



towarzyszacym mu wyrazie oczu czy poruszeniu warg Adam
Nagorski odnajdzie nagle twarz mtodziutkiej Celinki, nawet jej
drobna sylwetke, tak wzruszajaco podobng wowczas do sylwetki
Elzbiety, 1 moze jeszcze strzgp cigzkich drewnianych klocow,
przerzuconych ponad bialym i buczacym w dole potokiem,
takze zarys twarzy Elzbiety zamajaczy, by¢ moze, w ciasnej
przestrzeni, aby szybko jak oddech, jak lot Swiatlta zniknaé,
wowczas Celing Raszewska z pewnoscia poruszy, rowniez jakby
z tamtego czasu tu nagle przeniesiony, cieply 1 serdeczny akcent,
jaki zabrzmi w jego glosie, gdy powie:

— Droga pani Celinko, moje zycie calkiem inaczej si¢
uktadato niz zycie pani i wielu pani bliskich i znajomych, moje
zaangazowanie, jak si¢ to okresla, takze w pewnym okresie miato
charakter nieco inny, to byta tylko jedna z moich zyciowych racji
albo po prostu r6l podejmowanych 1 porzucanych, moze wigc i
nie mam prawa mierzy¢ cudzych doswiadczen miara wtasnych,
wydaje mi si¢ jednak, ze od najcigezszych rozczarowan stokroé
trudniejsze i wyniszczajace cztowieka jest poczucie bezsilnosci.

I to bytoby chyba wszystko, co z okazji tak niespodziewanego
spotkania po trzydziestu kilku latach i w sytuacji tak pod
kazdym wzglgdem odmiennej bgda sobie mieli wzajemnie do
powiedzenia, bowiem oboje zdadza sobie z pewnoscia w tym
momencie sprawg, na jak zawite 1 §liskie tory zaprowadzi¢ by ich
musial dalej w tym duchu prowadzony dialog, moze ona jeszcze
powie:

— Takim ludziom, jak pan, nie wolno méwi¢ o bezsilnoSci.



Pan moze nawet nie zdaje sobie sprawy, panie Adamie, jak wielu
ma pan przyjaciot.

On natomiast, cokolwiek ona powie, bo to juz bedzie bez
znaczenia, moze zechce bezsilnosci obywatelskiej przeciwstawié
zywotnoS¢ towarzyska, méwiac co§ w tym rodzaju:

— No, i widzi pani, droga pani Celino, w jak bardzo inne
anizeli przez trzydziestu laty zabrneliSmy tematy! Ciekawe, o
czym bedziemy rozmawiac przy spotkaniu nastgpnym, o mitosci
czy o Polsce?

Woéwcezas ona, wiedzac, ze nawet przy najtagodniejszym
rozwoju choroby pracowicie wyniszczajacej jej wnetrznosci
pozostal jej nie wigcej niz rok zycia 1 uSwiadomiwszy sobie
naraz, ze najpewniej nigdy tego jedynego cztowieka, ktérego raz
pokochawszy, pokochata na cale zycie, nigdy nie zobaczy, powie
z uSmiechem:

— Pewnie o jednym i drugim. Jak dzisiaj!

Nie wydaje si¢ bowiem, aby nawet w sytuacji tak wyjatkowe;j
udzielita sobie zuchwalego przyzwolenia i mogta powiedzie¢, co
nastepuje:

— Powiedziatam, panie Adamie, ze wtedy, w Zakopanem,
duzo si¢ dzigki panu nauczytam i wiele panu zawdzigczam.
Nauczy! mnie pan trudnego rozumienia mitosci i cate zycie, cho¢
tylko na wtasny wytacznie uzytek, pozostatam temu rozumieniu
wierna. Nieraz, w réznych okolicznosciach myslatam, w jaki
sposob 1 czym mogtabym si¢ panu za ten wielki dar odwdzigczyc.
Moze to zabrzmi banalnie, a nawet nieco Smiesznie w ustach



starzejacej si¢ kobiety, lecz kiedy stuchatam teraz pana
moéwiacego z takim smutkiem i gorycza, pomy§latam sobie, jak
bardzo bytabym szczeSliwa, gdyby bylo w mojej mocy tyle panu
ofiarowad rozumienia nadziei, ile pan mi dat rozumienia mitosci.
Niestety, nie mam panu nic do dania, czuj¢ si¢ rownie bezsilna,
jak pan, a moze jeszcze stabsza, bo mniej pragngtam i mniej
umiatam wzia¢ z zycia niz pan 1 dlatego stracitam wigce;.

Ze jednak to wyznanie nigdy nie zostanie wypowiedziane,
pozostajac na zawsze niespetnionym urojeniem wsSrod gier
réwniez spetnienia lub niespelnienia oczekujacych, nalezy ze
wzgledu na okolicznos$ci — — — — —

W tym mato prawdopodobnym wyznaniu Celiny Raszewskiej
(zreszta w tym, co méwi poprzednio) nie zostat uwzgledniony
fakt, iz Celina juz zna od wczorajszego wieczoru esej swego syna
o Ostatniej godzinie Nagorskiego, posiada wigc Swiadomosc, ze
uczucie jej, cho¢ uksztaltowane w Antku w sferze literackiego
urzeczenia, doczekato si¢ niejako kontynuacji, pamigtaé, zeby
ten moment uwypukli¢ w czesci II. Wydaje sig, ze Celina
Raszewska, juz zorientowana w tak bardzo osobistym stosunku
Antka do twoérczosci Nagorskiego, wspomniataby w rozmowie
o synu, raczej nie dlatego, zeby si¢ nim chwali¢, lecz zeby
Nagoérskiemu zrobi¢ przyjemno$¢. Natomiast Nagorski moze
nawet nie wiedzie¢, ze teczka, ktéra pod jego nieobecno$¢
(w potudnie, kiedy ma si¢ odby¢ Slub cywilny Konrada i
Moniki) dorgczyl Urszuli Jaskolskiej nieznajomy chlopiec,



zawiera ese] miodego Raszewskiego, nie miatby bowiem,
najprawdopodobniej, czasu, aby do pakietu zajrzec.

Chyba nie wprowadza¢ tego watku do dialogu Raszewska-
Nagorski. Niepotrzebne komplikacje.

— — — wigc tak si¢ tez najpewniej stanie, iz jeden z
kelneréw, przywotany przez prezesowa Panek, zbiegnie na
dot w kuchenne rejony, podlegte wiladzy oraz kunsztom
mistrza Wiktora Kubickiego, i z korytarza otwierajacego si¢ na
pomieszczenie, gdzie przy duzym stole posilac si¢ beda szoferzy,
zawola:

— Kierowca pana prezesa Panka proszony jest do samochodu!

Woéwcezas Wacek Gawlik niechetnie odburknie:

— Dobra, dobra, zaraz ide.

I do kolegow:

— Cztowiek nawet zjeS¢ spokojnie nie noze przez takiego
zasranca.

— Wszedt na orbitg twdj stary.

Na to Gawlik z akcentem pogardy:

— Stara mu pewnie kazata zjezdza¢ do chatupy, zeby si¢ nie
kompromitowat w dobrym towarzystwie, to ¢wok, gdzie jemu na
takie salony?

Natomiast Pan Mtody do Panny Mtodej, poniewaz znajda
si¢ obok, w rozlegtej kuchni, zeszli przed chwila oboje, aby
osobiScie podzigkowa¢ mistrzowi Kubickiemu za najwyzsza
doskonatos$¢ jego sztuki kulinarne;j:

— Styszatas?



Monika do mistrza Kubickiego, ktory zakoniczy wprawdzie na
dzisiaj prace, lecz ze po dokonanych trudach nie lubi zbyt szybko
opuszczaé terenu swych suwerennych poczynan, bedzie wtasnie
odpoczywaé, spokojnie palac papierosa, jeszcze w obrzegdowym
kitlu i czepku:

— Nie wiem doprawdy, jak panu dzigkowac, wszystko byto tak
oszalamiajace, wigcej niz wspaniale! Zgrabne 1 dowcipne!

Konrad Keller:

— Zdaje sig, twoi rodzice wyjezdzaja.

Monika:

— To co?

— Wypadatoby ich pozegnac.

— Czy tak? Zawsze mi si¢ wydawato, Ze skoro ktoS z gosci chce
przyjecie opuscic, to albo czyni to dyskretnie, albo sam szuka
gospodarzy, zeby si¢ pozegnac, nie odwrotnie. Nie mam racji,
panie Kubicki?

Na to mistrz:

— To zalezy, proszg taskawej pani. Ksi¢zna Réza Sulemirska
z Bialego Potoku, u ktoérej pracowatem w Rzymie po pierwszej
wojnie, kiedy goscita u siebie osobistoSci spokrewnione z
domami panujacymi, znaczy ksiazat krwi, to chociaz sama
bardzo wysoko urodzona i z Burbonami spokrewniona, zawsze
osobiScie takie persony odprowadzata az do drzwi wejSciowych.

Keller:

— Widzisz, mistrz Kubicki lepiej od ciebie zna wielko§wiatowy
savoir vivre.



— Wielko$wiatowy!

— Ostatecznie twdj papa jest prezesem w randze ministra i byt
ambasadorem.

— Ale nie ksigciem krwi, a to chyba jest pewna réznica, czy
nie tak, panie Kubicki?

Mistrz Kubicki:

— A owszem, owszem, roznica jest.

— Przepraszam — na to Keller — w naszym ustroju tytut
ambasadora albo ministra odpowiada mniej wigcej randze
ksigcia krwi, a w kazdym razie ksigcia. Nie sadzi pan, mistrzu?

— I tak, 1 nie, prosze taskawego pana. Minister, owszem,
wysokie stanowisko, ambasador tez, nie powiem, ale ministrem,
taskawy panie, mozna by¢ i potem przestaé, a jak si¢ kto
ksieciem urodzit, to trudno, ksieciem umiera.

— Rozumiem! — wykrzyknie Keller, ujawniajac swoja stynna,
bo jemu tylko wiasciwa akcentacj¢ — przekonat mnie pan,
mistrzu. Moniko, nie pdjdziemy zegna¢ i odprowadza¢ do
drzwi twoich rodzicéw. A panu, mistrzu, sktadajac wszystkie
nalezne dzigki, chcielibySmy si¢ chociaz skromnym drobiazgiem
odwdzieczy¢ za chwile niezapomnianych doznan sztuki
kulinarnej, jakie staly si¢ udzialem i naszym, i naszych goSci
dzigki parskiemu nieporéwnywalnemu artyzmowi. StyszeliSmy,
ze ceni pan sobie szlachetny trunek zwany koniakiem, bgdziemy
wigc szczgSliwi, moja zona i ja, jezeli przyjmie pan od nas na
pamiatke t¢ skromng butelczyng.

— A dzigkuje, bardzo dzigkuje taskawym paristwu. Napoleon,



owszem, znam, wysoka marka, a koniak w ogéle trunek bogaty.
Ksiaz¢ Biatozierski-Bielosielski z rodziny Rurykowiczéw,
pracowatem u niego w Petersburgu jeszcze przed pierwsza
wojna, zawsze kiedy si¢ obudzit rano, kazat podawac filizanke
mocnej kawy i kieliszek koniaku, mawiat przy tym: jak zaczniesz
dzieri od czarnej kawy i kieliszka koniaku, to go skoriczysz, nie
obawiajac si¢ nastgpnych. Dzigkuje faskawym paristwu, owszem,
zawsze sobie cenitem i ceni¢ dobry koniak, kilka lat temu Swigtej
pamigci pan Cocteau, tak mu do smaku przypadt méj sposob
przyrzadzania sandacza, ze i tutaj nie mégt sie¢ do$¢ nachwalié, i
potem z Francji przystat mi trzy butelki Martela, kulturalny pan,
znat si¢ na wykwintnej kuchni.

— StyszeliSmy co§ o tym stlynnym sandaczu — powie
niechybnie Monika, ktérej w swoim czasie opowiadat byt o
przyjeciu dla Cocteau w Jabtonnie Stefan Raszewski.

— O, to bogate danie — uSmiechnie si¢ mistrz Kubicki — petne
finez;i!

— Niech pan nam opowie, mistrzu, jak si¢ to robi? — Monika
dziewczgco ztozy obie dtonie, jak do modlitwy — umieramy z
ciekawosci, to musi by¢ szalenie dowcipne!

— Z pewnoScia — dofaczy si¢ i Pan Mlody, cho¢ bez
szczegOlniejszych gestéw, Swiadomy autonomicznych zalet
swego glosu — bedziemy szczeSliwi, jesli zechce pan nas,
profanéw, wprowadzi¢ bodaj na moment w tajemnice sSwojej
sztuki. Wiemy, ze przepis, to jeszcze nie wszystko, ze i w sferach
stuzacych radoSciom oczu, a przede wszystkim subtelnym



uciechom smaku i powonienia, o efekcie koicowym decyduje
sprawno$¢ duchowa, element inwencji, nowosci, natchnienia. . .

— Konrad! — zniecierpliwi si¢ prawdopodobnie Panna Mtoda.

— Przepraszam, juz si¢ zamieniam w stuch.

Mistrz Kubicki:

— To jest danie, jak paristwu wspomnialem, bogate i pelne
finezji. Bierze si¢ sandacza 1 wycina z niego dtugie waskie
paski migsa. Nastgpnie paski zwija si¢ w ruloniki 1 uktada na
masto, po czym wktada si¢ je pod parg i polewa biatym winem.
Reszt¢ ryby, po usunigciu oSci, przeciera si¢ w maszynce, a
nastepnie przez jedwabne sito. Tak otrzymana masg¢ rozciera
si¢ ze Smietanka, az powstanie puch. Do puchu dodaje si¢
masta rakowego. Bierze si¢ wloski makaron, i tnie na mniejsze
kawatki. Tymi kawatkami wyktada si¢ garnek po bokach i na
spodzie, przyklejajac makaron, aby si¢ trzymat Scianek. Do
Srodka wktada si¢ przygotowana masg i ugniata po bokach, w
Srodku zostawiajac otwor. Do Srodka wsypuje si¢ szyjki radowe i
pieczarki, po czym zakleja si¢ otwor, wszystko razem znéw idzie
pod pare. Nastgpnie wyjmuje si¢ t¢ konstrukcje, ktora znajduje
si¢ jakby w koszyku z makaronem — i ktadzie na péimisku.
Naokoto oktada si¢ rulonikami z sandacza i szy jkami rakowymi,
smaruje ja mastem rakowym i polewa rakowym sosem. To
wszystko!

— Fantastyczne! — zwotala Monika, dla podkreslania stopnia
podziwu ktadac mocny i przeciagle Spiewny akcent na pierwsza
sylabg — tego si¢ stucha, jak najpigkniejszej poezji.



Natomiast Konrad Keller tak najprawdopodobniej sformutuje
swoje wrazenie:

— Ja tez jestem wstrzaSnig¢ty. Dzigkujemy, mistrzu. Szkoda
tylko, Ze moja zona, nawet gdyby si¢ jej przydarzyta podobna
okazja, nie mogtaby nawigza¢ intymniejszego kontaktu z tym
arcydzietem.

—Ja? A to dlaczego?

— Nie znosisz rakow.

— Kto ci to powiedziat?

— Jeste$ uczulona na raki. Moja zZona, mistrzu, ma dyspozycje
alergiczne.

— A owszem, owszem, to si¢ zdarza. Siostrzeniec ksigznej
Roézy Sulemirskiej, Gucio, nie mogl dotkna¢ Sledzia, a
ambasador wtoski w Paryzu, Toracci, po ananasie dostawat
pokrzywki.

— Wiasnie! — na to Keller — moja zong¢ po rakach wysypuje.

— No wiesz! — odpowie Monika, chyba z trudem hamujac
wsciekto$¢ — raz mi si¢ zdarzylo, to niczego nie dowodzi.

— Jednak wstret ci pozostal, przynajmniej tak kiedys
twierdzitas.

—Och, zaraz wstret! Ty zawsze niemozliwie przesadzasz! Poza
tym wcale nie jestem pewna, czy te raki byty wtedy caltkiem
Swieze.

Mistrz Kubicki:

— O, raki nieswieze, to bardzo niebezpieczne danie.

Monika:



— W kazdym razie jestem przekonana, ze raki i to pod
kazda postacia przez pana, mistrzu, przyrzadzone, nie tylko nie
moglyby mi zaszkodzi¢, ale 1 na pewno musiatyby mi smakowac.
Pan jest prawdziwym czarodziejem, drogi mistrzu.

I skoro po ceremonii pozegnania, dzigki wspaniatoSci
ruchu, z jakim poda staremu kucharzowi (rocznik 1885)
dton do pocatowania, co§ w rodzaju wykrzyknika koriczacego
dtugie 1 misternie zbudowane zdanie, opusci kuchenne
pomieszczenie, jednak zostanie zmuszona do przedefilowania
pod uwaznymi spojrzeniami kilkunastu szoferéw, wigc przejdzie
pod tymi cigzkimi spojrzeniami mtodych przewaznie me¢zczyzn,
doskonale pigkna i réwnie doskonale nieosiagalna, z gltowa
moze nie dumnie, lecz w kazdym razie Smiato wzniesiona, co
1 do wyeksponowania smuktej szyi si¢ przyczyni i olSniewajace
ksztalty wydekoltowanych ramion uwypukli, skoro si¢ juz zatem
dokona owa defilada, wprawdzie krétka, lecz w tresci 1 w formie
mocna.

— Ale dupa! — tak chyba powie péigtosem i z akcentem
szczerego podziwu miody kierowca prezesa Formiriskiego.

— Nie dla ciebie — odpowie drugi z Komitetu Centralnego.

— Zalézmy sig?

— Przymknij si¢, Rysiek — powie trzeci i nie jest wykluczone.
ze tym trzecim bedzie kierowca Stefana Raszewskiego. — Ty
mySlisz, ze kazda jest kurwa.

— A moze nie? Jak babka to lubi, to musi by¢ kurwa, a ze ona
lubi, starczy spojrzec.



Wtedy kierowca Raszewskiego rozwaznie:

— Widzisz, Rysiek, ty jesteS mtody i sprawa wcale nie tak stoi,
jak ty sobie wyobrazasz.

— Do mnie nie masz po co trzymac chiriskiej mowy — na to
Rysiek — u mnie ta sprawa stoi, jak rakieta, tylko twoj, stary, stoi
chudo i babskiej dupy ideologicznie nie czuje.

Wigc, gdy Monika, oczywiscie nieSwiadoma kontrowers;ji
spowodowanych swoja kobiecoScia, znajdzie si¢ na przyciasnych
schodach wiodacych na salony, skad dobiega¢ bedzie
muzyka oraz poglos tanecznego falowania — zatrzyma si¢
prawdopodobnie w potowie schodow, dzigki czemu Pan Mtody,
zachowujac w tej powrotnej drodze z kuchennych rejonéw
skromny, cho¢ nie nadmierny dystans, znajdzie si¢ w stosunku
do Panny Mtodej o dwa, lub trzy stopnie nizej, zatem w sytuacji,
w ktorej ona, juz ku niemu cala swoja pigknoScia zwrdcona,
spokojna, prawie anielska, cho¢ i cokolwiek wyniosta — w
oczywisty sposob bedzie nad nim gérowaé, kto wie, czy tak
catkiem nieSwiadomie stwarzajac sytuacj¢ czesto w ostatnich
czasach eksponowana w zachodnich filmach, c6z bowiem
prostszego, a zarazem 1 wizualnie przekonywajacego nad
wykorzystanie konstrukcji schodéw dla wywyzszenia elementu
kobiecego kosztem upokorzenia meskiego?, wigc powie:

— Byles niebywale zgrabny i oszatamiajaco dowcipny.

A on z pewnoScia jak najbardziej Swiadomy wszystkich
rozlicznych kombinacji wynikajacych na schodach:

— A ty pigkna i czarujaco inteligentna. Jak zawsze.



— Jezeli mySlisz, ze mato wybrednymi ztoSliwostkami uda ci
si¢ zepsu¢ mi ten wieczor, to musze ci¢ zapewnié, ze jesteS w
bledzie.

— Ale chyba nie popetnig bledu, jezeli powiem, ze czujesz si¢
szczesliwa?

— Raczej popetnisz.

— Niemozliwe, Moniko, nie czujesz si¢ szczgsliwa? Dzisiaj?

— Usatysfakcjonowana.

— Ach tak? To by oznaczalo, Ze nasze intymne doznania nieco
si¢ rozmijajq.

— Nieco?

— Ja osobiScie czuje si¢ szczeSliwy, ale bynajmniej
nieusatysfakcjonowany.

— Szczgsliwy z powodu?

— Ze jeste$ moja zona, kochanie.

— A nieusatysfakcjonowany?

— Przyczyna ta sama.

I chociaz Monika sama ten dialog sprowokuje, chyba w
tym momencie, jakkolwiek konstrukcyjng specyfike schodow
bedzie mogta zaliczy¢ na swoja korzy$¢, zbraknie jej riposty
dos$¢ zgrabnej 1 dowcipnej, lecz ze to bgdzie moment, to
nie ulega watpliwosci, moment nie dluzszy od oddechu, wie
bowiem, a raczej intuicyjnie posiada rozeznanie, ze skoro si¢
zabrnie w sytuacj¢ sztuczng, a tez 1 niebezpiecznie podszyta
ryzykownymi podtekstami, nalezy szybko taktyke zmienié i
sztuczno$ci przeciwstawi¢ atakujaca naturalno$é. Tak zatem,



zaréwno swoja sylwetke (ekspozycja schodow okaze sie¢ w tym
wypadku raczej utrudniona), jak i brzmienie glosu nasilajac
pOZywna SzCzero$cia powie:

— Konrad, mozesz mi szczerze odpowiedzie¢ na jedno
pytanie, ale naprawde szczerze i uczciwie?

Pan Mlody oczywisScie wyrazi pelna w tym wzgledzie
gotowos¢, cho¢ nie jest wykluczone, ze z wielu racji wygodniej
mu to bedzie uczyni¢ w konwencji dotychczasowe;:

— Szczerze na pewno, ale uczciwie? To konieczne?

Jednak Monika meznie sprosta ciemnym wirom, jakie nia
niewatpliwie szarpna, uciszy owe dumne zywioty, domagajac
si¢ pod nieobecno$¢ morderczego sztyletu co najmniej
spoliczkowania wybrarca, i powie:

— Dlaczego ty si¢ wlasciwie ze mng ozeniles?

I oto zgodnie z intuicyjnym rozpoznaniem Moniki
naturalno$¢ rzeczywiScie zatriumfuje nad sztucznoscia, lojalna
pryncypialno§¢ pokona pozg, lecz réwniez na moment nie
dtuzszy od oddechu, a w najgorszym dla Konrada rozstrzygnigciu
— z dotaczeniem wydechu. Pan Mtody, jakkolwiek czujnoscia
jak rycerska zbroja ostoniony, albo wspoétczesniej: jak bokser
na ringu czujnie wewngtrznie skupiony wobec poczynan
przeciwnika, tego ciosu nie przewidzi, o Scierwo! — pomysli
niechybnie 1 chociaz ani drgnie, ani blaskiem swych ciemnych 1
wilgotnych oczu nie umknie na strong, przeciez w koniuszkach
uszu poczuje wzbierajace ciepto, o Scierwo! — chyba jeszcze raz
pomysli i aby zyskac na czasie, spyta:



— Mam powiedzie¢ szczerze i uczciwie?

— Tak — na to ona i tylko tyle, bowiem w sekundzie ciszy,
jaka po tym stwierdzeniu zapadnie, zrezygnuje z dodania: zadam
tego.

Zatem Panu Mtodemu chyba tylko naturalno$¢ pozostanie i
rzeknie:

— Nie wiem.

I na mito$¢ boska, kto§ si¢ w tym momencie powinien
pojawi¢ na tych nieszczesnych schodach, ktadac kres zenujaco
bezwstydnemu dialogowi nowozericow, nie moze to byc,
niestety, jak w teatrze chor komentujacy wydarzenie przy
pomocy harmonijnie uporzadkowanych strof, ani Goniec
przybywajacy z pola bitwy z waznymi wiadomo$ciami,
i takze nie zadna =z gtéwnych person rozgrywanego
na salonach przedstawienia, trudno bowiem nawet wsrod
tak rozlicznych mozliwosci, jakie przechernie w swych
rozluZnionych przestrzeniach przechowuje czas przyszty
niedokonany, wyobrazi¢ sobie, ze tu i teraz objawi si¢ w
swym ksztatcie cielesnym Stefan Raszewski, Nagorski, mama
Pankowa, czy chocby Eryk Wanert albo dyrektor Otocki,
nie! to prawie wykluczone, po c6z by mieli zlazi¢ po tych
schodach prowadzacych w kuchenne rejony?, jakkolwiek trzeba
stwierdzi¢, ze wsrdd tych chwiejnych projekcji w przysztosc,
wprawdzie nie nazbyt odlegla, jednak w przysztos¢, wigc wsrod
tych tych projekcji chwiejnych 1 wieloznacznych zatart sig
wlasnie tu i teraz obiektywny uktad patacowych pomieszczen,



a przede wszystkim fakt, ze schody, na ktérych w drodze
powrotnej z pielgrzymki hotdowniczej do mistrza Kubickiego
znajda si¢ Pan Mlody oraz Panam Mtoda, owszem, rzeczywiscie
wioda do kuchennych rejonéw, lecz réwniez tylko nimi si¢
postugujac mozna si¢ z salonéw przedostaé do baru w owej
zabytkowej piwnicy ze starymi freskami Antonia Tarelli,
gdzie — jak to juz zostalo zaprojektowane — bawiC sig
bedzie mloda generacja przy fachowej obstudze pana Edka
Kubiaka (rodzonego brata Celiny Raszewskiej, tego, co to
»,Zawsze mial osobne zycie” i lokajowat — cho¢ nie tylko
— Karolowi Wanertowi) zatem nie tylko ktéryS z kelneréw
mogtby sie na tych niefortunnych schodach zjawi¢, moze to
by¢ 1 kto§ z weselnikow S$pieszacych ku Swiezym Zrédlom
zycia, lub odwrotnie: kto$ z podziemi baru nagle spenetrowania
salonow, czyli Swiata dojrzaloSci spragniony, wybor zatem
bogaty, jakby powiedzial sedziwy kuchmistrz, lecz i wybor
konieczny, jesli 6w stowny pojedynek nowozericow ma si¢
nie przeciagaé, wiodac zbyt daleko w gaszcze, w chaszcze
ryzykownych podtekstow, a zatem? niech by si¢ moze Ariel na
schodach zjawit, oczywiScie Marek Kuran, wydaje si¢ bowiem,
ze jesli ktokolwiek z tych w barze zechcialby przekornie
nawiedzi¢ salony, to wilasnie ruchliwy i przedsigbiorczy autor
Leukocytow, Korytarzy i Akromegalii, z pewnoScia Ksawery
Panek bedzie go usitowat zatrzymac, lecz jego proby osiagna
najpewniej efekt odwrotny, moze nawet z owych sprzecznosci
pomiedzy zakochanym i pozwalajacym si¢ adorowac¢ wyniknac



w p6tmorcznym korytarzyku krétka szarpanina, moze réwniez
okazja do ponowienia wyznan oraz proba pocatunku, a moze,
jesli si¢ sytuacja dramatycznie zagesci, zaklecia 1 blagania
w pozycji kleczacej wraz z calowaniem nieco wulgarnie
uksztattowanych rak adorowanego, lecz jakkolwiek owa scena
przebiegnie — Ksawery Panek sromotnie, jak zwykle, przegra,
natomiast Ariel z blyszczacymi oczami 1 krawatem z lekka
przekrzywionym wkroczy na schody akurat w tym momencie,
gdy z ust Konrada padnie krétkie i akcentem szczerosci oraz
uczciwosci podbudowane: ,,nie wiem!”.

— A ja wiem! — wykrzyknie mtody poeta.

Nietrudno przewidzie¢, ze wuczyni to w sama pore,
roztadowujac napigta do ostatecznosci sytuacje, a rGwnoczesnie
w sposOb niezamierzony stwarzajac catkiem nowy uktad
inscenizacyjny z Panna Mtoda, jak posag pigknosci u szczytu, z
Panem Mtodym we fraku, nad ktérego czernig tym wyrazisciej
zaznaczy si¢ nasilajaca czerwien uszu i z samym soba, duszkiem,
ktérego krawat bgdzie co prawda nieco przekrzywiony, tadne
oczy trochg nazbyt bezczelne, cho¢ 1 umykajace na bok, lecz
cala aparycja schludna i mita, uyymujaca chtopigca mtodoscia.
I by¢ moze nie tyle wilasciwa mu sklonno$¢ do pdz i
zgryw, ile raczej instynkt kompozycji podszepnie pomyst,
aby majestatycznej dumie reprezentujacej szczytowy niejako
element tej konfiguracji przeciwstawi¢ tu, w dole, pierwiastek
pokory, zatem pierwiastek, ktérego sens istotny najplastyczniej
wyrazilaby postawa klgczaca, a moze 1 §wieze reminiscencje



ze sceny, ktéra mogla si¢ dopiero co rozegra¢ w korytarzu,
wplyna na decyzje warszawskiego Ariela z roku 1969, dosc,
ze Marek Kuran istotnie klgknie na schodach 1 gdy ksztaltng
glowe, znajdujaca si¢ mniej wigcej na poziomie dolnych
partii frakowych spodni Pana Mtodego, podniesie ku wyzszym
rejonom znakomitego aktora, wowczas — trudno! — sympatie ku
harmonijnej kompozycji bedzie musiat wzbogacié¢, rozbudowaé
1 przyozdobic, I powie zarliwie:

— Konrad, ty jeste$ najwigkszy aktor, a ja jestem najwiekszy
poeta!

Po czym rzeczowo stwierdzi:

— Ale uszy trzeba ci obciaé.

— Koniecznie? — spyta tagodnie Keller.

— Moéwig ci, Konrad, ty jeste§ najwigkszy aktor, a ja
najwiegkszy poeta. Tylko uszy trzeba ci obcia€.

Woéwcezas, c6z sie¢ wowczas moze stac? Chyba jednak
posagowe pigkno u szczytu tej konfiguracji zamanifestuje swa
zywa obecno$¢ 1 na krétkich falach wysokiego §miechu nada
nastepujacy komunikat:

— Och, Marek, jestes cudowny, zréb to, blagam cig, to bedzie
szalenie dowcipne!

Po czym, mimo dtugiej i obcistej sukni, wykona na stromych
wysokosciach zadziwiajaco zrg¢czny piruet 1 kiedy za moment
ta sama nieporéwnywalna zwinno$¢ stop uniesie ja ku sferom,
skad wciaz dobiega¢ bedzie muzyka oraz poglos tanecznego
falowania, pozostawi po sobie tu w dole wrazenie, jakby nagle



wniebowstagpita, chociaz sama z pewnoScia by wolata, aby to
odejScie 1 zniknienie skojarzyto si¢ raczej z dramatycznym
majestatem Lady Makbet, wchodzacej po schodach zamkowej
baszty.

A osamotnieni: m¢zczyzna i chiopiec?

— Zepsula zabawe — zmartwi si¢ Keller.

Marek Kuran podniesie si¢ z klgczek i starannie strzepnie ze
spodni kurz.

— Solistka! — powie z akcentem litoSciwej pogardy — twoja
zona, Konrad, interesuje si¢ tylko soba, a mnie to nie interesuje.

— Ja tez sig tylko sobg interesujg.

— Tobie wolno, bo ty jeste$ wielki skurwysyn. Pochwal sig, ze
jestes.

— Przewaznie.

— Zawsze!

— Jesli ci na tym zalezy.

— Nie mendZ, mnie na niczym nie zalezy, ja bym si¢
najchetniej potozyt jak dolina i spal.

— A gbry?

— Moga mnie pierdoli¢. Albo ja géry, mnie wszystko jedno.
Bo ja, Konrad, skurwysynie, jestem krétkowidz, rozumiesz?

- Ty?

— Podwojny, réwniez na umysle, tylko na ten drugi defekt nie
moge sobie, kurwa, dobraé szkiet, rozumiesz!

— Domyslam sig.

— L.zesz, Konrad, géwno sie domyslisz. Skurwysyn jestes, ale



mnie nie przylapiesz, bo ja jestem skurwysyn wigkszy. CzeS¢!

I pewnie si¢ moment zawaha, czy na tym wyprawy w
Swiat dojrzatoSci nie zakoriczy€ 1 nie wroci¢ do baru, jednak
ciekawos¢ rozlicznych mozliwoS$ci oczekujacych go na salonach
chyba mu kaze ku tamtym sferom podazy¢, co tez i uczyni,
z pewna wszakze ocigzaloScia wchodzac po schodach, nawet
nieco przygarbiony, wigc tez jego kolejne zniknienie nie bedzie
miato nic z wniebowstgpienia, co Keller ze swego punktu
obserwacyjnego z pewnoscia odnotuje, lecz bez komentarzy,
bo wedtug wszelkiego prawdopodobieristwa prawie natychmiast
powinien si¢ zjawi¢ Ksawery Panek 1 wowczas pomigdzy
szwagrami taki si¢ wywiaze dialog:

— Widziale§ Marka?

— Jak najbardziej.

— Dawno?

— Wiasnie odfrunat.

— Na gore?

— Doktadnie.

— Bardzo pijany?

— Niee, nie robil wrazenia. Moze leciutko.

— A co méwil?

— Byl bardzo mity.

—Oczywiscie! jak chce, potrafi by¢ mity i dobrze wychowany.

— Ba! kt6z z nas zawsze chce by¢ mitly 1 dobrze wychowany?

— Boje sig, ze narozrabia.

A poniewaz szwagier nie znajdzie do$¢ szybko kojacego



pocieszenia, Ksawery Panek wyjmie z kieszonki smokinga biata
chusteczke i przetrze zwilgotniale czoto.

— O Boze! zeby sig to juz wszystko skoriczylo.

Wszystko co? Weselne przyjecie, niewolnicza mitosc,
rzeczywisto$¢ polska? Lecz Konrad Keller nie nalezy do tych,
ktorzy lubia dotykac ran. Zamilczy wigc dyskretnie.

A Ksawery:

— Idziesz na gore?

— ByliSmy z Monika podzigkowa¢ mistrzowi Kubickiemu,
duzego formatu kucharz, prawda? I pomysl, on ma osiemdziesiat
szes¢ lat!

— Najchgtniej bym sig zalat.

— I spat jak dolina?

Z pewnosScia Ksawery sie ocknie ze swojej dreczacej, jak
senna zmora turbacji.

— Kto ci to powiedziat?

— To wszystko przez pogodg, Ksawery. Gdyby byla normalna
wiosna. ..

— Kto ci powiedziat: spat jak dolina?

— Ksawery, Ksawery! — powie Konrad Keller, wchodzac na
wyzszy stopieri ciasnych i kretych schodéw — wszystko bytoby
inaczej, gdyby byta wiosna, cieplo, bzy...

— Bzdura!

— OczywiScie — rozeSmieje si¢ Pan Mtody.

I gdy obaj znajda si¢ w blasku sali, gdzie pod ogromnag
koputa, ucharakteryzowana na niebo usiane gwiazdami,



taiczy¢ bedzie kilka par, troche samotnych i zagubionych
wséréd niewspOtmiernie rozleglej przestrzeni, a w dalszej
perspektywie rzgsiscie oSwietlonych salonow zarysuja si¢ grupki
poszczegdlnych gosci, Ksawery Panek, mruzac oczy oSlepione
jasnoScia, poszuka sylwetki Marka Kurana, skoro zas jej nie
odnajdzie, jeszcze mocniej oczy przymruzy i powie z akcentem
pogardy:

— Matpi cyrk!

Chyba Pan Mlody nie podejmie watku, dla samego siebie
zachowujac oceng sytuacji.

Natomiast usunig¢ty karnie z Warszawskiego Uniwersytetu
eks-asystent katedry historii filozofii wspétczesnej, uczuje
wzmozong potrzebg humanistycznego porozumienia:

— Tylko moi starzy mogli wpas¢ na pomyst, zeby urzadzi€ co$
takiego, oni plus moja siostrzyczka. Wybacz, Konrad, intencje
mojej mitej rodziny doceniam, ale nie moge pojaé, dlaczego ty
si¢ zgodziteS na podobna szopke.

Prawdopodobnie Pan Mtody, wyzywajac si¢ humanistycznie
w innej konwencji, ucieknie si¢ do uniku:

— Czy nie przesadzasz? Ostatecznie to sa wszystko
przyjaciele, koledzy, znajomi, stale si¢ widujemy, tyle, ze dzisiaj
wszyscy sa akurat razem.

— Wiasnie!

— A poza tym, gdzie znajdziesz w Warszawie mieszkanie z
metrazem, ktéry by mégt pomiescié tylu ludzi?

— Stusznie, kliniki psychiatryczne 1 wigzienia tez sa



przepetnione. Spéjrz tylko! gdyby ciata tych ludzi byly
uksztaltowane na podobieristwo ich Zzycia, mysli i pragnien,
to bySmy ujrzeli potwory, strzygi i maszkary stokro¢ bardziej
przerazajace i1 ohydne od tych z Boscha i Goyi. Nas nie
wylaczajac.

— To uprzejmie z twojej strony.

— Przepraszam cig, tu wszyscy sa chorzy, jedni na cynizm,
tepa glupote albo po prostu na nikczemnos$¢, a inni dali si¢
wrobi¢, pozwolili, zeby im spreparowano pokraczne garby,
zalosne grymasy, wykrzywione ryje, tu si¢ w cztery oczy
betkocze albo skomli, drwi, szydzi, plotkuje i obmawia, zgnojone
uciechy lokai i niewolnikéw, Smichy-chichy kastratéw, to jest
nasza polska szczero$¢, odwaga, fantazja i ukochanie swobody,
ale za to sprawnie i bezwstydnie zaczyna si¢ klamaé, gdy
liczba oczu 1 uszu wzrasta, tu juz nie ma zadnych konfliktow,
zadnej zadry w brzuchu, kiedy si¢ klamie i co innego mysli
na uzytek wlasny, i co innego publicznie deklaruje. Konrad,
to jest najokropniejsze, ze tutaj prawie wszyscy staja si¢ coraz
gorsi, wzrasta oSwiata, podnosi si¢ poziom cywilizacyjny i
upowszechnienie tzw. wartoSci — kulturalnych, budujemy sie,
ludzie s chtonni, zywi, inteligentni i uwrazliwieni, otwarci
na tysiagc zagadnied i z tym wszystkim stajemy si¢ coraz
gorsi.Adam powtarza przy kazdej okazji, ze w Polsce ludzie
si¢ koricza przedwczesnie 1 nie ma u nas znakomitych starcéw,
naprawde wciaz zywych i tworczych, ze polska staro§¢ mozna
tylko na piedestale ustawic i czci¢ w charakterze narodowego



bostwa, gdy juz jest skamieniate, wystygle i nie ma obawy,
aby si¢ pewnego dnia nagle ockneto, tak chyba rzeczywiscie
jest, ale sam nie wiem, czy to 1 w ogole wszystko inne
wynika z naszej pokreconej historii, czy tez po prostu juz
tacy jesteSmy, urodzeni i uksztaltowani na kroétki oddech,
efektowne, lecz szybko wygasajace eksplozje, rozumiesz? nie
to, ze historia, ta przez duze H, gniecie nas, wysysa 1 wypacza,
a my jesteSmy ofiarami i osiagnelibySmy niebotyczne szczyty,
gdyby nie to albo tamto, sam nie wiem, ale wydaje mi si¢
coraz czeSciej, ze to wcale nie historyczne fatum wpedza
nas w glupie sytuacje, w jatowos$¢, nude, beznadziejnos¢, w
owe metne pustkowia, gdzie diabel méwi dobranoc 1 gdzie
tyle wysitkéw, zamierzen, planéw i nadziei przypomina gore,
ktéra urodzila mysz, lecz my sami nie potrafimy historii
tworzy¢ 1 spoleczenstwa rozumnie ksztaltowac, bo wszystko
— inteligencja, wrazliwos$¢, fantazja, uzdolnienia — wszystko
wydaje si¢ w nas wspaniale, zywe i ponad przecig¢tng miare
bujne — tylko ze tego jest mato, rozpaczliwie, zawstydzajaco
mato, starcza tego na btysk, na zryw, stumetrowke, olSniewajacy
wyczyn, blyskotliwa improwizacjg, a potem klops, braknie
paliwa, wulkany wygasaja, Zrédla si¢ kurcza, ziemia jalowieje,
najpigkniejsze drzewa préchniejg albo si¢ je bezmysSlnie $cina, i
tak pokolenie po pokoleniu zaczyna si¢ w tym kraju brawurowo,
bohatersko, fajerwerki, pioruny i btyskawice, wielkie zapowiedzi
1 nadzieje, a potem ,,wiek megski, wiek klgski”, bezcenne energie
juz sie¢ wyczerpaty, byly diamenty, zostat popidt, ,ostat ci



si¢ ino sznur”, tyle ze potem trzeba zy¢, natura nie udziela
ludziom owej wspaniatomyslnej i litoSciwe]j taskawosci, dzieki
ktorej efemerydy pustynne, spetniwszy swdj przyspieszony byt
roslinny, umieraja i gina, ludzie musza zy¢, zreszta chca zy¢ bez
wzgledu na to, czy maja ku temu dostateczne racje i zasoby,
wydaje mi si¢ nawet, ze tylko wewngtrzne bogactwo pozwala
ludziom godzi¢ si¢ na Smier¢ albo Smiercia ptaci¢, nedzarze
kurczowo zycia si¢ trzymaja, chca si¢ urzadzad, stabilizowad,
podnosié stope zyciowa — bawic sig, ubierac, kocha¢, rozmnazad,
kupowa¢ auta, lodéwki, telewizory, adaptery, magnetofony
1 motocykle, wspina¢ si¢ po Sliskich szczeblach kariery,
rozkazywac, reprezentowac, cho¢ juz w gtowach pusto i ciemno,
1 dwa razy dwa jest pigC...

I chyba zmeczony tym trochg nazbyt gwattownym potokiem
stow (jesh takie lub w podobnym duchu utrzymane kwestie
rozpowszechnia Ksawery Panek w swojej kawalerce na
Mokotowskiej wobec mtlodziezowego audytorium — Stefan
Raszewski, odpowiedzialny przed Biurem Politycznym za
odcinek kultury 1ideologii, czyz nie musiat, powodowany starym
kolezeristwem, ostrzec ojca?), niepokojaco chaotycznych, jak na
utalentowanego adepta filozofii, chyba poczuje si¢ zmuszony
do ponownego siggnigcia po biala chusteczke i przetarcia
wilgotnego czota, a nie jest tez i wykluczone, ze w tym wiasnie
momencie, gdy delikatna, o dtugich, kobiecych palcach dton
podniesie do czota, fagodzac tym ruchem nazbyt dla swych
wrazliwych oczu ostry blask krysztatowych zyrandoli — dostrzeze



gdzie§S w glebi wdzigczng sylwetke Ariela, 1 wowczas zblednie,
dlton mu zadrzy, serce mocniej zabije, a Polska, jak stary,
wyleniaty orzel, cigzko znad skalnego urwiska podrywajacy si¢
do lotu, wyfrunie mu z glowy. Bedac jednak pewny, Ze 1 szwagier
dostrzega Marka Kurana, bowiem oczadzeni mitoScia nie tylko
sami widza Swiat w zarysach znieksztalconych, lecz i bliZznich w
magiczny krag tego szaleristwa musza wciagac, wigc tak przejety
nagtym odnalezieniem Ariela, bedzie przekonany, Zze musiato si¢
ono sta¢ udziatem réwniez Konrada, zatem opanuje pierwszy
odruch, aby pobiec ku wybranemu natychmiast, realizujac w ten
sposOb starozytna potrzebe polaczenia si¢ z druga swa potowa
stanowigca niegdyS wesp6t z nim, przed okrutnym odcigciem,
jednolity zywiot, stlumi zatem to metafizyczne wzruszenie i
wciaz z biala chusteczka przy czole i uwrazliwionymi oczyma
zwigzany z wiadomym dalszym planem powie:

— Wiesz, co powiedzial Jan Kazimierz, kiedy po
abdykacji dowiedzial si¢ o elekcji Michala Wisniowieckiego?
»,Dlaczego wybrali t¢ beczke piwa?” I rzeczywiscie, wybrali
najgorszego. Churchil miat racj¢, kiedy napisat, ze Polacy sa
»najdzielniejsi sposrdd dzielnych, ale zbyt czgsto prowadzeni
przez najnikczemniejszych z nikczemnych”.

By¢ moze Keller, akurat dostrzegtszy Monike rozmawiajaca
ze Stefanem Raszewskim na progu tzw. pokoju ze schodami
(garnitur czeczotowy z kanapa, stolem, fotelami i krzestami,
intarsjowany ciemnym drzewem, Polska okoto 1820; Swiecznik
empirowy, drewniany, ztocony, Polska okoto 1810; kopia obrazu



Januarego Suchodolskiego — ks. Jozef Poniatowski, skaczqcy na
koniu w nurty Elstery), zaryzykuje 1 z zachowaniem wszelkich
ostroznoSci wkroczy na t¢ Sliska Sciezke:

— Bywaja rzady narzucone.

— Owszem — na to Ksawery — tylko najpierw trzeba
doprowadzi¢ do sytuacji, w ktorej rzady moga by¢ narzucone.
Kto winien? Zawsze wol¢ powiedzie¢: ja! Konrad, my jako
spoteczenistwo jesteSmy czyms$ w rodzaju skaty, ktorej zbrakto
nagle lepiszcza, wiesz, to jest rodzaj skalnego spoiwa, dlatego
stajemy si¢ coraz gorsi. A zreszta po co to wszystko? To tylko
gadanie, stowa, stowa, i tak nic nie zmienimy. Ty masz sytuacje
troche inna.

— W sensie?

— Konrad, Konrad, taki inteligentny i chyba nic nie rozumiesz
albo zrozumie¢ nie chcesz. Nawet nie wiem, czy zdajesz
sobie sprawe, ze gdy wchodzisz na sceng albo si¢ pojawiasz
na ekranie czy w telewizji, od razu zaczynasz wytwarzac
pomigdzy zbiorowoScia widzow owo zanikajace lepiszcze.
Wtadza nieudolna 1 dyktatury maja absolutna racje, ze w
stosunku do sztuki sa podejrzliwi.

I gdy wraz z tym mato odkrywczym stwierdzeniem odejmie
dton od czota (i tak zbyt dlugo wykonywaé bedzie te
manipulacje, Swiadczace o zmeczeniu 1 nerwowym wyczerpaniu)
1 bialg chusteczke z powrotem umieSci w kieszonce smokinga,
a potem, juz pod draznigcym blaskiem Swiatel, niespokojnie
wzrokiem podazy w wiadomym kierunku — chyba tak sig¢ stanie,



ze ruchliwy Ariel znikanie z pola jego widzenia 1 woéwczas
Ksawery poczuje si¢ tak Smiertelnie znuzony, iz zaproponuje
SZWagrowi:

— Napijemy sig?

— Chetnie, ale moze za chwile — odpowie Keller — nie
zapominaj, ze gram rol¢ gospodarza, tekst mam wprawdzie
nie najlepszy, mimo to nie chcialbym, aby to byla moja
rola najgorsza, catkiem uniemozliwiajaca wytwarzanie si¢
spotecznego lepiszcza.

Na progu pokoju ze schodami Stefan Raszewski:

— Nie miatem jaszcze okazji ztozy¢ pani moich najlepszych
zyczen. Cieszg sig, ze mogg to uczynié teraz.

Trudno wobec dwuznacznej sytuacji apodyktycznie
zadecydowa¢, co Panna Mloda odpowie 1 jaki kierunek
zechce rozmowie nadaé, czy zachowa si¢ konwencjonalnie,
pamigtajac wszakze, ze zyczenia sklada nie tylko przyjaciel
ojca, lecz réwniez osobisto§¢ w pewnym sensie oficjalna,
zajmujaca w hierarchii partyjnej wysokie stanowisko, czy zatem
swoja kwesti¢ utrzyma na plaszczyzZnie czysto towarzyskiej z
uwzglednieniem okolicznoS$ci oraz personaliéw, a z pomini¢ciem
wszelkich akcentéw natury osobistej, zamykajac w ten sposob
nieodlegla przeszio$¢ niejako ostatecznie, a 1 z drugiej strony
dajac do zrozumienia, ze co bylo — nie powrdci, czy tez
odwota si¢ do aluzyjnej gry, aby da¢ temu bezwzglednie
meskiemu zywiotowi szans¢ nawigzania intymniejszego dialogu,



bowiem, najprawdopodobniej, po §wiezych emocjach figuralnej
sceny na schodach, skoro pewnie natychmiast podejdzie do
niej Stefan Raszewski, nie zdazy sobie uSwiadomié, ze w
jakiejkolwiek manierze skwitowataby uprzejme zyczenia eks-
kochanka, on i tak pokieruje rozmowg, jak zechce. Przeciez
biorgc pod uwage charakter Panny Mlodej, a réwniez przebieg
rozmowy z Panem Mlodym uwzgledniajac, wreszcie 1 inne,
moze jeszcze mgliste, a moze i nie tak bardzo mgliste plany
zyciowe oblubienicy wiaczajac do ogdlnego podsumowania
elementéw istniejacych, nie popetni si¢ chyba wobec tajemnic
czasu przyszlego szczegolniejszego naduzycia, jesli si¢ podejmie
pewne ryzyko i na zyczeniowa deklaracjg¢ Raszewskiego zostanie
Monice podrzucone pytanie:

— Zna pan pewne przystowie?

— Zalezy jakie?

— Kto przychodzi ostatni. ..

— Ten zjada ostatki?

— Ten jest pigkny 1 gtadki!

Po tak btyskotliwej intradzie Monika z pewnoscia zwycigsko
wytrzyma uwazne, cho¢ bynajmniej nie natarczywe spojrzenie
Raszewskiego. On za$ po chwili napigtego milczenia:

— Nie znam si¢ na przystowiach, ale pani si¢ pomylita.

— Doprawdy?

— Kto zjada ostatni, ten jest pigkny i gtadki.

— RzeczywisScie, ma pan racjg¢! Ale to wlasciwie na to samo
wychodzi, sens podobny.



— Niezupelnie. Zjada¢ ostatki potrafi byle durerd. A przyjsc¢
ostatnim...

— Znaczy zwycigzyC?

— Zalezy kto przychodzi ostatni. I kiedy.

— Méwi pan jak polityk.

— Na razie jak mgzczyzna.

Zn6w chyba nastanie moment ciszy. Lecz gdyby si¢ zdarzyto
(a dlaczego miatoby si¢ nie zdarzy¢?), ze dyrektor Teatru
Stotecznego 1 Eryk Wanert znaleZliby si¢ gdzie$§ nieopodal,
Monika z pewnoscia by to zauwazyta i zawotata w ich strong:

— Halloo, chtopcy! Jak si¢ bawicie?

A skoro chtopcy podejda, na progu pokoju ze schodami
utworzy si¢ grupa — natychmiast przez wiele oséb dostrzezona,
szybkimi komentarzami podstemplowana i podana dale;.

Monika:

— Jak wam leci?

— Swietnie — odpowie dyrektor Otocki — pracowalismy.

Po czym wewngtrznym i chyba automatycznie dziatajacym
magnetyzmem poruszony zwrocl si¢ ku Raszewskiemu:

— Kolega Wanert przedstawil mi wiasnie, towarzyszu
Raszewski, swoja koncepcje Makbeta. Wydaje mi si¢ bardzo
interesujaca i odkrywcza.

Raszewski, ktory w ubiegltym roku ostro skrytykowat ostatni
film Wanerta Zagubieni 1 sprawil, ze to wybitne dzialo
znakomitego rezysera nie weszlo na ekrany, teraz, jak si¢
zdaje, stfowem ani spojrzeniem nie zache¢ci dyrektora Teatru



Stotecznego do dalszych wyjasnie. Natomiast niewatpliwie
uczyni to Monika:

— Szalenie dowcipni jestescie! Dlaczego mnie nie bylo przy tej
rozmowie, zdaje si¢, ze 1 ja jestem w tej historii zainteresowana?

— Wybacz, Moniczko — na to Otocki — ale rozmowa po
prostu si¢ zaimprowizowala. Wiecie oczywiscie, towarzyszu
Raszewski, ze kolega Wanert ma u mnie robi¢ Makbeta?

— Styszalem — odpowie krétko Raszewski.

Otocki:

— To bardzo obecnie typowe zjawisko, ze wybitnych
filmowcow pociaga 1 interesuje teatr. Kazan i Bergman zaczgli
co prawda od teatru, ale Visconti, Peter Brook...

Wanert:

— Peter Brook...

— Oczywiscie! — Otocki wyminie tatwo 1 t¢ mielizng — ale
zjawisko jest typowe. Jestem jak najdalszy od niedoceniania
filmu, ale mimo wszystko teatr pozostanie teatrem, teatr daje
arty$cie inne mozliwosci, przede wszystkim bezposredni kontakt
z widzem, a to z punktu widzenia psychologii tworczej. ..

Wanert:

— Nie wiem, czy w moim wypadku mozna méwi¢ o
psychologii tworczej, poprzez moje filmy tez mam kontakt z
widzem. A jezeli teraz chcg co$ robi¢ dla teatru, to po prostu
dlatego, ze w filmie nie mam na razie nic do roboty.

Po tym mato samokrytycznym i nieprzemyslanym do korica
stwierdzeniu Wanerta sytuacja mogtaby si¢ sta¢ cokolwiek



drastyczna, gdyby dyrektor Otocki dzigki swemu wewnetrznemu
magnetyzmowi nie zareagowat bezbl¢dnie. Calym ogromnym i
cigzkim cialem zwrdcony ku swemu biegunowi, przeciez Monice
przekaze niniejsze oznajmienie:

— Wiesz, Monika, Eryk uwaza, ze pani Makbet powinna by¢
blondynka.

— Nie! — wykrzyknie Monika — chcecie mi zmieni¢
upierzenie? To straszne! Jak ja bede wyglada¢ w jasnej peruce?

— Cudownie! — uspokoi ja Otocki, wciaz jak igta busoli,
owej przewodniczki zbtakanych, ustawiony wilasciwie. — Nic si¢
nie martw, nowe perspektywy otworza si¢ przed toba, jak si¢
zmienisz w blondynke.

Lecz Monika nazbyt jest soba, aby tak tatwo zaakceptowac
zmiang kolorytu.

— Nie, to koszmarne! Eryk, nie mozesz mi tego zrobic,
naprawde uwazasz, ze to konieczne?

— Bardzo wskazane — odpowie grzecznie Wanert. — To wynika
po prostu z tego, jak ja widzg posta¢ Lady Makbet.

Chyba jednak Stefan Raszewski uzna za wskazane zaznaczyc,
7e jest.

— Mam nadziejg, panie Wanert, ze na tekscie szekspirowskim
nie zamierza pan dokona¢ réwnie ryzykownych zabiegéw, jak na
wlosach naszej utalentowanej artystki?

Otocki:

— Moge was zapewnié, towarzyszu Raszewski. ..

Lecz Wanert mu przerwie:



— Rezyserowanie zawsze jest pewnego rodzaju zabiegiem.

Raszewski:

— Stusznie, zalezy tylko, czemu, wzglednie komu, podobny
zabieg stluzy. W ostatnich latach dokonywano u nas na
tekstach Szekspira i nie tylko Szekspira réznych zabiegéw,
niektére byty nawet bardzo efektowne, a ich wymowa ideowa
1 polityczna budzita powazne zastrzezenia. Wszelkie proby tak
zwanej aktualizacji Szekspira, proby odczytywania probleméw
historycznie odlegtych, jakby dotyczyly naszej wspdtczesnosci
i naszych konfliktow sa obiektywnie btedne, niezgodne
z wlasciwym, naukowym rozpoznaniem rzeczywistosci, a
wykorzystywane bywaja przede wszystkim przez naszych
Wwrogow.

— Niestety, tak jest — westchnie Otocki.

— OczywiScie, rozwoju tworczoScl nie mozna pobudzac przy
pomocy rozkazu, tworczo$¢ nie toleruje podejscia formalno-
biurokratycznego, drobiazgowej kurateli i reglamentacji.
Owocny rozwdj nauki, literatury i sztuki wymaga wystepowania
roznych szk6t 1 kierunkéw, réznych stylow 1 rodzajow
wspotzawodniczacych migdzy soba, ale jednoczesnie ztaczonych
jednoscia ideowa 1 Swiatopogladowa.

— No, dobrze! — powie Monika, nagle w naiwne dziewczatko
przeobrazona. — Ja jestem tylko aktorka 1 nie znam si¢ na
polityce, ale, powiedzcie, tylko, btagam, powaznie, czy dla
jednosci ideowej 1 Swiatopogladowej konieczne jest, Zebym grata
Lady Makbet z utlenionymi wlosami? Dlaczego si¢ Smiejecie?



Okropni jesteScie! Gdyby o co§ podobnego spytat Konrad,
to byScie cmokali z zachwytu, jaki on jest intelektualista,
natychmiast chwytajacy istot¢ kazdego problemu, nowoczesny,
juz sama nie wiem co. A jak pytam ja, to mySlicie, Ze jestem
idiotka i Smiejecie sig.

Chyba jednak w tym momencie Owocki, korzystajac ze
swoich ojcowskich niejako uprawnieri, jako starszy pan oraz
dyrektor, obejmie Monike i ojcowski pocalunek ztozy na jej
czole.

— Cudowna jeste$, Moniczko!

Monika nadasana, jak mata dziewczynka:

— Czy ten pocatunek ma oznacza¢ przyznanie si¢ do winy?

Otocki:

— Wigcej, podziw i zachwyt.

I do Raszewskiego:

— Moge was, towarzyszu Raszewski, zapewni¢ catym moim
doswiadczeniem teatralnym, ze pani Monika Panek w roli
jasnowtosej Lady Makbet bedzie jedna z najwigkszych rewelacji
artystycznych dwudziestopigciolecia.

Potem, gdy znéw beda sami 1 jeden krok Raszewskiego do
tylu sprawi, ze znajda si¢ oboje wewnatrz pokoju — Monika:

— Mysli pan, Ze on to serio powiedzialt?

Zamiast odpowiedzi Panna Mloda poczuje na szyi goracy
oddech, a gdy spojrzy, na swego partnera — dostrzeze w jego
pociemniatych oczach az nadto dobrze znany poblask. Wigc
chyba si¢ jednak zlgknie i szepnie:



— Uwazaj, widac nas.

— Nie wymkniesz mi si¢ — powie.

— Patrza na nas.

— Nie wymkniesz mi si¢ — powtérzy glosem nieco
schrypnigtym.

I nie jest wykluczone, ze plecami do sali, zastaniajac w ten
spos6b Monike, chwyci jej reke 1 mocno w przegubie Scisnie.

Wowczas ona:

— Pusé, bede miata siniak.

— Jutro o széstej, tam, gdzie zawsze, tak?

— Nie wiem.

— Ktamiesz, dobrze wiesz, ze przyjdziesz, bo tez tego chcesz.
Chcesz?

— Moze.

— Nie moze, na pewno. Tak?

Wiedzac, ze to tak powie — zmusi si¢ jednak, aby ten moment
jeszcze odwlec, lecz to, czego bedzie pragnaC, okaze si¢ w niej
silniejsze. I dopiero, gdy powie: tak — ustyszy je.

Woéwecezas Raszewski pusci jej reke 1 cokolwiek si¢ cofnie.

— No, widzisz! Wiedziatem, ze dojdziemy do porozumienia.
Po co to wszystko zrobitas, idiotko!

Bardzo prawdopodobne, ze odpowie stowami me¢za:

— Nie wiem.

Lecz w przeciwienistwie do niej samej z figuralnej sceny,
on uzna t¢ wypowiedZ za wysoce zadowalajaca, przywota
bowiem przechodzacego kelnera i do gabinetu, ktéry dawniej



byl sypialnig brata krélewskiego, Ksigcia Prymasa, kaze podac
butelke szampana.

Poniewaz dyrektor Otocki opusci wraz z Wanertem pokoj
ze schodkami w krzepiacym prze§wiadczeniu, ze Raszewski,
akceptujac Monike w roli dziewczecej 1 jasnowlosej Lady
Makbet, udziela tym samym swego placet réwniez 1 sztuce, a
przede wszystkim kontrowersy jnej osobowosci Wanerta, a jemu
samemu ze wzgledéw prestizowych szczegélnie bedzie zalezed,
aby stawny rezyser filmowy sprezentowat®> swoj debiut teatralny
wilasnie w Teatrze Stolecznym za jego dyrektury, nieobdarzanej,
jak dotad, w Srodowiskach artystycznych sympatia 1 poparciem
— pochyli swoje ogromne ciato ku drobnemu Erykowi 1 ktadac
cigzka dlori na jego ramieniu, spyta konfidencjonalnie:

— Napijesz si¢?

Co zabrzmi, jakby chciat powiedzie¢: musisz przyznac, ze
jestem porzadny chtop.

— Chyba nie — odpowie najpewniej Wanert — mam dosc.

Na to Otocki:

— To ja si¢ napij¢.

I pociagnie go ku najblizszemu bufetowi.

— Moze jednak? Jedna whisky?

Jesli Wanert dojrzy w tym momencie w gi¢bi sali wysmukta,
wciaz jeszcze, mimo siwiejacych wtoséw mtodziericza sylwetke
Adama Nagorskiego, z pewnoScia przygryzie nerwowo dolng

33 sprezentowac — tu: zaprezentowac. [przypis edytorski]



wargg, poniewaz widok pisarza odSwiezy w nim jeszcze
niezasklepiong rang: ostateczne przed paroma miesigcami
odrzucenie scenariusza wedtug ostatniej powiesci Nagorskiego
Ostatnia godzina — juz od kilku lat marzyl, aby ten film nakrecic¢
1 cho¢ 6w dtugi i wieloplaszczyznowy monolog umierajacego
Leonarda stawiat przed nim, jako rezyserem, trudnoSci,
przekraczajace niemal wszystkie mozliwoSci ekranizacyjne,
wiedzial, posiadat pewnos$¢, cho¢ niepozbawiong dreszczy
niepokoju, ze nakrecitby film naprawde wielki.

— No? - skusi jeszcze raz Otocki. — Moze jednak?

Wanert przestanie na moment przygryza¢ warge i odpowie:

— Niech bedzie.

— No widzisz! — ucieszy si¢ Otocki. — Z woda?

— Wszystko jedno.

Potem Otocki:

— Zdrowie twego Makbeta, Eryk!

Wanert bez entuzjazmu podniesie szklanke, natomiast Otocki
wyprdzni zawarto$¢ swojej tapczywie, jakby to byt orzezwiajacy
tonik.

— To prawda, ze Raszewski zatrzymat twoich Zagubionych?

— Prawda.

— Rozmawiate$ z nim?

— Rozmawiatem.

— Kiedy?

— Dawno, jeszcze w pazdzierniku.

— No, moment nie byt najlepszy. Czechostowacja, Zjazd



Partii. ..

— A znasz taki moment, ktéry bytby dla nich dobry?

Otocki raczej uchylit si¢ od odpowiedzi 1 aby zastapié
niewypowiedziang kwesti¢ pozyteczng trescia, zazada od kelnera
czuwajacego przy bufecie jeszcze jednej whisky.

Szybko i sprawnie obstuzony, wréci do przerwanej rozmowy:

— I co ci powiedzial?

— Mniej wigcej] to samo, co oni zwykle moéwia,
kiedy ma by¢ na nie. Peryferyjne problemy, nietypowe,
pesymizm, jednostronny, subiektywny obraz rzeczywistoSci,
niedostrzeganie gtéwnego nurtu historii, potem krotki wyktad o
podziale Swiata, o toczacej si¢ walce 1 potrzebie zaangazowania
po stronie postgpu i wolnoSci, no, co jeszcze? Przeciez ty to
dobrze znasz.

— Nie martw sig, stary, Raszewski nie jest najgorszy.

—Mozliwe. Bytaby to nawet pewna pociecha, gdyby ci najgorsi
byli odrobing lepsi.

— Raszewski nie jest przede wszystkim gtupi facet, tylko musi
dbac o lini¢ Partii. A ciebie w gruncie rzeczy bardzo ceni, wiem
to na pewno.

Wanert wstrzasnie kostkami lodu.

— Wolalbym, zeby i mnie mniej cenil, i o lini¢ Partii mniej
dbat.

— Myslisz, ze to od niego zalezy?

— Wiem, ze nie od niego, ale, wybacz, mnie juz od tego
wszystkiego mdli. U nas s winni tylko ci, ktdrzy robia rzeczy



naprawde wartoSciowe 1 usituja coS§ zmieni€ na lepsze. A reszta?
Sami niewinni!

— Nie irytu;j si¢, szkoda nerwow, 1 tak nic nie zmienisz.

— Wiem - odpowie Wanert i chyba tym razem wypije swoja
whisky do dna.

Moze pomySli: nic nie zmienig¢ i dlatego, Ze tak mysle, nigdy
nie zrobi¢ nic wielkiego.

A Otocki naraz:

— Poczekaj, Eryk, co$ ty przed chwila powiedzial?

— Ze wiem, Ze nic nie zmienig. Niestety!

— Nie, nie to, przed tym! Ze wolalbys, zeby Raszewski mniej
ci¢ cenit 1 mniej dbat o lini¢ Partii. Powiedziates tak?

— Mozliwe.

— Cztowieku! Przeciez gdyby on rzeczywiscie mniej dbat o
lini¢ Partii, ciebie musiatby ceni¢ jeszcze wyzej. Napijesz si¢?

Wanert, przygryzajac dolng warge, potrzasnie gtowa. I gdy
dostrzeze nieopodal znajomga twarz, powie szybko:

— Przepraszam cig, muszg si¢ z kim§ przywitac.

Porzucony tak nagle Otocki podazy wzrokiem za
odchodzacym 1 z pewnoscia od razu si¢ zorientuje, ze Wanert
zmierza ku Romanowi Gorbatemu, ktéry samotnie bedzie
stac pod $ciang, tuz obok popiersia z bialego marmuru
przedstawiajacego ks. Jozefa Poniatowskiego. Stwierdziwszy
to, Otocki szybko odwrdci glowe 1 zajmie si¢ swoja whisky,
po czym bardziej niz zazwyczaj ocigzaly, z obwista twarza
1 nazbyt dtugimi rgkoma kotyszac jak wiostami, odejdzie w



przeciwng strong, a poniewaz poczuje si¢ cokolwiek pijany, wigc
z przesadng staranno$cia bedzie nawigzywac swymi ogromnymi
stopami kontakt z posadzka.

Zatem Eryk Wanert przywita si¢ z Gorbatym.

— Jak si¢ masz, Roman? Dawno si¢ nie widzieliSmy.

By¢ moze pierwszym odruchem Gorbatego bytaby
odpowiedz: nie szukaleS mnie, lecz z pewnoScia nie powie
tego, moze tylko jego niebieskie, bardzo stowianiskie oczy
lekko pociemnieja 1 nerwowym ruchem lewej dioni odgarnie z
czota niesforng grzywe ciemnych, prawie granatowych wlosow,
pewnie powie:

— Nigdzie nie bywam.

Chwile beda prawdopodobnie milcze¢, obaj troche
zaklopotani, bo rany, jakie zadaje ludziom zdeprawowana
wladza, czynia niekiedy jednostke réwnie osamotniong i
cokolwiek wstydliwa, jak osamotnionym i1 wstydliwym staje
si¢ cztowiek, gdy jego organizm zatruwa i rozktada Smiertelna
choroba.

Wreszcie Gorbaty, znéw odgarniajac wlosy z czota, spyta:

— Krecisz co?

— Mam robi¢ Makbeta w Stotecznym.

Gorbaty ozywi sig:

— 7 Konradem?

— Oczywiscie.

— A Lady Makbet?

— Pewnie Monika.



Gorbaty skrzywi si€.

— To gorze;.

— Wiem.

I znéw zamilkna. Wreszcie Wanert:

— A ty, Roman?

— Ja? Jem, trawig, chodz¢ na dlugie spacery, czytam
kryminaty.

— To prawda, ze chcesz wyjechac?

— Moja Zona i syn chca.

-Aty?

— Nie wiem. To znaczy wiem, ja wyjechac nie chcg, ale chyba
bede musiat.

I po chwili:

— Zrozum, cztowieku, bez teatru nie potrafi¢ zy¢, musze¢ miec
sceng, aktorow, dekoracje, Swiatta, tylko to jedno umiem robic,
bez tego staje si¢ suchy 1 dretwy, jak patyk. Przeciez mam
czterdzieSci pigé lat, najlepszy wiek, mam siebie dobrowolnie
skaza¢ na wegetacje? Jeszcze rok, dwa takiego zycia, jak ten rok
ostatni, 1 bede trupem.

— Moze si¢ co§ zmieni — powie Wanert bez przekonania.

— Wierzysz w to?

— Nie — odpowie Wanert.

Gorbaty:

— Miatem ostatnio kilka propozycji, z Oslo, z Kolonii.

—1Ico?

— Nic, dano mi wyraZnie do zrozumienia, ze owszem, moge



wyjechad, ale tylko na papierach emigracyjnych.

Chyba tylko moment alkoholowego zamroczenia sprawi, ze
Ksawery Panek, poszukujacy na salonach swego Ariela, nie
wycofa si¢ roztropnie, gdy w nadziei odnalezienia drogocenne]
zguby przekroczy prég dawnej sypialni brata krolewskiego,
Ksigcia Prymasa. Poza tym, gdyby wiedzial, ze z pociemniatego
obrazu na Scianie spogladaja na niego oczy ksiazecego
protoplasty, nie powiedzialby prawdopodobnie: przepraszam,
czy nie przeszkadzam?, jakkolwiek — nie nalezy tego drobiazgu
zbagatelizowaé — w glosie jego zabrzmi akcent ironiczny,
nawet impertynencki, jak gdyby duchy dawnych panéw
tego domostwa, nie mogac jawnie zalegalizowaé potomka z
nieprawego loza, zrodzonego z manikiurzystki od ,,Ewarysta”,
corki drobnego sklepikarza z ulicy Zielnej, chociaz w ten
sposob, zasilajac pariska intonacje glosu, pragnety go wspomoc.
Oczywiscie, bez odwolywania si¢ do Zrédet tak mglistych,
mozna wytlumaczy¢ arogancki ton Ksawerego chwilowym, jak
juz wspomniano, zamroczeniem, owa zaczepnoscia tak czgsto
ujawniang pod wplywem alkoholu przez ludzi delikatnych i
wrazliwych, tak tez niewatpliwie odczuja to Monika i Stefan
Raszewski, wtasnie dla spetnienia wiadomego toastu podnoszacy
do ust kieliszki z pienigcym si¢ trunkiem. Wielki Boze! Gdziez
tu miejsce na fluidy arystokratycznych przodkéw?

Monika spod portretu ksigcia Poniatowskiego:

— Czemu mialbys$ przeszkadzac?



— Pytasz? Tu wszyscy przeszkadzaja wszystkim.

Stosunki pomigdzy rodzerstwem nigdy nie byly dobre,
wzajemnie 1 szczerze soba pogardzali, nawet z domieszka
obopdlnego obrzydzenia, wigc moze wlasnie dlatego,
uwzgledniajac szczegdlny charakter sytuacji, Monika zdecyduje
si¢ odegrac role kochajacej siostry:

— Napijesz si¢ z nami? — spyta z mitym uSmiechem.

A Stefan Raszewski, jakkolwiek z nieco innych powodéw, z
pewnoscia ja poprze i jak uprzejmy gospodarz naleje szampana
do wolnego kieliszka, po czym — z wlasnym w rece prawej, ten
drugi poda dionig lewa i z goScinnym gestem Ksaweremu.

— Prosimy — powie.

Na tak sielski, zgota familiarny nastrdj Ksawery Panek nie
bedzie, jak si¢ zdaje, przygotowany. Stojacemu na progu, z
wrogim 1 nienawistnym ttumem poza plecami, przestrzen paru
metréw I$nigcego parkietu, jaka go bedzie oddzielac od siostry i
Raszewskiego (tez szwagra?), wyda si¢ naraz zbyt trudna, prawie
niemozliwa do przebycia, poSlizgng si¢ — pomysli, 1 siggnie
do kieszonki smokinga, aby chustka przetrze¢ zwilgotniate
czolo, lecz 1 ten zabieg — dla os6b postronnych naturalnie
niedbaly — nie przyniesie mu ulgi. Boze — pomysli — niechby
zginal, na zawsze przepadt ten przeklety chiopak, Boze, jakbym
go chcial zobaczy¢ w trumnie, rozgrzanymi od potu oczyma
patrze¢ bedzie na parg stojaca w niebezpiecznym oddaleniu
przy czeczotowym stole, na te znane sylwetki, teraz groteskowo
znieksztatcone, z twarzami wydtuzonymi jak pyski zwierzat i z



rekoma cigzko zwisajacymi wzdtuz nieforemnych cial, i nagle,
jakby 6w obraz wydzielal ostra wori amoniaku, otrzeZwieje, a
przynajmniej wyda mu sig, ze wytrzezwiat.

— Wasze zdrowie! — powie, podnoszac kieliszek podany
gospodarska dtonig Raszewskiego.

— Strasznie to zgrabnie z twojej strony, Ksawery — na to
Monika. — Szkoda, ze nie ma Konrada.

Ksawery:

— On wytwarza teraz spoteczne lepiszcze. Wasze zdrowie!

Raszewski trochg nieopatrznie, a moze i Swiadomie, zeby
wilka wywotac¢ z lasu:

— Co wytwarza?

— Spoteczne lepiszcze.

Monika:

— Co to jest? CoS do jedzenia?

— Wylacznie — na to Ksawery. — Niestety, dzigki trudnoSciom
obiektywnym jest to produkt bardzo rzadki i trudny do nabycia.
A wie pan, co to jest kamptokormia?

Tym razem Stefan Raszewski zachowa chyba postawe
wyczekujaca, moze co najwyzej ostrzegawczy chtdéd pojawi sie
w jego oczach i1 uprzejmy rodzinny uSmiech zniknie z twarzy,
co sprawi, ze mimo fizycznej bliskoSci spojrzenie jego ogarniac
bedzie Ksawerego uwaznie 1 czujnie, lecz z dystansu bardzo
odlegtego. Wowczas Ksawery, moze zndw za wstawiennictwem
opiekuriczych przodkéw, poczuje w sobie dreszcz sity, jaki musi
odczuwa¢ pogromca w obliczu niebezpiecznego drapieznika.



Jednym haustem, po polsku, wyprézni kieliszek 1 trzymajac go
w dloni, jak bulawe, powie:

— Kamptes znaczy po grecku krzywy, zgiety, a kormos: kadtub,
tutow.

Raszewski:

— Domyslam sig, Ze chodzi o terminologi¢ naukowa zwigzang
ze schorzeniem kregostupa.

Poniewaz stowo kreggostup skojarzy si¢ w umysle Moniki z
kregostupem ideowym, szybko zareaguje:

— Mam nadziej¢, ze nie bedziecie méwi¢ o polityce.
Ostatecznie, to jest moje wesele.

Ksawery:

— Wszystko jest polityczne, moja droga, twoje wesele tez.

— Brawo! — zawotla Raszewski. — Widze, ze mlodsi adepci
filozofii zaczynaja rozumowaé prawidtowo. Wigc co z ta, jak
powiedziate§? Kampto...

— Kamptokormia. Czytalem niedawno w jednym ze
specjalistycznych pism angielskich, ze wsréd miodych rekrutéw
amerykarnskich, powotanych do wojska 1 przed wystaniem do
Wietnamu szkolonych w bazie lotniczej w Lackland, w Teksasie,
zanotowano w ostatnich miesigcach kilkanascie wypadkow
szczegllnego schorzenia. Dotknigci nim skarza si¢ na potworne
bole kregostupa, nie moga si¢ wyprostowac i1 poruszaja si¢ jak
malpy, o tak!

Wciaz z kieliszkiem zegnie si¢ 1 z wzrokiem wbitym
w lustrzang posadzke, kotyszac opuszczonymi wzdhuz



ciata rgkoma, a réwniez troche¢ podekscytowany wizja
mtodych, pétnagich Zotnierzy, zademonstruje, jak chodza owi
amerykanscy rekruci. Niewykluczone, ze 1 rysy twarzy si¢ mu
wykrzywia, jakby naprawdg straszliwie cierpiat.

— Przestari! — wykrzyknie Monika. — To okropne. Biedni
chiopcy.

Raszewski:

— Nie dziwitbym si¢, gdyby symulowali.

— Ba! — na to Ksawery, juz w pozycji normalnej. — To byloby
proste. Ale oni wcale nie symuluja. Wszystkie mozliwe testy i
zastrzyki na prawdoméwnoS$¢ wykluczaja symulacje.

— Wigc sa chorzy?

— Zalezy, co si¢ przez chorobg rozumie. Kreggostupy maja
zupetnie normalne, tyle tylko, Ze si¢ nie moga wyprostowac i
naprawdg cierpig.

Chyba w eks-sypialni Ksigcia Prymasa zalegnie cisza, wigc
bardzo wyraznie dotrze ,Sto lat”, zaintonowane chdralnie
falszywymi glosami kilku m¢zczyzn w ktoérejS z odlegtych sal.

Ksawery z blyszczacymi oczami:

— Jedynie pozycja lezaca, czy horyzontalna, jak by powiedziat
pan Settembrini, przynosi im pewna ulgg, natomiast, gdy
ktoryS z tych mtodych rekrutéw zostaje z wojaka zwolniony,
jego cierpienia 1 w oglle wszelkie objawy chorobowe znikaja.
Ciekawe, prawda? Pan by, oczywiscie, wolal, zeby to byla
symulacja?

Raszewski:



— Jedli cig interesuje, co ja bym w tym wypadku wolal, to ci
odpowiem: wolatbym, zeby zaden Zotnierz na Swiecie nie musiat
ani choroby symulowa¢, ani w chorobg urojona uciekac. Jasne?

Monika:

— Przestarncie! Juz nie mogg tego stuchac, chcecie mnie, zdaje
si¢, zmusi¢, zebym zacze¢la chodzi¢ jak matpa?

Ksawery:

— Nie krepuyj sig, ostatecznie jestes na swoim weselu. A pana
nigdy nie boli krggostup?

Raszewski:

— Raczej plecy, zwlaszcza przy zmianach pogody.

Ksawery:

— Reumatyzm?

Raszewski:

— Wiasnie.

By¢ moze Monice si¢ przypomni: skad to masz? — pyta, gdy
pod palcami, muskajacymi barczysta nago$¢ meskich plecow,
wyczuje chropawe zgrubienie skory, on: co?, ona: strasznie tego
duzo, on: hitlerowcy nie oszczedzali amunicji, ona: bytes ranny?,
on: gdyby nie twdj ojciec nie lezatbym przy tobie, tylko zupetnie
gdzie indziej 1 od dawna, ona po chwili: zartujesz, on: dZwigat
mnie na plecach nieprzytomnego kilka kilometréw, ona: nie?
nie moge sobie wyobrazi¢, zeby mego pape sta¢ bylo na coS
podobnego, on: bytem wtedy szczuply, tego tez pewnie nie
mozesz sobie wyobrazié, ona: nie muszg, jesteS cudowny!

Natomiast Ksawery, czujac, ze sytuacja rozptywa si¢ w



nijakiej (oportunistycznej?) ugodowosci, jeszcze raz pozwoli sig
zagarna¢ natarczywej, nieomal zmystowej potrzebie wychylenia
si¢. Naleje zatem szampana do kieliszka 1 powie:

— Przy tego rodzaju dolegliwoSciach reumatycznych wiatry
wschodnie bywaja szczegdlnie dokuczliwe, prawda?

Lecz tu, nim Raszewski zdazy odpowiedzie¢, wyrgczy go
Panna Mtoda:

— Wstydz si¢ — powie, odwotujac si¢ do najnizszych, prawie
kontraltowych rejestrow swego glosu, a delikatnie pertowa
karnacja jej twarzy lekko pociemnieje. — On jest prawdziwym
mMeEZCZyzna.

— Nigdy w to nie watpitem.

— Wolat ci¢ zby¢ reumatyzmem niz si¢ chwalié, ze cale plecy
ma w bliznach po wojennych ranach. Ocei to, jak uwazasz za
wlasciwe.

— Ach tak? — Ksawery na to. — Jeste$§ doskonale zorientowana
w topografii plecow pana Raszewskiego.

— Owszem, jestem! — Monika lekko odeprze atak. — Papa nie
raz opowiadal, jak kilka kilometréw nidst pana Raszewskiego na
plecach nieprzytomnego.

— To naprawde niepotrzebne, Moniko — odezwie si¢
Raszewski.

Monika gwattownie:

— Owszem, bardzo potrzebne, nie pozwolg, aby byle...

Lecz dalsze jej stowa przytnie glosny, troche histeryczny
Smiech Ksawerego. Bedzie to tego rodzaju Smiech, ktérego nie



spos6b pohamowac, chwyta bowiem cziowieka nagle i wbrew
jego woli, wylewa si¢ z piersi i z brzucha, jak gesty krwotok,
ci$nie si¢ lepkim strumieniem do krtani i podobny nawiedzeniu,
opetaniu lub atakowi epilepsji musi swoja ofiara potrzasnac
1 targaé¢, od samego poczatku obcy wesoloSci, natarczywy,
belkotliwy, drgczacy. Tak wigc Ksawery podobnym Smiechem
przylapany, odruchowo uwolni si¢ od zawadzajacego w tej
sytuacji kieliszka, odstawi go na stolik, a sam zachtystujac
si¢ spienionym chichotem przejdzie chwiejnie kilka krokéw
po niepewnej linii przypominajacej petle, niezdarnie przy tym,
Jakby si¢ opedzat przed rojem ztoSliwych szerszeni, wymachujac
rekoma. .. okropnos¢, i jaki wstyd!

Na szcze¢Scie zar6wno Monika, jak Raszewski beda milczec,
troch¢ zaskoczeni, a pewnie i stropieni ta nieprzyzwoita
manifestacja bytego starszego asystenta przy katedrze historii
filozofii wspodiczesnej. Wigc z braku nowych bodZzcow
zewnetrznych zgasnie najpewniej Smiech Ksawerego réwnie
nagle, jak si¢ byl nagle objawit. Spostrzeze wéwczas Ksawery,
1z zgotowal sobie sytuacj¢ nieomal tak drastyczng, jakby si¢
naraz, w tym oto historycznym gabinecie, pokazal na golasa.
Cos podobnego zachrobocze prawdopodobnie w jego umegczonej
glowie. Przybierze zatem — tak mozna przypusci¢ — wiadoma
pozycje 1 kotyszac rekoma opuszczonymi wzdtuz zgigtego ciata,
spojrzy spode tba na stojaca nieruchomo w glebi pare i wysteka
betkotliwie:

— Przepraszam.



Po czym, cigzko poruszajac stopami wykona znieksztatconym
ciatem petny obrét i zgiety, kotyszac si¢ prawidtowo wedle
objawow kamptokormii, z twarza wykrzywiona cierpieniem
opusci miejsce swoich ryzykownych przedsigwziec.



wieczorem

Po catym dniu pracy, bez zmgczenia 1 znudzenia, dobrnatem
do 77 strony maszynopisu. Wciaz pada Snieg, lecz temperatura
caly dzien utrzymuje si¢ w okolicach zera, wigc skrzyzowanie
ulic, ktére widz¢ z okna mego pokoju, tonie w kaluzach i w
btocie, leje si¢ z dachow, z okiennych parapetow 1 z balkonow.

Pod wieczér przyszedt Zygmunt, ktory, jak mi si¢ wydaje,
z zainteresowaniem stuchal, kiedy po kolacji czytatem mu
duze fragmenty Dziennika. Potem troche notatek w zwiazku
z pewnym projektem na przyszto$S¢ oraz lektura opowiadan
Jerzego Gieraltowskiego Wakacje kata, debiut, jak na proze,
do$¢ pézny (autor ur. w 1931), lecz dojrzaly i interesujacy.

Matka 1 syn. Chwila niezupelnie zrozumiatej szczeroSci
Adama Nagorskiego.

Na piatkowym koncercie Haliny Ferens-Czaplickie;j:

...kiedy wyprostowana, z dostojnie siwa gtowa, drobna i
wzruszajaco krucha w wieczorowej sukni z czarnego aksamitu 1 z
zalotnie staroSwiecka aksamitka na szyi kroczyta przez rozlegty
hall Filharmonii prawie dziewczgcymi kroczkami u boku swego
znakomitego syna, krokami chyba nie nazbyt odmiennymi od
tych, ktérymi niegdy$, bardzo, bardzo niegdyS obdarowywata
Ofelig, Rozalindg i Nore, 1 w pewnym momencie w oczach jej, na
co dzien juz starczo wyblaktych, zapalit si¢ naraz prawie ten sam



goracy, wibrujacy blask, ktéry w pradawnych czasach, bo jeszcze
w pierwszych latach stulecia, przysparzat jej, stynnej Kellerce,
ulubienicy Warszawy, tyle hotd 6w i uwielbie — — — — —

Ow goracy i wibrujacy blask oczu z pewnoscia bedzie
odmtadzaé starsza pania réwniez i1 na weselnym przyjeciu
siostrzenica, ktéry na skutek zawilych proceséw dziedziczenia
nie od rodzicéw, lecz od ciotki otrzymal urod¢ oczu oraz
bogactwo talentu, wigc ze ten blask spojrzenia ogarnie Adama,
gdy ten wsréd poruszen 1 zamacen czasu przysztego podejdzie
do matki, prezentujacej t¢ sama wdzigcznie staroSwiecka toalete,
co wczoraj na koncercie — to prawie pewne. I, by¢ moze, Adam
Nagorski podobnie jak wczoraj takze si¢ uSmiechnie.

— Przepraszam cig¢, mamo — powie — chcialem ci zada¢ jedno
pytanie.

—Nawet dwa! — ona odpowie 1 w jej glosie zadrga zadziwiajaco
czysta, prawie dziewczeca nuta, jakby ona sama, jednak mimo
blasku wilgotnych oczu — staruszka, przeistoczywszy si¢ nagle
w milodziutkg Mirande, miata zawotaé: ,,O cudzie! Jak wiele
wspaniatych istot! Jak pigkna jest ludzkos¢! Nowy, wspaniaty
Swiat z takimi ludZmi!”.

Kto wie, czy ta perlista nutka w glosie matki nie podrazni
syna.

— Nigdy ci¢ o to nie pytatem, sam doprawdy ale wiem, skad
mi to przyszio do gtowy wiasnie teraz, musisz jednak przyznac,
Ze ani ja tobie, ani, co wazniejsze, rowniez i ty mnie, nigdySmy
sobie nie utrudniali Zycia nadmierna iloScia pytan.



— Gniewasz si¢?

— Chyba juz za p6Zno na gniew.

— Wiem, o co ci chodzi. Gniewasz si¢, ze wypitam
dwa kieliszki koniaku. Jeden mtody aktor mi dotrzymywat
towarzystwa, nie pamigtam juz, jak si¢ nazywa, ale bardzo
sympatyczny.

— Lukasz Halicki?

— Mozliwe. Zapewniam cig, ze te dwa koniaki nic a nic mi nie
zaszkodza, Swietnie si¢ czujg.

— Wigc az dwa wypitas?

— Dwa! — odpowie z akcentem dziewczgcego tryumfu. — A
gdybym ci¢ teraz poprosita o troch¢ szampana?

— OczywiScie, juz ci stuzg.

I skoro niebawem wréci z dwoma kieliszkami:

— Twoje zdrowie, mamo, bardzo tadnie wygladasz.

— Naprawde?

— Z pewnoscia zbierasz same komplementa?

— Przesadzasz, jak zawsze.

—Trudno, mamo, to moj zawdd. Ale wracam do mego pytania.
Dlaczego ty wlasciwie porzucita$ sceng?

— Nie rozumiem — odpowie — jaka sceng?

— Teatr. Dlaczego przestatas grac?

— Ach, to! No, wiesz, zabawne pytanie.

— Po raz pierwszy ci je zadaje, nigdy nie pytatem.

— Chcialbys, zeby matka znakomitego pisarza byla stara,
emerytowang aktorzyca?



— Mam nadziejg, ze kiedy rzucatas teatr, tej ewentualnosSci nie
brata$ pod uwage? Nie byto mnie jeszcze na Swiecie.

—To co z tego?

— Ojciec zadat, zebys rzucita sceng?

— Grzegorz? Alez, Adam...

— Mamo, ja méwig o ojcu, a nie o panu Sottanie.

— Przepraszam, oczywiscie, ale tak dziwnie pytasz, nie
rozumiem, o co ci chodzi?

— Spytalem, czy ojciec zadal, zebys rzucita sceng, co w tym
dziwnego?

— Bo tak pytasz, jakbyS miat do mnie pretensjg, tylko o co?

— Alez o nic, mamo, po prostu pytam, po raz pierwszy po
kilkudziesigciu latach, dlaczego przestalas graé, bylas mtoda,
pigkna, stawna.

— Ale gdybym nie wyszta za twojego ojca za maz, ciebie by
nie byto.

— Rozumiem — powie wowczas, ostatecznie tracac panowanie
nad hamulcami wewngtrznymi, poniewaz zacznie t¢ rozmoweg
tylko w tym celu (cho¢ niekoniecznie w petni tego Swiadomy),
aby w pewnym momencie ulegle ja podda¢ karkolomnemu
skretowi — rzucita$ teatr i zostalas panig rejentowa, zebym ja
si¢ mdgt zjawié na §wiecie, przewidziatas prawdopodobnie nawet
moja przysztos¢, a moze duch ktoregos z wieszczOw wystukat
ojcu spodeczkiem moja przysztos¢? W kazdym razie potem,
oczywiScie, wyszlas drugi raz za maz, zebym nie byt sierota bez
tatusia, potem oddata$ mnie na wiele lat do internatu, zebym



otrzymat odpowiednie ksztalcenie i wyrobil sobie charakter,
wszystko teraz rozumiem... ze tez mi to wczesniej nie przyszito
do glowy! Rozumiem teraz, dlaczego porzucitas$ teatr.

I gdy wreszcie zamilknie (wszelkie komentowanie jego
odczué¢ w tym momencie bytoby chyba zbedne) — chwila uptynie,
zanim starsza pani udzieli swemu dziwacznemu synowi repliki
nastepujacej:

— Dobrze, moge wréci¢ do domu, i to zaraz, jesli sobie tego
zyczysz, wiesz dobrze, ze nikomu, zwlaszcza tobie, nie lubie
przeszkadzac.

— Alez mamo, wcale mi nie przeszkadzasz, przyznaje,
niepotrzebnie si¢ uniostem. ..

— Nie zauwazylam, zeby$ si¢ unidst. Moze nie zawsze
rozumiem, co mowisz, trudno, nie dorostam do twego poziomu,
ale intencje czuje doskonale. OdprowadZ mnie do szatni, dalej
sobie sama poradze¢, moge wrécié autobusem.

— Mamo, przeciez to nie ma sensu!

— Ja chce by¢ w domu.

— Postuchaj, pozwol sobie wyttumaczyc.

— Nie ma nic do ttumaczenia, dzieci i stare kobiety powinny
o tej porze spaC. Nie fatyguj si¢, Konrad mi pomoze —
dojrzy bowiem siostrzerica, akurat nieopodal przechodzacego,
1 przywola go lekkim ruchem re¢ki jeszcze smuklej, choc
znieksztatconej daleko posunigtym artretyzmem.

A skoro Konrad Keller natychmiast podejdzie do matki i syna,
starsza pani powie:



— Cieszg sig, ze ci¢ widzeg, Konradku, pozegnaj ode mnie
swoja Sliczng zong. ..

— Cioteczka chce juz nas opusci¢? Dlaczego, dziecinna pora.

— Wiasnie powiedziatam Adamowi, ze dzieci 1 stare kobiety
powinny juz i§¢ spac. Bylo pigknie, uroczo, strasznie ci za
wszystko dzigkuje, ale wszystko ma swdj koniec. Badz tylko tak
dobry 1 odprowadZ mnie do szatni, bo Adam jest bardzo zajety.

— Mamo! — powie znakomity syn.

Ona wciaz tylko do Konrada:

—1I jeszcze ten kieliszek wez, kochanie, dobrze? Zachciato si¢
starej szampana, ale stracitam ochote. Nie tylko staro$¢ bywa
egoistyczna.

— Zle sie cioteczka czuje?

— Alez nie, dlaczego? Powiedz mi, Konradku, tylko szczerze,
tobie 1 twojej zonie moja obecno$¢ chyba nie przeszkadzata?

— Cioteczko!

Prawdopodobnie Adam Nag6rski pospieszy w tym momencie
z wyjasnieniem:

— Mama sobie wyobrazita, ze mnie przeszkadza, rozumiesz?

— Nie do konca.

Adam:

—Ja tez!

Wowczas Konrad Keller blaskiem swych ciemnych 1
wilgotnych oczu obdarzy kuzyna, potem ciotke 1 powie z
akcentem ulgi:

— Juz zrozumiatem. Nareszcie czujg, ze jestem w rodzinie.



Tymczasem Marek Kuran, wbrew obawom Ksawerego,
krazy¢ bedzie po salonach w charakterze skromnego 1 dobrze
wychowanego mtodego cztowieka. Nawet przekrzywiony krawat
doprowadzi do porzadku, gdy mijajac weneckie lustro w sali
pod niebianiska koputa dostrzeze ten nonszalancki drobiazg,
malowniczy na tle dwuznacznych pétmrokéw zadymionej
piwnicy, lecz catkiem, jak uzna, nie na miejscu tutaj, w Swiecie
dojrzatosci i w petnym blasku o§miu ogromnych, krysztalowych
Swiecznikéw, bedacych, niestety, tylko wspétczesnymi kopiami
polskich swiecznikow z XVIII wieku. Chyba tez i wlosy nadto
potargane przygtadzi swymi cokolwiek wulgarnymi dtorimi,
dbajac przeciez, by pozostawi¢ im mlodziericza niedbatos¢.
Wkrétce jednak, gdy dokona pobieznego przegladu sal,
uswiadomi sobie, iz wigkszoS¢ obecnych jest mu nieznana,
wszedzie, poza nielicznymi nazwiskami, napotyka¢ bedzie obce
twarze, nie wiadomo do kogo nalezace, poczuje si¢ wigc
zagubiony, wyobcowany i niedoceniony, i ten posmak goryczy,
zrazu fagodnie smetny, prawie liryczny, wnet w nim stgzeje 1
sprawi, ze chlopigca twarz Ariela zblednie i grymas ztoSci ja
Zeszpeci.

Z glebi sali, przy stole z mizernymi 1 nieporzadnie
rozbabranymi resztkami arcydziet mistrza Kubickiego — Halina
Ferens-Czaplicka, Adam Nagorski i Eryk Wanert. Skoro oczy
Ariela bardziej niz zazwyczaj umykajace na boki dostrzega te
trojke... och, tak! z pewnoscia Ariel dozna ol$nienia: podejsé



do nich teraz, zaraz, zrecznie wciggna¢ w rozmowe, a potem,
potem? — rozpracowaé, rozbabra¢, oSmieszy¢ ich wszystkich i
zgnoi¢ cala trojke, a przede wszystkim t¢ podstarzala babke,
to kurwiszcze zadbane 1 wypielggnowane jak kurwa dolarowa
(nie bedzie zorientowany, kim jest towarzyszaca mezczyznom
kobieta, grunt, Zze z nimi jest na ty). Nie bedzie oczywiscie
wiedzial, co ma uczyni¢, aby cel osiagnaé, zawsze jednak
wie w podobnych okolicznoSciach, ze to musi wyniknac
w odpowiednim momencie samo, réwnie spontanicznie, jak
nieuchronnie. I to musi by¢ takie, jakim by¢ powinno. Wigc
glebiej odetchnie 1 o wydech dtuzsza chwile si¢ oprze, aby
wzorem bokserow zaczynajacych runde rozluzni¢ napigcie
migdni, koniuszkiem jezyka zwilzy wyschnigte wargi, ku
weneckiemu lustru (bo w tych jatowych wedréwkach po
salonach wr6ci do miejsca startu) spojrzy, sprawdzi siebie
uwaznie 1 niejako ostatecznie, chtopiecy uSmiech wywola i
juz gotowy, juz tylko poszukujacy wzrokiem najdogodniejszej
drogi, ktéra powinien przeby¢, aby kosztem najmniejszego
wysitku dotrze¢ do znakomitych przyjaciol — nie wykona tej
przedwstepnej, jakze tatwej akcji, strach go naraz obleci, Igk,
7e moze nie sprostac tercetowi z jedyna kurewska niewiadoma,
zaplata¢ si¢ i samemu zbtazni¢, nim tamtych zdazy na blaznéw
przerobi€. Przez moment, znéw zwilzajac koniuszkiem je¢zyka
wargi, pewnie pozaluje, ze tercet nie jest kwartetem, a tym
czwartym Ksawery, przy nim i w atakowaniu czutby si¢ mocnie;j
1 w razie potknigcia bezpieczniej. Gdziez si¢ ten zlamany



chuj podziewa? — pomysli, catkiem nieSwiadomy ostatnich
przedsigwzigé Ksawerego w gabinecie ze schodami. I nowa
fala lirycznej samotnoSci ogarnigty cofnie si¢ pod Sciang, na
chtodny skraj wysokiego okna, odstaniajacego w oS$niezonej
glebi poltksiezycowej poswiaty widmowy pejzaz nagiej i martwe;j
wiosny-niewiosny, obcy straszny $wiat, obcy straszni ludzie,
przed ktorymi, aby catkiem nie straci¢ twarzy, trzeba twarz
skrywaé poza maski 1 grymasy, parszywe knajpy, wodka,
wodka, kac, betkoty i kwiki, glupie, wredne dziwki, zdebilali
przyjaciele, Swinskie ryta redaktoréw srajacych ze strachu w
kolorowe portki kupione na ciuchach albo przywiezione ze
stuzbowej delegacji na Zachdd, i ci wyzej, wazniejsi, ktorym w
nosach musi ciagle géwno Smierdzie¢, ptywacy, zawsze ptywacy,
nawet przy zarciu i pierdoleniu plywacy w metnej wodzie,
tluste tytki wycierajace wngtrza mercedeséw 1 wolg, zawistni
grafomani z kontami wzdetymi jak brzuchy topielcéw, wapniaki,
sprzedajne, wyorderowane 1 utytulowane kurwy zawsze gotowe
ustuznie dupe podstawié, gndj, gndj, kupa gnoju... i gdy prawie
do tez wzruszony tym ogromnym, metafizycznym zalem spojrzy
wedle swego obyczaju na boki — z odlegtoSci nie wigkszej anizeli
cztery, pie¢ krokéw dostrzeze starsza, doS¢ obfitych ksztattow
kobiete, siedzaca tuz pod $ciana, w fotelu ze ztoceniami, Ludwik
XVI (produkt francuski z konca XIX wieku). W jedwabnej
sukni koloru bordo, cokolwiek ryzykownie wydekoltowane;,
wyprostowana obyczajnie, lecz réwniez jakby oklapta w sobie
i sflaczata, z nogami wylewajacymi si¢ spod przykusego skraju



toalety nadmiarem migsa bladego i zdradzajacego sktonnosSci do
opuchliny, patrze¢ bedzie przed siebie ciemnymi oczami, kiedy$
prawdopodobnie ognistymi i uwodzicielskimi, teraz przesadnie
natarczywa wypuktoScia wyzierajacymi z twarzy, ktérej bujny
cigzar bezpiecznie, cho¢ z pewnym wysitkiem wtopiony w
przykrotka szyj¢ skojarzy si¢ Arielowi troche z krélowa
Wiktorig, a troch¢ z wyimaginowanym biustem podstarzatej
1 zmegczone] Hery, gdy opusciwszy grono bogéw, wesoto
si¢ zabawiajacych przy biesiadnym stole, usiadta samotnie
na stronie, uznojona, och! jak bardzo uznojona wystawnym
zyciem, niewierno$cia me¢za, kidtniami w rodzinie, a nade
wszystko mtodoscia zwycigskich rywalek, wigc oczywiscie takze
mtodoScia Ganimedesa, a tutaj, w tej zasranej Jabtonnie, kt6z by
miatl prawo uzna¢ siebie za chlopca porwanego przez boskiego
orfa? Leonardo tez coS pieprzyt o orle — przypomni mu si¢
w zwiazku z ostatnia ksiazka Nagorskiego. Tak wigc, dopiero
wyplatawszy si¢ z tych bujnych skojarzen, Ariel-Ganimedes
uswiadomi sobie, ze ma przed soba prezesowa Zofi¢ Panek.
Tesciowa — pomysli prawie czule.

I gdy do samotnie na uboczu siedzacej podejdzie, ukloni si¢
jak licealista profesorce.

— Przepraszam, nie przeszkadzam pani?

W jakich rejonach Zofia Panek bedzie w tym momencie
przebywa¢? Chyba w odlegtych, lecz na pewno wtasnych,
bo cho¢ ludziom postronnym bedzie si¢ moglo zdawac, iz z
dobrowolnego oddalenia nieprzerwanie bierze udziat w zyciu



towarzyskim, jednoczac si¢ z go$émi wyprostowang czujnie
kibicig oraz cokolwiek nazbyt wypuktymi oczami — sympatyczny
1 wyraznie nieSmiaty glos, ktory tuz obok niej zabrzmi, zaskoczy
ja 1 zamaci owe niewiadome, wiasne afery.

— Alez nie, oczywiscie — odpowie z akcentem catkiem innym
anizeli ten, do ktérego przywykta w odleglych czasach, gdy
byta ambasadorowa w Hadze, w kazdym razie nieco dziwnie
brzmiacy w jej przywiedltych i uszminkowanych wargach tak
przeciez oddalonych od czaséw, gdy popijaly byty mleko z
rodzicielskiego sklepiku przy ulicy Zielnej; tam gdzie teraz stoi
Patac Kultury.

A Ariel przypomniawszy sobie, ze tytul ambasadora jest
dozywotni:

— Pozwoli pani ambasadorowa, ze si¢ przedstawig. Jestem
Marek Kuran.

W  jakiejS mierze prezesowa Panek powinna poczud
wdzigczno$¢ dla nieznajomego milodzienca, bowiem zwrot
»pani ambasadorowo”, na podobienistwo nadawczego systemu
radiowo-radarowego, sprowadzi ja natychmiast z metnych
przestrzeni, przywracajac miejsce na ziemi, w tym momencie
posadzke patacowa pod nieco obrzmialymi nogami i kopute
niebiariskg wysoko ponad glowa.

— Bardzo mi mito — powie, podajac mtodemu cztowiekowi
reke.

Oczywiscie Kuran z szacunkiem naleznym osobom najwyzej
postawionym pochyli si¢ i na ttustej, obficie w pierScionki



przystrojonej dloni ztozy nieSmiaty pocatunek. JednoczeSnie
jego ladne oczy umkna niespokojnie na bok, natychmiast
jednak przywrdci im wyraz szczere] mlodziericzodci, a lekkie
opuszczenie powiek, uwydatniajac dlugo$¢ jego dziewczecych
rzgs, uczyni go tak wzruszajaco niewinnym, iz Zofia Panek z
pewnoscia zyczliwie si¢ uSmiechnie.

Wowczas Kuran:

— Juz od dawna marzylem, zeby by¢ pani przedstawionym,
pani ambasadorowo. Wiele razy prosilem o ten zaszczyt
Ksawerego.

— To pan zna Ksawerego?

— O tak! To jest m&j) w pewnym sensie mistrz, bardzo wiele
mu zawdzigczam. Bo musze pani wyznaé, pani ambasadorowo,
7ze mialem strasznie trudne dzieciristwo, méj ojciec zginat w
Powstaniu, kiedy ja si¢ jeszcze nie urodzilem, a moja matka
umarta przy porodzie i wychowatem si¢ w sierociiicu. Zawsze mi
bardzo brakowalo i nadal brakuje matki.

— Biedne dziecko — szepnie wzruszona kobieta — pan jest
jeszcze strasznie miody.

— W stosunku do matki zawsze si¢ jest dzieckiem, pani
ambasadorowo. I gdyby pani raczyta, gdyby pani zechciata, nie,
naprawde nie mam odwagi, ale trudno, powiem, bo mi to juz
od dawna lezy na sercu, a pani jest na pewno dobra i madra,
wigc pani moze mnie zrozumie. Chcialem panig prosic, bardzo,
bardzo pania prosi¢, zeby pani 1 teraz, i na przyszto$¢ pozwolita
mi méwic¢ do siebie: mamo, mamusiu. ..



Chyba Zofia Panek lekko si¢ zmiesza.

— Alez moje dziecko... — powie niezdarnie.

Wowczas Marek Kuran podniesie rzgsy, jego oczy btysna
niebezpiecznie.

— Dlaczego alez? Mam prawo méwi¢ do pani: mamusiu, bo w
pewnym sensie mam prawo do tytutu pani synowej, przepraszam,
zle si¢ wyrazitem ja jestem pani zigciem, pani ambasadorowo,
bo to ja, trzeba pani wiedzie¢, Ksawerego pierdole, on jest w
t6zku za kobiete, a ja go, prosz¢ mamusi, pierdole, on w 16zku
wylacznie lubi, zeby go chedozyt chtopak z duzym kutasem,
Ksawery méwi, ze ja wam bardzo dobrego, pojecia mamusia
nie ma, jaka to jest kurwa ten Ksawery, ciekawy jestem, czy w
mtodos$ci mamusia tez tak lubita. ..

Lecz mimo wzrastajacego podniecenia, chyba zdania nie
dokoriczy, ekscytujacy dreszcz, ktory w miar¢ przySpieszenia
stow bedzie go wypelnia¢ coraz bardziej si¢ zageszczajacym
mrokiem, nagle w nim zastygnie, i wowczas Marek Kuran,
rzuciwszy na boki spod opuszczonych rzgs szybkie, sptoszone
spojrzenie, cofnie si¢ krok do tylu, co§ moze jeszcze
wymamrocze, lecz w kazdym razie coS§ bardzo niewyraZnego,
1 w tym samym momencie, najzupelniej pewien, ze za chwile,
za sekundg stanie si¢ jakas rzecz nieprzewidziana i okropna,
cho¢ nie zdazy zda¢ sobie sprawy, na czym ta nieprzewidziana
okropno$¢ bedzie polega¢, wiedzac jednak, ze w tym, co
si¢ stanie, nie wolno mu wziag¢ udzialu — wiec zniknie, po
prostu zniknie, nieomal dostownie roztopi si¢ w powietrzu,



jakby naprawde¢ byl Arielem-Ganimedesem i posiadal boska
umiejetno$¢ dematerializowania sig.

A ledwie si¢ to nadprzyrodzone zniknienie, a raczej ulotnienie
mtodego poety dokona — Zofia Panek, catkiem nieSwiadoma,
co si¢ wokot niej dzieje, jedynie pod wrazeniem zalewajacej
ja ciemnosci, jakby si¢ ogromna koputa, ucharakteryzowana
na niebo z gwiazdami rozpekta i poprzez otwarta wysoko
w gorze przepas¢ laé poczal cigzki pomrok, gaszac Swiatta
krysztalowych zyrandoli i1 w miarg¢ obsuwania si¢ zmgtniatych
ciemno$ci wypelniajac przestrzen ztowrogim szumem, ktéremu
natychmiast zawtéruje szum wzrastajacy w jej skroniach,
wtedy zdjeta przerazeniem, unieruchomiona w wielkim fotelu
imitujacym styl Ludwika XVI, wypetniajac caly jego obfity
obszar swoim cialem opigtym jedwabnag i nazbyt wydekoltowana
suknig koloru bordo, z nogami wypr¢zonymi, wigc jeszcze
natarczywiej wylewajacymi si¢ spod przykusego skraju toalety,
a z twarza posiniala i z zamknigtymi powiekami, gtowe sztywno
oparlszy o sztywng i zlocong porecz fotela, wtedy Zofia Panek
zacznie krzyczec, jej obnazona szyja nabrzmieje, uszminkowane
wargi zaokragla si¢ 1 z jej porazonych wnetrzno$ci wydobywac
si¢ bedzie przez ten obramowany krwawa czerwienia otwor,
niby z jamy prowadzacej z glebi piekiel, wrzask przenikliwy i
jednostajny, przerazajacy krzyk ex profundis — — — — — cisza si¢
nagle stanie na sali, zesp6t ,,La Da Co” urwie w potowie taktu,
potem ci, ktérzy znajda si¢ najblizej, podbiegna do krzyczacej,
takze zaraz potem i inni z przylegltych salonéw — wigc juz



zbiegowisko, thum wylekniony i bezradny, zanim Pan Mtody —

I chyba niech ten krzyk Zofii Panek, ten krzyk w pelnym
Swietle krysztatowych zyrandoli i pod kopula z gwiazdami, niech
to wycie, ten wrzask szalony przerazenia i wolania o pomoc
— — — — niech ten krzyk wyzwolonego nieszczg¢Scia zakonczy
chwiejng wedrowke wsrod zawitych labiryntéw czasu przysztego
niedokonanego, chyba juz nic tu po nas, moglibySmy tak btadzi¢
w nieskoriczono$¢, naprawde, chyba nic tu po nas, zaplatanych
w czasie przysztym, penetrujacej ciekawosci stato si¢ zado$¢ i
to tak dalece, ze zazdrosne zycie poczyna juz nas wzywacé — —
— — — oto poprzez krzyk prezesowej Panek przebija sie¢ (wigc
z czasu terazniejszego) dZzwigk strojonych instrumentéw, takze
pogwar publiczno$ci wypetniajacej szczelnie salg Filharmonii, za
moment ucichnie strojenie instrumentow, cisza stanie si¢ na sali,
a ogromna wrzawa oklaskow wypetni ja wéwczas dopiero, gdy
w glebi ukaze si¢ Halina Ferens-Czaplicka — — — — —



sobota, 4 kwietnia

Czy istotnie ,,penetrujacej ciekawosci stato si¢ zadoS¢”? Nie
jestem tego pewien. Raczej odnosze wrazenie, ze wyczerpala si¢
moja wyobraZnia penetrujaca czas przyszty. Lecz rownoczesnie
musz¢ si¢ zgodzi¢, ze jesli w samej zasadzie zamystu
istnieje nieograniczona prawie mnogos¢ sytuacji, takie bowiem
mozliwoSci posiada czas przyszly — nie sposéb podobnego
zamystu pokazaé w ksztalcie skoriczonym. Skoro zatem sam
zamyst zaktada niemoznos$¢ skoriczenia — po co, stwarzajac coraz
to nowe 1 nowe sytuacje udawac, ze si¢ w ten sposOb osiaga
niedokoniczenie mniejsze albo si¢ przybliza ku skoriczeniu?



poniedziatek, 6 kwietnia

Wczoraj, zbyt niechegtny wszystkiemu, co napisalem, nie
miatem odwagi zabraé si¢ do lektury czesci II, dzien zupetnie
jatowy 1 jak zawsze przy takim nastroju o wiele za dtugi.

Dzisiaj w nastroju nie lepszym, na sit¢ zabieram si¢ do
pracy. Na dworze wiosennie, wida¢ jeszcze gdzieniegdzie
ptachetki $niegu pozostate po ostatnich $niezycach, szybko
jednak na storicu zanikaja. W wyjatkowo wczesnej rannej
poczcie egzemplarz wegierskiego wydania Ildzie skaczqc po
gorach oraz list z Agencji Autorskiej z zawiadomieniem, iz
Radio Japoriskie chce w swoim programie stuchowisko oparte na
Wielkim Tygodniu.

Troche mnie ta nieoczekiwana propozycja rozbawila, bo i
groteskowe, 1 nieco zalosne jest zestawienie faktow: utwor tak
bardzo zwiazany z okupacyjna Warszawa 1 z walkami w getcie
w 1943 roku rozpowszechniany bedzie w egzotycznej Japonii
(z jakimi aktorami? japoriskimi? w roli Ireny Lilien aktora
japonska?), podczas gdy tu, na miejscu, nie zgodzono si¢ pod
koniec lata 1967, aby na podstawie gotowego juz scenariusza
(napisaliSmy scenariusz razem z Andrzejem Zulawskim) i
w kooperacji z producentem zachodnio-niemieckim Andrzej
Wajda nakrecit Wielki Tydzieri dla telewizji w zwiazku
z przypadajaca na rok nastgpny dwudziesta piata rocznica
powstania w warszawskim getcie. O ile wiem, zadne konkretne



argumenty nie zostaty wéwczas Wajdzie zakomunikowane. Do§¢
czgsty mechanizm cenzury: anonimowos$¢ instancji decydujace;j
o zakazie oraz staranne unikanie podania motywacji. Do tej
pory pojecia np. nie mam, kto i dlaczego sprzeciwit si¢ wydaniu
mojej Apelacji, jedyny argument negatywny, jaki do mnie dotart,
zawarty byl w liscie z wydawnictwa ,,Czytelnik” (z dn. 28
XII 1967) informujacy mnie, iz ,,uprzejmie zawiadamiany, ze
ztozonej nam powiesci pt. Apelacja. (ca 5 ark. aut), nie mozemy
uzna¢ za wykonanie umowy nr 625/59 ustalonej na 15 ark. aut.”.
To wszystko. W wypadkach ingerencji z zewnatrz A. M., ktéry
przed kilkoma laty byt przez dluzszy czas sekretarzem jednego
z tygodnikéw kulturalno-literackich, zwykt byt przy podobnych
okazjach méwi¢ w redakcji: zadzwonilo 1 powiedzialo. W
miazdze, jaka jest publiczne zycie w Polsce, petno duchéw i
zjaw, strzyg réwnie bezksztattnych i anonimowych, jak oni,
ktérymi zastaniaja si¢ nieraz w niezr¢cznych dla siebie sytuacjach
nawet ministrowie. Wszechobecne dziatanie magii, zaczarowani
ludzie, zaczarowany Swiat.



Czesé 2. Prolog

Na piatkowy koncert symfoniczny w Filharmonii, 18 kwietnia
1969 roku, wszystkie bilety zostaty wyprzedane, a wejScidwek, o
ktore przede wszystkim si¢ dobijata mtodziez szk6t muzycznych,
wydat sekretariat Filharmonii nie mniej niz z okazji goScinnych
wystepoéw Rubinsteina, Richtera albo Kleckiego. Program nie
zapowiadal sensacji muzycznych. Orkiestra Filharmonii pod
dyrekcja Andrzeja Markowskiego miata wykona¢ symfoni¢ g-
mol, K.V. 183 Mozarta oraz druga suit¢ z Daphnis i Chloe
Ravela. Ale po wtorkowym recitalu byt to drugi i zarazem
ostatni wystep Haliny Ferens-Czaplickiej. Wielka Spiewaczka,
wystepujaca w kraju po raz pierwszy od swego debiutu w Carmen
w roku 1939, miata Spiewaé Lament Ariadny Monteverdiego,
ari¢ z drugiego aktu Orfeusza Glucka oraz Piesni wedrowca
Mabhlera.

Na poranng probg, zgodnie z zyczeniem Spiewaczki, nikogo
na sale nie wpuszczono. Halina Ferens nie byta w dobrej formie
glosowej. Wygladata poza tym na zmeczong i jakby troche
zagubiong na tle orkiestry i wobec pustej widowni, Markowski,
chociaz udawat dobry humor, z niepokojem myslat o koncercie
wieczornym.

Zaraz po probie Halina Ferens powrdcila w towarzystwie
Aimo Immonena do ,,Europejskiego” i zamkneta si¢ w swoim
apartamencie, zlecajac mtodemu akompaniatorowi zawiadomic



recepcje, 1z zadnych telefonéw nie bedzie przyjmowac.
Immonen, w czarnych dzinsach welwetowych i w zgnitozielonym
golfie, nie zdazyt jeszcze zrzuci¢ kozucha. DoS¢ przestronny
salon, przylegajacy do sypialni, przypominat wnetrze kwiaciarni,
tak gesto go wypelniaty wielkie kosze oraz liczne wazony z
kwiatami cigtymi. Halina Ferens przeszta do sypialni, lecz po
chwili, juz bez futra, stang¢ta we drzwiach.

— Zdaje sig, ze cig prositam, zebys zszedl do recepcji? Nie
chce zadnych telefonéw, zadnych!

— Po co mam schodzi¢? — powiedzial, uwaznie si¢ jej
przygladajac — moge stad zadzwonic.

— Nie! — zawota z akcentem zacigtej stanowczosci, jakby
nie prosba Orfeusza, ktérag przed godzing Spiewata, byta
przepetniona, lecz nagle wcielita si¢ w ksztatt Furii, owych cieni
budzacych groze, ktére wrogim i wielokrotnym ,,nie” zagradzaja
Orfeuszowi droge do piekiet. — Chce by¢ sama.

Aimo rzucit kozuch na najblizszy fotel i podszediszy do
telefonicznego aparatu podniést stuchawke.

— Reception? Here's Aimo Immonen. Yes... Mrs. Ferens wishes
her apartament to be not connected with any telephones... Yes...
Without exceptions... no incoming calls... Thank you.

I do Haliny:

36 Reception? Here's Aimo Immonen. Yes... Mrs. Ferens wishes her apartament to be
not connected with any telephones... Yes... Without exceptions... no incoming calls...
Thank you (ang.) — Recepcja? Tu Aimo Immonen. Tak. Pani Ferens Zyczy sobie, aby
nie taczy¢é zadnych telefonéw do jej apartamentu. Tak. Bez wyjatku. Zadnych potaczen
przychodzacych. Dzigkuje. [przypis edytorski]



— Zatatwione, bedziesz miata spokdj.

— Powiedziatam, Ze chce by¢ sama.

Podszedt do niej 1 obiema diorimi ujat delikatnie jej tokcie.

— Pot6z sig, darling’” — powiedziat migkko — ja sie tylko ogole
1 wezme prysznic.

Chwile milczata, nie usitujac jednak uwolni¢ ramion. Jasny,
gesty zarost pokrywat jego policzki 1 brode, pod oczami miat
sifice.

— Musisz wieczorem pigknie wygladac i pigknie Spiewad.

Potrzasn¢ta glowa.

— Tak — powiedzial, lekko ja do siebie przyciagajac.

— Nie ma cud6w!

— Ja zrobig ten cud — powiedzial tuz przy jej twarzy — po to
mnie masz.

Stynna Spiewaczka, jakby si¢ znalazta na estradzie wobec
szczelnie wypelnionej widowni, naglym, troche¢ niecierpliwym
gestem cofneta gtowe do tytu.

— Co robites w nocy?

UsSmiechnat si¢.

— Gniewasz si¢?

— Pites?

— Na dole, w barze. Do czwartej, moze nawet dtuzej.

— A potem?

— Nie chcialem ci¢ budzié, zreszta bytem pijany.

— Masz sirice pod oczami.

37 darling (ang.) — kochanie. [przypis edytorski]



— 7 niewyspania.

— Klamiesz.

— Z nikim, darling, nie spalem. Ale przyznaje, duzo kobiet,
a takze mezczyzn miato na mnie ochotg. Twdj Aimo cieszyt si¢
wielkim powodzeniem.

— Nie lubig, jak méwisz o sobie w ten sposéb.

— Wolatabys, zeby nikt na mnie nie spojrzat?

— Czasem sama nie wiem, co bym wolata. Na probie bytam
okropna.

— Wieczorem bedziesz wspaniata.

— Jestem zmeczona, Aimo.

— Pot6z sig, a ja tylko skocze do siebie po maszynke do
golenia. Przy mnie zapomnisz o zmeczeniu. Potem kazemy
podac lunch tu, na gore.

— Nie mam apetytu.

— Bedziesz miala, zobaczysz! Potem bgdziemy odpoczywac,
Sciemni si¢, na dworze bgdzie Snieg, wiatr i zimno, a nam bgdzie
cieplo i zacisznie, i bedziemy si¢ kocha¢, kochaé i jeszcze raz
kochac¢, a potem wypoczeta 1 pigkna zabierzesz si¢ do swojej
grande toilette’. .. jaka sukni¢ wlozysz?

— Pojecia nie mam. Moze te wielka, czarng?

— Cudownie w niej wygladasz! Wigc zrobisz swoja grande
toilette, ja si¢ przez ten czas tez przebiorg, ale szybko, zeby
ci towarzyszy¢ przy ostatnich pociagnig¢ciach pedzla, i potem

38 grande toilette (fr.) — wspaniata toaleta (tj. stréj na wyjatkowe okazje). [przypis
edytorski]



zejdziemy na dol, podjazd jest tutaj tak dobrze urzadzony, ze gdy
bedziesz wsiadala do auta, nie musnie ci¢ ani jedno skrzydetko
wiatru, ani kropelka Sniegu na ciebie nie spadnie, po drodze dasz
mi monetg, a ja, jak zawsze, wyskocze z auta, zeby w twoim
imieniu 1 na intencje twego powodzenia wrzuci¢ pieniadz do
puszki koscielnej... w Warszawie jest duzo koSciotéw.

— Mozemy przejecha¢ koto Sw. Krzyza, tam jest serce
Chopina.

— Wspaniale! Wigc zrobig, co do mnie nalezy, podrzuce
monet¢ Sw. Antoniemu, wrdce do ciebie, a potem? Potem bedzie
two] wielki wieczor, bedziesz Spiewala najpigkniej w Swiecie,
przescigniesz sama siebie, bedziesz dla mnie $piewata, tak?

Gdy to méwil, kotyszac ja w ramionach, przygladata si¢ z
wzrastajacym wzruszeniem jego jasnej i miodej, cho¢ troche
zmeczonej twarzy, a poniewaz pod sam koniec poczuta si¢ przez
moment malg 1 bezbronng dziewczynka, znéw odrzucita gtowe
do tytu i powiedziata cokolwiek ironicznie:

— Opowiedziales tadng bajke, Aimo.

Potem, gdy juz byla w 16zku 1 jej cialo jeszcze nie
zdazyto rozgrza¢ chtodnej i nieco sztywnej poScieli, a w
sypialni, po zsunigciu zaslon panowal pdétmrok i1 lezata na
wznak, z jasniejszym w glebi od pétcienia dokota prostokatem
drzwi otwartych do salonu, skad wraz z matowa poSwiata
pochmurnego dnia naplywal aromat kwiatéw, 16z przede
wszystkim 1 gozdzikéw, wowczas, poprzez odglosy dobiegajace
z niezamknigtej lazienki, wigc najpierw poprzez jednostajne



brzeczenie elektrycznej maszynki do golenia, a potem poprzez
szum silnego natrysku btadzita niespokojnie dokota same;j siebie,
stojacej przed godzing na estradzie Filharmonii 1 az nadto
dobrze styszacej wiasny glos, z trudem wydobywajacy si¢ z
krtani 1 bez blasku, plasko si¢ przebijajacy przez nazbyt dla
niego gesty akompaniament orkiestry, dreszcz nia wstrzasnat,
wigc podciagneta kotdrg, aby okry¢ nagie ramiona 1 wtedy
nagle, jakby tym ruchem udzielita hotelowej kotdrze lotnoSci
czarodziejskiego dywanu, znalazta si¢ w malej i zadymionej
salce pewnego nocnego lokalu w Paryzu, przy obskurnej uliczce
des Canettes, sinawy od dymu pétmrok rozswietlaly nieliczne
lampy, okryte cigzkimi, ciemnoczerwonymi abazurami, w
tej tandetnej kolorystycznie scenerii jasne wlosy mtodego
pianisty, ktory przygrywal na fortepianie, nie patrzac na
klawiature, sprawiaty wrazenie pokrytych patyng starego ztota,
a milodziericza twarz pod tym cigzkim hetmem, ogladana z
daleka i prawie en face’, twarz mezczyzny z p6tnocy, blada, o
rysach dos$¢ grubo ciosanych, z rozchylonymi wargami i oczyma
potprzymknigtymi zdawata si¢ swoja egzotyczna obecnoScia
wywotywac¢ z zamierzchtych czaséw twarz barbarzyrskiego
gladiatora, oczekujacego Smierci lub ulaskawiajacego gestu
cezara, dopiero po chwili zdata sobie sprawg, ze to, co pianista
gra, to sa swobodnie 1 kaprySnie, jakby do atmosfery lokalu
przystosowane, wariacje wysnute z jej ulubionej Piesni wedrowca

3 en face (fr.) — twarza na wprost. [przypis edytorski]
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