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Rabindranath Tagore
Głodne kamienie

Zetknęliśmy się z tym człowiekiem w pociągu, wracając z
kuzynem do Kalkuty z wycieczki wakacyjnej. Sądząc po stroju i
zachowaniu, mieliśmy go zrazu za mahometanina z głębi kraju,
kiedy jednak zaczął mówić, nie wiedzieliśmy zupełnie, co o nim
myśleć. Mówił o najrozmaitszych rzeczach z taką pewnością,
że można było przypuszczać, iż możni tego świata zawsze we
wszystkich sprawach zasięgali jego rady. Jak dotychczas byliśmy
zupełnie szczęśliwi, nie mając najmniejszego pojęcia o tym,
że w grze są jakieś nieznane, niesłychane siły, że Rosjanie
już idą na nas, że Anglicy knują naszą zgubę, zaś niezgoda
panująca wśród przywódców narodowych musi doprowadzić do
jakiegoś przełomu. Ale nasz nowy przyjaciel oświadczył z wiele
mówiącym uśmiechem: „Między niebem a ziemią, Horacjo,
dzieje się znacznie więcej, niż twe dzienniki piszą”1.

Ponieważ dotychczas nigdy jeszcze nie opuszczaliśmy domu,
człowiek ten imponował nam nadzwyczajnie. Przy najmniejszej
sposobności uciekał się do nauk przyrodniczych, przytaczał
Wedy lub cytował wiersz któregoś z perskich poetów, a
ponieważ my nie mogliśmy rościć sobie pretensji do znajomości

1 Między niebem a ziemią, Horacjo, dzieje się znacznie więcej, niż twe dzienniki piszą
– nawiązanie do wypowiedzi Hamleta z tragedii Shakespeare'a: O Horacy, więcej
jest rzeczy na ziemi i w niebie, niż się ich śniło waszym filozofom (tłum. J.
Paszkowski). [przypis edytorski]



 
 
 

nauk przyrodniczych, Wed lub perskiego, nasz podziw dlań
wzrastał oczywiście z każdą chwilą, zaś krewniak mój, teozof,
był głęboko przekonany, że nasz towarzysz podróży posiada
cudowną magnetyczną czy okultystyczną siłę, ciało astralne
czy jakieś inne tym podobne nadnaturalne właściwości. Z
pobożnym zachwytem słuchał najniedorzeczniejszych bredni,
jakie wychodziły z ust naszego niezwykłego towarzysza podróży,
a nawet robił sobie po kryjomu notatki. Zdaje mi się, że
nadzwyczajny mąż zauważył to i wcale nie brał za złe.

Stanąwszy na stacji, na której trzeba się było przesiadać,
zebraliśmy się w poczekalni, aby zaczekać na swój pociąg. Była
dziesiąta wieczór, a ponieważ słyszeliśmy, iż pociąg z powodu
zepsucia szyn będzie miał prawdopodobnie znaczne opóźnienie,
rozesłałem na ławce koc i już chciałem się na nim położyć,
aby się spokojnie przedrzemać, gdy naraz ów nadzwyczajny mąż
zaczął powoli i z namysłem opowiadać następującą historię.
Oczywiście o śnie tej nocy mowy już nie było.

–  Kiedy z powodu pewnej różnicy zdań w sprawach
administracyjnych zrezygnowałem ze swego stanowiska w
Dżunagarh i wstąpiłem do służby nizama Hajderabadu, zostałem
jako energiczny młody człowiek mianowany natychmiast
poborcą podatkowym od bawełny w Baricz.

Baricz jest miejscowością zachwycającą. Susta, wesoło
gawędząc, skacze w dolinę przez kamienie i żwir i drobi potem,
niby zręczna tancerka, pod drzewami lasu leżącego u stóp
samotnych gór. Liczące sto pięćdziesiąt stopni schody prowadzą



 
 
 

z rzeki w górę, zaś nad schodami, na brzegu rzeki u stóp gór,
stoi opuszczony pałac marmurowy. Dokoła nie ma nigdzie ani
jednej chaty, bo wieś Baricz ze swym targiem bawełnianym leży
w znacznej odległości od pałacu.

Przed jakimiś dwustu pięćdziesięciu laty cesarz Mahmud
Szah II zbudował sobie ten samotny pałac na letnie
mieszkanie. Za jego czasów biły z fontann strumienie wody
różanej, a na chłodnych płytach marmurowych komnat, w
których powietrze odświeżano za pomocą sztucznych wonnych
deszczów z rozpylaczy, siedziały dzieweczki perskie z włosami
rozpuszczonymi przed kąpielą i pluskając delikatnymi bosymi
nóżkami w wodzie basenów, śpiewały do dźwięku gitary gazele2

swych winnic.
Fontanny nie szemrzą już, pieśni ucichły; różane stópki nie

drepcą wdzięcznie po białym jak śniegi marmurze. Dziś pałac
jest tylko odległą samotną kwaterą takich jak ja poborców
podatkowych, jęczących pod brzemieniem samotności i
pozbawionych towarzystwa nadobnych kobiet. Karim Khan, mój
stary woźny, kilkakrotnie przestrzegał mnie przed tą kwaterą.
„W dzień może pan tam siedzieć” – mówił – „ale na noc
niech pan nie zostaje!”. Odprawiałem go ze śmiechem. Służba
oświadczyła, że gotowa pracować w pałacu do zmierzchu, ale
wieczorami będzie odchodzić. Nie miałem najzupełniej nic
przeciwko temu. Dom był tak okrzyczany, iż nawet złodzieje z

2 gazel a. gazela – utwór poetycki, charakterystyczny dla sztuki perskiej. [przypis
edytorski]



 
 
 

zapadnięciem ciemności nie śmieli się do niego zbliżyć.
Zrazu samotność tego opuszczonego pałacu dławiła mnie

jak zmora. Siedziałem w biurze do późna i pracowałem tak
długo, jak tylko mogłem, a potem wracałem późnym wieczorem
do domu wyczerpany i znużony, kładłem się natychmiast i
zasypiałem.

Ale nim tydzień minął, zaczął pałac wywierać na mnie
niesamowity wpływ. Trudno to opisać lub kazać komuś w to
uwierzyć, ja jednak miałem wrażenie, jak gdyby cały dom był
żywym organizmem, który mnie powoli zupełnie pożera.

Być może, że zaczęło się to, jak tylko w dom ten wszedłem,
ale ja przypominam sobie dokładnie dzień, w którym pierwszy
raz zdałem sobie z tego sprawę.

Było to z początkiem lata, a ponieważ targ nie był bardzo
ożywiony, nie miałem wiele do roboty. Tuż przed zachodem
słońca siedziałem w fotelu nad wodą przy schodach. Susta
cofnęła się głęboko w łożysko, a na drugim brzegu szeroka smuga
piasku świeciła wszystkimi barwami zachodzącego słońca; z
tego brzegu widziałem przez czystą, płytką wodę, jak na dnie
rzeki połyskują kamyczki. Nie czuło się ani tchnienia wiatru,
a nieruchome powietrze przepełnione było ciężkim aromatem
korzennych krzewów rosnących na niedalekich wzgórzach.

Kiedy słońce skryło się za górami, długa ciemna zasłona
opadła na scenę dnia, a wyłaniające się przed nią wierzchołki
gór skróciły czas mieszania się światła i cienia podczas zachodu
słońca. Pomyślałem, żeby się może przejechać, i już chciałem



 
 
 

wstać, gdy naraz usłyszałem za sobą na stopniach kroki.
Obejrzałem się – nie było nikogo.

Przekonany, że to złudzenie, usiadłem, ale w tej chwili
usłyszałem odgłos licznych kroków, jak gdyby wielki jakiś tłum
zbiegał na dół po schodach. Całym mym ciałem wstrząsnął
dziwny dreszcz zachwytu połączony z odrobiną trwogi, a mimo
że oczy moje nie dostrzegły ani jednej postaci, miałem przecie
wrażenie, jak gdybym widział gromadę wesołych dziewcząt
zbiegających po schodach, aby się tego letniego wieczoru
wykąpać w Suście. Najmniejszy odgłos nie zakłócał ciszy, w
której pogrążona była dolina, rzeka i pałac, a przecie ja słyszałem
wyraźnie, niby plusk setek kaskad, wesoły, swawolny śmiech
dziewcząt, gdy śpiesząc ku rzece, goniły się i ścigały wzajemnie,
nie zauważywszy mnie nawet. Jak one były niewidzialne dla
mnie, tak oczywiście ja byłem niewidzialny dla nich. Rzeka
była najzupełniej spokojna, a mimo to czułem, jak jej ciche,
czyste wody zostały naraz zmącone przez niejedno dzwoniące
bransoletami ramię, jak dziewczęta ze śmiechem opryskują się
wodą wzajemnie i jak nóżki pięknych pływaczek wyrzucają
snopy perlistych kropli.

Czułem, jak serce me drgnęło – lecz nie wiem, czy to, co
mnie tak podnieciło, to była trwoga, zachwyt czy ciekawość.
Pragnąłem mocno ujrzeć je wyraźniej, ale oczom mym nie było
nic widzialne. Byłem pewny, że zrozumiem wszystko, co mówią,
jeśli tylko uważniej będę słuchał; jednakże mimo wszelkich
wysiłków nie słyszałem nic prócz ćwierkania świerszczy w



 
 
 

lesie. Było to, jak gdyby dzieliła mnie od nich ciemna zasłona
dwustu pięćdziesięciu lat, i miałem aż nadto wielką chęć
drżącymi palcami unieść jeden jej koniec i zajrzeć, choćby nawet
towarzystwo po drugiej stronie pogrążone było w ciemnościach.
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