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Аннотация
Popioły (wyd. 1904), owoc studiów nad tekstami źródłowymi

przeprowadzonymi przez Żeromskiego podczas jego pracy w
bibliotece rapperswilskiej, przedstawia panoramę historyczną od
schyłku XVIII wieku do początków wieku XIX, ukazując
złożoność tła, na którym kształtowała się nowoczesna świadomość
narodowa i nowe społeczeństwo na ziemiach polskich w epoce
napoleońskiej.Narracja powieści pozwala przyjrzeć się rozmaitości
zjawisk kulturowych i obyczajowych, towarzysząc bohaterom
reprezentującym różne klasy społeczne: Rafałowi Olbromskiemu
z drobnej szlachty sandomierskiej, zamożniejszemu znacznie
Krzysztofowi Cedrze („galicyjskiemu hrabiemu”) oraz księciu
Gintułtowi, przedstawicielowi magnaterii. Epizodyczna kompozycja
utworu przynosi kalejdoskopową różnorodność obrazów. Polowanie,
kulig, naznaczone rózgą życie szkolne, okrucieństwo patriarchalnych
stosunków rodzinnych, brutalna rzeczywistość wsi pańszczyźnianej,
ideały i rytuały loży masońskiej, hulanki i łobuzerstwo towarzystwa
z „Pałacu pod Blachą”, bal w eleganckich salonach, wreszcie
codzienność żołnierska w działaniach armii Księstwa Warszawskiego
i podczas kampanii hiszpańskiej 1808 roku. Rozbudowana refleksja



 
 
 

filozoficzno-moralna oraz pogłębiona psychologia postaci, nietypowa
dla polskiej powieści historycznej, uwydatnia niejednoznaczność
motywacji i decyzji oraz niejednokrotnie sprzeczność między
moralnością a czynem (np. gdy heroizm i patriotyczna żarliwość
żołnierzy polskich zderzone zostają z ich rolą najeźdźców na San
Domingo i w Hiszpanii).Popioły miały być pierwszą częścią trylogii,
która jednak nie została ukończona. Fragment drugiej z zamierzonych
części stanowi Wszystko i nic, zaś ostatnim ogniwem miała być
Wierna rzeka, w której występuje syn Rafała Olbromskiego, Hubert,
powstaniec 1863 roku. Schyłek życia Olbromskiego i Cedry został
przedstawiony przez Żeromskiego w dramacie Turoń.
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Tom I

 
Żonie swej ofiaruje ten utwór

Autor

 
W górach

 
Ogary poszły w las.
Echo ich grania słabło coraz bardziej, aż wreszcie utonęło

w  milczeniu leśnym. Zdawało się chwilami, że nikły dwugłos
jeszcze brzmi w  boru, nie wiedzieć gdzie: to jakby od
strony Samsonowskich lasów, od Klonowej, od Bukowej, od
Strawczanej, to znowu jakby od Jeleniowskiej Góry… Gdy
powiew wiatru nacichał, wynurzała się cisza bezdenna i nieobjęta
na podobieństwo błękitu nieba spomiędzy obłoków i wówczas
nie słychać było nic a nic.

Naokół stały jodły ze spłaszczonymi szczytami jakoby wieże
strzeliste, nie wyprowadzone do samego krzyża. Ich pnie
sinawe jaśniały w  mroku. Mchy stare zwisały z  olbrzymich
gałęzi. Wrósłszy między głazy, w  niezmierną ławicę skalisk
aż do gruntowej posady serdecznym korzeniem, wszczepiając
pazury pobocznych skrętów w każdy zuchelek ziemi i wysysając
każdą kroplę wilgoci, wielkie jedle chwiały królewskie swe
szczyty w  przeciągu niejednego już wieku pomiędzy mgłami



 
 
 

Łysicy. Tu i  owdzie stała samotnica, której gałęzie uschły
i  sterczały jak szczeble obcięte toporem. Sam tylko jej
wierzchołek jasnozielony, z  szyszkami w  górę wzniesionymi,
niby gniazdo bocianie bujał nad przestworem. Gałęzie świerków,
na których leżała ciężka pościel śniegowa, zwieszone ku ziemi
powyginały się w  pałąk. Te wyciągnięte zewsząd, z  bliska
i  z  daleka, kosmate łapy w  białych oponach, wyłożone jak
gdyby perłową macicą, zdawały się czaić i  czyhać. Radosna
zieloność najmłodszych, końcowych igieł jaśniała niby wysunięte
pazury. Co chwila, ulegając własnemu ciężarowi, czułe na
każde westchnienie wiatru, sypały się puchy śniegowych owałów
i ginęły w podścielisku na ziemi tak bez śladu jak krople deszczu
w toni jeziora. Ze szczytów zlatywał pyłek ledwie dostrzegalny,
tak lekki, że stał długo w powietrzu migocąc swymi kryształy,
nim spłynął ku ziemi.

Około południa łagodna odwilż poczęła rozgrzewać śniegi.
Wskroś bladoniebieskiego przestworu płynęły białe obłoki,
przeniknięte od blasku słońca. Na najwyższych, krzyżowych
spławach świerków stopniały lód zamieniał się na olbrzymie
krople, które w  ciemnej zieleni igieł świeciły jak wielkie
diamenty. Tam i  sam długi sopel, zwisając ze zdrewniałego
mchu, z  kory popękanej i  chropawej, miotał snopy zimnych
iskier. Niżej, pod śniadym cieniem gałęzi, był dawniejszy,
ranny chłód. Niektóre młode rsioki, w sobie czerwonobrunatne
a żółtawe u  szczytu, zgięte pod nadmiernym ciężarem śniegu,
trzymały wysokie głowy u samej ziemi nie mogąc oderwać od



 
 
 

niej przymarzłych gałęzi. Gdzie indziej sterczały wykroty pniów
wysiepanych z ziemi przez srogie świętokrzyskie wichry, tworząc
pod zaspami strachem zionące pieczary.

Rafał, plecami oparty o  pień grubego buka, stał bez ruchu
i nasłuchiwał.

Nad sobą i przed oczyma miał tęgie, powykręcane, obmarzłe
gałęzie o  barwie łuski okonia. Cienkie, stalowe rózgi były
nieruchome, a wielki śniat, ze skrętami i kłębami jak wyprężone
mięśnie człowieka, zdał się być duchem mrozu. Olbrzymi buk
stał samotny, twardy i zimny, jakby nie należał do drzew. Król
na Łysicy! Nie drżą przed wiatrem jego gałęzie, pień się nie
schyla. Rozłożysty, nad lasy wyniesiony wierzchołek patrzy się
z władczego cypliska w szerokie niziny na północ i na południe,
ogląda się po górach jednoramiennych. Pustki wszędy, niwki,
wsie… Daleko, za ostatnim wzgórzem łańcucha, za Stróżną,
ciągną się w  poprzek role, aż do Krajna, aż na szczyt góry
Kamienia. Odwieczny buk pamięta za wiosen swej młodości bór
nierozdarty w  nizinie Wilkowa, Ciekot, Brzezinek, po górach
aż ku Kielcom. Zginęły za jego żywota pod siekierą dąbrowy,
oschły między działkami chłopskiej nowiny mokre, zakisłe,
nieprzebyte gozdy, z  których się wieczne wody sączyły. Tam
gdzie kosmaty rsiok wiekami rósł i  gnił – wiatr po badylach
świszcze. Połanki ról wżarły się w samą knieję, liszajem pełzną
w strzępy jej płaszcza, z roku na rok wdzierają się wyżej aż popod
szczyty zawalone głazami Psar, Radostowej… Wysycha u stóp
górskich nieciecz, drzew żywicielka, zostaje grunt czerwony



 
 
 

i szczerzy się kamieniami pod słońcem. Tylko jałowiec osłania
jego nagość i  rany. Już coraz rzadziej niedźwiedź ociera się
kudłatym ciałem o pień starego buka; coraz rzadziej przychodzi
śnić w  cieniu jego gałęzi wielkorogi jeleń – i  wilk-kobylarz
nie tak często czatuje tutaj na dropiate jagniątka łani. Już nie
świszczą ponad konarami skrzydła orłowe i  sęp tylko kiedy
niekiedy przylata popatrzeć z wierzchołka w zgrozie i gniewie na
zniweczoną dziedzinę.

Wbrew srogim myśliwskim zasadom Rafał zeszedł był ze
stanowiska i chyłkiem dotarł do szczytu góry. Przez chwilę stał
tam u wejścia na gołoborze i, przejęty głuchą trwogą, patrzał w to
miejsce, gdzie wiedźmy, strzygi, błędnice zlatują się o północku
i gdzie się ukazuje sam Zły. Gładkie boki olbrzymich złomów
kwarcytu iskrzyły się w słońcu ziarnistym szkliwem, jakby sam
mróz. Obmarzłe kije, sterczące spod śniegu, były podobne do
broni wykutej z kryształu. Stare jodły rzucały cień na połowę
urwiska.

Wróciwszy na swe miejsce młody myśliwiec wytężył słuch…
Gdy go do ostatniej granicy na zwiady posłał, łudziło mu się,
że i las z nim razem słucha. Cisza była wciąż ta sama, głęboka,
głęboka, zaiste niezgruntowana…

Ale oto z  krańców leśnych wypłynął gnuśny powiew, ze
snu twardego obudzony szept, tchnienie rzewne, przeciągłe
długo wstrzymywanego oddechu puszcz łysogórskich. Szczyty
drzew pochylały się przed nim jakby we czci, gdy płynął
w  bory ów śpiew niewysłowiony. Brzmienie jego, ledwo



 
 
 

wydobyte z  nicości, jak płaczem cichym zdradzone wyznanie
wzruszeń przedwiecznych, jako jęk bez nadziei, szło z samotni
leśnych po wtóre, po trzecie i, sącząc się cichymi odcieniami
dźwięków, nicestwiało w  otchłani. Zdało się, że ten śpiew
zaklęty, mieszkający w  drzewach, coś wypomina, że woła…
W  jasnym powietrzu, między zielonymi kępami igieł płynął
pod niebem. Knieja obejmowała go tajemniczym ramieniem
swoim, puszcza go znowu brała, matka rodzona, puszcza –
dusza praojcowska, puszcza – siostra-miłośnica. Zamierał jak
westchnienie ów żałosny świst-poświst… Gdzie zamierał?

Może na zburzyszczu wysokich skał, które się po odejściu
fal i  pian morza rozpadły w  rumowie głazów mchami
rudymi porosłe… Może w  kolisku dębowych pniów, do
gruntu zmurszałych, które zwartą strażą otaczają prochy
z  przyciesi świętej kontyny, gdzie przed wiekami Pogoda
łaskawie przyjmowała obiaty… Może na czole kamiennym, na
twardych piersiach bożyszcza Lelum-Polelum, które śpi w dole
nieznanym, mchem tysiąca zim i tysiąca wiosen okryte, i spać
będzie nikomu nie znane na wieki wieków… Może w tropach
wiecznego jelenia, który między rogami nosi po lasach drzewo
krzyża świętego, a ukazuje się ludziom raz na sto lat…

Kiedy nadciągała z  daleka owa pieśń lasów, zdało się
Rafałowi, że płynąć będzie przez jego ciało tak samo jak przez
drzewa. Zapominał wówczas, gdzie jest i  co się z nim dzieje.
Snuły się w nim wspomnienia nieujęte, niedotykalne, zamglone,
przedziwnie żebrzące o pamięć.



 
 
 

Był daleko od tego miejsca, nie pod szczytem Łysicy, na
stanowisku. Był w  ogrodzie swego dzieciństwa. Tajała kra
i  okiść wszystkiego, co rzeczywiste… Ogród zapomniany, na
tyłach starego dworu. Rozłożyste jabłonie z pniami w pewnych
miejscach zwężonymi od dawnych szczepień, jak butle. Pęki,
bukiety różowych kwiatów… Bujny agrest, gęste porzeczki
obrosły każdą drożynę. Nad wysokimi trawami, które jeszcze
powleka kroplista rosa, wznoszą się śnieżnobiałe, dziewicze
drzewka wiśniowe. Zda się, że to chmurki wiosenne, obłoczki
ranne z krańców nieba aż tu przyżeglowały i między wysokimi
topolami, między starymi parkany bezradnie osiadły. Brzęczą
pszczoły, osy, muchy, napełniają cały sad gwarem, a  serce
dla niewiadomej przyczyny czcią i  grozą. Och, jakże miło,
jak radośnie w  tym cienistym sadzie rodzinnego domu! Za
drzewami owocowymi ciągną się niedostępne zarośla, gaje
wiklów i  rokiciny. Na kępach, wśród zapleśniałej wody,
straszą oczy kudłate wierzby o  pniach spróchniałych i  lesie
bujnych prętów, olchy smutne, czarne z krwawymi odziemkami.
Żaby kumkają w  wodzie lśniącej grzybieniem i  skrzekiem,
a  niezliczone ptaki pogwizdują. Szmer liści, pogwar owadów
i ledwie dające się ująć przyciszone szepty, szmery, syki, ledwie
dające się ciałem wyczuć westchnienia czy ciche jęki, jakoby
mrowienie i łechtanie przechodzi w poprzek i wzdłuż…

Mały chłopczyk, gadułka zdrowy, szczęśliwy, wesół
i rozśpiewany, biegnie ścieżkami tego ogrodu. Skacze u nóg ojca
niosącego nabitą strzelbę i dba o  to tylko, żeby w  rosach nóg



 
 
 

nie zamoczyć. Tu rzuca mu się w oczy biedronka pełzająca po
mokrym liściu, tam ślimak zaczerniał w białej rosie; promień
słońca padł na pąsowy kielich tulipana, świeżo rozkwitły tego
poranka… Cicho, cicho… W  gąszczach rozlega się słodki
i  wesoły jak sama wiosna, jak dusza dziecięca, głos wiwilgi.
Wtem z łoskotem piorunu wybucha strzał i huczy w drzewach.
Serce drętwieje i  staje w  biegu. Radosne ciało całe drży…
Z  wyżyny wiązu rosnącego w  kącie ogrodu spada trzepocąc
skrzydłami złotolita wiwilga i broczy krwią mokre trawy. Ach,
jeszcze widać jej otwarty dziób i  straszne, przeraźliwe oczy!
Słychać jej sepleniący syk, zdławiony, gdy po nią rękę wyciągnął.
I nagły ów strach! Nagły, przeszywający strach, radość, zemstę,
rozkosz i niewysłowiony dziecięcy ból. Trzepie się ptak i miota
z boku na bok. Wstaje na nogi… Oczy jego zmętniały, kilkakroć
wytężyły się jeszcze. Patrzą. Coś je zamazało, zawlekło…

Kiedy to było i gdzie? Czy były naprawdę, czy mu się śniły
tylko te okrutne ptasie oczy, wbite w pamięć jak gwoździe wbite
w rany, które na samym początku życia istnieją?

Ale oto cisza nastaje, a  po społu z  nią, niby chmurki
w wyżynie, inne przepływają widzenia.

Las ciemny, srogi, oświetlony blaskiem księżyca. Ogromne
śniegi na nim leżą, na czarnym lesie. Dzwonią janczary i echo
ich odbija się w kniei jak zuchwałe wzywanie do boju. Księżyc
w  zimnym przestworze króluje. Źrenice nie mogą oderwać
się od jego tarczy i  przedziwne szepty, półsłowa, wreszcie
jakieś wyrazy płyną do niego z  piersi. To bezlitosne światło



 
 
 

woła ku sobie, wciąga na wysokość ku słodkiej harmonii, ku
rozkosznym, jako ta leśna, melodiom… Ojciec lubił tamtędy
jeździć, drogą „na las”, mało znaną. W tych ostępach włóczyły
się stada wilków. Toteż gdy wjeżdżano w posępne gąszcze drzew
zwartych, podsypywano prochu na panewki dwu flint i dobywało
się zza pasa podwójne pistolety. Słychać jeszcze szept modlitw
matki… Dreszcz zimny do szpiku przejmuje i  niby czyjeś
skostniałe palce podnosi włosy na głowie. Janczary rzegocą coraz
głośniej, coraz głośniej, im dalej w knieję; wreszcie zda się, że
biją jak dzwony. Cztery konie mkną drogą, której nie przetarła
sanica. Od uderzeń kopyt rozpryskują się zadmy śniegu, jak
góry pytlowej mąki. Kiedy niekiedy coś pod saniami trzaska.
W  lesie słychać niepojęte głosy… Cały bór wre i  huczy od
echa janczarów. Aż oto w pewnym miejscu zasłona świerków na
krótko się rozchyla; z wąskiej leśnej polanki widać górę, a na
niej poszczerbione ruiny. Księżyc oświetla śnieg i  lód, który
na gzemsach zburzonych ścian, na krawędziach wybitych okien
leży.

To ruiny ariańskiego kościoła.
Jaki dziwny, niespodziewany żal!…
Gdzież jest ten dzień, gdzież się na wieki został?…
A ta wiosenka… Po świętach Wielkiejnocy powrót

z rodzicami od krewnych do domu. Jadą tą samą drogą. Wolno
wlecze się bryka po korzeniach i  ciemnych bagnach szlaku.
Naokół las gęsty, mokry, dymiący się od pary. Wszędzie
w  mroku poddrzewnym lśni stojąca woda. Oślizgłe, czarne



 
 
 

kije ze zgniłymi gałęziami leżą w  ciemnych bajorach drogi.
I  oto znowu ruiny ukazują się na górze. Konie wstrzymano
i  rodzice pozwalają dzieciom wejść na szczyt wzgórza. Brat
starszy i siostry biegną na wyścigi…

Niegdyś wdzierała się na tę górę szeroka jezdna droga dla
landar, bryk, kutych wozów, ale już i  na niej sosny wyrosły.
W  kolejach stoją grube świerki, na zakrętach stanęły jodły
stuletnie, z  przykopy biegnącej środkiem strzeliły białopienne
brzozy. Las zamknął dostęp do ruin, wziął w posiadanie, co weń
weszło, i na powrót stał się sobą. Już ani okien, ani drzwi. Nikt
nie strzeże wyklętej świątyni, oprócz wysokich kęp ostu. Dzika
róża po nagich skarpach pełza z  wysoka i  wyciąga kolczaste,
żebracze badyle. W tym miejscu, gdzie może był ołtarz, gdzie
oczy wyznawców szukały widomego znaku – czarny szkielet
jeżyny. Niestrudzona woda gryzie cegłę i  kamień, a  mech
rozsypane ich prochy grzebie pod sobą. Na zewnątrz murów,
w głębi świątyńki i w lesie jakie mnóstwo podlaszczek! Ubogie
kwiatuszki, siwe biedotki leśne, są jakby kroplami bladego nieba
północnej wiosny, które spadły z wysoka na ziemię i rozprysły
się w kształt kwiatka. Jaka rozkosz, jaka tajemnicza, niedostępna
rozkosz – niby ów las… A jakie coś drapieżne, bolesne, oślizgłe
od deszczów i  straszliwe od echa każdego kroku w  tej ruinie
kościoła! Co w niej jest, co płacze i woła z ziemi za odchodzącym
dzieckiem? Oczy nie mogą się z  nią rozstać i  nogi nie mogą
odejść. Zerwane kwiecie z rąk wylatuje, i w uszach odzywa się
jak gdyby syk sepleniący wiwilgi zabitej w ogrodzie…



 
 
 

Nagły, daleki, jadowity głos drgnął w lasach. Za pierwszym
ozwał się drugi, rzewny i czysty niby miąższy tenor. Rafał ocknął
się jak ze snu i  machinalnie dźwignął strzelbę do twarzy. Po
chwili oprzytomniał i napastnicze oczy w las wlepił. Pierzchły
marzenia. Słońce przypiekało, wzmogły się powiewy ciepłego
wiatru i ze wszystkich drzew leciały raz wraz na ziemię ogromne
płaty lepkiego śniegu.

– Psy gonią… – szepnął do siebie.
W istocie słychać już było dźwięk dwu głosów, Niemna

i Wisły, ale tak daleko, gdzieś w ciepłej kniei, na południowym
stoku łańcucha gór, że tylko młode ucho mogło rozróżnić to
granie. Echo płynęło z  wolna, jakby w  znużeniu, ale zbliżało
się ciągle. Nim jedno krańców leśnych dosięgło, już płynął
w pościgu rzeźwy huk niby muzyka złowroga, pełna dzikiego
czaru, gwałtu i  siły. Młody mężczyzna obejrzał starannie
panewkę swej broni, troskliwie przyjrzał się suchym i lśniącym
ziarenkom prochu. Zaczaił się i  cały przeistoczył w narzędzie
śmierci. Tęsknota, jaka mogłaby zdusić życie, osiadła w  jego
oczach i  zmieniła je we dwa pociski. Serce głośno biło
w piersiach i każdym uderzeniem zdało się również czatować.

Psy nadciągały bliżej, bliżej… Już można było rozróżnić same
głosy.

W pewnej chwili od szczytu góry dał się słyszeć tępy,
jednostajny, rytmiczny odgłos biegu – duch-duch, duch-duch…
Serce w słuchającym zamarło i ustało. Trzasła w pobliżu gałązka.
Przez chwilę gęściej, obficiej śnieg się posypał… Oto spomiędzy



 
 
 

zarośli młodej świerczyny wysunęło się stado sarn, a  na ich
czele szedł z wysuniętą głową ciemnoorzechowy rogacz. Rafał
wziął go na oko, przycisnął kolbę do szczęki i  położył palec
na cynglu. W  tej samej chwili sarn stanął. Przednią lewą
nogę podniósł, odwrócił śliczną głowę z  różkami i  uważnie
nasłuchiwał. Z całego stadka para szła gęsta.

– Na komorę… – marzył Rafał kierując lufę pod przednią
łopatkę kozła.

Nagle olbrzymia czapa mokrego śniegu runęła na jego
ręce, twarz, kolbę i  panewkę. Pociągnął za cyngiel. Krzemień
sucho trzasnął, ale iskra nie zapaliła zmoczonego prochu. Gdy
młodzieniec przetarł oczy, ujrzał już tylko samie nogi, wytężone
jak stalowe sprężyny, i białe ich „talerze”. Przesadziły najwyższe
stojące szczyty chojaków i  znikły. Tylko te szczyty zielone
i  giętkie jeszcze długo drżały i  kiwały się, a  śnieg leciał
niespokojnie z potrąconych gałęzi.

Ujrzawszy, że znowu jest sam na tym miejscu, gdzie przed
sekundą odbyło się coś jak misterium tajemne, Rafał ze
wściekłością cisnął strzelbę w  zarośla, a  sam runął na ziemię
dusząc się od łkania.

Ocucił go strzał, po nim drugi. Jak gromy rozległy się i długo
buczały w lesie. Po ostatnim dało się słyszeć z dołu, w połowie
wysokości górskiej, nawoływanie:

– Na-hohoho! Na-hoho! Na-hoho!
Psy ucięły. Zaraz potem drugi głos, bliższy Rafała,

odpowiedział jednokrotnie tym samym sposobem.



 
 
 

Młody myśliwiec jeszcze przez czas pewien leżał na ziemi,
pękając ze złości. Po chwili jednak zerwał się na równe nogi,
strzepnął śnieg z siebie, odszukał w krzakach pojedynkę. Wytarł
oczy i, na podobieństwo sarn skacząc przez choiny, pomknął na
dół.

W odległości kilkuset kroków stał nad zabitym rogaczem
ogromny chłop w krótkiej brunatnej sukmanie i oglądał uważnie
swoją małą fuzyjkę.

– Zabiliście, Kasper! – szepnął Rafał zdyszany od biegu.
–  Ij!… tak mi się ta nawinął… Sam nawet nie wiem, jako

to być mogło. Myślałem se, że tego koziełka to przecie jaśnie
panicz położy.

– A kiedy nie wyszły na mnie… – rzekł Rafał, czerwony jak
burak.

– O, hery! Widzicież wy, moi ludzie… A na to miejsce przecie
wagę miały. Nie wyszły i  pokój! A  już ta pod tym bukiem
niejeden wygarnął. Czasem to tam nawet dłużej przystaną
i wezmą szukać wrzosu abo chwycą wargami, ile zdolą, młodych
koniuszków jedli. Poszły, sobacze, bokiem… – mówił stary
wyga wlepiając z jawnym śmiechem w młodzieńca swe wypełzłe
oczy.

W tej samej chwili jeszcze raz odezwał się w dole niecierpliwy
głos:

– Na-hoho!
– O, nasz pan woła! – z trwogą mruknął Kacper. – Chodźwa.
– A cóż zrobicie z rogaczem?



 
 
 

– Trza go brać na ramię, tylego konia!…
Zabity sarn, trafiony w  samo serce, leżał martwy. Dokoła

niego zamróz odtajał i krople wody sączyły się ze świerkowych
gałęzi. Pyszna jego głowa, rzucona bezwładnie, patrzała
w  Rafała umarłymi oczyma. Młodzieniec uczuł nagle poryw
wściekłości, chwycił za kordelas, który miał przy sobie, i byłby
zadał zdechłemu zwierzęciu cios jeszcze jeden, ale już strzelec
podsadzał się pod nie. Dowlókł rogacza do sąsiednich wykrotów,
dźwignął go w  górę i, ująwszy rękoma po dwie jego nogi,
zarzucił sobie na plecy to brzemię ze zdumiewającą siłą. Poszli
na dół. Co chwila nogi ich zapadały w  szczeliny między
złomami brył kamiennych, w rumowiska stoku góry pod mchem
ukryte. Rozwalali zgniłe pnie, miękkie jak ciasto, o  próchnie
rudozielonym od pleśni. Skomlenie psów w  zagajnikach na
dole wskazywało im drogę. Rafał, wielkimi kroki postępujący
przodem, ujrzał wreszcie wuja. Chudy szlachcic, niewielkiego
wzrostu, siedział w kucki nad sarną i patroszył ją. Skrwawionymi
rękoma wyrywał dymiące jeszcze wnętrzności i ciskał psom…
Gdy nadeszli, pan Nardzewski obejrzał się złowrogo na strzelca,
zmierzył okiem rogacza i z lekka sepleniącym głosem zauważył:

– Toś, kundlu, kozła musiał dla siebie zostawić…
– Ale bo…
–  Nie wiedziałeś, prawda? że ja tu czekam na stanowisku.

Gdzieżbyś ty o takich rzeczach mógł pamiętać! Żebym ja kozy
po tobie strzelał, chamska szyjo!

– Ale bo szły jakosi krzywo…



 
 
 

– Krzywo szły od buka!… Łżesz!…
–  Jeszcze, rzekę, psiedusze wiatr owieje. Wiatr szedł od

Klonowa, akuratnie. Takem se ozmyślał…
– Jak ja ci dam ozmyślanie, to się nogami nakryjesz! Kładź

kozła! A  cóż ty, Rafciu, jakoś nic nie niesiesz z  Łysicy! –
łaskawie zwrócił się do siostrzeńca.

– Nie wyszły na mnie. Słyszałem tylko, że walą za drzewami,
aż ziemia stękała.

– Ts… Nie przeszły koło wielkiego buka… Słyszane rzeczy!
… Patrosz… – mruknął do strzelca.

Gdy ten otwierał mały składany koziczek wiszący u jego pasa
na rzemyku, Nardzewski spytał go opryskliwie:

– Skądżeś strzelał?
–  A  spod znaczonej jedli, kajem stał. Wylazł mi sarn pod

lufę, jakby go tam pastuch przygnał. Jeszcze ta była ścięta jedla,
okrzesana, to se stanął, ma-li skoczyć.

– Skądże się tam wzięła jedla okrzesana?
–  Skąd jedla? A  to ją, wielmożny panie, ściął ten chłop

z Porąbek, co to z Miemcem miał sprawę.
– Nic nie wiem o żadnym Niemcu ani o sprawie.
– O, dyć to we wszystkich, we wsiach gadają.
– No, to i ty gadaj, kiedy wszyscy.
– Dobrze. To tak było, żeby to z końca… Przyjechał chłop

z Porąbek, Jamrozek ma na przezwisko, parą koni doskonałych
i gołym wozem, że to tylko koła były i ozwora, w sam szczyt
Łysicy po suchą jedlę, żeby ta już była dobra jedla, smolna, we



 
 
 

wiatrach wysuszona. Robi króbki na sól – to mu potrza suchego
drzewa. No, dobrze. Ściął on se jedlicę tylą co wieża na Świętym
Krzyżu, odziabał wszystkie gałęzie precz, jak się patrzy. Ma
se kloc tylośny, że byłby z  niego wał do młyna. Wzieni mój
Jamrozek, rozsunęli wóz jak najdłużej, że się poślednie koła
ino ino trzymały za ozworę, sworzeń se wyrychtowali, żeby
zatkać, patrzą, a  tu z krzaków wyłazi dozorca leśny. Odzienie
na nim zielone, na głowie ma skopeczek z  jakimsi guzikiem,
w  ręku strzelba. Spojrzał ino raz na Jamrozka, tram opatrzył,
wymierzył go jakimsi żółtym łokciem i zaczął pisać na papierze.
Jak skończył, dopiero zaczął gadać do chłopa niby po naszemu,
ale jakosi frymuśnie. Chłop zdjął czapkę, drapie się… Myśli se:
– „Źle!” Wziął do niego Miemiec szwargotać z polska, a wreszcie
zawrzasnął:

– Marsz do Słupia!
– No, dobrze. Chłop wdział czapkę, okiełznał konie i pojechał

z góry tą dróżką, co ta idzie nad strugą ku Porąbkom. Miemiec
szedł przy wozie, sapał i  fajkę kurzył. Jak wyszli z  lasu, są ta
połanki wykarczowane, a idą z pieca na łeb po górze jeden za
drugim. Jamrozek zdjęli czapkę, pokłonili się i pedają:

– Niechże ta wielemożny pan feśter darują…
Miemiec swoje:
– Marsz do Słupia!
A no pojechali znowu noga za nogą miedzami abo i prosto bez

pola. Ujechali kawałek drogi, chłop zdjął czapkę i gada:
– Niechże to choć wielemożny pan feśter wlezą na wóz, bo



 
 
 

tak to na jutro na rano do Słupi nie zajedziewa.
Miemiec se pomyślał, wytrząsnął faję i siadł na wóz. Poślednie

koła były kawał od przodka. Wziął się pluder za kłonice, trzyma
się krzepko, za obie. Jamrozek to samo wleźli na przodek,
kulasy postawili na orczyki i  zacięli szkapska, ale tak, żeby
przecie poczuły. Ale cóż ta mieli jechać „do Słupia” drogą? –
poszli na przełaj, a  potem na ukos bez rolą, po zagonach, po
skibach. Wzięły poślednie koła tyńcować na prawo, na lewo, prać
z zagona w zagon, z przykopy w przykopę. Miemiec się trzyma
garściami, wrzeszczy. Chłop nic, jedzie, kaj mu kazali… Co się
ma oglądać? Ino sprzężaj zacina… Aż jak ta konie poszły co
duchu, jak tylne koła wytną w skibę czy ta w kamień… Jakosi
się Miemiec uciszył.

– Jak to uciszył się? – pytał Rafał.
– A ja sam tego nie wiem, bo się ta i oni, choć i Jamrozek,

nie oglądali. Myśleli se: Co mi do tego? Kazał pan feśter jechać,
to jadę. I pokój. Dopiero, jak już w Porąbki wjechali, we wieś,
obejrzeli się: nie masz Miemca. Zamartwili się. Ale, pedają, noc
szła, cóżem ta miał robić?…

– Któż Niemca znalazł? – spytał Nardzewski łagodniejszym
głosem, puszczając kłęby dymu z krótkiej fajeczki.

– A musi go ktoś znalazł, bo cięgiem po lasach łazi. Kwardy.
– Dobrze wam tak, podłe chamy! – mruknął szlachcic – cały

byście las wycięli!
– Ij, wielmożny panie, któż ta tyli las wytnie? Nie było nas,

był las, nie będzie nas, to samo las na Łysicy będzie. Jak świat



 
 
 

światem, ludzie ze solą jedzą. Trza ją w  króbkach trzymać.
Zawdy ludzie króbki robili, jedle na nie ścinali, a  las stoi.
A  cóż ta dopiero za prawo ma do niego taki pluder! Las je
królewski. Starostwo je i pokój. Tu my takie stada dzików gonili,
jelenie my płoszyli z Cisowskich lasów aż po Siekierno… Ile
razy ja tu na Łysicy niedźwiedzia widział, jakem jeszcze był
małym berbeciem! Aby to jest dźwierz piękny – niedźwiedź.
Abo jeleń… Mocny Boże! Jak rogi położy po sobie, jak lasem
pójdzie – okropnie pieknie patrzeć! Aby tylko na świętego nie
trafić… Panie, zachowajże też…

– Jak to na świętego? – dopytywał się Rafał.
– A to widać paniczek nie wie o naszym jeleniu – mruknął

strzelec niechętnie.
– Nie wie, skoro się pyta – rzekł Nardzewski.
– Ludzie gadają tacy, co widzieli…
– Który widział?
–  A  Łakomiec widzieli. Powiadają to samo o  starym

Szafrańcu, co miał ze sto lat abo więcej, że go to samo ślepiami
widzieli.

– Jakże to było?
Chłop spoglądał posępnie i zwlekał.
–  Łakomiec nama gadali i  zaprzysięgli się. Wyśli, pedają,

ze swoją fuzyjczyną i  stanęli na stanowisku, jak ogary pana
krajczego Olchowskiego.

– Aha… – wtrącił Nardzewski.
– No, przecie nie ja stał, ino oni, choć ta już na Boskim sądzie,



 
 
 

Panie świeć… Stoją se oto pode drzewem z cicha i czekają. Aże
słyszą: duch-duch! Idzie. A dzień był wietrzny, ciemny. Idzie na
dół po kamieniach, a przed nim jakiesi światło, tak jakby dodnia
pod zimę, kiej słonie z  lasu wychodzi. Zda im się pojrzeć ku
niemu: widzą, idzie wolnego jeleń stary, wielki jak koń cugowy
i okropnie piekny. Rogi położył… Wzieni go na oko, a prosto
w łeb. Dopiero co się nie dzieje!… Trzymają kolbę przy pysku
i  nie widzą jelenia, tylko światło, tak jakby czerwone słonie
wyszło z  lasa i  prosto im we ślepie lunęło. Strzelba im z  rąk
wypadła, a i samych łomot o ziemię. A jeleń poszedł kole nich,
bokiem. Dopieroż zobaczyli, że miał między rogami krzyż złoty
i że z onego takie światło w las waliło.

– Duży był krzyż? – poważnie pytał Nardzewski.
– Biedyć-ta duży! Pasyjka niewysoka, ino gruba na dwa palce.

Dopiero mój Łakomiec za lufę i w nogi co duchu! To ich jeszcze
na trzeci dzień tarmosił strach, jak se wspomnieli, że oni do
takiego gada chcieli wygarnąć… A jakby go też człowiek zabił…
Rany!

– Ty, żebyś go i z krzyżem spotkał, tobyś nie ścierpiał.
Chłop udał, że nie słyszy, i ciągnął dalej:
– Tera taki psia para jedli ściąć nie da! Sadził ją tu, czy co?

Nic, ino kamera. Wszystko, pada, do kamery należy.
– A tak, teraz wszystko do kamery… – westchnął Nardzewski.

– No, skończyłeś?
Strzelec wyprostował się i wytarł ręce w śniegu.
– Wielmożny panie, ony nama tu i zapolować z pieskami nie



 
 
 

dadzą!…
– To nie twoja rzecz.
–  A  przecie gadają, że Górno, Krajno, Porąbki, Brzezinki,

Masłów, wszystko precz niemiecki król puścił w  dzierżawę
młodemu panu z Olchowa.

– No, więc cóż z tego?
–  A  to i  do lasów ma wręb, choć i  rządowe dozorce będą

drzewa pilnowały. A on już koźlątka nie popuści – choć i jaśnie
pan Olchowski.

– Zobaczymy, a teraz weź no, rozpal trochę ognia. Ręce mi
zgrabiały.

Strzelec w  mgnieniu oka wyczyścił miejsce, śnieg zgarnął,
naniósł suchych żółtych gałązek jałowcu i  sośniny. Skrzesał
ognia i  umiejętnie, szybko, z  dziwną wprawą rozdmuchał
płomień. Igły poczęły trzaskać i  niewidoczny błękitnawy
płomyczek biegał to tu, to tam po zgiętych pałąkach. Rafał
pomagał Kacprowi, znosił suche gałęzie i rzucał w ogień. Stary
pan siedział na wystającym głazie nieruchomy i chmurnie patrzał
w  ognisko. Już wtedy nadchodził szybki wieczór styczniowy.
Wiatr się odwrócił i dął z północy. Z drzew nie leciały już kępy
śniegu, a spadające strugi wody nagły mróz zamieniał w sople.

Strzelec upatrzył młodego świerka i począł go ścinać u samej
ziemi małą siekierką, którą nosił za pasem. Okrzesał prędko
gałęzie, ściął wierzchołek i  przygotował drąg kilkułokciowy.
Wówczas związał do kupy rzemiennymi pasami przednie
i  poślednie nogi dwu zwierząt i  drąg ów między nie wsunął.



 
 
 

Gdy to wszystko załatwił, zbliżył się do ognia i  rozgrzewał
nad nim ręce. Właśnie wtedy pan Nardzewski wyciągnął
z  kieszeni kapciuch i  nabijał „galicyjskim” tytuniem swą
glinianą fajeczkę. W  trakcie tej czynności, nie patrząc, podał
strzelcowi dużą szczyptę tytuniu. Chłop zdjął czapkę i pięknie
podziękował. Zaraz też roztarł tytuń na lewej dłoni, zwilżył go
śliną obficie, ugniótł palcami i dopiero tak przygotowaną masą
naładował fajkę. Potem całą fajkę wsunął w gorący popiół, pełen
czerwonych węgielków. Gdy zwilżony tytuń dobrze zaprzał,
wyjął fajkę z popiołu i jeden z węgielków umieścił na wierzchu.

Rafał, zaciekawiony, spytał go, czemu to wszystko robi.
– Czemu? Abo tak dopiero będzie prawdziwie tęgie paliwo.

To je dopiero tutiun! Żeby też tak jaśnie paniczek zapróbował…
Już się ta z tym nie zrównają ani debrejskie liście, ani knaster
niekrajany, ani ta i nasz powszedni w obertuchach.

– No, pokażcie.
– Rafciu, ostrożnie! – zawołał Nardzewski.
Podrażniony młodzieniec starannie otarł cybuszek

i pociągnął, ale natychmiast puścił go z  rąk i  zatoczył się jak
uderzony drągiem w głowę. Przez pewien czas tchu złapać nie
mógł, a  choć się wreszcie uspokoił, długo jeszcze czuł ogień
w piersiach i w gardzieli.

– Takie je chłopskie paliwo, jaśnie paniczku, he he…
– No, dość już twego palenia. Chodźmy.
Zdeptali ognisko. Strzelec chwycił jeden koniec drąga,

Nardzewski drugi; schylili się obadwaj i  jednocześnie, jak na



 
 
 

komendę, podnieśli zawieszone zwierzęta. Chłop szedł pierwszy.
Koniec drąga był wparty o  jego ramię. Niższy wzrostem
Nardzewski dotrzymywał mu kroku, choć się zataczał w prawo
i w lewo. Kiedy Rafał, palony żądzą współdziałania, dopominał
się, żeby mu wuj miejsca ustąpił, szlachcic go ofuknął

– Daj no pokój! Pilnowałbyś strzelby…
Szli tak dość długo z  góry w  kierunku klasztoru. Nie

dochodząc do źródła świętego Franciszka skręcono na lewo.
Nardzewski ochrypłym głosem dał rozkaz, żeby stanąć, i wręczył
siostrzeńcowi tak upragniony koniec pawęzu. Rafał z pietyzmem
oparł go na ramieniu, ale w tej samej chwili zgiął się i przysiadł
pod ciężarem. Doznał wrażenia, że mu w barach kości pękły. Ze
ściśniętymi zębami, oddechem zapartym i  twarzą brunatną od
nabiegłej krwi, szedł jednak twardo aż do drogi bodzentyńskiej.
Tam go znowu zluzował stary myśliwiec.

Był już mrok prawie, gdy na skraju leśnym stanęli przed kurną
chatą, zadętą ze wszech stron przez górskie śniegi. Para koni
zaprzężona do prostych fornalskich sanek stała już przed niskimi
drzwiami. Wwalono sarny na sanie przy pomocy oczekującego
parobka i zagrodnika, i wszyscy trzej myśliwi ulokowali się jako
tako w sąsiedztwie zwierzyny. Młode konie skoczyły z miejsca
i poszły w górę. Śnieg po odwilży przymarzł wierzchem; okryła
go śreń, cienka skorupka lodowa. Podkute kopyta trzaskały ostro
w  szklistą powłokę. Ogary biegły z  trudem i  kaleczyły się,
zapadając w śniegu. Obadwa były senne, znudzone i odbywały
tę podróż resztkami siły. Nardzewski podniecał je co chwila



 
 
 

pieszczotliwymi dźwiękami, cieszył pogwizdywaniem.
Za lasem, na szerokiej drodze, ciął jak kosą wiatr północny,

ostry i przenikający do kości. Gdy stanęli na przełęczy, którędy
szła droga, widać było na prawo i  lewo ogromne przestrzenie,
dwie rozległe doliny – i  lasy, jak okiem sięgnąć. Jedna
z  tych dolin, płaska, od strony Kielc, była krajem dawno
uprawnym, zaludnionym, poprzerzynanym przez olbrzymie
wsie, dwory, kościoły. Druga była jeszcze starodawną głuszą.
Widać w niej było siedliska na wydartych w puszczy polanach.
Wsie te o nazwach leśnych, wspominających królestwo i dzieje
borów, jak Brzezinki, Klonów, Wilków, Psary, Siekierno,
Dąbrowa… słały w  czysty lazur odwieczerza wysokie drzewa
dymów. Wyniosłe góry dwoma pasmami spływały ku Łysicy
i  wrastały w  nią, ażeby dalej iść jednym grzbietem wysokim
i  najeżonym skałami. Stał jeszcze po nich wszędzie las, jak
władca, i  rozpościerał swe panowanie. Granatowe jego łany
osędziały od śniegu. Gięły się na odległych garbach gór i niby
długie srebrnoszate zwoje spływały przestronnymi wąwozami ku
dolinom, gdzie już osiadł zimny cień wieczora. Na krańcach
leśnych rozpoczynała się dziedzina jałowca, również dzika
i  rozległa. Zasnute śniegiem jałowce zdały się być z  mrozu
samego utkane i tak przedziwnie złudne, jakby na nie w biały
jeszcze dzień padało światło księżyca. Ta ziemia, opasana
borem, skryta w jego tajemnicy, miała w sobie grozę i wspaniałą
dumę.

Rafał wlepił w przestrzeń oczy, widział dokładnie każdy zakąt



 
 
 

i szczegół, ale w tej samej chwili wspominał ją i obejmował, jak
inną, z dziecięcych lat. Był tu dawno, dawno, wiosną… Zielone
smugi łąk leżały na jego oczach i ciągnęły się ku cudnej rzece,
ku Czarnej Nidzie, która ze strumieni górskich urasta. Powiał ku
niemu woniejący wiatr z głębokich wąwozów góry Radostowej,
z  przecudnych wąwozów, nad którymi wiszą brzozowe gaje.
Chóry słowików przerywały ciszę tej nocy wiosennej, kiedy
tamtędy jechał za dawnych lat z głową leżącą na kolanach matki.
Teraz rozmawiał z  wujem, ale jednocześnie śniło mu się, że
przez tę daleką, śpiącą, martwą dolinę jedzie na dzikim koniu.
Żelaznym wędzidłem rozdziera mu wargi i  trzyma jego łeb
zgięty ku ziemi. Jedzie ku słońcu, ku słońcu, które tarczą ognistą
zachodzi za lasy błękitnawe, okiem niedosięgnione… Dalekie
lasy, dalekie lasy, odwieczne.

Śliskie sanice co chwila leciały w zatoki na rozbitym gościńcu,
gdy konie poszły z góry.

– Te, trąba! – wołał Nardzewski na furmana, gdy się sanie
zbyt ostro toczyły w wyboje.

W pewnym miejscu, gdzie stało jeszcze kilkanaście sosen
i buków po wyrąbanym lesie, wskazał jedno z tych drzew i rzekł:

– Tu pięć lat temu zabiłem sępa.
– Sępa?
– A tak. Szedłem sam z polowania. Było to jakoś na jesieni.

Słońce zachodziło jak teraz. Patrzę: na buku coś się rusza.
Nie chciałem oczom wierzyć… Miałem lufę nabitą lotkami.
Złożyłem się i palnąłem.



 
 
 

– Skrzydła też to miał, skrzydła! Jezus ci Maryja… – wtrącił
Kacper. – Jak my go rozciągnęli na ziemi, to psy, przecie nie
bele jakie, poszły w pola ze skomleniem i strąbić ich do domu
nie było sposobu.

Rafałowi twarz tak naziębła, że nie mógł mówić. Z gościńca
skręcono na boczną, karkołomną drogę, która szła tuż nad
brzegiem górskiej rzeki. Wartka woda kłębami toczyła się
w obmarzłych brzegach, bijąc w tafle lodu, który żywe jej ciało
schwycić usiłował. Konie chrapały i wyprężone ich nogi silnie
biły kopytami w twardą drogę, żeby się na niej utrzymać.

– No i cóż, Rafciu, u was tam w Sandomierszczyźnie nie ma
ani takich dróg nędznych, ani takich wertepów. Prawda? Droga
jak po stole…

– Ależ też za to lasu ani odrobiny.
– Co wam po lesie! Pszenicę za to macie jak nasz bór. Jeszcze

wam mało?
– Już ja bym wolał tu mieszkać! Tu to dopiero życie.
– Tu wolałbyś mieszkać? Co gadasz? He, bracie, tu niełatwo

wysiedzieć. Tu tylko taki jak ja wytrzyma.
– Już ja bym tam wytrzymał!
– Tak powiadasz?
– A tak.
– No, no, pamiętaj sobie, żebym ja cię za słowo nie chwycił

i nie osadził w tej norze.
– Nic się nie boję..
– Ejże!… Ale wiesz?… to mię cieszy, że matczysko będzie



 
 
 

kontente. Co? jak myślisz? Wasze kuligi, bale czy reduty
powinny dobrze wypaść. Mamy rogacza, mamy sarnę, jest
w spiżarni dziesiątek zajęcy, jest warchlak. Będzie na ten wasz
wieczór?… Powiadaj krótko! Bo jak nie, to jutro od świtu
idziemy w knieję.

– Aż nadto, wuju.
– Nadto, nie nadto. Skoro jedziesz tyli świat, to z byle czym

wracać nie sposób. Niechże się i dzika okolica pochwali.
Po chwili dodał:
– Poczciwa Anusia… My z twoją matką najbardziej zawsze

z  całego rodzeństwa pałaliśmy ku sobie afektem braterskim.
Trudno o lepszą siostrę. Ech, Boże miłosierny…

– Gdyby to wuj zjechał do nas na ten kulig, dopiero by to
mama i… tatka…

– Aby za tatkę nic nie obiecuj! Z tatką to już całkiem inny
sentyment. Amicus Plato…

– No, niech tam, ale żeby tak wuj na ten kulig…
–  Zwariowałeś, dyscypulusie? Ja na kulig! Ja z  Wyrw!

Trzydzieści lat z domu nie wyjeżdżam, a teraz dopiero na kulig
wyruszę, i to jeszcze aż gdzieś za Klimontów, we światy! Cóż
ty gadasz?

Raptem szorstko dodał:
– Nie wyjadę. Nie, nie wyjadę. Mam dosyć!
Był już mrok. W nizinie ukazały się drzewa ciemne, aleje,

budynki, światełka w  majątku Nardzewskiego. Wkrótce sanie
pędem wjechały na dziedziniec i stanęły przed gankiem dworu.



 
 
 

Z okien tryskało w noc rzęsiste światło. Gdy konie osadzono,
z  ganku i  zza węgłów domu wybiegło kilku ludzi. Jedni
wysadzali pana, inni zabierali się do wydobywania z  sanek
zwierzyny. Na gumnie panował ruch: do spichlerza znoszono
w  workach omłot dzienny, zadawano bydłu słomę, koniom
obrok i siano. Psy podwórzowe, jeszcze uwiązane na łańcuchach,
wyły wniebogłosy, szczekały myśliwskie kundle, wyżły, jamniki.
Jakiś olbrzymi kundys co chwila rzucał się do Rafała, żeby go
z czułością liznąć po twarzy.

– Co takie światło na pokojach? – spytał Nardzewski.
– Jakisi przyjechał…
– Kto przyjechał?
–  Miemiec czy co. Trudno go ta wyrozumieć. Przyjechali

aże z samych Kielc z drugim. Tamtego furmanka powiozła do
Bożęcina, a ten ostał i siedzi.

Nardzewski czmychał nosem w  sposób wcale niegościnny.
Wreszcie nie mógł wytrzymać i popchnął pierwszego famulusa
z brzegu, dodając:

– Diabli cię z twoim Niemcem!
Wpośród wściekle szczekającej gromady myśliwi weszli na

ganek i do pokojów. Na ich powitanie wstał zza stołu mężczyzna
młody jeszcze, wygolony, przystojny, ubrany z  dajczerska
w krótkie, czarne suknie z klapami, w grube pończochy i płytkie
trzewiki. Kłaniał się zgrabnie, mierząc Nardzewskiego uważnym
spojrzeniem. Po chwili rzekł, z  trudem wymawiając słowa
i śmiesznie je akcentując:



 
 
 

–  Czy honor mam z  dziedzicem, z  jegomością panem
Nardzewskim?

–  Nardzewski jestem, do usług… Kogóż, jeśli łaska, mam
zaszczyt… w tych ubogich… te… progach?

– Moje miano jest Hibl. Z kieleckiego krajzamtu…
–  A  tak.... Miło mi… Raczże waszmość rozgościć się jak

u siebie. Służę zaraz.
Komisarz Hibl usiadł w  obdartym krześle i  przy blasku

drgającego płomienia dwu świec łojowych, obojętnie, zimnymi
oczyma przypatrywał się Rafałowi, który sam na sam zostawiony
z  gościem przez wuja nie wiedział, co ma robić. Nie zdjął
nawet z ramienia swej pojedynki. Dopiero Kacper przyszedł mu
z  pomocą. Rafał usadowił się w  ciemnym rogu dużej stancji
i zaraz poczuł, jak mu się straszliwie chce spać. Głód skręcał
mu kiszki, ale senność i  nad tym górowała. Oczy chłopca
dostrzegały jeszcze „Niemczyka” i płomyki topniejących świec,
ale w przedziwnie wielkiej odległości…

Całe stado psów wałęsało się po pokoju. Jedne z  nich
wskoczyły wnet na sofę przy stole i oko w oko przypatrywały
się gościowi, inne rozkładały się na dobre obok wielkiego pieca.
Niemen i Wisła, bohatery dnia, śmiało układły się do snu w rogu
kanapki, która była miejscem spoczynku Rafała. Tymczasem
Nardzewski zrzuciwszy lisiurę wyszedł z  sąsiedniego pokoju
w lżejszych butach i łosiej kurcie ze srebrnymi guzami. Twarz
jego była czerwona i  oczy przekrwione od wiatru. Siadł przy
stole naprzeciwko niemieckiego przybysza. Nim znowu zaczął



 
 
 

z nim rozmawiać, rzucił rozkaz:
– Wieczerza!
Kacper znikł we drzwiach wejścia, prowadzących do sieni

i kuchni na drugiej stronie wielkiego dworu.
– Siadaj, Rafale – rzekł Nardzewski.
Zwracając się do Hibla, przydał:
–  Mój siostrzeniec, Olbromski, z  Sandomierskiego. Na

poetyce w szkołach sandomierskich iuventutem marnuje…
Gość skłonił się w  milczeniu, nie podnosząc oczu.

Nardzewski patrzał weń nieruchomym spojrzeniem, w którego
wyrazie nie było cienia przyjaźni.

–  Rad bym wiedział – rzekł z  cicha, uprzejmie i  prawie
z pokorą – czy mamy zaszczyt należeć do tej samej nacji, co
waszmość, panie komisarzu, czyli też, niestety…

Obcy podniósł głowę. Uśmiech nieokreślony wypłynął na
jego wargi. Rzekł ostrożnie, z namysłem:

– Jestem w mieście stołecznym, Wiedniu, urodzony. Tam mój
ojciec zamieszkały był, gdy przybył z czeskiej strony…

– Z czeskiej strony? proszę…
– Tak jest. My są Słowianie.
– Rozumiem.
–  Kiedy ja byłem sześć lat stary, rodzice moi przybyli do

Wschodniej Galicji i w jarosławskim krajzamcie osiedli. Tam się
wychowałem. Ojciec mój był mandatariuszem w dobrach księcia
Olelkowicza.

– I to rozumiem.



 
 
 

–  Teraz ja… Ja jestem prawie Galicjanin. Wiednia nie
pamiętam, umiem po polsku.

– Doprawdy?
–  Bardzo jestem przywiązany do tutejszych

zachodniogalicyjskich obywatelów i  do tego kraju Zachodniej
Galicji. Ja do tego kraju ze Lwowa wydelegowany, kiedy po
nieszczęśliwych przypadkach i smutnych zamieszkach ten kraj
używać nareszcie zaczął błogiej pomyślności pod panowaniem
Najjaśniejszego cesarza i króla Franciszka Wtórego, zostałem.

– Toś waćpan dobrze powiedział.
– Bardzo to jest piękny kraj!
– A tak, dosyć piękny, tylko trochę niewesoły i, jak to sam

spostrzegłeś, złej konduity… – mówił szlachcic kiwając głową.
– Na lepszym pożytkowaniu ról zbywa… – nieśmiało wtrącił

urzędnik. – Żadne drogi tu są, osobliwie w kieleckim krajzamcie.
Ach, co za drogi! Ja myślałem, że tylko w  Karpackich
Wielkogórach takie drogi bywają.

–  To są, mości panie, polskie drogi. Ale jakoś i  takimi
zajedzie, skoro się uprzeć. Co mówię? Wjedzie tam, gdzie,
zdawałoby się, tylko czarownica na łopacie doleci…

Dalszą rozmowę przerwało wkroczenie wieczerzy. Drzwi
się otwarły i  tłusta gospodyni wniosła salaterki z  kiełbasą
w zawiesistym sosie. Dwie dziewki niosły półmiski z kartoflami,
suto kraszonymi skwarkami słoniny. W  mgnieniu oka stół
nakryto obrusem i  ustawiono fajansowe, powyszczerbiane
talerze. Sztućce były bardzo pospolite, w  oprawie z  jeleniego



 
 
 

rogu. Gość ostrożnie zabrał się do niewielkiego kawałka
kiełbasy, a resztę momentalnie podzielili między siebie myśliwi,
zgłodniali po całodziennych marszach i poście. Dymiące kartofle
znikły. Znikła także druga potrawa: zając pieczony na rożnie.
Przy drzwiach stał wciąż strzelec Kacper i  łykał ślinę, aż mu
się grdyka ruszała. Zajęty był wykręcaniem ze strzelb nabojów
i przemywaniem luf ciepłą wodą.

Rafał, słysząc pociągającą muzykę szorowania wnętrza flint
mokrymi pakułami okręconymi o stempel, nie tknął już wina,
którego kieliszek wuj mu podsuwał. Przysiadł w  kucki obok
strzelca i  sennymi oczyma patrzał, jak czarna woda strzyka
w miskę z panewek. Nudziła go rozmowa i obecność Niemca,
a spać jeszcze nie było sposobu, gdyż słano mu zawsze w tym
właśnie pokoju na sofie.

–  Waszmość dobrodziej hoduje, jak widzę, piękne psy. To
bardzo piękne psy są – mówił przybysz, głaszcząc z widoczną
odrazą łeb Niemna, który mu poufale na kolanach łapy opierał.

– A niezłe psiska. Dziś się już podstarzały, ale jeszcze z pola
nie schodzą. Jeszcze i  cuch, i  rozum przedni mają. Osobliwie
suka. Chodź no tu do pana. Wisełka.

Przygarnął sukę i gładził ją pieszczotliwie.
– Ona to wydaje się na oko niby melancholiczka, a  to jest

psisko bardzo a bardzo wietrzne i gońca pierwszej wody. I on
tam, Niemen, ma ochotę i  upór, ale za nią tylko poprawia.
Spojrzyj no waszmość, co to za przestronne nozdrza! jakie
wilgotne! Jak waści pies takim nosem wiatr weźmie, to tam już



 
 
 

ma co trąbą podać do mózgu. A jaki za to u tego grzbiet! Bo
i pieczeniasty, i długi, zważ waćpan. A za to u tej… noga. Co?
Stopka podługowata, widzisz waćpan? Ona mi się jeszcze ani
razu nie podbiła…

– Ale! – wtrącił Kacper – gdzie się to taka suka podbije. To
idzie po śniegu czy po grudzie jak ten lis.

– On, choć jest pies cnotliwy, nieraz się znosi i milczkiem,
zdrajca, nakłada, a  ją zawsze słychać: idzie równo lasami jak
dyliżans po gościńcu. Głos jak u  młodej wdówki. Co ona
wiatrem i prędzej, to ten musi kopytem, leniwiej, na rozum i nie
tak rączo, a za nią, za nią!

– To bardzo piękne psy… A czy i tamte kundle także jakie
zalety mają? – z odcieniem ironii pytał Hibl wskazując wielkie
kudłate psiska pod piecem.

–  Tamte? A  to samo psy zacne. Na dzika – jedyne! Toż
zeszłego roku w  samą wilię wzięliśmy z  nimi dzika prawie
żywcem.

– Aż tak? – dziwił się Galicjanin.
–  Byliśmy we dwu z  tym oto strzelcem.. Wyszlakował był

dziki w lasach, tu na Bukowej Górze. Nocowały w małym smugu,
w oparzeliskach. Poszliśmy raniuteńkiego. Puściliśmy te pieski
w zagajnik. Cicho, cicho… Aż jak wrzaśnie oto ten – Rozbój;
aj-aj-aj! Na oko wszystkie i  zębcami! Wygnały dzika tylego
jak bawół wprost na niego, na Kacpra. No, zaczął mierzyć,
celować, przykładać się i, dasz waćpan wiarę? – chybił. Artifex!
On i  takie sztuki potrafi, choć przecie ze mną trzydzieści lat



 
 
 

za zwierzem chodzi, a chwali się, że kszykowi, jaskółce w  lot
nie zborguje. A psy swoje: stanowią dzika w głębokich śniegach.
Żebyś waszmość widział ten obraz! Jeden się wszczepił w ucho,
przelazł na bałyku przez bestią i wisi, ani piśnie. A ślepie u niego
– żywa krew! Drugi trzyma za lewe ucho; przednimi łapami
worał się w  śnieg, w  ziemię, i  nie popuszcza. Trzeci, Kusy,
dopada, dopada… Dzik toto wszystko wlecze na sobie i brnie
śniegami. Ale kłem, rozumiesz to waszmość, nie może, ani
ani, bo Rozbój… Czasem tylko dmuchnie nosem albo ciapnie
pyskiem… Ja tu strzelić nie mogę, bobym psa, czego Boże broń,
zabił. A już wolałbym sobie w nogę palnąć niż w takiego psa.
No, a  dzik mi idzie w  lasy i  my jak głupcy za nim. Dopiero
się przecie mój Kacperek odważył. Przeżegnał się i  wlazł na
dzika okrakiem, siadł se na nim mocno jak na koniu, obcasy
wparł w ziemię. Tym oto kozikiem, co go ma u pasa, zaczął mu
podrzynać gardziołek. Naśmiałem się też wtedy! Bo to jechał
na dziku ze siedem pacierzy, nim mu wszystkie żyły i arterias
poprzerzynał.

–  Szelma też to była sroga, choć i  ten dzik! – westchnął
Kacper. – Znałem ja się z  nim! Dopadł ci mię on jednego
razu na Cisowskiem, a  jak mię zaorał kłem po łydach, to do
samej kości mięso ozdarł, jak cygankiem, aże w  kolano. Pod
siebie mię przecie o mało nie wziął, ciortu brat, bom go się był
bardzo przeląkł. Teraz jeszcze, jak se spomnieć, to człowiekowi
seremno. A ja już bywałem pod dzikiem. Już mi ta jeden orał
kożuch na plecach to prawym to lewym kielcem, i deptał po mnie



 
 
 

raciami: z tego wiem, co taki ma w sobie za siłę! Świnia! Ślepiem
na mnie, zatracony, pojrzał tylim, jak żołędzia łupina a  krew
człowiekowi w żyłach zmarzła i w gardzieli głos zatkało… Alem
ja i tamtego to samo połechtał po szyjce…

– Ba! my tu rozprawiamy – wtrącił Nardzewski – a waszmość,
panie komisarzu, może i owo zgoła nie myśliwy?

– Ja wcale myśliwy nie jestem. Gdzież czas na takie zabawy
znaleźć bym mógł? Zawsze na służbie.. Oto i teraz delegowany na
komisją do wielmożnego pana, jako do zwierzchności gruntowej,
jestem.

– Do mnie? Na komisją?
– Tak jest.
– A w jakiejże sprawie, jeśli łaska?
– Spraw bardzo wiele.
– Nawet bardzo wiele. To ciekawe…
– Czy możemy zacząć w tej chwili?
– Noc to… Ale proszę, proszę…
– Ja przybyłem za dnia i  czekałem cierpliwie. Jutro muszę

jechać dalej.
– Toteż ciekawie słucham.
– Primo, konskrypcja dusz.
– Dusz konskrypcja? Chłopskich?
– Tak jest.
– Słyszane rzeczy!
–  Baron von Lipowski, pierwszy cyrkułowy komisarz

kieleckiego krajzamtu, nie mogąc sam osobiście, mnie wysyła…



 
 
 

– A cóż waszmościom, u Boga Ojca, do moich chłopów?
Urzędnik z  lekka a  szczerze uśmiechnął się nie podnosząc

oczu. Nie odpowiedział też na to pytanie, lecz zadał inne:
–  Czy wielmożny pan na fundamencie dekretu ratę ofiary

styczniowej dziesiątego i dwudziestego grosza na ręce egzaktora
w Chęcinach, urodzonego Czaplickiego, zapłacił był?

– Ratę ofiary? Cóż to za ofiara?
– Po wstąpieniu wojsk Jego Cesarskiej i Królewskiej Mości

w  kraj tutejszy – mówił urzędnik głosem kaznodziejskim –
odezwę do obywatelów feldcajgmajster de Foullon z żądaniem
składania ofiary bez najmniejszej zwłoki wydał był. W styczniu
zeszłego, 1796 roku przez duchownych z ambon ten cyrkularz
publikowany jest, a  każdy pleban udzielał go obywatelom za
rewersem. Czy wielmożny pan to publicandum otrzymał?

–  Być może. Ale ja do papierów żadnej zgoła wagi nie
przywiązuję. Mnie papier potrzebny tylko na przybicie prochu
i śrutu, i to jeszcze przekładam flejtuchy z pakuł nad papierowe.

–  Otóż, przeciw lepszemu spodziewaniu, wielmożny pan
jeden z niewielu zaległ w opłacie.

Nardzewski siedział na swym krześle z rękoma w kieszeniach
rajtuzów. Twarz jego, schłostana przez wiatry, była teraz
szkarłatna, wargi odęte. Milczał długo.

–  Bardzo być może… przeciw lepszemu spodziewaniu –
wycedził wreszcie przez zęby.

– To ad primum. A  teraz co do homagium. Pan baron von
Lipowski, pierwszy cesarski komisarz kieleckiego krajzamtu,



 
 
 

żebym wyraził wielmożnemu panu niezadowolenie z  powodu
jego absentowania się w tej tak ważnej sprawie, polecił mi był.

–  Do diaska! siła grzechów, jak widzę, ciąży na moim
sumieniu…

– Tak jest. Wielmożny pan nie tylko nie udał się osobiście do
Krakowa…

–  Ja do Krakowa! Ale czegóż to waszmość wymagasz ode
mnie?

– To nie było wymagane.
– Nie wymagane znowu! Więc jak?
– To było oczekiwane od obywatelów.
– Raz wymagane, drugi raz oczekiwane!… Ja, mości panie,

trzydzieści lat z tych oto Wyrw nie wyjeżdżałem i nie wyjadę.
Nie wyjadę, chociażby kije z nieba leciały! Tu siedzę i skończona
rzecz. O  niczym nie wiem… A  pierwszy von Lipowski
komisarz… Mam już dość Krakowa – i wszystkiego świata!

– To wszystko bardzo być może…
– Ostatni raz byłem w Krakowie anno Domini 1768. Porachuj

no waszmość, ile to lat.
– Rzeczywiście – wykrztusił Hibl przeglądając jakieś papiery.
– Dawne to już, ubiegłe czasy, mości panie. Jeszcześ wówczas

wasze nawet Wschodnich Galicjów nie oglądał.
– Wielmożny pan tam do szkół zapewne?… – mówił urzędnik

segregując w dalszym ciągu stosy swych notat.
–  Do szkół? Ale co znowu! Ja szkoły traktowałem

w  Sandomierzu, w  sławnym po wsze czasy kolegium ojców



 
 
 

jezuitów, choć już z niego ani dymu, ani popiołu. Ale nie do nauk
byłem stworzony. Szczerze mówiąc, ledwiem się przez infimę,
gramatykę i syntaxim przebił nie bez trudu, a poetyki i retoryki
owo zgoła zaniechałem. Kraków!… – mówił w zadumie – nigdy
tam moja noga nie postanie. To waszmość możesz oświadczyć
pierwszemu baronowi z czegoś tam kieleckiego.

–  Z  kieleckiego cyrkułu – wyraźnie i  zimno oświadczył
urzędnik.

– Mnie te nazwy ani pachną, ani śmierdzą…
Hibl nieznacznie coś zanotował w pugilaresiku.
– Powiem waćpanu – ciągnął szlachcic – czemu Krakowa nie

lubię. Sam pojmiesz.
– Proszę, proszę…
– W młodocianym wieku osierocony przez rodziców, wzięty

byłem przez opiekuna całej mojej puścizny, krajczego – Panie
świeć nad jego duszą! – Olchowskiego ze szkół, gdziem się
tyle że wałkonił i  po wagarach chodził. Na dworze jego,
w  Sieprawicach, młodość strawiłem. Siostrę moją, matkę
tego oto młodzieńca, wychowała nieboszczka krajczyna. Pan
Olchowski, jako sam człek ongi rycerski, bo z  królem
Janem bywał, widząc we mnie ochotę do szabli, udzielił mi
błogosławieństwa w  imieniu rodziców, a  na znak i  zakład
posłuszeństwa antiquo more kazał rozciągnąć na kobiercu
i własną swą senatorską ręką wyliczył mi pięćdziesiąt batogów.
Zaraz też sto obrączkowych wsypał do trzosika, dał dwu
pocztowych, dwa konie wierzchowe jak diabły, ryngraf na piersi,



 
 
 

i  sam odwiózł do chorągwi pancernej, co się wówczas uwijała
koło Miechowa. Wtedy oto pierwszy raz widziałem Kraków.
A ostatni raz, ostatni… I niech go tam jasne pioruny spalą, cały
wasz Kraków! Więcej tego wszystkiego kosztować nie myślę…

Gość zaśmiał się z  cicha, chytrze rozszerzając powieki.
Szepnął z udanym zdziwieniem:

– Dlaczego? Wielmożny pan obiecał wyjaśnić…
Szlachcic słyszał ten okrzyk i widział uśmiech, ale niezrażony

mówił dalej:
–  Dlaczego? A  no dlatego… Wytrzymałem był w  tym

Krakowie oblężenie pospołu z  bracią z  województwa
sandomierskiego, krakowskiego jako też i  ziemi sanockiej.
Wytrzymałem dziesięcioniedzielny szturm do miasta. Byłem
przytomny, kiedy nieprzyjaciel zdradą wpuszczony był do grodu,
a  my wszyscy sromotnie poddać się przymuszeni byliśmy.
Złożyliśmy jak barany rynsztunek wojenny i  dwie niedziel
zamknięci w  zamku krakowskim czekaliśmy na rezolucję, co
też z  nami uczynią. Trzy nasze związki konfederackie, Boże
mój, Panie miłosierny! rozłączono, a  każdy do innej sali na
zamku graf zamknąć kazał. A  skorośmy do tych sal weszli,
warta z ukrytych miejsc pokazała się, u drzwi i okien miejsca
zajmując. Nazajutrz przyszedł placmajor z rezolucją, ażebyśmy
do podróży byli gotowi. Dwustu siedemdziesięciu nas samej
szlachty oficjerów w marsz wyszło przez Grodzką Bramę. A za
oną bramą zastaliśmy konwój z  karabinierów. Ci nas wiedli
błotami i drogą złą w naznaczoną podróż. Później dopiero dano



 
 
 

nam podwody i tak oto z wolna jechaliśmy w oczach ludzkich
przez Skalbmierz, Staszów, Iwaniska… Za Staszowem idzie tam
droga szeroka lasem… No, mój ta już był blisko kraj. Z dala
Święty Krzyż widać… Zdarzył się był nocleg w  miasteczku
Bogoryi. Dokoła zajazdu, gdzie my w stajniach pokotem leżeli,
warta czuwała. Wstałem ja w  późną noc, przyszedłem do
karabiniera pierś w pierś, gdy się nie spodział, i wziąłem mu z rąk
broń siłą a w mgnieniu oka.

– Spał? – cicho szepnął urzędnik.
– Co miał spać?… Czuwał!
– Więc jakże?
Szlachcic uśmiechnął się boleśnie i strzepnął palcami.
–  Nie pamiętam już dobrze, jak się to stało… Dość, że

mię… te… puścił. Rzuciłem się we drzwi, między domostwa,
wypadłem w pola i dopiero co mocy w nogach! Gwałt uczynili
żołnierzykowie, dalej sypać za mną w  ciemności kulami,
tylko mi koło uszu gwizdały. Ręka Boska odegnała… Lasami
przyszedłem do tych moich Wyrw bosy, obdarty do naga,
głodny. A stanąwszy w tych progach, takem sobie rzekł: „Teraz
Ci, Panie Jezu, ślubuję, że już nie wyjdę!”. Otóż i  siedzę jak
leśny wilk. Widzisz waszmość, że jadłem dość w tym Krakowie
chleba, na poły z plewami spieczonego… Zważ waszmość, że
działa się ta sprawa w roku Pańskim 1768. Gdzież mnie teraz do
Krakowa? Co bym tam ujrzał?

– Wielkie zmiany, pożądane zmiany. Ten dzień 17 sierpnia
zeszłego roku na zawsze zostanie w  pamięci wszystkich, co



 
 
 

go widzieli. Najprzedniejsze obywatelstwo Zachodniej Galicji
zgłaszało się do nadwornego komisarza, pana barona Margelika,
z  życzeniem asystowania przy wjeździe jegomości pana
hołdowniczego, księcia Auersperga.

–  Najprzedniejsze obywatelstwo, mówisz waszmość?
Patrzajcież!

– Tak jest. Nie wszyscy mogli być przyjęci, osobliwie na dzień
samego wjazdu 9 sierpnia. Co to za festyn był! Szły naprzód ku
miastu przez most z przedmieścia Josephstadtu…

– Skąd, proszę?
– Od przedmieścia Podgórze dawniej zwanego.
– Dawniej zwanego!… a teraz Josephstadtu…
– Cechy, korpus kawalerii, stangreci obywatelów asystujących

bez koni naręcznych, berajterowie, trębacze, później szlachta
polska na pięknych koniach…

–  Berajterowie, trębacze i  szlachta polska na pięknych
koniach…

–  Damy polskie w  powozach, dwór jegomości pana
hołdowniczego, wreszcie on sam – i znowu korpus kawalerii.

– Piękne widowisko, przez Bóg żywy!
– A w dniu hołdu! Od pałacu Spiskiego do kościoła Panny

Marii i  do katedry na Wawelu stanęła infanteria i  kawaleria
w  prostych liniach. Wyszli mieszczanie ze swymi cechami,
świeckie i  zakonne duchowieństwo, deputowani z  cyrkułów
i wszystka obecna szlachta w paradnych strojach, dalej personel
Gubernium krajowego, wszystkie urzędy, Akademia. Wszyscy



 
 
 

uszykowali się w  swych miejscach. Cisza jest, bardzo wielka
cisza. Wtedy począł dzwonić na Wawelu wielki, starodawny
dzwon Zygmunt.

Nardzewski słuchał uważnie. Z podziwu czy zachwytu głowa
jego chwiała się na prawo i na lewo, a z gardła dobywał się co
chwila przemocą trzymany głos.

–  W  wieczór – ciągnął komisarz – było całe miasto
iluminowane, a  w  Sukiennicach książę jegomość Auersperg
dał wielki bal, gdzie się aż do samego rana bawiono. Zjazd
był tak wielki z obydwóch Galicjów, że Sukiennice nie mogły
wszystkich gości ogarnąć. Blisko sześć tysięcy szlachty w nich
się z największą radością bawiło. Przy stole były spełnione toasty
z wielkim zapałem, przy odgłosie armat…

Nardzewski wciąż śmiał się. W pewnej chwili mruknął nie
odwracając głowy.

– Zawieś mi kartę.
Strzelec natychmiast porzucił rozkręcone strzelby i  do

wahadła zegara, który naprzeciwko miejsca, gdzie siedział
Nardzewski, wisiał na ścianie, przyczepił asa żołędnego. To
uczyniwszy, prędkimi kroki i z obawą, jakby się paliło, pobiegł
do sąsiedniej izby, przyniósł stamtąd dwa piękne pistolety
dziwerowane, z kolbami bogato srebrem nabijanymi, i położył je
przed dziedzicem na stole.

–  Kontynuuj waszmość, jeśli łaska… Miło mi słuchać
tego, co mówisz, miło mi, przez Bóg żywy! He-he… Więc
tedy powiadasz jako wiarogodny świadek, że sześć tysięcy



 
 
 

najprzedniejszej szlachty do rana z  radości hulało, że te…
I toasty, i okrzyki… A królewski, starodawny dzwon Zygmunt…

Urzędnik zamilkł i  zbladł. Oczy jego kilkakroć błysnęły
złowrogo i  znowu skryły się pod powiekami. Prawa ręka
ociężałym ruchem skradła się w  zanadrze jedwabnej sukni
i  wydobyła stamtąd wąski, wenecki sztylet tak szybko, że ten
ruch ledwie zdołały pochwycić bystre oczy Rafała. Nardzewski
ciągnął:

– Mówże waszmość, miłościwy panie, z łaski swej… Niech
i moje serce napoi się po brzegi radością tych dni! Ja tu w lasach,
pośród wilków i lisów żywiąc, gdym rad, strzelam do tego znaku.
Waszmości pewno dym prochowy nie szkodzi… Cha-cha… Na
wiwat!

To rzekłszy ujął pierwszy z brzegu pistolet i spojrzał w oczy
Niemca. Po twarzy snuł mu się uśmiech, a  spomiędzy warg
wypadał szorstki ów chichot, podobny także do czkawki czy
łkania.

Hibl miał twarz spokojną, tylko jakby stężałą. Prawe jego
oko było przymknięte i dolna szczęka nieco wysunięta. Mówił
z wolna, głosem pewnym i spokojnym:

– Cały ten wiekopomny akt przysięgi na wierność monarchom
dynastii Habsburskiej odbył się w największym porządku.

Nardzewski podniósł pistolet i strzelił.
Dym napełnił pokój. Wapno przez kilka chwil sypało się ze

ścian i powały.
Rafał podszedł do zegara i  sprawdził, że czarny znak



 
 
 

żołędnego asa był z  karty wystrzelony. Gdy się dym rozwiał
i  zaczął odpływać do izb przyległych, młody chłopiec ujrzał
w  polu odchyleń wahadła mnóstwo kul, które siedziały
w modrzewiowych belkach. Niektóre były wpakowane jedna na
drugą i rozpłaszczone.

Komisarz nie interesował się wcale wynikiem strzału. Siedział
na swoim miejscu i kiedy niekiedy machał ręką dla odpędzenia
dymu. Widząc, że Kacper z  pośpiechem nabija wystrzelony
pistolet, mówił oschle, wyraźnie i śmiało:

–  Mnie dym prochowy nie szkodzi, ale może wielmożny
dziedzic zaniecha strzałów. Jeszcze ważne sprawy… Podług
osnowy rozkazu mej władzy ogłaszam jako zwierzchności
gruntowej, że liczba dni roboczych, jakie odtąd komornicy
świadczyć będą rocznie bez różnicy płci, trzynaście, a liczba dni
chałupników dwadzieścia sześć wynosić ma. Chłopi posiadający
grunta, o  ile płacą określone podatki, pracować na rzecz
wielmożnego pana nie więcej nad trzy dni w  tygodniu mają.
Dłużej jak osiem godzin w  zimie, a  dwanaście w  lecie żaden
pracownik w  polu czy w  gumnie robić obowiązany nie jest.
Święto, gdy przypada w  dzień pańszczyźniany, liczy się na
korzyść pracowitego chłopa.

– No i cóż jeszcze? – mruknął Nardzewski.
– Presshafte Leute – mówił urzędnik – to znaczy podupadli na

zdrowiu, starcy powyżej lat sześćdziesięciu wolni od robocizny
być mają.

Nardzewski znowu ujął pistolet i  strzelił. Nie czekając nim



 
 
 

się dym rozejdzie, wyrwał broń z  rąk strzelca. Ostatni słuchał
tak ciekawie tego, co mówił urzędnik, że ledwie ruch pana
spostrzegł.

– Nabijaj! – wrzasnął Nardzewski – bo ci tu na miejscu łeb
roztrzaskam!

– Żaden poddany…
– Co jeszcze? Co jeszcze?
– Aby żaden kmieć, skrzywdzony przez pana, żadną drogą

samowładnie sprawiedliwości dla siebie forytować nie ośmielił
się, rozporządzono jest, żeby do krajzamtu w Kielcach, wprost
do pełnomocnego komisarza ze skargą szedł – ciągnął urzędnik
głosem ochrypłym, ukryty już prawie w dymie prochowym.

– Niechaj spróbuje!
– Rozporządzono dalej…
–  Co waszmość chcesz mówić? – z  cicha, głosem suchym

rzekł szlachcic wstając ze swego miejsca. – Ja tu jestem panem,
ja prawem! Naddziady tu moje siedziały… Moja to jest ziemia
i moi ludzie. Te Wyrwy to jest mój kraj. Mój i niczyj więcej!
I przez Boga żywego tu nikt…

Komisarz śmiał się.
– Za Jana Kazimierza, po wojnach, przybył tu prapradziad

mój, Józef, i te pustki lasami porosłe kupił za grosz w boju na
kresach ranami zdobyty. Sam własną ręką, wyszorowaną w ciągu
lat przez pancerz i  rękawicę, karczował te role, rwał pniaki
i  jałowce. Sam zrównał nowiny, wyniósł kamienie. Idź waść
i obacz one kamionki dokoła moich pól! Latami ten człowiek…



 
 
 

Na tych to rolach moje chłopy siedzą. Nie miał na zawołanie
najemników, a choćby i byli, to czymże by ich opłacił? Przyszli
za nim ludzie bezpańscy z dobrawoli, nędzarze przymierający
głodem, i za kawały gruntu, za budynki i gospodarski dobytek
zobowiązali się do stałej daniny w pracy. Lepiejże im może było
tułać się po słotach, nie mieć dachu nad głową? Lepiej było
poniewierać się w czeladzi po dużych dworach, czyli też siedzieć
tu w jasnych domostwach, na świętej, pospólnej ziemi, z której
nie płacili przecie pieniędzy? Żyli tu jako jedna rodzina. Babka
moja, jak zapamiętam, matka i moja, Panie, świeć nad jej duszą,
żona, były ich lekarkami. Spytaj waszmość, kogo chcesz, czy i ja
sam, chociem człek twardy…

Hibl kiwał głową.
–  Jeśli zagrodnik trzysta zagonów roli pańskiej posiada –

mówił z  uśmiechem ironii – niech płaci od każdego zagona
po groszy miedzianych trzy, jak jest zwyczaj. Przypadnie
za wszystkę jego rolę złotych sześćdziesiąt. Rachujmy dzień
roboczy najtaniej po groszy miedzianych piętnaście, przypadnie
za wszystkie dni robocze w roku złotych siedemdziesiąt osiem.
Dobrze mówię?

– Mów wasan.
– To jakże? Gdzież reszta? Kto bierze osiemnaście złotych?

A przecież to nie koniec! Muszą przecie nadto stróżę po nocach
odbywać, na posyłki chodzić. A daniny? Za cóż jeszcze daniny
składają? Czy także z  gruntu pradziadowskiego? Przecie go
pracą na pańskim z czubem okupili. Dają różne gatunki zboża,



 
 
 

dają kury, jaja, połowę miodu od pszczół, muszą znosić do dworu
określoną ilość lnu, jagód, orzechów, grzybów. Nawet gdy się
orzech w lasach nie urodzi, dać go muszą, bo tak prapradziadom
za Jana Kazimierza dawali.

Nardzewski słuchał tego wszystkiego jakby w  osłupieniu.
Ręce jego bezwładnie leżały na pistoletach.

Rzekł spokojnie:
–  Skądże to waszmość wiesz? Skąd wiesz? Drażnisz mię

licząc na to, żeś pod dachem szlachcica polskiego… Ale, przez
Boga żywego, nie czyń tego dłużej.

–  Ja się broni nabitej nie boję… – rzekł komisarz z dumą,
wstając ze swego miejsca.

Po chwili zwrócił się do strzelca ze słowami:
–  Zawiadomić wójta i  ławników, żeby się jutro cała wieś

zgromadziła na dziedzińcu dworskim. Urzędowe rozporządzenia
przeczytane będą. Ad tertium… Co do gromadzkiego
spichlerza…

Nardzewski spojrzał na strzelca okropnymi oczyma i z cicha
mówił:

–  Niech mi Jawor obębni po wsi, że jutro mają się zejść
wszyscy, kto żyw. Na mój rozkaz, słyszałeś! Będzie brał
karę Tomek Zalesiak za to, że się dobierał do mego lamusa.
Otrzyma przy całej wsi i  w  oczach tego oto pana komisarza
sto pięćdziesiąt miotełek brzozowych, jak za Jana Kazimierza,
Michała Korybuta i innych bywało.

– Oświadczam uroczyście wielmożnemu panu, że to się nie



 
 
 

stanie – mówił komisarz. – Bić zabrania się wszelką miarą.
A teraz pragnąłbym udać się na spoczynek.

Szlachcic konwulsyjnie chwycił się za głowę i  coś jak
szczekanie wyłamało się z  jego zduszonej gardzieli. Wstał ze
swego miejsca i zaczął chodzić po izbie z rękoma w kieszeniach
rajtuzów. Twarz jego była straszna, o  kolorze dymu, który ją
owiewał. Co pewien czas piersi jego jęk wstrząsał, a  wargi
ciskały wyrazy bez związku.

Rafał w  postawie siedzącej chrapał w  kącie sofki, jak
zarżnięty. Sen jego był tak twardy, że nawet nowy strzał wuja
tylko go na chwilę ocucił…

Był już dzień biały, kiedy Nardzewski zaczął budzić
siostrzeńca. Młodzieniec nierychło podniósł głowę. Zdało mu
się, że dopiero co zasnął i chwileczkę drzemał. Ze zdumieniem
też spostrzegł, że jest rozebrany i leży pod kołdrą.

– No, kochanku, szkapy zaprzężone: komu w drogę, temu czas
– mówił Nardzewski. – Droga daleka, dzień mały…

Chłopiec wyskoczył z  łóżka i  zaczął się ubierać. Na
dworze słychać było gwar ludzki, szczekanie psów i  donośny
głos urzędnika przemawiającego z  ganku. Stary szlachcic
chodził po pokoju szarpiąc czuprynę i  wąsy. Twarz jego
była szara, oczy zdziczałe. Naglił siostrzeńca do pośpiechu,
tłumacząc mu ochrypłym głosem, że dzień krótki. Zmusił
go do prędkiego wypicia winnej polewki, otulił niedźwiedzią
kiereją, wyprowadził na dwór i  wsadził do szerokich
sanek, naładowanych zwierzyną. Cztery dzielne konie w  lejc



 
 
 

zaprzężone, włochate i dymiące na mrozie, niepokoiły się wśród
tłumu chłopów w rudych sukmanach, bab w wełniakach i dzieci.
Kiedy woźnica był gotów, Rafał uściskał wuja i zasiadł się dobrze
w słomianym siedzeniu.

Tak mu było żal jechać, tak niewymownie… Paliła go
nienasycona ciekawość, jak w lesie, gdy się odezwał głos ogarów.

Co też to będzie? Co się tu stanie?
Widział rozognione twarze chłopów, błyszczące ich oczy,

które nic nie dostrzegały poza figurą urzędnika. Hibl w krótkim
futerku, oparty o słup ganku, coś dobitnie rozpowiadał.

Nardzewski dał znak furmanowi i sanie, głośno skrzypiąc na
mrozie, ruszyły z miejsca.

–  Przyprowadzić Zalesiaka! – krzyknął wtedy szlachcic
przerywając tym sposobem wykład komisarza.

Rafał nastawił ucha.
– Sołtys, bębnić!… – wołał Nardzewski.
Dał się słyszeć ponury, groźny głos bębna…
Konie Rafała, ściągnięte długim batem, pomknęły z kopyta

torem iskrzącym się od mrozu.



 
 
 

 
Kulig

 
Z Opatowskiego w kierunku Koprzywnicy i złotopszenicznej

niziny Powiśla, wskroś jedynego na świecie Sandomierskiego
Płaskowzgórza, gnał kulig. Łańcuch kilkudziesięciu sań budził
całą okolicę radosnym głosem dzwonków, brzmiącym łoskotem
janczarów, trzaskaniem batów na cztery konie, wrzawą
okrzyków, bębnów, fujarek, melodią śpiewów i  muzyki.
Kilkunastu pajuków rwało na folwarcznych szkapach, trzymając
w garściach pochodnie, w ślad za saneczkami arlekina w czarnej
masce, zakopanego w  wielkie niedźwiedzie, który na czele
orszaku pomykał. Blask złotych ogni w  dymie – płatami
rozdzierających noc, o kilka wiorst na płaszczyźnie widoczny,
kładł przed oczy zaspy, parowy, urwiska i wskazywał wśród nich
przetartą drogę.

Noc była widna, księżycowa, mroźna.
Wielkie śniegi, przemarzłe w  tęgich mrozach, leżały

pierzastymi zaspami. Tu i  owdzie wypełniły po brzegi
wąwóz, których tyle w  tamtej okolicy, gdzie indziej zadęły
opłotki a  nawet wioszczyny przytulone do urwisk. Mglistymi
kępy i  drgającymi żywo światełkami znaczyły się dwory
na przyczółkach parowów. Konie po brzuchy zapadały
w  wywary, roznosiły w  puch największe zadmy, które ledwie
przeorał arlekin. Kulig nie znał przeszkód. Tworząc ogromny
korowód leciały sanie najrozmaitsze. Jedne były snycerskiej



 
 
 

roboty, pozłacane lub posrebrzane, z  czasów jeszcze saskich
i  Stanisławowskich, w  kształcie łabędzi z  długimi szyjami,
w kształcie gryfów i orłów, pozaprzęgane czwórkami w piórach
i  czubach; inne – zgoła prostackie, ledwie przez domowego
cieślę pomalowane lubryką lub na zielono, a  ciągnione przez
fornalki rozmaitej maści i  wzrostu. Zarówno pyszne cugi jak
chety z  jednaką brawurą i  życiem rzucały się w  zaspy, niby
czółna w fale jeziora.

Radość kipiała w sercach.
Kapela, złożona z klimontowskich Żydków, rznęła od ucha

mazury, oberki, krakowiaki, drabanty. Chwilami porywająca
melodia przygasała jak od zachwytu, co dech zapiera, i  tylko
z  jakiejś głębi, jakby spod śniegu, dolatywała do uszu i  serc.
Wtedy odzywały się pieśni. Więc z jednej strony słychać było
tkliwe dyszkanty damskie:

Ścieni dąbek, ścieni, już się nie zieleni…
Dałam chłopcu słowo, już się nie odmieni!

A z innej naigrawały się potężne basy męskie:

A ja sama nie wiem, co to za przyczyna:
Gustuję w bronecie, wzdycham do blondyna!

Zaraz odcinał się chór panieński:

Granatowy fraczek, woskowane buty —



 
 
 

Teraźniejsza młodzież same bałamuty.

I znowu z góry donośnie, siarczyście zanosiły się skrzypce,
basy i flety, głusząc wszystko.

Rafał, jak większość najmłodszych kawalerów, jechał konno.
Pierwszy to raz w  życiu dostał od ojca pozwolenie zażycia
faworytnej „Baśki”, młodej klaczki swego chowu. Baśka liczyła
sobie dopiero trzy wiosny. Pochodziła z ojca czystej krwi araba
i matki polki. Była płocha, żywa, a przecie nad wszelkie słowo
rozumna. Główkę miała maleńką, śliczną. Siwa sierść pokrywała
jej skórę, cienką jak jedwabnica. Klacz szła w pląsach, stroiła
ogniste skoki. Bawiła się jak człowiek: to nastawiwszy uszka
i  rozdymając nozdrza z  chrapaniem, słuchała muzyki, to za
nią w  żartkich lansadach szła niosąc jeźdźca rozkosznie jak
w kolebce. Rafał był szczęśliwy co się zowie. Kieliszek starego
węgrzyna, wypity gdzieś w  ostatnim dworze w  Górkach,
Ossolinie czy Nasławicach, rzucił jego uczucia jakoby na ptasie
skrzydła. Koń niósł go wskroś tych zasp, których zimny oddech
tak miłośnie mu twarz ochładzał… A w saniach lecących przed
nim – te dwie panie… Jedna starsza, mężatka czy wdowa; druga
– młodziutka dziewczyna. W blasku księżyca widział ich głowy
i kołpaczki: u jednej – starożytny, sobolowy, z kitką osadzoną
wśród brylantów; u  drugiej – okrągły, suty, z  gronostajów
cynkowanych.

Osobliwie ta starsza, w  salopie złotego koloru z  puszystym
futrem… Tańczył z nią krakowiaka i mówił już kilka wyrazów.



 
 
 

Stał mu w oczach cudny czar tej osoby, jej oczy zachwycające,
które, zdawało się, nie widzą go wcale, i uśmieszek, który się
z  jego pomyłek w  tańcu tak przedziwnie naigrawał. Wtedy
nawet, gdy on, Rafał Olbromski, żywy i trzeźwy, na nią patrzał
w  futro otuloną, widział ją w  głębi siebie inną, odmienną.
Wspominał, jak z nim tańczyła w sukni greckiej purpurowego
koloru, rozkosznie ściskającej stan i piersi, potoczystej, z ogonem
i obszyciem ze złotego masyfu.

Pamiętał śliczne ręce w  bufiastych rękawach, ze śliskiego
atłasu, które się do niego w tańcu wyciągały, i włosy z grecka
trefione. Podniecał konia do skoku i kiedy się równał z saniami,
wówczas brylanty na kołpaczku, zwróconym w  jego stronę,
migotały w blasku księżyca. Oczu nie było widać, i Rafał pewien
był, że nie patrzą. Jakże czarodziejsko, jak rozkosznie mieniły
się błyski drogich kamieni.

Zdało się pomimo wszystko, że to uśmiech ów skryty,
niewidoczny, schowany i  wzgardliwy, a  przecie nad wszystko
powabniejszy, przez noc się ku niemu przebija. Schylał się niby
to poprawiając tręzlę lub puślisko, ale i tak oczu nie widział.

Sam był przebrany w strój niby wiejski, krakowski, w żupan
granatowy z karmazynowym kołnierzem, lamowany srebrnymi
galonami z  szychu, w  zuchwałą czapkę karmazynową, rogatą,
z pawim piórem. Pas z kółkami pobrzękiwał na nim, a stalowe
podkówki trzaskały o strzemię.

Co chwila odwracał się ku niemu i drugi kołpaczek. Ta głowa
dziewicza była bliżej. Nie kryła wcale swych spojrzeń. Widział



 
 
 

oczy i  rozchylone usta, małe, pąsowe, czuł nawet unoszący
się nad saniami w czystym powietrzu zapach l’eau de la reine
d’Hongrie, tak poczciwie zwany larendogrą. I były chwile, że jak
przykuty, jak we śnie, sam nie wiedząc czemu, wpatrywał się
w te oczy, które się do niego śmiały z serdecznością i szczęściem.

Bo nie masz krainy, nie masz takiej strony,
Gdzieby nie kochali chłopcy cudzej żony…

– wyleciały jak z procy skądś, aż z ostatnich sanek, swawolne
słowa.

Niby groty z  ognia uderzyły w  Rafała i  jakoby oczywiste
prawdy zatrzęsły nim aż do samej głębi duszy. Pochylił się na
kark konia i  tylko siłą wstrzymał ręce, żeby go nie objąć i ust
płonących nie przycisnąć do wzdętej jego grzywy.

Jeden głos męski potężny, drżący od siły i  wesela, śpiewał
w nocy:

Nie będę się żenił, nie będę się spieszył…

– Jeszcze czego! – wołał drugi.

Będę się umizgał i dziewczęta cieszył…

–  ciągnął pierwszy z  taką szczerą prawdomównością
w  każdym tonie, że wszystkie sanie wybuchnęły śmiechem
radosnym, prawdziwym aż do samego dna. Był to jak gdyby



 
 
 

akord tej samej pieśni, jakby okrzyk zgody czułej, jakby
potwierdzenie prawdy nieomylnej, a  długo zamącanej przez
kłamców.

Z dala, z dala, od przednich sań leciała piosenka:

– A ja się stanę małą ptaszyną
I okryję się gęstą krzewiną…
Jednak ja twoją nie będę!

– Mają cieślowie takie topory,
Że wycinają lasy i bory.
Jednak ty moją być musisz!…

Pieśń ta w inną stronę jak wiatr poniosła duszę Rafała. Dłonie
jego ścisnęły jak gdyby toporzysko siekiery i ramię kurczyło się,
żeby z całego duchu ciąć owe „lasy i bory”. Ujrzał je w oczach,
jak żywe: bory niezmierzone, głuchą świętokrzyską puszczę.
Wionął na niego smutek i żal…

– Także to nas waćpan zabawiasz, mości kawalerze – rzekła
nagle starsza z pań.

– Ale bo ja… właśnie w tej chwili… – bąkał Rafał zmieszany,
nie mogąc znaleźć słowa odpowiedzi.

– Ani nam nie śpiewasz pięknych piosenek, ani grzecznym
dyskursem nie rozweselasz… Niemy waćpan jesteś jak ten
worek skórzany, w  którym nogi trzymamy. Tyle że z  nami
jedziesz, jak i on…

– Nie umiem śpiewać. I dlatego właśnie…



 
 
 

– Toć to kulig, nie pogrzeb. Waćpan jedziesz na swym koniu
za naszymi saniami jak za trumną.

Rafał płonął ze wstydu, ale w tonie mowy pięknej pani nie czuł
gniewu ani odrazy. Toteż pod wpływem nagłej decyzji zeskoczył
z konia i stanął w tyle sanek. Przez chwilę myślał, że za ten krok
będzie cierpiał srogie jakieś kary, ale było mu wszystko jedno.

– O, nie zasłużyłeś waćpan, żebyśmy cię na naszych saniach
wiozły! Nieprawdaż, Heleno?

Młodziutka towarzyszka śmiała się z  cicha i  co chwila
wykręcała się na swym miejscu.

– Już się na pewno poprawię! – szepnął.
– Więc akomoduj się waść, bo źle będzie…
Wrzawa na saniach jadących przodem wzmagała się coraz

bardziej. Bliżej, rozgłośniej słychać było jedną i drugą kapelę.
Pochodnie uwijały się gdzieś w dole.

– Cóż to za zgiełk? Dlaczego? – pytała piękna pani.
Rafał podniósł głowę i  spostrzegł, że cały łańcuch sanek

zjeżdża w  dolinę rzeki Koprzywianki. Z  urwistych brzegów,
omijając zadęte wąwozy, sanie pędem zlatywały na dół wśród
krzyku kobiet i nawoływań męskich.

Klaczka Rafałowa niechętnie szła za saniami. Musiał ją
ciągnąć za uzdę, a wsiąść na siodło już nie mógł. Ani sposobu!
Przyrósł do miejsca w  tyle sanek. Owiewał go czarodziejski
zapach i jasny blask tych dwu zjawisk, które miał przed oczyma.
Teraz już widział uśmiechy obydwu twarzyczek, zwróconych ku
niemu…



 
 
 

– Gdzież jest dom rodziców waćpana? – pytała pani.
– Z tamtej strony, za rzeką.
– Czy go już widać?
– Ledwo, ledwo! Światła się daleko w nim błyszczą.
– Gdzie to?
Rafał nachylił się nisko i  wskazywał ręką. Sobolowe futro

musnęło go po twarzy.
–  Ach, więc to tam są Tarniny? – prędko wypowiedziała

panna Helena, nie wiadomo, czy do swej towarzyszki, czy do
Rafała.

On czuł, że musiała się przy tym strasznie zaczerwienić, że
cała stanęła w ogniu, bo i jego ogień ogarnął. Słodki, melodyjny
głos brzmiał w jego uszach, w całej głowie, w piersiach. Te to
przecudne, jaśnie wielmożne usta nazwały jego wieś rodzinną…

– Tak, to Tarniny… – odpowiedział z pozornym spokojem.
–  Musimy tam zajechać… – mówiła starsza pani –

a przewrócimy wszystko, mości mruku, do góry nogami. Prawda,
Heleno?

–  Ja sam będę dopomagał, bo dom nasz stary, niski
i niepiękny. Musiałby rodzic drugi dom wystawić.

Powiedziawszy to głupstwo z dość wielką brawurą, obejrzał
się mimo woli, czy aby rodzic nie słyszał aforyzmu.

Woźnica stanął w  saniach i  wstrzymał swą czwórkę.
Cztery spasione konie okryte lamparcimi skórami, w  szorach
nasadzonych licznymi dzwoneczki, z  czubami pąsowych piór
na łbach, stały w  blasku nad brzegiem urwiska jakby senne



 
 
 

widziadło. Po chwili, gdy ruszył lejcami, zapadły w  dół, idąc
zrazu kłusem, później galopem. Wierzchówka Rafała nie chciała
ich naśladować i  młodzieniec, pragnąc nie wypuścić z  rąk
wodzów, musiał skoczyć na ziemię. Runął w  śnieg i  ledwo
utrzymał cugle. Po chwili namacał końcem stopy strzemię i gnał
za saniami.

W nizinie, nad brzegiem rzeki, utworzył się istny zator
pojazdów i  koni. Mostu w  tych miejscach nigdzie nie
było. Jeżdżono od początku świata w  bród. Pierwsze sanie,
przebywając rzekę po lodzie, oberwały wielką jego taflę
i  ledwo, ledwo wydobyły się z  wody. Brzegi rzeczki były
spadziste, obmarzłe, nie do przebycia. Jedyne łagodniejsze
miejsce zostało zniszczone. Czekano na chłopów z najbliższej
wioski. Tymczasem zjeżdżało sań coraz więcej. Dwie kapele
złączyły się teraz i od ucha cięły zawołanego mazura. Okazało
się, że pierwsze sanie wiozą napotkanego w  drodze „turonia”
czyli „kłapacza”, tj. chłopa przebranego za straszydło z wysoką
szyją jak u  żyrafy i  ruchomą paszczęką, czerwonym suknem
wybitą. Na wybrzeżu Koprzywianki powstał gwar, zgiełk,
hałas. Dzwonki, janczary, krzyki, śpiewy, muzyka zlewały się
w ogromny wybuch wesela. Turoń posuwał się z wolna między
saniami, kłapiąc dolną żuchwą i  nachylając się to tu, to tam.
Rafał na widok tego stracha, tej przeraźliwej chimery, uczuł
w sobie dreszcz, który się wskroś śmiechu przebijał. W tej samej
chwili panna Helena, obok której stał właśnie, z nagła ujrzawszy
poczwarę, krzyknęła, rzuciła się na oślep a lewą ręką pochwyciła



 
 
 

ramię Rafała. On instynktownym ruchem przysunął się ku niej.
Tak przez chwilę stali obok siebie, złączeni śmiertelną grozą,
gdy turoń nachylił się ku ich twarzom i końską swoją paszczę
szeroko otwierał. Po chwili śmiali się do rozpuku, zaznajomieni
ze sobą wskutek tego zdarzenia, jakby od wielu lat chowali się
pod jednym dachem.

– Boisz się waćpanna turonia? – zapytał cicho.
– Ależ nie… Co znowu! Tylko tak na mnie zakłapał.
– Ja się dawniej bałem. Och, bardzo, strasznie! Śnił mi się po

nocach ze swoim czerwonym językiem. Po Bożym Narodzeniu
przyszedł raz do nas, do Tarnin. Byłem wtedy chory, a w dodatku
mały smarkacz. Drzwi się otwarły i wsunął się łeb… Wie pani,
taki okropny, bez oczu…

– Och, wiem! Nagły łeb, jakby się wyśnił albo jak czasem
z ciemnego pokoju… wiesz waćpan, coś takiego wyłazi…

– Czasem jeszcze i teraz, choć to śmieszne, zdaje mi się, że
stoi za oknem na deszczu, na wichrze, i słychać kłapanie. A oczu
strach podnieść… Spojrzeć? – Za nic! Prawda?

– Za nic! A to tylko wiatr wyje w ciemną noc, w jesień… To
po prostu topole jęczą i skrzypią, a stare lipy huczą. Przejdzie
chwila i wszystko nacichnie!

Gromada chłopów, zwołana przez umyślnych na miejsce, jęła
się pracy. Usiłowano przeprowadzić konie i  sanki w  innym
dostępnym miejscu, ale znowu lód nie wytrzymał. Radzono
tedy, co czynić. Jedni utrzymywali, że wypadnie objechać aż
na Koprzywnicę; inni byli zdania, żeby się cofnąć w górę rzeki,



 
 
 

gdzie jakoby przed laty był jakiś lekki mostek.
– Chłopcy! – zawołał nagle ktoś z tłumu szlachty – a nam co

po moście? Który się podejmie przenieść sanki razem z paniami
na drugi brzeg rzeki, dostanie natychmiast czerwony złoty jeden,
pojedynczy!

–  Zimna woda, jaśnie panie! – rzekł pierwszy chłopowina
z kraja.

– A ja idę! – krzyknął drugi ściągając z ramion zwierzchni
kożuch.

Po chwili już kilkunastu rozzutych i na pół odzianych brało
za bary pierwsze sanie. Furmani siedli oklep na wyprzężone
konie i  w  drugim brodzie przejeżdżali wodę. Powstał krzyk
dam siedzących w  saniach, śmiechy i  oklaski zgromadzonych
na brzegu. Przenoszenie długo trwało. Wkrótce jednak na
przeciwległej stronie zgrupował się zastęp niemały. Zmącona
woda chlupała, gdy chłopstwo podsadzało się pod sanicę i brnęło
środkiem.

– Zimno! – wołali dźwigający.
–  Dalej go! czerwony złoty na głowę… – zachęcał

projektodawca.
– Kapelę nam tu dawajcie, kapelę! – dopominała się młodzież

– co tu mamy próżnujący czekać…
– Pochodni! – nastawały panie.
– Ej, chłopy pracowite! – ozwał się głos młody – a weźcie no

jeden z drugim łopaty, ubijcie nam tu śnieg, a równo, twardo!…
– Żydy, mazura!



 
 
 

– Pejsate Żydy, naszego!
– Kulig! – wykrzyknął arlekin, podniesiony przez młodzież

nad głowy wszystkich.
Żydki urżnęły od ucha.
Wkrótce śnieg ubity był twardo i  zrównany niby

najdoskonalsza posadzka. Oczekując na przybycie wszystkich
puszczono się w  pląsy, zatoczono mazura, jakiego świat nie
widział.

Matrony i starcy otaczając koło przyklaskiwali, a młódź hulała
co tchu. Wnet futra, opończe, bekiesze poczęły zawadzać, więc
je rzucano w sanie. Hajduki wysoko wznosiły pochodnie i gruby,
bujny, migotliwy blask oświetlił miejsce. Zabłysły kółka pasów,
barwne kierezje, wyszywane gorsety, białe rękawy koszul.

Rafał tańczył z  panną Heleną. Wyglądał szatno i  szumno.
Krzesał hołubce jak żaden. Krew w nim kipiała.

–  Olbromszczak… – gwarzono naokół z  aprobatą
i poklaskiem.

– Dobra krew.
– Widać zaraz, że dumna sztuka…
–  Po ojcu, po starym cześniku. To samo tancerz był ongi,

a towarzysz nie lada jaki, chociaż dziś kutwa nad kutwami.
– Patrzajcie no… Co to za pląs! co za gracki ruch!
– To mi tan!
– Diablo i pięknie!
– Ej, dziś dziś! ej, dziś dziś!
Panna Helena zrzuciła futerko i kapłoni rękawek. Miała na



 
 
 

sobie suknię niebieską z krótkim stanem, z fartuszkiem linowym
w  paski, bez żadnego upiększenia. Nie wpięła nawet kwiatu
we włosy, spuszczone na czoło. Gdy od tańca zakwitły jej
policzki, oczy, zdało się, pochłonęły migotliwe blaski pochodni
i  otrzymały ich siłę palenia. Rafał nie mógł od niej oderwać
wzroku, zapomniał o  świecie całym. Taniec był dla niego już
nie zabawą, lecz wybuchem radości, pląsaniem ze szczęścia.
Oczy, złączone z oczyma ślicznej panienki, pełne były zachwytu
i poczęły wypowiadać to, czego na pozór nie było wcale w duszy,
co tam leżało jak ruda kruszcu bez ceny, martwym pokładem.
Teraz bił stamtąd blask i wznosił się pachnący dym.

Kiedy najbardziej rozkosznie wciągał w nozdrza ten królewski
zapach i najsiarczystsze krzesał hołubce, usłyszał głos ojca. Stary
cześnik mówił:

–  Kto, mośćbrodzieju, na mój grunt dnia dzisiejszego, kto,
mówię, na mój grunt nogą stąpi, tego mośćbrodzieju, już nie
wypuszczam za granice włości: takie u mnie z dawien dawna ius
terrestre – dnia dzisiejszego.

– A toż tańczymy, sąsiedzie dobrodzieju, na waszym gruncie,
aż w całej parafii dudni – ktoś z boku zawołał.

– Nie nasza to rzecz, mośćbrodzieju, sub divo hulać!
– Dlaczego, panie bracie?…
– Dlatego, że to despekt dla szlachcica, mośćbrodzieju. Choć

u mnie pod strzechą izdebki, choć, mówię, nie do tańca, aleć,
miłościwe panie i łaskawi sąsiedzi, Bóg widzi, jako się rzekło…

Rafał zatrzymał się w tańcu i wmieszał w tłum. Nie rad był



 
 
 

wcale nasuwać się rodzicowi na oczy. Stary tymczasem już go
był dostrzegł i obrzucił szorstkim wejrzeniem.

– Raczcież – ciągnął – miłościwe mośćbrodziejki, raczcież,
sąsiedzi panowie i bracia… zaszczycić…

Był to starzec zgarbiony latami, łysy, z krótkim, mlecznym
wąsem i grubą brwią nad wspaniałymi jeszcze oczyma.

Wkoło tańczących wtłoczyły się saneczki arlekina i  czarna
jego maska wynurzyła na światło.

–  Do Tarnin, kto żyw! – wołał głośno, trzepiąc swą rózgą
wokoło, a szczególnie mężczyzn blisko stojących. – Do Tarnin!
… cóż tu stoicie, mazgaje?

Wszyscy ruszyli do swoich sanek. Powstał ścisk, gwar,
wyszukiwanie i wdziewanie rzuconych futer i burek.

Królował śmiech. Buchnęła w  rozmowach bezmierna
wesołość. Zakipiały śmiałe żarty, mignęły tu i owdzie ukradkowe
całusy po ręku, jak cieniem zakryte obrazą, która trwała przez
mgnienie oka, uśmiechy, których piękność i rozkosz głębia nocy
pochłania i  życzliwie zataja. Gdy Rafał dopadł wierzchówki
i  miał skoczyć na siodło, ujrzał ojca tuż przy sobie. Cześnik
nieznacznie zmacał ręką kark klaczy, badając, czy bardzo
zgrzana, i  coś pod nosem mruknął. Rafał wiedział, że z  tych
badań dobrego nic nie wypadnie, ale tylko przekrzywił krakuskę
na głowie. Co ma być, to tam już jutro… Klacz sama stanęła
obok sanek, w  których siedziały znajome panie. Chwilę stali
na miejscu, nim ogromny wąż zaprzęgów ruszył się z miejsca.
Widzieli znowu przed sobą rwący się w kierunku Tarnin barwisty



 
 
 

łańcuch. Ognie, okrzyki, śpiewy znowu napełniły dolinę.
W dali, na wzgórzu między drzewami, wśród

Sandomierskiego Płaskowzgórza, które się skłania ku dolinie
Wisły, paliły się światła w oknach starego dworzyszcza. Kiedy
nareszcie i pojazd Helenki ruszył z miejsca, Rafał usłyszał głos
ojca, który gramolił się do małych saneczek.

– Rwij mi, dnia dzisiejszego, z kopyta do dom i przyjmuj na
ganku.

Kawaler z  bólem podciął klacz, ze wściekłością przechylił
się na siodle i wymijając pochód ruszył cwałem. W mig był na
ganku. Już tam pierwsze sanie stawały, i  matka w  kontusiku
drojetowym, z siostrami w odświętnych sukniach, witała gości,
błagała o zaszczycenie niskich progów. Rafał stanął przy matce,
kłaniał się, zdejmował futra, szuby, wprowadzał panie, znosił
krzesła. Wkrótce zjawił się i  ojciec. Nikt nie mógł poznać
starego Olbromskiego, który nigdzie nie bywał i nikogo prawie
nie przyjmował u  siebie. Dziś stary zmienił skórę. Przybrany
w  piękny kontusz, Bóg wie jakie czasy pamiętający, „na
opaszki” wrzucony – w  drogi żupan – giął się w  ukłonach,
muskał wąsa jak za dawnych, pijackich czasów, uśmiechał się,
prawił komplementy i sumitował. Gdy wstąpiła na ganek jedna
z najpoważniejszych matron okolicznych, stary cześnik podał jej
ramię i z krygami, muskaniem wąsa oraz odrzucaniem wylotów
wiódł ją uroczyście przez tłum zgromadzony już nie tylko
w bawialni, w alkierzach, w ciasnych i niskich izdebkach dworu,
ale nawet w sieni, na ganku, w bokówkach starych ciotek, sióstr-



 
 
 

panien odwiecznych i rezydentek.
Rafał dopilnował, żeby godnie przyjąć swe damy. Podał

ramię pani stolnikowej i  wprowadził ją do domu. Sam nie
wiedział, skąd mu się wzięła pewność taka, śmiałość ruchów,
ukłonów, które wykonywał, i słów grzecznych, które mówił. Pani
stolnikowa trzymała za rękę swą towarzyszkę, pannę Helenę,
i  śmiała się wesoło. Stanęli za progiem izby bawialnej, gdzie
był już tłok taki, że obrócić się nie było sposobu, gdy cześnik
przepraszał właśnie swych gości i zaklinał, żeby się bawili, jak
mogą.

– Łuczywa nam tylko sąsiad dobrodziej nie poskąpisz! – wołał
ktoś z tłumu. – Wyjdziemy na dziedziniec i jak nad wodą… hulaj
dusza!

Stary zwrócił się w  stronę tego głosu i  mówił z  pięknym
ukłonem, śmiejąc się chytrze:

– Dom ciasny, na miły Bóg, ciasny, mośćbrodzieju! Sam to
widzę i boleję, ale nieraz tu już krzesano hołubce pod tą strzechą
niską za dobrych starych czasów. Hańbaż by to dla mnie, dnia
dzisiejszego, była, gdyby na dziedzińcu tak znakomici goście…

–  Cóż, kiedy ciasno, sąsiadeczku dobrodzieju nasz!… cóż,
kiedy ciasno…

– Ciasno, nieciasno! – zawołał ktoś inny. – Szlachecki dom
ciasny, a miejsca w nim do tańca, dla braci, nie brakło, jak świat
światem. Jakoś się rozsuniemy…

– Mośćbrodzieje! – wołał głośniej cześnik zarzucając w  tył
wyloty starego kontusika – mośćbrodzieje! ściany każę wyjąć



 
 
 

z tych oto pradziadowskich węgłów!…
– Co znowu! Miejsca dla nas – świat!
Muzyka, ustawiona za oknami, grała krakowiaka i kilka par

puściło się w  tany. Dla stojących nie było już tam miejsca.
Tłoczono się tedy z izby do izby.

Służba folwarczna, ad hoc poprzebierana w liberyjne kubraki,
roznosiła wino na tacach i  domowe ciasto. Gwar rozmów
napełnił dom cały aż do ostatniej sionki, gdzieś na ogrody
wychodzącej. Było wesoło, ale czuli to wszyscy, że o  tańcach
w  tym domu nie może być mowy. Toteż szeptano po cichu,
żeby chwilę jeszcze z  grzeczności pobawić i  ruszać dalej dla
odszukania dworu większego.

W bokówce, gdzie wisiał wielki obraz Matki Boskiej
Sulisławskiej ze sczerniałymi od starości ramami, w bokówce,
która zamknęła w  sobie niejedno już zapewne długie
życie, całkowite, od kolebki do grobu, starosta i  starościna
kuligu prawili długą orację do gospodyni domu, cześnikowej
Olbromskiej, częstując ją deską wyrobioną na wzór
pszenicznego sandomierskiego placka.

Wskroś tonów muzyki przebijały się do dalszych izb ledwie
strzępy tej mowy:

–  „Cóż tedy czynić – wołał starosta – kiedy kogo astra
necesytowały urodzeniem, iż odjąć się nie może naturze i  do
wesołej przywyknąć konwersacji? Sili się ars, różne media
i  remedia podając… Ale fluctuantur podczas i  same nawet
nadzieje, kiedy tenax propositi człowiek uchwyci się kresu i portu



 
 
 

swego, słusznie zaprawdę gratulari sobie może…”.
Gwar zagłuszył ciąg dalszy. Ale za chwilę znowu dała się

słyszeć rzecz miodopłynna:
–  „Jakoż prędzej niebotyczne cedry zajadłym czas zębem

skosi, prędzej kwitnące zwiędnieją laury, aniżeli rozkwitła
w  serdecznych wirydarzach przyjaźń jakiejkolwiek podpadnie
alteracji…”.

W sąsiednich izdebkach młodzież tańczyła jak mogła, kręcąc
się na miejscu. Zbliżała się już chwila stanowcza, i oglądano się
już tylko na arlekina, żeby wydał hasło do odjazdu. Rzeczywiście
przedarł się przez tłum w  swej masce, krzycząc i  trzepiąc
rózgą naokół po sprzętach, ścianach i plecach. Stanął na środku
obszerniejszego pokoju, zatrzymał tańczących i  jeszcze raz
wykrzyknął kręcąc się na pięcie:

– Hej! kulig, kulig!
Wtedy stary Olbromski znowu z gracją podał ramię swojej

matronie. Muzyka urwała i  z  nagła, niespodzianie ucięła
wspaniałego poloneza. Wszyscy z  podziwieniem oczekiwali,
co będzie dalej. Cześnik występował z  niewymowną precyzją
i nadzwyczajnymi ceregielami. Minął jedną izbę, drugą, jakieś
alkierze, bokóweczki, sienie, aż wreszcie zatrzymał się przed
szczelnie zamkniętymi drzwiami. Tu zarzucił wyloty, musnął
wąsa i  z  nagła klasnął w  ręce. W  mgnieniu oka drzwi się
na oścież rozwarły. Oczom idących ukazała się duża, pusta,
wysoka i doskonale oświetlona sala. Arlekin wyrwał się naprzód
i w podskokach ją przebiegł wołając:



 
 
 

– Kulig, kulig!
Pary wkroczyły do wielkiej izby. Muzyka umieszczona

w  przeciwległych drzwiach zagrała krakowiaka i  cały tłum
z okrzykiem wesela puścił się w tany. Nierychło spostrzeżono,
że jest to prosta, stara kuchnia z  piekarnią dla czeladzi,
przybudowana w  tyle dworu. Cześnik w  przewidywaniu
kuligowego najazdu kazał ją z  sadzy oczyścić, wprawić
nową i  wywoskować do tańca podłogę. Ściany zawieszono
festonami z jedliny, olbrzymi komin i piec chlebowy zastawiono
świerkowymi drzewkami, tworząc z nich pewien rodzaj leśnej
altany. Woskowe świece w  drewnianych lichtarzach, które
przybito do ścian, rzucały rzęsiste światło.

– Ot, to mi figiel gracki! – wołano ze wszech stron.
– To po naszemu!
– To lubimy!
– W górę gospodarza! Ot, to prawdziwa niespodzianka!
– W to nam graj!
Teraz dopiero wyzwoliła się zabawa co się nazywa. Wszystko

co młodsze znalazło się w  sali i  hulać zaczęło. Były tam
i modne fraczki, i starodawnym krojem szyte kontusiki, głowy
w  lokach i  podstrzyżone. Większość panien miała już na
sobie suknie odkrywające ramiona, a  czoła zakryte puklami
włosów, ale nie brakło dziewic odzianych w staromodne suknie,
w lewitki i bufonki, w krótkie rękawki z długimi angażantkami
z koronek. Wszystko to mieszało się w  tłum barwisty, utkany
mnóstwem kierezji chłopskich, krakowskich „suk”, gorsetów



 
 
 

i  białych bufiastych rękawów. W  pierwszej chwili tuliła się
po kątach młodzież uboższa, ale wnet radość powszechna
wciągnęła w wir i najmniej odważnych. Chwilami ta rozbawiona
młódź sprawiała wrażenie zdrowej, dzielnej, urodziwej stadniny,
pędzącej z krańca w kraniec po błoniu. Nowa podłoga dudniła
jak skóra na bębnie, światło jarzących świec chyliło się poziomo
to w tę, to w inną stronę, zawieszone festony chwiały się do taktu,
a  cała izba, zdało się, trzeszczała w  swych węgłach. Wrzawa
uciechy huczała w niej jak spieniona woda. Zdrowie, młodość
i kipiące życie przemieniły ten taniec w wylew radości. Bawiono
się z pełnego serca, hulano z potrzeby dusznej, tańczono w całym
znaczeniu tego wyrazu do upadłego. Słychać było tylko śmiech
i krzesanie hołubców.

Otwarto drzwi, gdyż było duszno nawet w tak wielkiej izbie.
Ktoś spróbował odemknąć okna, a  gdy się okazało, że są na
głucho zabite gwoździami, wyrzucił je razem z futryną. Wnet
z dwu czarnych otworów wionęły białawe obłoki i ukazały się
w  nich liczne głowy czeladzi, dziewek i  parobków wiejskich,
co z rozdziawionymi ustami patrzali nieruchomo na to pańskie
„granie”.

Starsi z  gości, nacieszywszy się rozkoszą młodych,
natupawszy w  miejscu i  po wyładowaniu westchnień za
ubiegłymi laty, rozpełzli się po stancyjkach dworu. Wszystkie
alkierzyki i  przybudówki z  niskimi powałami, o  wybielonych
wapnem belkach, pełne były gwaru i  śmiechu. Każda z  tych
skrytek miała już swój choćby najmniejszy stół i  grono



 
 
 

biesiadników. Niektóre łączyły się między sobą nakryciami,
tworząc jadalnię dziwnie pokrzywioną, która szła wskroś całego
dworzyszcza. Jedzono na porcelanie, na cynie, na holenderskiej
farfurze, na wszelkim naczyniu, jakie w domu było. Przepłynęła
już była kolejka gdańskich wódek, obnoszono potrawy i strugą
lać się zaczął węgrzyn. Szlachta piła. Większość przyjechała
już dobrze podochocona, a  teraz weseliła serce do znaku.
Gospodarz, gospodyni, dwie ich córki i  syn obsługiwali gości.
Rafał, obchodząc stoły z  dzbanem wina, słyszał mimo chęci
szeptane rozmowy.

– Beczkę węgrzyna sprowadził na saniach z Krakowa stary
kutwa, słyszeliście?

– Cuda, cuda!…
– Starsza córka skwaśniała im na ocet siedmiu złodziei, więc

teraz z młodszą umyślili spróbować z innej beczki.
– Sarnie combry jadą! – Widziałeś sąsiad… Jak mi Bóg miły

– sarnina!
– Combry, ale baranie.
–  Mnie aby waszmość powiesz! Ja węchem poznam cuch

sarni, kiedy się jeszcze na brytfannie smaży, a  dopieroż na
półmisku…

Gdzie indziej mówiono jeszcze ciszej:
– Tańce w kuchni, a przyjęcie w bokówkach.
– Piastowskim obyczajem…
– Pastuchy od prosiąt w lejbikach z galonami.
Rafał płonął ze wstydu, gdy niepostrzeżony słuchał słów



 
 
 

takich. Najbardziej go zabolał szyderczy śmiech pięknej pani.
Skoro tylko mógł się wymknąć, biegł do izby bawialnej.

Tam ścigał oczyma błękitną panienkę. Smutek uciskał mu
serce w  chwili, kiedy spostrzegał, że tańcząc z  kim innym
była wesoła i  rozbawiona. Kiedy go spostrzegła, oczy jej
śmiały się jeszcze bardziej, jakoś promiennie i  z  radością.
Wówczas na jedną sekundę nie rozstawały się ich oczy. Były
ciągle zwrócone… Nawet podczas drabantów i anglezów, które
usiłowała zainaugurować młodzież wykwintniejsza i  bardziej
światowa (od strony Zawichosta), panna Helena odwracała głowę
w tym kierunku, gdzie był jej kawaler. Gdy w przerwach między
jednym tańcem a  drugim przechadzała się z  towarzyszkami,
Rafał przyłączał się do niej na chwilę. Nie mógł, po prostu nie
był w  możności oderwać oczu od tego widoku, jak usta jej
uśmiechają się z dziecinną szczerością, a jednocześnie słowa są
napuszone i przymusowy wyraz powagi nadaje twarzy siła woli.

Kiedy tak błądzili między ludźmi, nie wiedząc, co do
siebie mówić, ośmielali się każdym spojrzeniem i  oczyma
mówili sobie rzeczy niewysłowione. Były chwile nadziemskie,
że szli obok siebie z  utopionymi w  źrenicach źrenicami,
zaczarowani przez uśmiechy omdlałe ze szczęścia. Zdumienie
przenikało ich serca aż do samej głębi i  trwoga nieznana
a nieprzekraczająca czasu mgnienia powieki. Oczy jej, błękitne
jak w  dzień letni dalekie lasy, stawały się z  nagła ciemnymi
i nabierały siły ognia, na obraz płomieni prędko wybuchających.
Wtedy przez krótkie chwile iskrzył się w  nich jak gdyby



 
 
 

gniew, drżały jakieś pragnienia, żal powstały z  niczego…
Niewiedzące o  sobie wzruszenia, gorące, namiętne, dziecięco
niewinne i  naiwnie lubieżne, przepływały szybko przez twarz
i gasły nagle w wybuchach śmiechu niespodzianego, a ostrego
jak toczony sztylet. Wszczynali jakąś rozmowę, nie wiedzieć
dlaczego półgłosem prowadzoną, o wszystkim i niczym, o niebie
i  ziemi, o  frakach i  najładniejszych imionach, o  łacinie
i  głębokim śniegu… Od tej rozkoszy ciągle odrywały Rafała
wskazówki ojca, nawoływania matki lub sióstr. Dawał tedy
szturchańce i  rady sługusom, zapraszał co znaczniejsze osoby
do jedzenia i  picia, a  nawet podawał fajki i  własnoręcznie
zapalał fidybusy. Kłaniał się, mówił niezliczoną ilość słów
grzecznych, ledwo-ledwo rozumiejąc, co mianowicie mówi. Ten
stan niepewności języka bardzo potęgowało ciągle przepijanie do
młodych sąsiadów. Pierwszy to raz w życiu Rafał pił bezkarnie,
i  to starego węgrzyna. Gwarzył teraz coraz głośniej, śmielej,
płynniej, kwieciściej. Biegał między tłumem i  coraz jawniej
szukał oczyma panny Helenki.

Tak minęła noc.
Nad ranem, po dłuższym odpoczynku, muzyka znowu

zagrała. Młody gospodarz wychylił jeszcze kilka kieliszków wina
w  ręce jednego z  sąsiadów, równie jak on dorastającego –
i z nagła uczuł taką miłość do tego młodziana, że razem z nim
udał się do sąsiednego pokoju i  zaczął mu ze łzami wyjawiać
najsekretniejsze swoje tajemnice. W  trakcie tych zwierzeń
spostrzegł, że przez sionkę przyległą przesunęła się jakaś osoba



 
 
 

niby obłoczek niebieski. Co tchu pobiegł za nią pragnąc jej
służyć, w  razie gdyby czegokolwiek potrzebowała. Rozdzielił
tłum szlachty, głośno, z  plastycznymi ruchami rozmawiającej,
i  szybko wszedł do zacisza przeznaczonego na gotowalnię
damską. Było tam pusto. Woskowe świece słabo paliły się przed
starym, sczerniałym zwierciadłem. W kącie tego pokoju panna
Helenka klęczała na ziemi i wyrównywała, jak mogła, oberwaną
w  tańcu plisę swej sukienki. Rafał zobaczył ją raptem. Ujrzał
jakby pierwszy raz w życiu kolor jej lic, niedający się z niczym
na świecie porównać, wybuch pąsowego ognia policzków
spływającego w  delikatny śnieżnobiały mat czoła. Zobaczył
jasne, puszyste włosy… Spostrzegłszy go wyprostowała się
i wlepiła weń przestraszone, upajające oczy, oczy o  żałosnym
błękicie kwiatu lobelii.

Coś wyrzekł, wyszeptał…
Zbliżył się do niej bezradnie stojącej. Posunęła się, żeby

wyjść stamtąd. Wtedy bezwiednym ruchem ujął jej ręce,
nachylił usta i  dotknął wargami jasnych włosów. Przez
chwilę trwał ten piekący, namiętny pocałunek. Cichy okrzyk
wyrwał się z  jej piersi. Odsunęła go w  zdumieniu i  wyszła.
Rafał stał plecami o  ścianę oparły tak, jak go zostawiła.
W  głowie jego, w  piersiach, w  uszach, w  sercu zlewały
się oddalone, rzewne, namiętne dźwięki mazura i  jeden
szczególnie, najwyższy, najrozkoszniejszy spazm skrzypiec.
Szalonym szczęściem napełniało go drganie całego domu od
tańca i  zgiełkliwy gwar przechodzący w  bezładną wrzawę.



 
 
 

W  czaszkę waliły młoty krwi, a  w  oczach płomienie świec
migotały jak sama wcielona, widoma rozkosz miotająca się
w sercu.

Zaśmiał się na cały głos i twardym krokiem wyszedł stamtąd.
Zdawało mu się, że już teraz z  radości nie wytrzyma. To już
koniec. Rozwali pięściami, nogą rozkopie i na drzazgi rozsiepie
ten cały dom, wyzwie tu wszystkich i  zeklnie. Będzie się
z każdym bił na śmierć, kto by śmiał… Tak postanowiwszy padł
w ramiona pierwszego z brzega brzuchatego szlachcica, który go
z miejsca, a bez żadnej racji, zaczął dusić w uścisku i kłuć po
twarzy ogoloną brodą. Rafał wypił z nim braterski, na wieczne
czasy, kielich i płacząc ze szczęścia rzewnymi łzami szedł dalej.

W sąsiedniej izbie ujrzał rodzonego swego ojca złączonego
dziwnym uściskiem z księdzem dziekanem, który się na ten kulig
przypadkowo zaplątał. Gruby dziekan trzymał starego cześnika
za ramiona, a  cześnik dziekana za żebra, i  obadwaj rzadko
kiedy jednocześnie, ale z wielkim usiłowaniem zachowania taktu
mazura, skakali pod powałę na jednym miejscu, w  ciasnym
kąciku między stołem i szafą, piejąc zupełnie cudzymi głosami:

– Hej, dziś dziś! Hej, dziś dziś!
Nikt na nich uwagi nie zwracał. Przy stole siedziało kilkunastu

biboszów, którym już z  czupryn tęgo się kurzyło. Porozpinali
kontusze i  siedzieli w  żupanach z  kitaju, sagatysu, kamlotu.
Niektórzy coś krzyczeli ochrypłymi głosami. Jeden podnosił co
chwila cybuch, gruby jak maczuga, grożąc nie wiadomo komu.
Naprzeciwko niego stał szlachcic, chudy, mizerny, zawiędły



 
 
 

i wołał:
– A, mówię, tak! To tak, mówię! Czekajże, rybeńko… Od

razu rym go w  pysk, rym z  drugiej i  to arte. Dopiero wtedy
rura mu zmiękła… Do nóg mi. „Wielmożny panie, powiada,
wszystko jak przy świętym konfesjonale…”.

Ktoś spał na ręku, całym ciałem rzuciwszy się na stół. Okna
były otwarte, i jasne światło księżyca dogasało już przy słabym
blasku daleko wstającego słońca.

Z izby, gdzie tańczono, dolatywał śpiew krakowiaka, tak
rześki, szczęśliwy i radosny, że aż same nogi drgały:

W Krakowie na sali
Niemcy tańcowali…
Polak wąsem ruszył —
Wszyscy uciekali.

Naokół przyklaskiwano, przytupywano. Z kąta ozwał się jakiś
zapity, ochrypły głos:

– Aby to jedno prawda… Ogromnie te Niemcy pouciekali,
i to z Krakowa.

Ale go zaraz skarcił i zagłuszył okrzyk powszechny:
– A tobyś waść siedział i ciągnął likwor, skoro go masz przed

nosem. Oto filozof…
Rafał poszedł do sali tanecznej, oparł się tam plecami o ścianę

i rozpalonym okiem śledził każdy ruch panny Heleny. W pewnej
chwili ujrzał, że tłum mężczyzn stojących przed nim rozsunął
się i że jedna z panien tańczących wybrała go w mazurze. Podał



 
 
 

jej rękę i  przebiegł salę niezupełnie właściwymi skokami. Po
chwili uczuł w  swej ręce dłoń pany Helenki. Oprzytomniał.
Krew zbiegła mu do serca. Głos zupełnie obcy, jakby duch jakiś
postronny, szatan czy anioł, przemówił przez jego usta tak cicho,
że tylko ona mogła posłyszeć te straszliwe wyrazy, które mu pierś
rozdzierały:

–  Przyjadę do Dersławic!… W  nocy. Na koniu. Czekaj
mię przy oknie od ogrodu. W  tym narożnym. Od ogrodu!…
Zastukam trzy razy w szybę, w to miejsce, gdzie w okiennicy jest
wykrajane serce. Przy oknie czekaj… Słyszysz?

Panna Helenka spojrzała na niego, na dzikie oczy zmącone
do dna, na żyły jak strąki, czerwoną twarz, wzburzone włosy,
i  parsknęła śmiechem tak niesłychanie szczerym, że wszyscy
obejrzeli się i nie wiedząc, o co chodzi, wtórowali temu głosowi.

Słysząc dokoła śmiech powszechny, Rafał ruszył przed siebie
z głową schyloną, jakby miał zamiar uderzyć nią w  tłum cały
niby taranem. Nie wiedział tylko, gdzie mu się ten tłum sprzed
oczu podziewa. Nogi się pod nim gięły, jakby w nich nie miał
kości. Usłyszał wtedy nad uchem dobrotliwy szept matki:

–  Rafciu, Rafciu, chodź ze mną, błagam cię na wszystko.
Ojciec zobaczy.

Dźwięk wyrazu „ojciec” dźwignął go z omdlenia.
–  Przyjadę na koniu… Słyszysz? Zastukam trzy razy…

w serce… – szepnął matce do ucha tym samym demonicznym
głosem.

– Przyjedziesz, przyjedziesz, tylko chodź co tchu bo ojciec…



 
 
 

Rafał posunął się naprzód, ale w  niewłaściwym kierunku
i  tak lekkomyślnie obwisłymi ruchy, że matka zmuszona
była wesprzeć go siłą i  wyciągnąć prawie z  domu. Gdy go
owiało mroźne powietrze zimowego świtu, zupełnie stracił
siłę w  nogach. Opadł na ziemię jak płaszcz. Kilku parobków
odniosło go do tak zwanego belwederu i tam złożyło na posłaniu.
Belweder – był to dawny dwór, gniazdo prapradziadowskie
z  modrzewiowego drzewa. Stał w  głębi ogrodu. Ze starości
zapadł się w ziemię, ściany jego zgięły się; dach prawie gruntu
dotykał, a dzikie krzewy, zasłaniające okna, do połowy wielkiego
dachu wystrzelały. Były tu pokoje gościnne, spiżarnie i składy
gospodarcze. W największej izbie stało kilka posłanych łóżek,
a  na ziemi przez całą szerokość leżało pokotem na słomie
rozciągnięte posłanie dla gości. Już tam kilku braci szlachty co
słabszych w głowie chrapało dobranym chórem. Piec był dobrze
napalony, a stary dwór, co jeszcze króla Jana pamiętał, trzymał
ciepło; toteż spało się tam nie najgorzej. Rafał własnoręcznie
przez matkę rozebrany aż do bielizny, przykryty dobrze, usnął
jak kłoda.

O jakiejś godzinie dnia zbudził się i usiadł na posłaniu. Dokoła
na ziemi i na łóżkach chrapali sąsiedzi. Rafał nie wiedział, gdzie
jest i co się z nim dzieje. Głowa mu z bólu pękała, w oczach się
ćmiło. Spostrzegł śpiących, ale nikogo nie mógł poznać. Drżał na
myśl, że jest sam jeden w jakimś miejscu wiecznego potępienia.
Widział głowy, rozrzucone ręce i  nogi, poroztwierane usta,
wreszcie blask świecy płonącej w rogu izby na stole… Wlepił



 
 
 

oczy w to miejsce i po długim badaniu z ulgą i pociechą dojrzał
żywego człowieka. Poznał go nawet. Był to Wicuś Jawrysz, syn
ubogiego szlachetki spod Wiśniowej, drab wielkiego wzrostu,
siły i bardzo dzikiego charakteru. Ten Wicuś, z czupryną zwisłą
na czoło, siedział na słomie i jadł, a właściwie pożerał mazurki,
kruche ciasta i  strucle przekładane, które kolejno wydobywał
spod poduszki. Skoro wyciągał stamtąd niepośledni mazurek,
łamał go na dwie części i każdą z nich unicestwiał kilku ciosami
ogromnej żuchwy. Rafał długo i z osłupieniem wpatrywał się w tę
jego czynność.

Widział, jak Wicuś Jawrysz wchłonąwszy wszystko, co miał
pod ręką, udał się na palcach do sąsiedniej spiżarni, której
drzwi zostawiono otworem, i  przyniósł stamtąd nowe naręcze
mazurków i  strucel, jak to wszystko umieścił pod poduszką,
siadł w kucki i ze zdwojoną energią zabrał się do dzieła. Rafał
widział to wszystko, domyślił się wreszcie, gdzie jest, ale nie
mógł przyjść do siebie. Wspomniał sobie coś rozkosznego, ale
nie był w stanie zrozumieć, co ma czynić. W rozterce takiej runął
na wznak i nim głowa jego dopadła poduszki, zachrapał na amen.

Świeca dopaliła się i zgasła.
Nikły promień światła wpadł przez otwór w  kształcie

serca przymkniętej okiennicy. Z  dala, ze dworu, dochodziły
tony muzyki grającej od ucha. Skrzypce zanosiły się, basy
niestrudzenie wtórowały, a klarnet rzewliwie przyśpiewywał.

Rafał ocknął się znowu. Siadł na posłaniu i  natychmiast
przypomniał sobie pannę Helenkę. Wszystko w nim zagrało, jak



 
 
 

ta rozkoszna, z dala dochodząca muzyka…
Co tchu zaczął się ubierać, co sił! co sił! Namacał w ciemności

buty i  wzuł je co prędzej, wyszukał po omacku jedną
z  najbardziej niezbędnych części ubrania i  zaczął wciągać na
nogi. Nie mógł wyjść z podziwienia, czemu czynność tak prosta
tyle mu czasu zabiera. Był wściekły, bo mu się śpieszyło,
toteż wciągał na się nieodzowną szatę z całej siły, bez względu
na to, że złowrogo trzeszczała. Długo w  ten sposób pracował
nie mogąc sobie dać rady. Długo szukał wszystkiego, co było
konieczne, aby móc stanąć przystojnie wobec panny Helenki. Był
pewny, że znalazł już wszystko, gdy znowu ogarniać go zaczęła
bezwładność i po wtóre usnął jak kamień.

Około południa nazajutrz znaleziono go śpiącego na ziemi,
o kilka kroków od posłania, z lewą nogą wbitą w rękaw modnego
fraka, który powyrywał wprawdzie i rozdarł, ale zdołał wciągnąć
na łydkę aż do kolana.

Taki dziwny był los jednego z  najpiękniejszych fraczków,
jednego z  pierwszych w  Zachodniej Galicji granatowych
fraczków sąsiada Targowskiego spod Zawichosta.



 
 
 

 
Poetica

 
Rafał siedział na krześle ze skurczonymi nogami, palce wbił

we włosy i na podobieństwo mełameda wykrzykiwał:
– Tetrameter dactylicus catalecticus in bisyllabam, seu versus

Alcmanius…
A później odmiennym głosem:
– Ibimus, o socii comitesque…
Znowu cienko, a z góry:
–  Trimeter dactylicus catalecticus in syllabam, seu versus

Archilochius minor…
A potem:
– Iteritura simul…
Na chwilę przerywał, z  chytrością spoglądał na kolegę

i kuzynka Krzysztofa Cedrę, uśmiechał się w sposób błazeński
i czterykroć za wysokim głosem deklamował:

–  Dimeter trochaicus catalecticus in syllabam, seu versus
Euripidaeus…

Kuzynek Krzyś skandował, śpiewając jak kleryk:
– Truditur dies die…
–  Dimeter trochaicus acatalecticus cum anacrusi, vel versus

Alcaicus enneasyllabus…
Cedro wyciągał:
– Fastigit umbrosamque ripam…
Za chwilę dla rozrywki zmieniali porządek. Kuzynek



 
 
 

i  zaczynał miłym, melodyjnym głosem, z  prawdziwie
dowcipnymi minami:

– Versus simpliciter dactylicus vel Aristophaneius…
A Rafał odpowiadał:
– Lydia, dic per omnes…
– Lydia, Lydia, Lydia… – szeptał Krzyś przymykając oczy.
– Idź do wszystkich Arystofanesów!
– „O Lydio, czemuż, powiedz, chcesz przez miłostki zgubić

tego oto Sybarysa? Czemuż do Marsowego Pola wstręt powziął,
tak cierpliwy niegdyś na kurzawę i upał słoneczny…”.

– Idź, mówię, bo śmiercią zginiesz!
–  Przeczytaj sobie, Sybarysie, z  uwagą i  namaszczeniem

dziełko starego adwokata Marka Tuliusza Cycerona De
consolatione.

–  Skończysz dzisiaj?! Versus Archilochius maior tetrameter
dactylicus…

Z głębokim smutkiem, wzdychając, jakby wypowiadał
egzortę, wbrew radosnym dźwiękom wiośnianej piosenki
Horacego, Rafał ogłaszał:

– Nunc decet aut viridi nitidum caput impedire myrto…
A niby dalszy ciąg, z  najposępniejszą w  świecie miną,

grobowym głosem skandował:

Nie będę się żenił, nie będę się śpieszył…
Będę się umizgał i dziewczęta cieszył…



 
 
 

–  Powinieneś zrozumieć tą właśnie głową „wonnościami
zlaną”, że innej rady nie ma. Musisz się zgodzić na tak niewinny
i  słodki pewnik łysego kpiarza: ut homines mortem vel optare
incipiant, vel certe timere desistant. Przecie to takie proste i do
wykonania łatwe…

– Ja dzisiaj zobaczę, czy boisz się śmierci, czy nie.
– Rafałku, nie boję się.
– Macte!
– Powiedz mi; długie włosy, jasne, jasne, jasne… Lydia dic,

per omnes te deos oro, cur properes amando perdere…
Rafał podpierał brodę pięściami, nieruchome oczy wlepiał

w  szyby okna. Daleko, daleko widział. Olbrzymia, szeroko
rozlana woda Wisły gubiła się we mgłach i deszczu. Zatopione
w nich wierzby błędnie szarzały. Błonia obrosłe wikliną, daleka
przestrzeń tamtego, prawego brzegu z  jego miasteczkami,
smugami wsi i  skrzydłami lasów ukazywały się niekiedy jak
odbicia chmur. Daremnie oczy szukały domów Nadbrzezia,
Trześni i  kępiastych, a  jak lasy rozrosłych parków Dzikowa.
Z  tego widoku wynurzał się szczególny rodzaj niepokoju. Jak
ciemna chmura deszczowa bez wyraźnych granic płynie przez
niebo, tak płynęła wskroś ciała nieokreślona żądza zjawisk,
stanów i  rzeczy tajemnych, wielkich, rozkosznych. Płynęła
cicho, milczkiem, z  wolna. Była niby nudą i  z  nagła stawała
się natarczywością, uderzającą jakby przeraźliwy szczęk żelaza
o żelazo.

Przeszła, przepłynęła…



 
 
 

Szlakiem wyżłobionym przezeń ciągnęły się wdzięczne
dumania, długie, bezdenne, marzycielskie wspominanie spraw,
których nie było wcale i nigdy, cudna tęsknota pełna łez i wołań,
żeby przyszła istność szczęścia ukryta za mgłami. Przędła
się w  głowie wątła myśl i  nikła w  sennych obrazach: Noc
księżycowa, pełna białej jasności… Nad łąkami wiszą płasko
rozciągnięte opary. Wpada w taki tuman mgły co sił w klaczy,
z  lekka tylko trzymając się strzemion końcami butów. Cudnie
pachną skoszone potrawy, zwilgłe, zimne siana jesienne. Od
Wisły tchnie wiklowy chłód. Zda się, że to miejsce, przez które
jedzie sam w  nocy, to jakieś inne, obce nieznane. Jakież to
straszne miejsce! Rosa i  pajęczyny bielą się w  miesięcznym
świetle. Cisza w głębokich wąwozach… Coś nimi, ziemią idzie
za człowiekiem, coś leci śladem cwałującego konia. Snuje się
jako pajęczyna, a  gdy stanąć i  słuchać, bez wydania głosu
zamiera. Gdy spojrzeć poza siebie – nic, tylko srebrzysta rosa śpi
pod zasłoną nocnych tumanów…

Deszcz to mętnymi, płynnymi falami zanosił widnokrąg do
szczętu, to się uciszał i  znikał. W  takich minutach ukazywały
się bure wody pędzącej rzeki, a  zimna kra trupio wśród nich
szarzała.

Gdy się na pewien przeciąg czasu rozjaśniło, Rafał głośniej
począł wykrzykiwać wiersze Horacego, zbliżył się cicho do szyb
i długo, z wytężoną uwagą w dal patrzał. Z nagła radosnym, aż
sennym z rozkoszy głosem wyszeptał do towarzysza:

– Ten chudy rybak, Bobrzyk, przybija do brzegu! Nunc decet



 
 
 

aut viridi nitidum caput… Boże, ten dopiero wiosłuje. Czy ty
widzisz? czy widzisz? To majster!

–  Właśnie że nic nie widzę… – z  rozpaczą szeptał Krzyś
wbijając na próżno krótkowzroczne oczy w zamazane szyby.

– Wiosła się pod nim wyginają jak pióra. Ach, Boże… Ten
płynie! Krzyś, bądź gotów…

W sąsiednim pokoju dała się słyszeć głośniejsza rozmowa
i przyjaciele zaczęli znowu powtarzać swe pensa.

Krzyś posmutniał. Dolna warga jego ślicznych ust odęła się
i blade, ciche oczy smutek owiał.

Był to daleki kuzyn Rafała, jedyny syn bardzo zamożnego
szlachcica znad Wisłoki. Obadwaj z Rafałem mieszkali na stancji
u profesora Zawadzkiego, w dworku stojącym pośród ogrodów,
niedaleko od ruin kościoła świętego Piotra. Cedro był szczupły,
mizerny i nie bardzo silny. Uczył się doskonałe, aczkolwiek nie
zawsze z  równą wytrwałością. Uwielbiał Rafała za jego siłę,
męstwo i bardzo często odrabiał za niego różne prace szkolne.

Ustalił się był niepisany zwyczaj, że gdy wieczór zapadał,
obadwaj pensjonarze wychodzili na przechadzkę do ogrodu
zbiegającego ku Wiśle po zboczu góry. Tam o  zmierzchu
gonili się, ciskali pigułami w  siebie nawzajem ile się
dało, w  przechodzących izraelitów, a  nawet, ze smutkiem
wyznać to trzeba, w  przechodzących katolików. Szczególną
nienawiść w nich, studentach austriackiego gimnazjum, budzili
wychowańcy tak zwanego sztyftu, czyli szkoły żołnierskiej, która
mieściła się w  tymże gmachu pojezuickim. Skoro tylko za



 
 
 

murem ogrodu ukazał się malec ze sztyftu, dostawał niezliczoną
liczbę piguł, wymoczonych ad hoc w  wodzie i  zamrożonych
umiejętnie.

Tego dnia znalazłszy się w  sadzie profesorskim obadwaj
zbiegli szybko wąwozem aż na samo dno doliny wiślanej. Szerzył
się już mrok zimny i prędki, spływając z chmur. Sam był jak
chmura.

Rafał obejrzał miejsce i przyległości. Nigdzie nie było żywej
duszy. Dał znak Krzysiowi. Przesadzili parkan ogrodu. Stali
o  kilkadziesiąt kroków od brzegu rzeki. Z  burych fal szło
zimno i  przejmujące seplenienie kry, która się w  nich gęsto
kołysała. Młodzieńcy chyłkiem szli w kierunku Złotej i widnego
z  dala Samborca. Co tchu przekroczyli Jagiellońską drogę i,
brnąc w  błocie, stanęli nad wodą. Zmierzch już nadciągnął
i olbrzymimi fałdami osiadał ziemię.

W dole rzeki był zator lodowy.
Ktoś o nim wspomniał przy obiedzie jako o rzeczy okropnej.

Szli tedy obejrzeć własnymi oczyma, czy tak jest, jak mówiono.
Rafał znalazł łódź, którą był widział przybijającą do brzegu.

Jeszcze raz rzucił okiem…
Sandomierz piętrzył się wyniośle. Błyskały już światła na

przedmieściu zwanym Rybitwy i w górze.
Odwiązał łódź, wyszukał w wiklach wiosła i skoczył pierwszy.

Krzyś poszedł za nim i siadł w tyle.
Była to łódź płaska i  płytka, zalana wodą. Nie zdążyli

pochwycić wioseł, kiedy już prąd wodny porwał ją i wyniósł na



 
 
 

rzekę. Rozparli się nogami, zanurzyli wiosła i co tchu w piersiach
a  mocy w  barkach poczęli wygarniać z  głębin kłęby wodne.
Dziób czółna twardo, z oporem, jakby orał w piachu, zwrócił się
w stronę Trześni.

–  Raz, dwa! – zakomenderował twórca wyprawy głosem
nieswoim, surowym, z głębi piersi.

Złomy lodu płynęły szybko a  ciężko, jakoby potrzaskane
ściany ciosowych kościołów. Z  łodzi wydawało się, że
w okrąg sunie zniszczony jakiś ląd, niepodobna ziemia, zorana
skibami, ruda, sczerwieniała od martwych piachów, od śladów
rozpętanych, czarnych nawałnic zimy. Były momenty, że płynęła
wprost na łódź tafla olbrzymia jak strop wielkiej sali, ostrymi
krajami swymi godziła zdradziecko w burty stateczku. Wówczas
Rafał wznosił wiosło i zadawał jej śmiertelne pchnięcie z czoła.
Groźna, pływająca szyba posłusznie usuwała się na bok. Inne,
słabsze, od jednego trącenia rozpadały się w  drobne ułamki
jak truchło bezwładne. W  ostatnim blasku dnia widzieli
w  pęknięciach czarnozielone pasy narosłych warstw. Słyszeli
dokoła siebie cichy syk lodu. Wybuchały z żółtych głębin banie
i  skręty wirów, niby olbrzymie źródliska kipiące z  rozwartego
dna. Kiedy niekiedy łódź drżała od niespodziewanych uderzeń
i trzeszczała złowrogo. Co chwila wiosła wyrzucały z pienistego
bełtu tafle kry lodowej i ze śliskim szczękiem miotały je w górę.
Zdarzało się, że jakaś gruba tafla jak skała mknęła na wartkich
falach środkowego nurtu. Wtedy szkuta, podważona wiosłami,
odskakiwała w bok i szła w ukośnym kierunku.



 
 
 

Światło, zapalone w jakimś oknie na górze miejskiej, ścigało
ich łamiąc się i  chwiejąc na wichrowatej fali ostrą iglicą.
W  tej szczelinie świetlistej ujrzeli pierwszy raz dziką otchłań,
z głuchym furkotem zapamiętale ciekącą.

Mrok głęboki owiał duszę, ale nie wygnał z  nich radości.
Czuli rozkosz fizyczną niesłychanego pędu w miękkiej kolebce
przepaści. Chwytali ją wiosłami za gardziel i wykręcali jej stawy.

–  Raz, dwa! – krzyczał Rafał ze wściekłością w  głosie
i namiętnym ukontentowaniem.

Wiosła wyginały się jak od wiatru pręty wiklowe, ale łódź
potężnie gniotąc wklęsłe wiry i  banie wodne szła na ukos
w  świerzy wodnej. Migotliwa igła na falach znikła i  noc
śmiertelna otoczyła czółno. Ramiona słabły. Pot lał się z czół,
krew biła w skronie.

Drewniany statek leciał. Nie mogli już zawrócić jego dzioba
ani dokąd wola kierować. Z nagła zatoczył szalenie prędki krąg,
garnąc ogonem – świszczącą falę – i zwolnił biegu.

Był gdzieś przed nimi głuchy, przeraźliwy szum. Wszystek
ryczałt wody grzmiał tam ponuro niby zlatujący wodospad
z jakichś niezmiernych stawideł.

– Rafał, gdzie my jesteśmy? – cicho spytał Krzysztof.
– Ty czasem masz pyszne pomysły co do pytań! Skądże ja

mogę wiedzieć, gdzie my jesteśmy?
– Co to tak huczy?
– Woda.
– Patrzaj, a to co?



 
 
 

Trwoga wgniotła Rafałowi do gardła drwiące słowo
odpowiedzi. Twarzy, piersi, rąk jego dotknęło coś, jakby
ciemne, wilgotne szpony olbrzymiej łapy. Obadwaj młodzieńcy
żachnęli się w  tył i  ku obronie dźwignęli z  wody wiosła.
Krypka wolno poszła naprzód. Wtedy poznali, że są w koronie
strzelistego drzewa, które, widać, woda wydarła z ziemi i zwaliła.
Na wystających gałęziach i cienkich, bezlistnych prętach wisiały
szmaty i torby zgniłej trawy i siana, które oblepiło znienacka ich
twarze i okręcało szyje.

Odepchnęli się wiosłami i  łódź wolno, jak komięga ze
zbożem, poszła tam, dokąd ją skierowali, z  lekka tylko przez
gościniec wodny unoszona w jakimś kierunku od poprzedniego
różnym. Było tam pełno kry płynącej ospale, strzyży drobnej,
kilku warstwami spiętrzonej. Rafał stanął w łodzi, rozstawił nogi,
wsparł je na burtach i  zaczął łódź huśtać. Krzyś rozumiał, że
pragnie ją uchronić od oblepienia przez krę, ale truchlał na myśl
o tym, gdzie się znajdują.

Płynęli tak długo.
Huk trzaskających wód, które się dokądś waliły

z  przerażającym łoskotem, zbliżał się ku nim. Szedł na nich
z nocy.

Z nagła uczuli obadwaj, że ich znowu główny wart porywa.
Woda darła się w lewo, z szelestem prąc kry. Ciekli chwilę wśród
lodu, który się szybko dokoła skupiał. Dopiero całym wysiłkiem
rąk zdołali go odtrącić wiosłami raz, drugi, trzeci. Łódź znowu
cofnęła się na cichsze mielizny, zawalone przez strzyż. Wtedy



 
 
 

instynktownie poznawszy główny strumień Wisły, szeregiem
gwałtownych wirów pod kędzierzawymi falami lecący, pomykali
się co sił w przeciwną stronę. Wiosła ich miesiły krę, rozgarniały
ją, z  łoskotem tłukły się w  niej, aż wreszcie tył łodzi twardo
uderzył w coś nieruchomego.

– Czy to brzeg? – zapytał Krzysztof.
Rafał zmacał to miejsce wiosłem i znalazł, że to jest jednolity

lód, zachowany przy brzegu. Mieli przed sobą otchłań głównego
toru, dokoła stłuczoną krę.

Ręce ich ustały, byli przemokli do suchej nitki. Zziębli.
Rozwarte szeroko oczy wlepiali w  tę noc bez gruntu, ale nic
dostrzec nie mogli.

–  Stań w  łodzi – rozkazał Rafał – a  ja wyjdę na ten
lód i  zobaczę, czy brzeg daleko. Tu właśnie musi być zator.
Bylibyśmy w takim razie u celu.

Krzyś z  posłuszeństwem wykonał rozkaz. Uczuł, jak łódź
gibnęła się, gdy Rafał z niej wyszedł, usłyszał szklisty szelest jego
pierwszego kroku i pewny siebie głos:

– Chodź, lód twardy. Wyciągniemy barkę na brzeg. Ja już nie
mogę robić wiosłami.

Krzyś stanął na lodzie.
Naokół słychać było chrzęst strzyży, chlustanie i  szelest

odbitych fal. Deszcz pluskał bez ustanku.
–  Wyciągniemy łódź na brzeg i  zostawimy ją tutaj – rzekł

Olbromski – a sami pójdziemy piechotą. To jest lewy brzeg.
–  Łódź nie jest nasza! – zawołał Krzysztof stanowczo. –



 
 
 

Musimy ją odstawić na miejsce.
– A to ją odstaw. Z największą pochwałą akceptuję projekt.
– Moglibyśmy ją dociągnąć idąc po brzegu…
– Możesz i to zrobić. Ja nie będę ciągnął.
– Cóż tu począć?…
– A to też to! Tu ją zostawimy. Powie się jutro rano przed

lekcjami Bobrzykowi, da mu się na piwo.
– Ja mu zapłacę! Masz słuszność. Ja mu dam tyle, że będzie

nawet zadowolony z tej afery.
– Właśnie, ty mu dasz. I ja tak myślałem.
– No, to ją tylko wyciągnijmy na brzeg…
– Zaraz. Muszę nasamprzód zobaczyć, gdzie to jest ten brzeg.
Odszedł brodząc po wodzie, która cienką warstwą stała na

tym lodowisku, zmurszałym i przemokłym od długich deszczów.
Gdy wrócił z  wiadomością, że do brzegu będzie kilkadziesiąt
kroków, ujęli obaj za łańcuch przykuty do dzioba barki i zaczęli
ją z  całej mocy na lód windować. Poszło to z  trudem, ale
ostatecznie dało się wykonać. Czółno wsunęło się na pomost
lodowy dość szybko.

Znienacka Rafał zauważył, że jego nogi wolno zanurzają się
w wodzie. Przerażenie włosy mu zjeżyło na głowie, bo uczuł, że
cała ta olbrzymia kra ugina się pod nim i idzie na dno.

–  Krzyś, uciekajmy! – wrzasnął na towarzysza i  chciał go
chwycić rękoma, ale dłonie jego objęły próżną ciemność.

Wzdęty bałwan wodny pchnął go w piersi i dokądś odtrącił.
Cedro krzyknął nagle, a potem kilkakroć zabełkotał w wodzie.



 
 
 

Rafał wpław rzucił się w to miejsce, na oślep, i złapał rękoma
włosy i  ramiona. Wywlókł go z  fali i  pchnął przed siebie jak
drewno.

Ochynął się cały z głową. Poczuł, jak tafle, złomy, okruchy
lodu obsiadają go ze wszech stron, z  dołu, z  boków, z  góry,
jak przystawiają do gardła ostrza swych krajów i  garną się
w usta. Płynąc w tym gęstym roztopie, uderzył ramieniem o łódź.
Trzymając się jej burtu lewą ręką, dowlókł Krzysia do calizny
lodowej i wywalił go na nią. Później sam się tam wczołgał i, leżąc
na brzuchu, sunął po płaszczyźnie, która się uginała i zanurzała
w  wodzie. Cedro ocknął się z  jękiem i  zaczął gramolić…
Widzieli, że giną bez ratunku, bo znowu szli na dno razem
z ułamaną taflą, gdy Rafał chwycił rękoma pręty wiklowe i rokity
na brzegu. Wówczas dopiero pomyślał o  ocaleniu. Wywlókł
Krzysia z topieli na brzeg. Odetchnął. Pot lał się z niego. Grube
zimowe ubrania nasiąkły wodą do ostatniej nitki, nogi w butach
głośno chlupały.

– Cedro, zimno ci? – rzekł szeptem.
– Zimno.
– Musimy lecieć, bo zginiemy. Uciekajmy!
Rzucili się w zarośla wiklowe i poczęli wyżej kolan grzęznąć

w  rozkisłych bagnach nadbrzeżnych. Pręty smagały ich po
twarzach, pniaki jakieś raniły nogi, ostre kije z  kolkami
rozdzierały ręce, ale po długiej męczarni uczuli, że niski ląd staje
się coraz twardszy. Wreszcie wybrnęli i znaleźli się na pochyłych
zagonach.



 
 
 

Rafał usłyszał, jak zęby Krzysia szczękają. Dotknął go ręką
i uczuł, że drży. Sam także ledwie mógł stłamsić przerażający
dreszcz w sobie. Woda sączyła się z każdego ich włosa.

Wtedy ogarnęła go śmiertelna rozpacz. Nie wiedział już,
w którą stronę iść: stracił wszelki zmysł i rozumienie kierunku.
Nastawił uszu, ale słyszał tylko wściekły, przerażający szum
wody, szum – śmierć.

–  Ty się nie orientujesz, gdzie Sandomierz? – mówił do
towarzysza.

– Nie.
– Możesz iść sam?
– Nie…
– Krzyś!
– Idź sobie. Ja tu zostanę.
– Krzyś!
– Zimno mi, zimno, zimno… – zaskomlał jak małe dziecko.
Usiadł na ziemi.
Kostniejącymi rękoma Rafał chwycił go wpół i zaczął wlec

dokądś, przed siebie. Ale uszedł tak zaledwie kilkanaście
kroków. Potknął się i  runął w  rozmiękły zagon. Przez chwilę
leżał bez sił, z twarzą w bruździe pełnej roztajałego lodu, zimno
i martwo myśląc, że już nic nie poradzi. Dreszcze wyrwały się
spod jego woli, łamały go i trzęsły. W głowie zatlił się krwawy
płomień.

Ruchem niezawisłym od świadomości, myśli i woli, głuchym
aktem bezdennej rozpaczy zaczął zdzierać z  siebie mokry,



 
 
 

obmarzły kubrak, który go tym strasznym zimnem przejmował
– i  raptem zaczął to czynić co sił, co tchu, co mocy
w palcach. Zdarł ze siebie koszulę, spodnie i  zaczął mocować
się z rozmiękłymi butami. Rzemień przywarł do nóg. Zdało się,
że cholewy są skórą ciała. Ciągnęły się jak guma. Po dłużej
męczarni zwlókł wszystko z siebie i został nago. Wtedy to samo
zaczął robić z Cedrą. Poszarpał na nim ubranie w pasy i odarł
go ze wszystkiego. Tamten leżał bez sił w  miękkim zagonie,
dygocząc całym ciałem, gdy zzuwał z niego buty. Kiedy Krzyś
był już zupełnie nagi, Rafał zaczął go prać pięściami, szarpać
za ramiona, bić z  całej mocy po nogach i  zmusił do walki
ze sobą. Okładali się pięściami na dobre, gdy Rafał wrzasnął,
że muszą lecieć co tchu, bo inaczej zginą obadwaj. Znalazł
w  ciemności rękę Cedry i  jął go ciągnąć. Z  początku tamten
wlókł się padając co krok, szedł ociężale, później coraz prędzej,
aż wreszcie pobiegł. Lecieli jak obłąkani przez niewiadome pola,
przełazili przez płoty, mijali wąwozy, zarośla, krzaki, doły. Było
im coraz cieplej i z każdym krokiem przybywało sił. Jelenimi
susami sadzili przez rowy, nie bacząc na to, gdzie noga stanie.
Biegnąc tak obok siebie na wyścigi, trafili na grunt twardszy,
wznoszący się ku górze, i  poznali, że są na Sandomierskim
Płaskowyżu. Rafał zaśmiał się z cicha.

Już teraz nie lękał się topieli. Było mu dobrze rwać tak co pary
w piersiach, nurzać się w śmiertelną oćmę nocną, grzać się jak
ogier w biegu.

W pewnym miejscu, lecąc bez przerwy w  nieznanym



 
 
 

kierunku, z nagła usłyszeli poza sobą daleki, daleki dźwięk. Był
to głos zegara na wieży kolegiackiej. Skoczyli w tę stronę i wnet
nozdrzami poczuli dymy. Sandomierz!

Zbliżali się do niego od Opatowa. Gdy przybiegli do ogrodów
miejskich, szli po zapłociu ich aż do swego, w skok wdarli się na
górę i stanęli przed drzwiami domostwa, które było ich czasową
siedzibą. Teraz nareszcie groza położenia zajrzała im w oczy…

Rafał dumał przez chwilę i  z  lekka popróbował drzwi
wiodących do sieni. Ku jego wielkiemu zdumieniu – ustąpiły.
Weszli cicho jak upiory i  sunęli się obok ścian po dobrze
znajomych dylach. Z  sieni wchodziło się do stancji profesora.
Trzeba ją było minąć chcąc dostać się do ich studenckiego
pokoiku.

Otwarli drzwi, uczuli ciepły dech zimowego mieszkania
i niby widma szli przez tę stancję. Słychać było tylko bicie ich
serc… Wtem Krzyś runął razem z  krzesłem, na które wlazł
w  ciemności. W  mgnieniu oka dom się poruszył. Zabłysły
światła. W  sąsiedniej izbie ktoś skrzesał ognia, zapalił świece
i, nim zdołali dopaść drzwi, zastąpił im drogę. Był to profesor,
ich mentor i chlebodawca. Stał przed nimi w bieliźnie, wysoko
wznosząc świeczkę łojową. Gdy ujrzał dwie postacie nagie, jak
je Bóg stworzył, unurzane w ciemnym bagnie, otwarł usta i długo
im się przypatrywał. Powieki jego drgały, a szlafmyca trzęsła się
jak w febrze. Winowajcy stali przed nim, zachowując cyniczne
milczenie, i  brutalnie przypatrywali się jego chudym łydkom.
Wreszcie słowo skrzydlate wyfrunęło z jego łacińskiej gardzieli:



 
 
 

– Olbromski!… to ty, ptaszku! Twoja to jest nowa sprawka…
–  Panie profesorze! – zawołał Cedro wyciągając ku niemu

zabłoconą prawicę – przysięgam, że to ja jestem winien.
– Czemu jesteś winien, kochanku?
– Ja sam tylko! Winien jestem! Ja to go namówiłem, Rafała,

ja wymyśliłem…
–  Cicho! Będziesz mi tu się stroił w  bohatera, mnie

uniewinniał… Mnie!… – rzekł Rafał z pogardą, która kierowała
się właściwie nie do towarzysza niedoli.

–  Olbromski! – wykrztusił belfer trzęsąc się z  zimna
i wściekłości – odpowiesz ty mi za to w dniu jutrzejszym. Wielki
Boże! nago łazili po mieście w nocy, zimową porą. Wszystko to
się wykryje!

– O, wykryje się niezawodnie! Wszystko na świecie może być
wątpliwe, to tylko jest pewne, że ta sprawa się wykryje.

Oczy jego błysnęły złowrogo, i  okropna ironia zaświeciła
w nich płomieniem.

–  Chodź spać! Za mną! – krzyknął rozkazująco jak wódz
na Krzysia i majestatycznym krokiem, zostawiając na idealnie
wymytej podłodze dokładne odbicia spracowanych stóp, ruszył
w stronę łoża.

Z jakąż rozkoszą uczuli obadwaj kołdry na grzbietach!
Rafał wtulił głowę w  poduszkę i  jął rozmyślać o  stanie

rzeczy. Wiedział, że go nic dobrego nie czeka. Z nauczycielami
od dawna darł koty, jako uczeń wcale nie świetny i  pierwszy
w  szkole łobuz, nota bene, łobuz pod wąsem. Wiedział, że



 
 
 

nazajutrz będzie zmuszony dać dowody bohaterstwa, które
zadziwi całą sztubę, sztyft, wreszcie miasto i  długo zostanie
w koleżeńskiej powieści. W dali ukazywały się Tarniny – i ojciec.
Na to wspomnienie przejmował go dreszcz, zimniejszy niż
w rzece. Chciał zasnąć. Zamknął oczy… Ale sen uciekł od jego
powiek za dziesiątą granicę. Noc wlokła się, trwała bez końca.
Rafał słyszał, jak Krzyś usnął, jak się rzucał we śnie, mamrotał,
budził, znowu zasypiał. Słyszał jego oddech nierówny, prędki,
zdyszany, jakby wciąż jeszcze biegli przez czarne pola…

Rozpalona głowa leżała nieruchomo na poduszce i  wśród
ciszy nocnej zaczęły się w niej budzić, wstawać i do kolosalnych
rozmiarów urastać widziadła. Nadchodziły z  ciemności
zdarzenia tak bliskie, że były niemal rzeczywistością, wysuwały
się z  mroku osoby prawie dotykalne, brzmiały słowa, potoki
krzyku, wybuchy jęków. Jakby światło przez wąską szczelinę do
podziemnej pieczary spadał z nagła blask występku dokonanego
i  oświetlał surowe przepisy, które takich a  takich czynów
zakazywały. Rafał teraz dopiero spostrzegał, co zrobił. Badał,
co też go za to czeka, że wziął cudzą łódź, że pływał w  niej
nocną porą, że tę łódź zatracił, że o mały włos nie utopił Cedry
i  że, o  straszliwa grozo! nagi wszedł z  towarzyszem do izby
profesora… Teraz dopiero zaczęło wyłazić zagadkowe znaczenie
takich czynów, jak włóczenie się nago po mieście. Gorąco biło
nań, gdy sobie wspominał rozmaite wzmianki niegdyś słyszane
o podobnych, ledwie podobnych wypadkach, wzmianki szeptem
ze zgrozą zawsze mówione. Cóż go za to czeka? Jakaż jest



 
 
 

za to kara? Któż wie, może to jest największa ze zbrodni
ludzkich? Gdyby ktokolwiek mógł mu powiedzieć, oznaczyć
jednym słowem wielkość tego występku! Czy to właściwie jest
zbrodnia? Zbrodnia! Wysuwał w ciemność cały mózg i jakoby
nowym narzędziem badał nieznaną dziedzinę, oświetlał sobie
drogę nowoodkrytą, po której teraz samemu iść wypadnie.

Słyszał nierówny, tchnący żarem oddech Krzysztofa i noga za
nogą schodził w głębokości przerażenia: on umrze…

Wlókł się myślami po schodach w  gimnazjum i  na ich
szczycie widział prorektora Kubaszewskiego oraz wszystkich
Minosów i Radamantysów, a nade wszystko… pedelów. Nowy
zimny sylogizm wypływał kroplami lodowatego polu na jego
czoło: będą mię bili. Skręcał się w  sobie i  czuł wściekłe,
bezgranicznie bolesne, do cna rozszarpujące mość duszy
smaganie upokorzenia.

Ale nade wszystko, nad przewidywane męki i bóle, czuł gdzieś
daleko spojrzenie ojca. I  wtedy truchlał jak zabity trup. Całą
siłą woli, rozumowań, pocieszeń odpychał ten widok, zamazywał
go, ścierał, używając skłamanych świadomie usprawiedliwień,
wysnuwał ze siebie ciche błagania do kogoś, kto go wybawi.
I znowu, jak powiew gorączki nie wiadomo skąd wychodzący,
snuły się widma, wywody, myśli, przeczucia.

Pomimo jednak cały ten proces upadku, w  głębi, za
wszystkim, stało coś, czego unikał. Nie chciał tego wyznać przed
sobą, bał się wyjawić wobec modlitw, ażeby ich nie spłoszyć,
nie rozbić i  nie odwrócić, ale wiedział to zatajoną, obłudną



 
 
 

pewnością, że tam jest radość z dokonania tego występku, zła
duma, głębokie, tęgie, młode szczęście, które drży, kipi, rwie
się i głośno a bezbożnie chichoce. Za westchnieniem modlitwy,
która się z serca odrywała jak wonny dym, chował się głośny,
pękający śmiech siły z  tego, że Krzyś chory, łódź wędruje do
Gdańska, a buty i mokre szmaty leżą na brzegu.

W zmaganiu się uczuć odmiennych i różniących się od siebie
tak bardzo, jak światło i mrok, upływała ta noc nieskończona.
Widziało się, że już świt blisko. Już wszystko się rozstrzygnie.
Tak czy inaczej, ale zaraz…

Zwinięty w  kłębek na posłaniu, rozżarzał w  sobie odwagę,
przewidywał zapytania i  kuł odpowiedzi, a  nadto w  sekrecie
przed sofizmatami udręczonej głowy ściskał pięście i wyprężał
mięśnie przedramion.

Bezdenna cisza nocy zimowej pochłaniała wszystkie te
uczucia chwiejnie płonące, pełne upadków i wybuchów. Aż oto
w  jej głębi, jakby w  czarnych niebiosach, rozległ się dźwięk
zegara na wieży. Uderzył raz, po chwili drugi raz…

Włosy zjeżyły się na głowie Rafała.
– Dopiero druga… – wyszeptał prawie głośno.
Opanował go taki przestrach jak nigdy jeszcze w  życiu.

Rzuciły się nań wszystkie złe myśli, wszystkie fatalne
kombinacje, przewidywania-obłędnice, i  rozpacz chwyciła go
za gardziel. Wbił czoło w poduszkę i przypatrywał się swemu
nieszczęściu. Onego czasu widział, jak polowy w Tarninach łapał
na skoszonej łące jadowitą żmiję. Widział, jak rozwidlonym



 
 
 

końcem gałązki brzozowej przycisnął do ziemi jej szyjkę, jak
potem ujął dwoma palcami łebek od tyłu, ścisnieniem otworzył
paszczę… Wściekła żmija oplotła się dokoła ręki. Wtedy połowy
końcem patyczka zaczął wyciskać jad z  pęcherzyków pod jej
zębami. Rafał wspomniał sobie tę chwilę. Doświadczał w ciele
podobnego drżenia, jakby żmija oplatała go całego, jakby
zwracała ku niemu rozwartą paszczę i za chwilę ostre zęby utopić
miała w jego oczach.

Skulony, zwinięty w kłębek, tak że kolanami dostawał nosa,
trzęsąc się w febrze, drzemał i budził się na dźwięk zegara. Każde
uderzenie, surowe, obce, ów głos żelazny wychodzący z rzeczy
martwej przelatywał puste i  ciemne dziedziny jego rozmyślań
i  spadał na piersi jak cios kamiennej kuli. Nareszcie blady
świt ukazał w mroku powierzchnie ścian. Wkrótce wszczął się
w domu zwyczajny ruch. Familia profesora, jego gadatliwa żona,
siostry, a nawet córki zajęły się chorym Krzysiem. Posłano po
lekarza. Rafała otaczały zimne spojrzenia tych osób, wyciskając
na jego czoło piętno hańby. On sam czuł się winowajcą. Wypił
zwyczajny kubek gorącego mleka z takim pośpiechem, że o mało
warg sobie nie sparzył, i nim się ozwał dzwon szkolny, z wiązką
książek pod pachą ruszył do liceum. Wszedł na schody, które
widział był we śnie, i pierwszy zasiadł w pustej sali. Sprzęty jej,
które jeszcze wczoraj były wyrazami wesołości, przybrały teraz
szaty złowrogie. Wyniosła katedra z drewnianym baldachimem
bardziej niż kiedykolwiek tchnęła surową grozą konfesjonału;
czarne ławy miały w sobie posępną ciszę płyt grobowych. Wpadł



 
 
 

do klasy jeden z  kolegów, drugi, trzeci; wkrótce wielka izba
pełna była wrzawy, gwaru i  śmiechu. Rafał siedział zatopiony
w  sobie, z  oczyma utkwionymi we drzwiach. Jak przez sen
widział, że jego towarzysze kują zamach na łacinnika, wlepiając
między rzeźbione ornamenty baldachimu katedry dobrze ubitą
pigułę śniegową. Nieżywy uśmiech przesunął się po jego duszy
na myśl, jak to śnieg, gdy się powietrze ogrzeje, zacznie topnieć
i pysznymi kroplami kapać na łysy czerep nudziarza…

Dreszcz wewnętrzny wstrząsał jego ciało, a myśli zamieniły
się w błędny dym. Wesołość towarzyszów, ich zapytania pełne
swawoli, koncepty i  okrzyki zawierały w  sobie podwójną,
potrójną sumę boleści, spychały go jeszcze bardziej w ciemny dół
rozpaczy. Chwilami ogarniało go nagłe i śmiałe postanowienie
ucieczki. Jedna tylko sekunda – i w czyn się zamieni. Uciekać!
Uciekać… do domu. Ale oto jakiś dźwięk, szmer, słowo
zmieniały nastrój w  inny aż do rdzenia. Tymczasem zeszli
się profesorowie: Szczepański, Zawadzki, Orłowski, ksiądz
Kozubski, przybył prorektor Kubaszewski. Toczyli w gabinecie
ostatniego jakąś naradę. Oprócz Rafała nikt na to uwagi nie
zwrócił, ale on ze ściśniętymi zębami liczył już teraz sekundy.

Z nagła dostrzegł pana Filipa i  głęboko wciągnął w  piersi
powietrze.

Pan Filip był pedelem szkolnym, zwierzchnikiem
bezpośrednim kalafaktora Michałka i  stróża szkolnego Jana
Kapistrana. Pan Filip był niewielkiego wzrostu, szczupły,
żylasty, na pałąkowatych nogach, ale silny jak koń. Długo



 
 
 

służył w  kawalerii austriackiej, odbywał liczne pochody na
nieprzyjaciela, był wielokrotnie ranny i, jak zwykł był mawiać,
więcej krwi na rozmaitych polach wylał, niż jej obecnie miał
w sobie. Trudno było określić, w jakim jest wieku. Wyglądał na
lat trzydzieści kilka, a mógł mieć więcej niż pięćdziesiąt. Była
to twarz szara, ciemna, otoczona baczkami. Chodził w  jakieś
resztce obcisłego munduru, w  sukiennych kamaszach, które
sięgały za kolana, umiał świstać przeciągle, cienko i  grubo,
posiłkując się dziurami spróchniałych zębów jak otworami
klarnetu. Młodzież szkolna drżała na widok tej wiotkiej postaci.
Jej duże, czarne oczy, przejmujące do szpiku kości, zapierały
oddech w każdym studencie.

Pan Filip umiał siec rózgą w  szczególny sposób. Jednych
ciął do krwi od pierwszego uderzenia, innych do trzydziestu
prawie bez bólu tylko smagał. Wiedziano, że kogo nienawidzi,
tego rżnie „z wiedeńska”, wolno, ze strasznymi przestankami
i piekielnymi ciosy. Wtedy to pogwizdywał swoje aryjki. Wtedy
także zdejmował z  szyi kolorowy szaliczek, rozpinał mundur,
koszulę na piersiach i ostrożnie wyjmował z kieszeni cebulasty
zegarek. Śmiał się przy tym i coś do siebie gwarzył z niemiecka
czy z polska. Pan Filip wszystko wiedział. Znał życie każdego
wychowańca jak własną kieszeń.

W pewnej chwili przeszedł się z wolna obok drzwi poetyki.
Zajrzał w nie i ze strasznym uśmieszkiem szukał kogoś oczyma.
Znalazł Rafała i z lekka cmoknął.

Potem odszedł, wezwał do siebie kalafaktora Michałka,



 
 
 

chłopa dziobatego, z  kołtuniastym łbem i  plecami jak
kariatyda. Ten Michałek stanął obok drzwi prowadzących na
schody i  obserwował miejscowość oczyma wołu. Pan Filip
gwizdał niedbale, stojąc pod ścianą ze skrzyżowanymi rękoma
i przymkniętą powieką.

Rafał domyślił się, że on to jest zwierzyną, którą osaczają
w  ten sposób. Było mu wciąż zimno, ale szczególny lodowaty
spokój z wolna się w nim zasiadał i rozpierał.

W pewnej chwili wszedł do klasy jeden z nauczycieli i zawołał
Rafała do salki prorektora. Gdy tam weszli, oczom skazańca
ukazał się areopag nauczycielski, żywo dyskutujący. Prorektor
zbliżył się do studenta i, surowo patrząc mu w oczy, zapytał po
niemiecku:

– Gdzie byłeś dzisiaj w nocy z Cedrą?
Rafał milczał.
–  Jeszcze tylko szczera skrucha i  wyznanie wszystkiego

może twoją karę złagodzić. Gdzie byliście obadwaj? Mów zaraz
i prędko. To jedno… Czy ty słyszysz, co mówię?

Zamieć kłamstw leciała przez głowę winowajcy i tysiąc myśli,
ale żadna nie zamieniła się w słowo.

– Czy ty będziesz odpowiadał? Wiemy wszystko. Gdzie byłeś
dziś w nocy?

– Na rzece.
Wszystkie twarze wydłużyły się i oczy rozwarły.
– Na jakiej rzece?
– Na rzece Wiśle.



 
 
 

– Coś tam robił?
– Raki łapałem.
–  Oszalałeś! W  zimie! W  roztop… Drwić tu śmiesz z  nas

wszystkich, łotrze! Mów, coś tam robił!
– Pływałem łódką.
– Czyją?
Rafał umilkł znowu, wsunął głowę w ramiona, jakby wszystko

co miał do powiedzenia wciągał w siebie i zamykał na klucz.
– Kto kogo do tego namówił: czy ty Cedrę, czy on ciebie?
Rafał milczał.
– Który którego namówił? słyszysz?
– Słyszę.
– No, więc?
– Ja jego.
–  Toś go zgubił. Ten chłopak umrze. Odpowiadaj: po co

wyszedłeś z domu w nocy i czemu tamtego ciągnąłeś z sobą?
Nagła duma i  furia wydźwignęła się z  nicości w  piersiach

Rafała. Coś w nim zakołysało się i runęło.
– Wyszedłem z domu i robiłem to, co mi się podobało! – rzekł

głośno, zuchwale, pokazując w uśmiechu wszystkie zęby.
– Tak ci się podobało… Aha!… – wyseplenił prorektor. – Tak

ci się podobało… Czekajże, bratku, powiesz ty mi zaraz nieco
odmiennym tonem.

– Nie powiem wam nic, choćbyście mię porżnęli na kawałki!
– Powiesz!… – wybełkotał zwierzchnik.
– Ani jednego wyrazu.



 
 
 

Prorektor w  pasji ledwie zdołał namacać dłonią klamkę.
Otwarł drzwi i piskliwym głosem rzucił w korytarz wezwanie:

– Filip!
W momencie, kiedy to czynił, Rafał prześliznął się jak wąż

za jego plecami i  szerokimi krokami odszedł w  przeciwległy
koniec korytarza. Tam zatrzymał się w  głębokiej okiennej
framudze… Za nim szedł już bez pośpiechu Filip, a  o  kilka
kroków dalej, waląc obcasami juchtowych butów, kołysał się
na ogromnych biodrach kalafaktor Michałek. Z  każdej sali
poglądały na scenę roziskrzone oczy uczniów, ale nauczyciele
rozbiegli się po klasach, zamykali drzwi i  tylko sam prorektor
oraz pedele zostali w korytarzu. Gdy Filip był zaledwie o kilka
kroków oddalony, Rafał wydobył z  kieszeni długi składany
nóż w kościanej oprawie, cenny dar wujaszka Nardzewskiego.
Otworzył go sekretnym gestem i skulony czekał cierpliwie.

– Może by lepiej po dobroci… – rzekł cicho Filip uśmiechając
się łagodnie. – Wyadministruję miętką trzydziestkę i  fertig.
Słowo honoru: miętkie drajsig – i sza.

– No, chodź, aniołku, Filipku. Chodź…
Pedel spostrzegł, widać, nóż ukryty w  rękawie, bo trupia,

zielona bladość twarz mu okryła. Straszna wściekłość zionęła
z oczu.

– Z nożem… – rzekł półgębkiem do prorektora.
Wraz kazał swemu pomocnikowi, żeby zaszedł z  drugiej

strony.
Rafał chrapliwie mruknął przez zęby:



 
 
 

– Precz ode mnie, chamy, bo z was kiszki powypuszczam!
W tej samej chwili Michałek sapiąc ruszył na niego

z  wyciągniętymi łapami. Prorektor, obserwujący sprawę
z pewnej odległości, ujrzał błysk ostrza i krew, ale niezwłocznie
spostrzegł, że nóż wydarty został z rąk Rafała. Michałek jedną
ręką cisnął ten nóż daleko od siebie, a  drugą, z  której, krew
rzygała, trzymał obiedwie dłonie studenta. Pan Filip narzucił na
te ręce, ściśnięte do kupy jak gdyby klamrą, pętaczkę ze swego
szalika. Ale oślepiająco porywczym ruchem Rafał wydarł się
z objęć kalafaktora, skoczył na bok i w chwili prawdziwie lwiego
susa potrafił dodać ramienia i zwiniętą pięścią trzasnąć go tak
między oczy, że ten olbrzymi chłop runął na wznak i formalnie
nakrył się juchtowymi butami. Rafał skoczył przezeń jak przez
kłodę, w biegu huknął w brzuch prorektora i zmiatał korytarzem.
Ale nim dopadł drzwi, dopędził go na giętkich nogach zwinny
Filip i chwycił wpół.

W tej minucie skrzywdzony prorektor widział tylko skłębione
ich ciała na ziemi. Za chwilę ujrzał mały łebek i  gardło
Filipa w pięściach i pazurach Rafała. Z białych nosów obudwu
lała się krew, z  ust toczyła się piana, z  kurt, kamizelek,
koszul dyndały strzępy. W  pewnej chwili pedel wydobył się
z obłąkanymi oczyma, z sinymi pręgami na szyi, oblany krwią,
i  zniżywszy głowę, na oślep rzucił się do walki. Nadciągnął
Michałek ze swymi krwawymi rękoma i  Jan Kapistran. Mieli
już Rafała, gdy ten skokiem znalazł się za oszklonymi drzwiami
korytarza. Wszystkie szyby wyleciały z  drzwi, piorunowym



 
 
 

ruchem zatrzaśniętych. Pościg z Filipkiem na czele rzucił się na
te drzwi, nic nie zwracając uwagi na krzyk prorektora, który
zbolałym brzuchogłosem nakazywał zawieszenie broni. W mig
wysadzono drzwi z zawias. Filip dopadł zbiega w przedsionku,
ale zwinny chłopak, rozjuszony jak ranny dzik, zwalił go z nóg
jednym ciosem w skroń. Filip odbił się od ściany i, potykając
kilkakroć, runął twarzą na ziemię. Kiedy wstał chwiejąc się
na nogach, z  oczyma zasłanymi bielmem, z  gębą pełną krwi,
obłąkany, zaczął macać rękoma dokoła, bełkotać i  szukać
Rafała.

Ale tego nie było już ani w przedsionku, ani na schodach, ani
na dziedzińcu. Za chwilę nie będzie go już nawet w mieście.



 
 
 

 
Na pokucie

 
Na cztery wiatry zaocznym werdyktem wypędzony ze szkół

sandomierskich, niewesoły wiódł żywot w  Tarninach. Stary
cześnik widzieć go nie chciał. W ciągu pierwszych dwu tygodni
nie dopuszczał do ucałowania ręki, nie spostrzegał wcale jego
obecności i  nie mówił do niego ani słowa. Winowajca jadał
obiady i  wieczerze sam w  narożnej izdebce, gdzie też sypiał
na sienniku rzuconym w  kącie. Z  rozkazu starego pana do
dnia budził go podstarości Piotr i  zabierał ze sobą. Szli po
ciemku świecić latarnią w oczy zaspanym parobkom i dziewkom,
wyciągać wszelki żywioł służebny z  barłogu, spod kożucha,
otwierać stajnie, obory, stodoły. Rafał dozorował, kiedy bydłu
zadawano słomę i  odmierzano koniom obroki, wydzielał
chałupnikom przychodzącym na pańszczyznę oznaczone ilości
snopów do młocki itd.

O świcie spotykał się z  młodszą siostrą, Zofką, idącą
w  grubych butach, w  krótkiej spódniczce i  futrzanej bekieszy
pilnować dojenia krów – i zamieniał kilka słów milszych.

W innych porach dnia i  to było wzbronione. Nikt bez
wyjątku, nawet matka, nie miał prawa rozmawiać z  „zakałą”,
z „wrzodem”, z „infamisem” rodu. Garnuszek mleka z kromką
sitnego chleba „infamis” spożywał stojąc w swej klecie i zaraz
musiał wracać na gumno. Aż do obiadu siedział w  stodołach,
w zapolu, z nogami grubo kłocią i  targaną słomą obłożonymi.



 
 
 

Tak pilnował chłopów młócących zboże. Po obiedzie aż do
zmierzchu, aż do upragnionej chwili wiania omłotu, odbierania
zgonin, pośladu, mierzenia i  odnoszenia ziarna do spichlerza,
spędzał w ten sam sposób na milczącym, sennym wsłuchiwaniu
się w  łoskot cepów o  klepisko. Gdy dokonany został oprzęt
wieczorny koni, bydła, owiec, wszystko zamknięte i  klucze
odniesione do kancelarii starego pana, miał rozkaz zjadłszy
kolację spać natychmiast.

To samo zresztą czynił dom cały. Od szeregu lat szło wszystko
tak mechanicznie patriarchalnym trybem, „jak w zegarku”. Już
po upływie tygodnia Rafałek omdlewał z  nudów. W  czapce
nasuniętej na oczy, z dłońmi wbitymi w rękawy lisiurki słuchał
chłopskich gadek, baśni, przypowieści, patrzał niby na to,
co się dokoła działo, czy nikt z  robotników „nie stoi”…
Myślami był na innym świecie. Dopiero wrzaskliwy głos
ojca, grzmiący gdzieś po gumnie, sprowadzał go znowu na
klepisko. Wówczas skazaniec zbierał rozwleczone myśli, układał
przytomne i krótkie odpowiedzi na pytania, których mu zresztą
cześnik nigdy nie zadawał. Tylko straszne spojrzenie starca spod
nasępionych brwi witało go zawsze i żegnało. Jeżeli zaszło coś
nie tak jak trzeba, wtedy otrzymywał takich spojrzeń drwiących,
mściwych, okrutnych kilka z rzędu, na odchodnym jedno, dwa
„mośćbrodzieju”, wycedzone w taki sposób, że skóra cierpła jak
od razów praojcowskiego kańczuga. Tym porządkiem upływał
dzień za dniem.

Przy końcu stycznia, w  niedzielę rano, Zofka, ulubienica



 
 
 

rodzicielska, weszła do stancji Rafała i rzekła krótko:
– Jegomość tatuńcio kazał, żebyś z nami siadł do kościoła.
Rafał drgnął z radości.
Kiedy czterokonne sanie stanęły przed drewnianym

kościółkiem w Sulisławicach, znowu Zofka Rafałowi szepnęła
do ucha:

– Nie chodź z nami przed ołtarz. Masz zostać na kościele. Tak
jegomość tatuńcio rozkazał.

Krew zakipiała w  młodzieńcu. Hańba prawie nie do
zniesienia: stać na kościele, między chłopstwem, ramię w ramię
z  kołtunami, kiedy cała szlachta okoliczna znajdowała swe
miejsca w prezbiterium!… Musiał jednak być posłuszny.

Stanął między żółtymi kożuchy za kratą oddzielającą nawę
od wielkiego ołtarza, zagryzł wargi i  ze wstydu nie podnosił
oczu. Czuł, że motłoch rozstępuje się raz w raz, czyniąc ulicę
dla przejścia nowoprzybyłych, słyszał szelest kroków idących ku
ołtarzowi, ale oczu wciąż nie podnosił. Udawał, że się modli
żarliwie, choć ani jednej litery książki, którą trzymał w  ręku,
nie widział. Dopiero przed podniesieniem dźwignął ukradkowo
oczy.

Wśród matron i personatów parafialnych bokiem zwrócona
siedziała panna Helenka. Oczy jej skierowane były w  stronę
Rafała, choć nie patrzyły… Oczy błękitne jak dalekie lasy
w  słoneczny zimowy dzień. Wspaniałe strumienie jasnych
włosów wymykały się spod futrzanego toczka, który głowę
okrywał. Twarz bledsza, jakby starsza od owej chwili,



 
 
 

kiedy ją Rafał widział ostatni raz, była głęboka, piękna,
niewymowna… Przyćmił oczy jak gdyby smutek. Ale za
nim stały uczucia dziecięcej radości, szczebiotliwego śmiechu,
nieśmiałych a  wesołych pytań, z  cicha rzucanych. Podziw,
a może żal odwracał tę twarz, te upajające dziewicze oczy… ku
organom.

Rafał zacichł w  sobie, wsłuchał się sam w  tony organów
czy w  muzykę ich mrącą jak echo w  głębi serca. Kiedy
znowu wzniósł oczy, spotkał wejrzenie krótkie, pachnące jako
dym z  przecudnych kadzideł snujący się pod sklepieniem.
Ów to dym wonny, czarodziejski, uroczysty oddalacz, zasnuł
przestrzeń między ich oczyma. Nim ukończyła się ta święta
msza, odbyło się w  sercach tajemnicze misterium. Minęły
długie dzieje, zaległa w duchu otchłań zdarzeń, od pierwszego
zachwycenia, któremu towarzyszyła trwoga, aż do róż wiernego
uśmiechu, wykwitających na ustach, aż do błyskawic szczęścia
w  prześlicznych oczach, aż do wyznań zaprzysiężonych
i pokornego ślubu.

Ani słowa nie przemówili wtedy do siebie. Zaraz po sumie
Rafał odjechał do domu.

Ta niedziela stała się jakby granicą nowego czasu. Od niej inne
zaczęło się życie. Budził się i zasypiał wzburzony. Dokonywała
się w  nim fizyczna i  moralna przebudowa. Nie miał apetytu.
Istotna choroba ogarnęła całe jego ciało. Była to, rzekłbyś,
moralna trawiąca gorączka. Miłość szerzyła się w nim jak zaraza.
Kochał się całym ciałem i  całą duszą, a każda komórka ciała



 
 
 

i  każde drgnienie duszy pełne było krzyku. Zdarzały się dni,
że zamieniał się w  żywioł bezduszny, przykuty do miejsca,
i wówczas wszystkie wysiłki woli rozbijały się o jeden promień
światła, o  jedną smugę błękitnego dymu, który onego dnia
wznosił się ze świętych kościelnych kadzielnic.

Były dni, że czas leciał jak jaskółka na skrzydłach, kiedy
indziej wlókł się jak żebrak na kulach. A w ciągu takich dni Rafał
żył poza wszystkim, jakby na zewnątrz dnia, prac, zajęć, nawet
myśli, nawet uczuć. Żywiło go czucie niematerialne, płynące
z dala na podobieństwo owego jadła, które pustelnikowi kruk
nieznany przynosił. Przymykał powieki i wpatrywał się w oczy
rozsiewające iskry, z których każda tworzyła nowy świat. Oto
wszystko. Sam nie mógł ani pojąć, ani zrozumieć, ani nazwać
pożądań, bólów nieokreślonych, ślepych i ciemnych, palących się
namiętności. Jedno tylko odczuwał, że tęskni do wydobycia się
– do szaleństwa. Krzyczał na siebie jak na łotra i w  tej samej
chwili nurzał się w  szelmowskiej dumie, kąpał w  marzeniach
grzesznych, niewiadomych, w snach nad snami. Dla zniszczenia
w sobie tajnych zgryzot zamierzał wykraść z apteczki karafkę
z gdańską wódką i pić, pić na śmierć. To znowu marzył o śmierci,
o zgubie, o zbrodni, o szaleństwie.

Już po jakichś dziesięciu dniach takiego życia wychudł,
zżółkł, sczerniał i  wyglądał obrzydliwie. O  nic nie dbał.
Spojrzenia ojca najbardziej srogie zaczął lekceważyć. Owszem,
pragnął, żeby go bili, żeby go prali, żeby cierpieć aż do obłąkania.
Śniły mu się katusze ojcowskie, baty na śmierć… Ani piśnie!



 
 
 

A  powstawszy z  kobierca, zrobi to samo, coś takiego, że
zapamiętają… Otwierały się przed jego wzrokiem coraz to
nowe powiaty zuchwalstwa. Stracił poczucie granicy między
wpojoną wiarą w  rzeczy dobre i  złe. Znał teraz tylko jedno:
pachnący, uroczy, kwiecisty cień. Przychodziły nań chwile, że
chciał na rzeczy święte, czczone, drogie dla wszystkich i  dla
niego samego aż do tych dni, położyć dłonie hańby, właśnie na te
sprawy, dzieła, uczucia, słowa najdroższe, najświętsze… Rwać,
szarpać… Wlokła go i  ciągnęła ku sobie siła, nęciła boleść,
zachwycała potworność. Z wewnętrznego musu chciał wydrzeć
ze siebie samą naturę ludzką. Brzydził się nią jak starym,
zgniłym próchnem i bezgranicznie gardził jej przepisami. Być
zdrowym, starać się o łaskę dobrych uczynków, unikać chorób
i śmierci – jakież to nędzne i głupie! Przez ściśnięte jego usta
buchała teraz lawa wyrazów zelżywych, złych, nikczemnych,
jakoby krew zgniła, co się z  ciężarem po żyłach przesuwa.
Nie umiałby odrzec, skąd znane mu są takie słowa, jaki wiatr
przyniósł je do uszu z karczem rybackich, z plugawych siedlisk
miasta. W takich momentach opętania bił o byle co, częstokroć
niesprawiedliwie, chłopów pańszczyźnianych i rozkrwawiał gęby
parobkom.

Kiedy znalazł się pośród rodziny, drżał często na całym
ciele, czując, jak się w  nim objawia chęć rzucania ciężkich
przedmiotów i  słów okrutnych, niepowetowanych, słów-
zabójstw. Nieraz w  biały dzień opanowywała go głęboka
senność, to znowu gwałtowna żądza ruchu, blasku, świateł,



 
 
 

hałasu, orgii. Czuł w  sobie to płacz dziecka, najżałobliwszy,
to śmiech cyniczny, to pociąganie bez kierunku, bez celu,
nieokreślone. Tysiąc już razy silnie pragnął, żeby te dziwne
chwile umarły, zbierał do kupy wolę, żeby je wygnać i zedrzeć
ohydną błonę przywarłą do serca. Ale nie chwile bieżące
umierały, tylko właśnie wola. Jedno czarujące wspomnienie
bladej twarzy było w nim stałe, wieczne, niezmienne, wcielone
w jego duszę jak życie.

Ćmiły się te oczy od wichrów wspólnych, wewnętrznych jak
płomienie, które się od jednego wiatru chwieją. Przychodził
z nagła, niespodzianie, w chwilach najbardziej niestosownych, bo
w obliczu ojca, zapach włosów, aksamit twarzy, upał rąk.

Dusza stała się czarną i rozpaloną. Nieraz budził się w nocy
z  uczuciem, że w  nim jest przepaść niezgruntowana, ziejąca
głębią. W godzinach południowego wytchnienia szedł cichaczem
do stajni i  kęsy swego chleba oddawał klaczce Basi. Była to
jedyna jego powiernica. Przypatrywał jej się z  rozkoszą. Była
długa, na niskich, delikatnych, suchych, przepysznie foremnych
nogach, które stawiała miękko niby po kobiercu i  z  dziwną
gracją. Miała boki wpadłe jak wilczyca, kłęb wysoki, łopatki
tak długie, że ich mięśnie wystawały nad piersi, a  muskuły
udowe podkasane i  wydłużone. Szyja jej była płaska, długa
i zgięta w pałąk, główka mała i ogromnie mądre, głębokie oczy,
osadzone w nadzwyczaj szerokich kościach czoła. Oczy te były
pełne sądu, pewności siebie i – przysiągłbyś: dumy.

Cienka skóra, przez którą znać było wszystkie żyły, suche



 
 
 

ścięgna i  mięśnie, była ubarwiona miękką aksamitną sierścią.
Biała grzywa, obfita, bujna i wzdęta, burzyła się, a niestrzyżony
nigdy ogon świetnie od tułowia odsadzał. A ruchy! Wiła się jak
wąż; można nią było zawrócić na stole. Umiała pląsać w miejscu,
wolno i  lekko, iść do ręki jak pieszczone dziecko, ale umiała
również wydrzeć z rąk cugle perskiego munsztuka, z rozwartym
pyskiem, wziąwszy na kieł krygowe wędzidło, rwać jak dziki
wicher przez rowy i płoty, choćby jej ręka jeźdźca darła żelazem
wargi.

Rafał pamiętał Basię od pierwszej chwili jej życia. Miał
ją w  oczach, gdy była włochatym źrebiątkiem i  biegała na
chwiejnych nogach za matką, tęgą, rozrosłą, białą świerzopą;
pamiętał, gdy była źrebicą o  krótkiej grzywie, kiedy hasała
swobodnie na pastewniku… On pierwszy dopadł, pierwszy siadł
na jej grzbiecie bez uzdy i  siodła. Pierwszy ją na uździenicy
otargał i objeździł oklep, nocami, w sekrecie przed cześnikiem.
Nie dziesięć, nie dwadzieścia razy prasnęła nim o  ziemię, że
ledwie wstał. Nieraz go ponosiła bezdrożami, w nocy, aż obojgu
dech zamierał i serce stawało. Ugłaskał ją wreszcie. Teraz klacz
go kochała. Potrafiła rozpoznać jego kroki, gdy już z  daleka
nadchodził, rżała z cicha, radośnie, gdy się zbliżał, a biła nogami,
kiedy się oddalał. Panicz pieścił ją, karmił, pielęgnował, sam
czesał zgrzebłem, sam poił i przeprowadzał.

W tych czasach, skoro jej oddał przyniesione smakołyki,
siadał w jej żłobie, splatał ręce na jej szyi, opierał czoło o jej
łeb i  siedział nieruchomy, w  zamyśleniu. Klacz wyciągała ku



 
 
 

niemu wilgotne, szeroko otwarte chrapy o  czarnych jamach,
a mądre spojrzenie jej oczu jakby z pytaniem czułym i trwożnym
na nim spoczywało. Często przychodził teraz do niej bez
chleba, bez jabłek… Siadał tak samo i, patrząc w oczy Baśki
przymrużonymi oczyma, z dziwacznym uśmiechem śpiewał jej
z cicha głuchą piosenkę swej duszy: śpiewkę bez słów, jeszcze
nigdy i  przez nikogo niesłyszaną, dźwięki z  samej głębi serca
płynące tak bez woli i wiedzy, jak łzy płyną z oka…



 
 
 

 
Noc zimowa

 
Jednego z pierwszych zaraz dni marca Rafał, dopuszczony już

w drodze łaski przed rodzicielskie oblicze, wszedł wieczorem
do sypialni, skąd właśnie wyniósł się podstarości otrzymawszy
codzienną, przepisaną niejako dozę łajań, wymysłów i krzyku.
Nowy Rafała obowiązek polegał na czytaniu urywków starych
gazet, które cześnik pożyczał z  sąsiedztwa. Lektura trwała
zazwyczaj krótko, jakieś najwyżej pół godziny. Cześnik leżał już
w łóżku. Podstarości Piotr złożył był wszystkie klucze na stoliku.
Łojówka topiła się już w  blaszanym lichtarzu od dość dawna
i niewiele jej zostało. Gdy Rafał wszedł po cichutku i zatrzymał
się przy drzwiach, wnet stary krzyknął na niego:

– Co się tam czaisz? Znowu może knujesz jakie łotrostwo…
Bierz gazetę i czytaj mi wyraźnie od tego miejsca, gdzieś wczoraj
stanął. Na czymśmy skończyli?

–  Na „Dekrecie pochwały dla księdza Zdziechowicza
z Piekoszowa”…

– Wiem. Dobrze. Pochlebcom zawsze dobrze, w gazetach ich
będą drukowali! Jedź dalej! Wyraźnie i, mośćbrodzieju, tak żeby
sens było widać.

Rafał wziął w  rękę podarte i  zasmolone, luźne szczątki
„Gazety Krakowskiej” z roku 1796 i zaczął głośno, patetycznie
czytać:

„List generała Buonapartego do Dyrektoriatu. Z  głównej



 
 
 

kwatery! Werona, dnia 29 Briumer”…
– Czego?
– Napisano: Briumer.
– Cóż to jest ten Briumer?
– Ja nie wiem.
– Ty byś też co wiedział, dryblasie! Warto było pieniądzem

gotowym za ciebie w szkołach płacić. Nożem pruć pedelów toś
się tam expedite wyuczył, niczym rzeźnik cielęta, ale co znaczy
takie zagraniczne słowo, to nie twoja rzecz. Ślabizuj dalej!

„Jestem tak zmęczony fatygami, obywatele Dyrektorowie”…
– Cóż to za jedni ci obywatele dyrektorowie?
– No ja… tego nie wiem.
– Żeby mi się wstać chciało, tobym cię tak, mośćbrodzieju,

huknął w ucho za to „nie wiem”, żebyś zaraz zmądrzał!
„…iż nie jestem w  stanie donieść wam o  wszystkich

poruszeniach wojskowych, które poprzedziły bitwę pod Arcole,
co teraz zdecydowała los Włoch. Dowiedziawszy się, iż
feldmarszałek Alvinzy”…

– Wyraźnie! Dnia dzisiejszego!
„Feldmarszałek Alvinzy zbliża się do Werony”…
– I Werony pewno nie wiesz, co jest?
– Wiem. Werona jest takie miasto we Włoszech.
– Mójże, mądrala…
„…dla złączenia się z  dywizjami jego armii, które są

w Tyrolu, poszedłem z dywizjami generałów Augereau”…
– Jak?



 
 
 

„…Augereau i Masseny, wzdłuż rzeki Etsch”…
– Łżesz!
„…Etsch… Tymczasem dowiedział się nieprzyjaciel

o  naszych poruszeniach i  wysłał regiment Kroatów i  kilka
regimentów węgierskich do wsi Arcole, która dla swego
położenia wśród bagnisk i  moczarów jest bardzo mocna. Ta
wieś zatrzymała cały dzień 15 przednią straż armii. Generałowie,
znając ważność czasu, nadaremnie rzucali się na czele kolumn
dla przebycia małego mostu pod Arcole. Wszyscy niemal byli
ranieni. Generałowie Verdier, Bon, Verne, Lasne musieli być
z miejsca boju sprzątnieni”…

– Widzieliście… – mruknął cześnik.
„…Generał Augereau”…
– Znowu swoje!
„…uchwycił chorągiew, zaniósł ją aż na koniec mostu, został

tam kilka minut, ale bez najmniejszego skutku”.
–  Masz teraz! Tak, widać, Austriak, prał tęgo. Zlękły się

Francuzy, rozumiesz, gapo?
– Rozumiem – rzekł Rafał.
W chwili gdy to mówił, patrząc ojcu w  oczy z  rzewną

serdecznością, sięgnął ręką po klucz od stajni, ściągnął go
niepostrzeżenie ze stolika i schował do kieszeni.

– Czytajże dalej. Cóż się też stało?
„…Z tym wszystkim potrzeba było przejść ten most lub kilka

mil obchodzić, co by było nasze działanie zepsuło. Udałem się
sam”…



 
 
 

– Kto się sam udał? Kto się gdzie udał, mośćbrodzieju?
–  Udał się ten, co na początku, jakże się tam zwał…

Buonaparte… „Zapytałem się żołnierzy: czy jeszcze są
zwycięzcami spod Lodi? Przytomność moja… takie sprawiła…
poruszenie… w  wojsku”… – czytał Rafał głosem coraz
cichszym, widząc, iż ojciec już tylko jednym okiem, i to słabo,
na niego spogląda.

Nim doczytał do końca szpalty, już cześnik wpadł w głuche
sapanie. Za chwilę chrapnął raz i  drugi. Wtedy młodzieniec
zgasił świecę i na palcach wyszedł, cicho zamykając drzwi izby
ojcowskiej.

Minął kilka ciemnych już stancyjek, znalazł w mroku drzwi
do swojej, zamknął je i  upadł na posłanie. Leżał bez ruchu.
Coś w nim teraz ostygło i zaczęło z wolna wysuwać się z piersi,
wysuwać jak dusza. Został w  nim tylko zimny rozmysł i  ta
żelazna pewność, że klucz ma w  kieszeni. Klucz ów był to
płaski ułomek kutego żelaza, mający co najmniej ćwierć łokcia
długości, wykrzywiony w kształt litery S. Obadwa jego końce
miały kwadratowe wyimki, czyli zęby do chwytania nimi mutry
zakręcającej śrubę.

Cisza ogarnęła już dwór. Bezdenna zimowa cisza. Ostatnie
szelesty zginęły… W kuchni zgaszono łuczywo. Słychać było,
jak drobny śnieg sennie podzwania padając w otwór drewnianej
okiennicy, jak po szybie ślizga się każda jego drobina…
Świerszcz nocny skrzypiał trwożnie gdzieś w trzecim pokoju…

Wiatr ostry u węgłów domu zakwilił, a później z żałośliwym



 
 
 

szmerem wałęsa się pod ścianami. Chwilę nacichnie i  znowu
z  rykiem i  świstem pięściami bije w  ściany, usiłuje wyrwać
okiennice, tupie jak koń po słomianej strzesze…

Rafał, wyciągnięty na swym sienniku, czekał patrząc
w  ciemność. Zdawało mu się chwilami, że tak już całą noc
przeleżał, że świta, to znowu nabierał pewności, że nie ma
godziny od chwili, kiedy z  izby cześnika wrócił. Kilkakroć
dźwignął się i nasłuchiwał. Serce targało się w nim jak więzień
silny i młody, który w męce pięściami usiłuje rozwalić ściany
swej celi. Głowa płonęła a  krew biła w  skroniach. Dusił się
w gorącu, które szerzył piec z rogu izby.

Przed północą siadł na posłaniu i na coś oczekiwał. Przyszła
wreszcie tajemnicza chwila i dźwignęła go na nogi, jak rozkaz.
Wciągnął na zwyczajne, sukienne ubranie, w którym był, spodnie
ze skóry łosiej, wdział na kubrak krótki barankowy kożuszek
z żółtej, twardej skóry, ściągnął się mocno rzemiennym pasem
szerokim i  grubym, wzuł buty długie, za kolana, doskonale
poprzednio wysmarowane łojem, i  wcisnął na głowę futrzaną
czapeczkę. Gdy to skończył, wylał na siebie flaszkę larendogry,
którą był skrycie zabrał siostrom. Zapach dodał mu sił, tchnął
weń zuchwalstwo, potęgę i  szał. Trzymając w  ręce klucz od
stajni Rafał pchnął okienko swego pokoju. Okiennica, umyślnie
słabo przytwierdzona, podała się w ciemność, oknem wiatr jął
szarpać. Awanturnik skoczył w śnieg. Skoro przymknął połówki
okienne, żeby w  nocy nie stukały i  nie zbudziły śpiących,
skoro podparł okiennice przygotowanym drągiem, był już pewny



 
 
 

swego. Wionęła dokoła jego twarzy wichura, zatoczyła się jak
pijana wiedźma, osypała go śniegiem dymiącym z dachu, całego
od stóp do głowy. Wciągnął w  nozdrza ów śnieg rozpylony,
łechcący jak tabaka. Radość go niosła przez zaspy. Pławił
się w  nich i  kopał, nim wybrnął z  ogrodu. Gdy wszedł na
dziedziniec, obskoczyły go psy, olbrzymie brytany i  kundle
włochate, mokre, pospuszczane z  łańcuchów. Skakały mu na
piersi, łasząc się, lizały ręce. Odpędził całą gromadę precz od
siebie i, już stojąc przed stajnią, badał pogodę. Śmiał się z radości
widząc, jak śnieg dmie coraz lepiej, i marzył o tym, jak zasypie,
zaniesie, zniszczy wszelkie ślady. Dobra, poczciwa, ukochana
zamieć…

Drzwi stajenne zawierały się na sztabę żelazną, która
z  wewnątrz na ukos je przypierała. Koniec tej dęgi
przytwierdzało się śrubą, która przewiercając odrzwia
wychodziła na zewnątrz i  mogła być zamknięta na mutrę,
wkręcaną nań owym kluczem dopiero co skradzionym. Rafał
podważył mutrę kluczem, odkręcił ją prędko, pchnął drzwi
i  wszedł do stajni. Przez chwilę, stojąc w  gorącym końskim
oddechu, nasłuchiwał, czy nie obudził się który z parobków. Ale
chrapali wszyscy jak zarżnięci, jedni pod żłobami w sąsiedztwie
drzwi, inni pokotem śpiący w  tak zwanej grudzy. Baśka
parsknęła kilkakroć, gdy do niej szedł, i dotknęła go wilgotnymi
nozdrzami.

– Basiu, Basiu… – szepnął do niej na przywitanie.
Szybko jej na łeb założył tręzlę, na grzbiet podkład i siodło.



 
 
 

Wywiódł ją szybko ze stajni. Klacz chrapała na zimnie i biła
kopytami. Za progiem ściągnął i mocno, z drobiazgową pilnością
pozapinał popręgi siodła, urównał puśliska i przymknął drzwi.
Bez pomocy drugiego człowieka, który by sztabę dźwignął
i wsunął śrubą w otwór, nie mógł ich zamknąć, toteż zostawiając
je na całą noc, aż do chwili swego powrotu, otworem, spełniał
czyn straszny. Chwilę namyślał się, czy żelazny klucz wziąć ze
sobą, czy go rzucić w śnieg obok drzwi i za powrotem odszukać.
Chwilę namyślał się… I oto piorunem zleciał weń napastniczy,
obmierzły, jakby włochaty i  cuchnący lęk… Podszepnął mu,
żeby go zabrać. Wsunął tedy w kieszeń od rajtuzów ten duży
kawał żelaza, chwycił w garść wodze i był na siodle.

Baśka w  podskokach przeleciała podwórzec. Psy ścigały
ją za bramę, ale się wkrótce cofnęły. Rafał wypadł w  pole.
Jechał topolową aleją, do obłąkania szczęśliwy. Suche pręty
starych, wyschłych drzew huczały w ciemności. Była to pieśń
szczęśliwa, krzyk ze wzdętej piersi i  całej gardzieli. Śnieg
walił zewsząd: rwał się z  ziemi i  smagał z  boku. Trwała
ciemność tak zupełna, że Rafał o  kęs nie mógł w  nią
wszczepić wzroku, nie widział drzew, o  które się ocierał…
Potężne granie wichury na olbrzymich strunach lip i  topól
nadwiślańskich zaczęło zniżać się i przygasać. Z tego wniósł, że
już minął aleję. Droga tam szła na mały wzgórek, gdzie, omijane
przez żyjących, w  cieniu kilkunastu brzóz leżało samotne
cmentarzysko cholerycznych, dawno, dawno, przed wieloma laty
tu schowanych. Rafał rozeznał poświst nagich rózg brzozowych,



 
 
 

odmienny, przedziwnie odmienny od wszystkiego na świecie.
Posłyszał, jak tam wiatr szlocha na ramionach zmurszałych
krzyżów, co się chylą między zarośla, jak chichot wichrowy
szczeka spomiędzy badylów dzikiego głogu. Wołało na niego to
straszne miejsce przeraźliwymi słowy, które włosy na ciemieniu
podnoszą i  lodowatą seremność ciskają w  serce. Wzywały ku
niemu z ziemi wzgardzone mogiły… Uderzył Baśkę w bok nogą
i minął je galopem. Zostały za nim w polach, ucichły, umilkły…

Baśka niosła go wskroś wiatrów siekących twarz, w poprzek
miękkich śniegów. Lecieli oboje w  dzielnej rozkoszy. Rafał
chylił się na jej grzywę, objął rękoma przepyszną szyję i szeptał:

– Zanieś mię…
Spostrzegł po chwili, że wiatr mu sprzyja: dął z tyłu, podniecał

kobyłę do biegu, a zarazem dawał możność utrzymania kierunku
drogi. Rafał czuł zresztą doskonale, że jedzie szlakiem, i skoro
tylko Baśka wkraczała na zagony, sprowadzał ją w  kolej.
W pewnym miejscu, w stronie Godzisławic, krzyżowały się drogi
i była tam na rozstaju figura z Panem Jezusem. Rafał czuł to, że
powinien był zbliżyć się już do niej. Naprężył oczy i wyciągniętą
ręką szukał w powietrzu słupa. Basia drgnęła i zboczyła. Rafał
zmusił ją do powrotu i dotknął ręką słupa oblepionego śniegiem.
Wiatr tam wył przedziwnie. Zdawało się, że w istocie, jak głosi
baśń ludowa, diabeł owija się dokoła figury, okręca się dokoła
niej jak badyl, pełza jak bluszcz, póki wicher świętego obrazka
nie zedrze ze słupca.

Teraz jeździec pewny już był, że nie błądzi. Skręcił na prawo



 
 
 

i z godzinę równym kłusem jechał aż do opłotków, które były
zadęte i pełne śniegu jak sąsieki zboża. Wyprowadził Baśkę na
pole i przez czas pewien brnął noga za nogą. Był już zdyszany.
Czuł, że i klacz zagrzała się tęgo, że w niej krew kipi. Wkrótce,
jak się tego spodziewał, napotkał stóg siana. Zeskoczył na
ziemię, wydarł sporą porcyjkę, związał ją mocno i przytroczył
do siodła. Wywiódł kobyłę za bróg, w ciszę, gdzie wiatr ledwie
milczkiem kąsał, przystawił ją bokiem do ściany, sam się skulił,
plecami oparł i dał w objęcia pochwycić marzeniom.

Czyhały na tę chwilę, goniąc stadem nieprzeliczonym. Skoro
tylko wytchnął, stanęły przed nim jawniejsze i oczywistsze niż
wszystko, czego dotykał rękoma i  mógł dosięgnąć oczyma.
Widma cudowne! Nieskończoną radość odczuwał na myśl, że
już zbliżył się do miejsca swojego szczęścia. Pochłaniał je
oczyma, jakby ciemność dookolna nie istniała, i  rzeczywiście
widział to, co było tylko utworem imaginacji. Widział oświetlone
pokoje, meble, sprzęty, osoby, ich ruch, słyszał rozmowy…
Widział ją, a  raczej ogarniał wzrokiem wcieloną piękność,
marzenie ziszczone, duszę swej duszy, kwiat cudnobarwny
żywota. Jaśniała przed nim w mroku nocy wszystka świetlista,
przeistoczona w obłok złotobiały i w uśmiech. Rozkosz widzenia
jej tak cielesnymi prawie oczyma nie miała granic, łaska miłości
przechodziła tu szczyt swój najwyższy. Słuchał melodii, którą
budziło jej przyjście, i unaszał się sam ponad sobą jak duch.

Klacz zdawała się wiedzieć, co się to dzieje. Stała cicho,
żując wędzidło i  z  lekka lotną zaspę rozgarniając kopytem.



 
 
 

W  pewnej chwili Rafał ocknął się ze swych snów, wspiął na
siodło i  z  ciszy wyjechał w  wicher. Teraz już sama Baśka
niosła go przez bezdroża. Przystanęła czasem, i wyciągnąwszy
szyję, brała chrapami powietrze. Wówczas jego ręka gładziła
pieszczotliwie piękną grzywę. Z ust mu się wymykały dźwięki
pochwalne. Jakże wielbił swą Baśkę! Stała się oto dla niego
wszystkim: nie tylko powiernicą szczęścia, lecz i dobroczynną
potęgą, która niesie w jego strony…

Był teraz na granicy rozdołu Koprzywianki, w  pobliżu
wielkich lasów Góreckich. Gdy tam stał chwilę, pierwszy raz
ogarnęło go niemiłe uczucie. Do domu było już daleko, a i do
celu podróży nieblisko. Cmoknął na klaczkę. Omijał dwory
i wsie albo je przebiegał cwałem, skracał sobie drogę ile się dało,
wreszcie zbliżył się do Dersławic. Szum drzew i szczekanie psów
zwiastowały, że już blisko, ale głównie zwiastowało światełko
błyszczące między drzewami w dole. Rafał jechał polem noga za
nogą aż do miejsca z dawna przewidzianego.

Oczy przywykłe do ciemności wyróżniły czarną masę
budynku. Wtedy zeskoczył na ziemię i  sprowadził klaczkę
z wyniosłości na drogę niżej położoną. Basia szła chętnie, z cicha
chrapiąc i ostrożnie badając powietrze nozdrzami. Stanęli obok
murowanej budowli. Była to kuźnia stojąca z dala od folwarku,
w alei.

Teraz, w nocy, była zupełnie pusta. Przede drzwiami jej istniał
pewien rodzaj portyku na dwu otrąconych u dołu filarach z cegły,
gdzie w czasie deszczu stawiano konie do kucia. Był tam nawet



 
 
 

w kącie wygryziony mały żłobek i drabinka. Rafał umieścił przy
nim Baśkę, wytarł ją silnie zwitkiem siana, a całą wiązkę rzucił
w żłób, do którego uzdę przywiązał na głucho.

Basia zaczęła skwapliwie żuć siano…
Miał już iść od niej… Otrząsnął się, przeciągnął… Chwilę

dumał i  nasłuchiwał. Wreszcie odszedł. Dużymi krokami
przebył w poprzek szerokie pasmo gościńca, które się zniżało
między rzędami lip, i  szedł obok płotu otaczającego bardzo
rozległy sad. Znalazł wreszcie miejsce dogodne i wkroczył na
obszar dworski. Stał w  ulicy ogrodowej, która prowadziła do
dworu. Niskie drzewa owocowe były okryte czapami śniegu
dopiero co spadłego. Musiał zniżyć się, żeby go nie strącać. Śnieg
wił się tutaj między gałęziami w tysiącznych kierunkach. Było
tak ciemno i  panował taki chaos ruchu, jakby miliardy istot
wirowały w tym miejscu. Rafał posuwał się na oślep. Zdawało
mu się, że nie trafi do dworu. Raz sądził, że ten dom jest dalej,
to znowu, że go już dawno minął. Tymczasem wyciągniętą ręką
z nagła dotknął się ściany. Dreszcz rozkoszy przeniknął całe jego
ciało. Stąpał obok kilka kroków, z rozpaczą marząc, że to już
wszystko, że już trzeba wracać.

Cóż jeszcze więcej być mogło? Nic. Chyba nieszczęście…
Ale za uderzeniem powtórnych myśli, że dotyka ręką węgłów
domu, gdzie ona jest na pewno, że może za tą ścianą ona
oddycha, we śnie pogrążona, że to on, we własnej postaci, nie
we śnie ani w marzeniu idzie obok drzew, które ona jutro ujrzy
oczyma, kipiało w nim obłąkanie. Wciągał w siebie nozdrzami



 
 
 

przedziwną atmosferę, która jak podniecający zapach zdawała
się ten dom otaczać. Czuł bezsilność rozsądku, niedolę woli…
Nic więcej nie pragnął oprócz tego, żeby jeszcze przez chwilę
oddychać powietrzem tego ogrodu. Stał w gąszczu krzewów bzu,
które zacieniały okna, teraz na głucho przykryte okiennicami.
Tuż obok była naturalna altanka, utworzona przez kępy leszczyn,
głogu i dzikiego chmielu. Pod cieniem bzowego krzewu, który
w  grube drzewo się rozrósł, była darniowa ławka, tej nocy
zadęta do znaku. Naokoło sypały się puchy śniegowe z cichym
szelestem, ale na to miejsce prawie nie padały, gdyż utworzył się
tam na gałęziach jakby dach z okiści. Westchnął z głębi serca.
Zatrzymał się tam i twarz ukrył w dłoniach. Serce rozdzierało się
w nim od myśli, że już iść trzeba. Dźwignął głowę, zrobił jeszcze
dwa kroki naprzód… I oto znalazłszy się za węgłem domu ujrzał
światełko w ścianie prostopadłej do tej, przy której stał.

Biały promień wydzierał się z  serca okiennicy i  nikłym
kręgiem swoim ciemność rozpraszał. Płatki śniegowe wiły się
w nim i połyskiwały miliardem brylantowych światełek.

Dołem tej ściany ciągnął się darniowy odkos, jakby długa
ławka. Rafał wszedł na nią i, cicho brodząc w puchu śniegowym,
dotarł do otworu wyciętego w  drewnianej okiennicy. Spojrzał
weń i zdrętwiał. Tuż, o dwa kroki przed nim, siedziała Helena.
Na ukos od okna, przy małym biureczku, wygodnie leżąc
w fotelu, czytała książkę. Woskowa świeca drżącym lśnieniem
oblewała jej rozpuszczone włosy, jej przecudowne czoło, śliczną
twarz, odkrytą szyję i  piersi. Miała wrzuconą na ramiona



 
 
 

futrzaną szubkę, którą okryła się była, widać, przed chwilą,
zabierając się do snu. Powieki spuszczone rzucały długi cień
rzęs na białe, zadumane policzki. Oczy Rafała przywarły do jej
ust rozchylonych, do jej czoła, na którym osiadła melancholia,
płynąca z  kart książki. Zdawało mu się, że umrze pod tym
oknem, że w nim, silnym i młodym, coś kona i wydaje ostatnie
tchnienie. Nienasycone oczy zaszły łzami. I oto jak mordercza
kula przeszyło mózg postanowienie. Wsunął palec w  otwór
okiennicy i  trzykroć cicho stuknął w  szybę. Z  wyciągniętymi
rękoma rzuciła się w  tył i  chwilę stała przerażona, bez życia,
patrząc w okno. Wówczas znowu trzy razy zastukał. Był teraz
spokojny. Czuł zimno w  piersiach. Szczęście, jak złotopióry
ptak zabity w powietrzu, spadło i martwe leżało w jego duszy.
Smutnymi oczyma patrzał w głąb pokoju.

Światło zgasło.
Poszedł z  wolna od tego okna. Przymknął oczy i  wsysał

duszą pierwszą rozkosz wspomnienia jasnego pokoju, światła,
które go oślepiło, szczęścia, które przyszło niewołane, jak sen,
i  niewysłowionej, czystej rozkoszy, jaką tylko uczuć można.
W oczach jego stało tak wyraźne widziadło wnętrza tego zacisza,
cudnego blasku, na który zewsząd następowała otchłań mroku,
że znowu je dotykalnie widział i powtórnie zamierał, zastygał,
jak od pierwszego wrażenia. Złudzony do żywego, wlepiał w nie
znowu oczy…

Znikło z wolna widziadło. Wówczas nagłe wybuchy łez, jak
gniazda żmij wylęgłych pod sercem, zdusiły go za gardło. Serce



 
 
 

nie bolało. Przepadło pragnienie widzenia osoby, szczęścia raz
jeszcze. Oto jakaś wysoka, niedosięgła troska, coś nadludzkiego
i nadziemskiego przez chwilę go niosło w dali od tego miejsca.
Był gdzie indziej, z  nią razem, w  przedziwnym zaśnieniu, na
świętym, przedwiecznym łonie. Budził się i dziwił słysząc, jak
szemrze śnieg, osiadając na zaspach, jak wiatr wydyma z dachu
długie jego żagle, jak szeleszczą suche rózgi drzew.

Mówił sobie po stokroć, że trzeba iść. Już odejść, jak złodziej
nocny…

Nagle w  milczeniu rozległ się powolny zgrzyt otwieranych
drzwi. Stojąc na wichrze Rafał usłyszał go, czuł w  piersiach
jak ostrze żelaza utopionego ręką. Był pewien, że jest zgubiony:
zbudziła służbę… Ale i  w  nim ocknęło się lwie serce.
Wyprostowany, pewnymi kroki szedł naprzód pragnąc jednym
ciosem zwalić na ziemię każdego, kto zechce zakłócać jego
marzenia. Zaświeci im w  ślepie pańskim śmiechem! Czegóż,
kogo mógłby się uląc po tym, co już widział? Co złego
mogłoby go spotkać? Zbliżył się do kamiennych stopni ganku
i wyciągniętymi rękoma dotknął jednego z filarów, na którym
spoczywała wystawa dachu. Czuł, że we drzwiach stoi człowiek.
Wparł oczy w  to miejsce i  milczący czekał. Wtedy usłyszał
szept, głos cichszy od szemrania wiatru. Po stopniach zasłanych
śniegiem Helena zeszła wolno jak cień. Zstąpiła ku niemu jak
niewidzialna dusza, jak sama miłość. Spłynęła w jego ramiona.
Objęli się rękoma. Głowy schyliły się ku sobie, wsparły. Szli nie
mówiąc.



 
 
 

Łaska miłości napełniła i  razem wyniosła serca obojga.
Dokoła ich złączonych dusz i  ciał kipiała zamieć coraz
potężniejsza.

Śnieg zasypywał ich od stóp do głów. Obok darniowej
ławeczki, pod rozłożystym bzem, w  tym miejscu, gdzie
serce jego najboleśniejsza miłość ścisnęła i  gdzie żal płynął
z  najgłębszej rany, stanęli. Głowy dźwignęły się, uniosły ku
sobie, a usta spoiły pocałunkiem wieczności.

W pewnej chwili wargi jej cofnęły się. Nasłuchiwała przez
chwilę a później szepnęła cicho, zemdlałymi słowami:

– Jakim sposobem waćpan się tu znalazłeś?
– Przyjechałem.
– Na koniu?
– Tak.
– Więc jakeś wtedy powiedział, w tańcu?
– Tak.
– Gdzież on jest? koń?
– W kuźni stoi przy żłobie.
– Sam?
– Sam. Chodźmy do niego…
– Nie, boję się tam iść. Bardzo się boję.
Rafał schylił głowę. Wargi jego znalazły znowu lica, usta,

oczy. Rozsunął haftki kożuszka i  przywarł ustami do piersi
odkrytych. Usunęła natrętną głowę miękkimi rękoma, a  gdy
spragnione jego wargi dotknęły policzków, szepnęła:

– Mokre wąsy…



 
 
 

W istocie mech pod nosem natręta wciąż się okrywał twardym
szronem.

– To może na przyszły raz przyjechać już bez nich?
– Bez czego?
– A bez wąsów…
– Nie trzeba.
– Co nie trzeba?
– Nie trzeba… i tyle!
– A kiedy niemiłe…
– Mokre… powiedziałam…
Śmiech obojgu nie dawał mówić. Rafał jak mógł osuszał

swe „wąsy”. Pomagała mu odchylając jedwabnego szala, którym
głowa jej była nakryta. Zanurzył usta we włosy, na węzeł
związane jednym ruchem, utopił je w  wonnych, suchych
kędziorach. A kiedy znowu zniżał się do ramion, nie doznał już
oporu.

Uszy jego słyszały, jak rwie się i  kipi to wzburzone
serce. Ręce pieściły nie dziewicze, płonące ciało, lecz jakby
żywe szczęście, ucieleśniony zachwyt. Tracił rozum, odsłaniając
ustami przecudowne, niewinne łono, pełne radości i upojenia.
Wydzierał jeden jeszcze pocałunek, tylko ten jeden, z ochotą
marząc, żeby go za to spotkała śmierć. I  oto drogie ręce
otoczyły jego szyję, ukochane, żarliwe usta wpiły się w  jego
usta z  cichym, bolesnym szeptem… Cała postać zgięła się,
złamała i  przytuliła do piersi. Przygarnął ją ze czcią, przyjął
do siebie ufną, cichą, posłuszną. Wtedy doznał na chwilę



 
 
 

szczęścia jakby cudzego, rozkoszy niedościgłej, zgoła czystej,
zaziemskiej, nieprzemierzonej jak niebo. Pragnął zwierzyć jej,
co czuł, nazwać słowem czarę rozkoszy zbliżoną do ust, zawrzeć
w  nazwie ów niespodziany głos rodzący się w  sercu, który
go przenikał aż do szpiku kości. Duch jego pracował wtedy,
jakby świat ramieniem spychać mu przyszło z  posady. Tę
samotną i potajemną chwilę rozkoszy z nagła roztrąciło coś jak
uderzenie… Był to głos piszczałki wartownika nocnego.

Helena drgnęła, raz jeszcze na mgnienie oka przywarła do
niego w pocałunku ciał i uściśnieniu dusz… Znikła w ciemności.
Szelest jej kroków zagłuszył poświsty wichru. Rafał słyszał przez
chwilę, jak rozmawiała na ganku ze stróżem nocnym i wabiła do
siebie psy. Nie wszystkie jednak do niej przyszły. Kilka z nich
ze szczekaniem skoczyło ku Rafałowi, który umykał co siły
w nogach. Ledwie, ledwie zdążył przypaść do konia, odwiązać
supeł cuglów i  stanąć w  strzemionach, gdy go opadły. Baśka
rzuciła się naprzód jak strzała. Sadząc jelenimi susy wypadła
w  pole i  uszła psom. Długo niosła go w  podrzutnym skoku
wskroś wichru i śniegów po niewiadomej przestrzeni. Nie ściągał
wodzów, nie mógł kierować jej chodami.

Dokoła wrzała rozpętana burza. Całe pole, skroś którego
leciał, zrywało się jak oszalałe jezioro. Falami huśtały się sypkie
tumany i na kształt bryzgów strzelistych pian wylatywały do góry,
ponad konia. Kiedy niekiedy zrywał się jakoby schylony filar,
stał chwilę w powietrzu i rozlatywał raptownie jak kupa piasku.
Wicher dął zaciekle. Wypadał z gwizdem, jak gdyby z jakichś



 
 
 

szczelin w ziemi. Była ciemność nieprzejrzana, straszliwa, pełna
tylko kłębów białawych, wzmagających się wśród poświstu. Co
kilka chwil rozlegał się tępy wrzask zawiei, ryk zdławiony jakoby
przez pętlicę z rzemienia. Wybuchały niewiadome siły, chwytały
się w ciemności za bary śmigłe, gibkie, lecące ciała. Śniło się, że
grzmocą wzajem pierś w pierś straszne pięście, zduszone gardła
charczą i wyrzygują krew, że w ciemnych jaskiniach nocy coś
zdycha i daremnie prosi o łaskę.

Wierzchówka, puszczona wolno, szła w zawód z wichrami.
Osnowa jej grzywy trzepała kiedy niekiedy schyloną nisko
twarz Rafała. Teraz dopiero czuł upojenie. Surowymi klątwami
podniecał źrebicę i  burzę, żeby obiedwie wytężały siły.
Lećcie, stwory! Co duchu, co mocy! Polotny skok Baśki
zmienił się w  cudny bieg. Dziko parskała. Zdało się, że chce
wyrzucić konchy nosowe, że rozwarte jej chrapy zioną krwią
i płomieniem.

Nie czuć już było podrzutów, gdy sprężyste nogi odbijały
się od zmarzłej ziemi: pławiła się w tumanach śniegowych jak
w rozbujałej wodzie.

Rafał, schylony nad jej szyją, nie mógł się jeszcze otrząsnąć
ze snu. Miał wciąż w objęciach gibkie ciało cudnej dziewczyny,
ruchliwe jak powieka. Przywierał ustami do stromych piersi
i  w  oczarowaniu miłosnym szeptał jeszcze ciche wyrazy.
Sumienie w nim zgasło. Cały się zmienił w noc i burzę.

Rozkosz miłości rzuciła na szalę czułości niedawnej miecz
swój żelazny. Rozległ się w duszy jej zwierzęcy ryk, skierowany



 
 
 

do wysokich poszeptów i  tajemniczych trwóg. Vae victis!
Podmuchy myśli, jakie nigdy jeszcze nie postały w jego głowie,
leciały teraz na wyścigi z wiatrami.

Kobyła przez czas pewien biegła po niewiadomej
płaszczyźnie. Rafał nie wiódł jej wcale. Znienacka pośliznęły
się kilkakroć jej tylne kopyta. Jechała na zadzie, zrywając
się na nogi… Poderwał ją uzdą, wstrzymał i  puścił wolnym
kłusem. Był w jakimś nieznanym miejscu, na błoniach zarosłych
iwiną i  chrustami, które przeraźliwie w  wichrach gwizdały.
Świerzopka brnęła przez dawne śniegi, do piersi jej sięgające.
Nogi jej ślizgały się na lodach jakowychś rozległych. Rafał
pomyślał, że jedzie bez celu, i  teraz dopiero przypomniał
sobie, że ulegając klaczy mknie wciąż za wiatrem, więc się
od domu oddala. Rozejrzał się na wsze strony badając, czy
jeszcze nie świta. Ale mrok był naokoło niezgłębiony. Skręcił
tedy bachmankę pod wiatr i pojechał przed się miernym kłusem.
Baśka mknęła chętnie, bujała w polach. Stroiła skoki, chrapała
czasami, cofała się czując przed sobą urwiste wąwozy, nieraz
zapadała w  rowy i  wyrwy, przedzierała się zaroślami tarek
i głogu, które w nocy huczały jak lasy.

Rafał, zatopiony w  marzeniach, z  lekka ją tylko zwracał
do wiatru. Wspominanie było dla niego dziełem sto tysięcy
razy ważniejszym niż sprawa powrotu. Widział Helenkę, ale
dawniejszą, z kuligu i kościoła. Dzisiejszą musiał sobie utworzyć
w  myśli. Tą właśnie sprawą był zajęty… Jakież były jej
oczy, jakie usta w  tej minucie? Rozgarniał ciemność i  na



 
 
 

samym jej dnie znajdował tajemnicę… Z daleka przylatywały
wspomnienia. Wchodziła do serca jej wesołość tak szczera
jak blask słoneczny, minki w  czasie tańców na kuligu,
udające obojętność lub zamarsowanie i  obrazę, a  kończące
się wybuchem śmiechu. Ciemnoszafirowe, niezrównane oczy,
głębokie i  dumne, marzące i  pełne płomieni, ukazywały się
w nocnej ciemności. Przenikliwym, szybkim ruchem uderzały
go drgnienia brwi prosto zakreślonych.

W pewnej chwili usłyszał szczególny huk. Zrazu sądził, że jest
na brzegu Wisły, ale wnet zorientował się, że Wisła stoi, okuta
przez lody. Baśka szła krokiem wolnym, ostrożnym, nasłuchując
i  chrapiąc niespokojnie. Wkrótce Rafał rozróżnił w  tym huku
trzask i skrzypienie drzew. Podjeżdżał tedy do wielkiego lasu,
a  z  takiej strony, że wcale nie mógł osądzić, gdzie jest. Było
tu zacisznie. Las go zasłaniał od wichru, był więc między nim
a  domem. Takiej szeroko rozwartej kniei nie było w  całej
okolicy.

Niewiadome zastępy drzew wołały w  ciemnościach.
Wylatywał stamtąd to przeraźliwy głos spadających skał, to
huk wód, które lecą w bezdenną próżnię z wysokości obłoków.
Słychać było stękanie całych poręb, trzask bukowych konarów
i  świst siekący rózg brzozy, zgiętych do samej ziemi… Nade
wszystkim wszakże panował martwy pomruk. Rozdymał się
albo zacichał, ale trwał ciągle. Przez chwilę Rafał stał przed
tą ścianą niewidzialnego boru i  niechętnie rozmyślał, co ma
czynić, w którą stronę jechać. Co prędzej chciał co przedsięwziąć



 
 
 

i wracać do swych widzeń miłosnych. Było mu wszystko jedno.
Byleby się tylko świt nie pokazywał…

Wtem Baśka skoczyła w bok, jak ciosem rażona. Rafał cudem
tylko nie zleciał z  siodła. W  oczach mu coś zamigotało, tam,
w  tych leśnych głębiach. Przez sekundę śnił, że to migoce
światełko w  dersławickim dworze, i  radość go owiała. Ale
prędzej od ruchu źrenicy zmienił się ów sen w  postrach
gwałtowny, który go przebił na wylot jak gdyby lancą. Kobyła
z ryczącym chrapaniem stanęła pod nim dęba, piorunem zwinęła
się na tylnych nogach, wyszarpnęła mu z  rąk cugle i  skokiem
z miejsca poszła w przestwór, precz od lasu, za wiatrem, co pary
w piersiach. Stało się to tak nagle, że Rafał uczuł tylko uderzenie
krwi do głowy. Schylił się, ręce wsparł na łęku, nogi wyciągnął,
złożył po boku klaczy… Na pustych polach, wśród tańczących
śniegów Baśka kopnęła się w  przecwał coraz bardziej chyży.
Jeździec miał teraz pełne usta śniegu. Mokre szmaty zamieci
chlastały mu twarz, długa końska grzywa siekła policzki. Wicher
go do kości przejął. W tym biegu nad biegi słyszał ciągłe poza
sobą cmokające kłańcanie, jak gdyby zgłodniałych psów.

– Wilki za mną… – wyszeptał.
Włosy mu się jeżyły na głowie i  lodowate mrowie szło po

grzbiecie. Wtedy cichym a ostrym głosem, przychylając głowę
do szyi kobyły, przez ściśnięte zęby mówił jej nad uchem:

– Basia, ratuj, Basia!…
Klacz jakby rozumiała, co mówi. Nie był to już galop,

nie cwał. Leciała nad ziemią we fruwających pianach śniegu



 
 
 

z  chyżymi wilkami w  przegony. Nozdrzami jej strzelał ostry
świst. Wyciągnięta szyja okryła się gorącą pianą. Była jak
godzący pocisk…

W jakiejś chwili Rafał zgarnął śnieg z  oczu. Dźwignął
głowę, wykręcił się na siodle i  spojrzał w  tył. Ujrzał cztery
błyski migocące gdzieś w  głębi. Gdy tak wzrok natężał, że
widział prawie cielska ścigających go wilków, wiatr zdarł mu
z  głowy czapkę. Rafał schylił głowę i  uczuł wnet, że ma
płomień we włosach, płomień pełgający na szyi, na krzyżu.
Leciał mając grzywę ognia na sobie. Bił teraz obcasami kobyłę
w zapadłe boki, smagał ją końcami lejców. Rozpacz okrążała
jego czaszkę, z  wolna ją oplatała jak długie, zimne skręty
żmii. Wnet z  piersi jego wylatywał krzyk martwiejący na
ustach, wnet dziwaczny, głupkowaty śmiech. Klacz przesadzała
krzaki, płoty… Drzewa leciały obok, stronami, ze świstem,
krzaki miotały w  lecącego śmiech urwany jak oklask, chichot
diabelski. Tu i  ówdzie wierzchówka skręcała nagle pod wiatr
i  z  rozwartymi nozdrzami kopała się w  dzikich rzutach przez
zaklęsłe parowy, a  zbierając nogi do kupy wypadała z  nich
lwimi susami. Czasem stękała jak człowiek, czasem coś jak
czuły wyraz ze szlochającym krzykiem zionęło z  jej pyska.
Były chwile, że cmokanie nacichało. Na gołych polach Baśka
ubiegała wilki o staje albo i dwa, ale wśród parowów pościg ją
doganiał. Gdy do jej uszu doleciał osłuch wilczego cmokania,
gnała znowu ze zdwojoną siłą, śmigała jak ptak, skrzydła orle
mający u każdej pęciny, brzuchem rozgarniała śnieg na ziemi.



 
 
 

Rafał utracił rozumienie czasu. Chwilami zdawało mu się, że leci
już przez całą noc. W głowie jego utworzył się oziębły i pusty
ból, który co chwila wybuchał płatami ognia. Niekiedy ciemność
rozdzielała się przed rzuconym spojrzeniem i  ukazywało się
w jednym błysku widziadło chat, rodzinnego domu, dnia… Za
chwilę była to już tylko straszliwa, ciemna otchłań. Nie wiedział
już wcale, czy jest ścigany, czy nie. Leciał w powietrzu…

W jednej chwili, nie wiedzieć kiedy, usłyszał trzask. Tęczowe
ognie napełniły mu głowę i  oczy. Magnął kozła przez łeb
kobyły, która runęła na ziemię, i  zleciał w  głęboką zaspę.
Przez chwilę leżał na wznak, po szyję zanurzony w  miękkim
śniegu, bezwładny i  prawie rad z  tego, co się stało. Wtem
buchający parą, włochaty potwór z przeraźliwym sapaniem, jak
koń, zwalił się na niego. Rafał uczuł wszczepione w siebie pazury
i  kły. Straszliwa, długa paszcza wżarła się w  kożuch na jego
piersiach, przejęła kłańcami grubą sukienną kurtę i, miotając
łbem olbrzymim, targała w  prawo i  w  lewo. Kły worały się
w ciało. Jakoby obuchem siekiery druzgotały mu piersi, ramiona,
ręce – ciosy tego czarnego łba. Czynem rozpaczy Rafał chwycił
nagimi dłońmi ów czerep za nastroszone grube kudły około
stojących uszu. Zdusił żelazne, ogniem zionące gardło. Klęcząc
w  śniegu, zaczął teraz borykać się, wodzić na śmierć i  życie
ze zwierzem. Był to pod nim, w  objęciu jego stalowych łap,
w jego pysku, to leżał na nim. Wkrótce jednak wydał wrzask
przeraźliwy, gdy ręce znalazły się w rozwartej paszczy. Lśniące
widzenie przeraźliwych oczu wilka ozionęło go mrozem śmierci.



 
 
 

Wtedy obie ręce wydarł z  paszczy i  zadał w  owe ślepia cios
zwiniętą pięścią. Ale prawa dłoń trafiła w rozwartą paszczękę
i wbiła się aż po gardziel. Piorunowym ruchem Rafał rozwarł
pięść i wszystkimi palcami, silniej niż sęp szponami, wpił się
w  to ogniste gardło u  podstawy jęzora. Darł go na zewnątrz.
Wilk rozwarł pysk, wygiął się jak naciągnięty łuk. Wszystkie
cztery nogi wszczepił w piersi Rafała. Pazury zdarły w szmaty,
w  strzępy kożuch i  orały żywe ciało od gardzieli do brzucha.
Tylko gruby pas rzemienny kiszki od nich osłonił. Łeb targał się
w oszalałym ręku Rafała ze śmiertelną potęgą. Ślepia kołowały.

Z nagła straceniec usłyszał w  głowie swej myśl, pełgającą
jasnym światłem, dźwięk krótki jak ostatnie uderzenie dzwonu:
klucz. Cichym, złodziejskim ruchem lewej ręki, z  cudownym
przebłyskiem nadziei mordu w duszy, która jak płomyk ciepły
stanęła w  jego mózgu, skradł się pomiędzy rozwścieczonymi
ruchami nóg wilczych do kieszeni rajtuzów i w mgnieniu oka
wywlókł z nich żelazo. Ujął je pośrodku długości. Z góry, co siły
w zamachu, potężnym ciosem, chichocąc wbił je w lewe ślepie.
Ujrzał, że zgasło. Wtedy podwójnym ciosem w  drugie, aż się
po dłoń zatopiła krzywa sztaba. Gdy zgasły przed nim straszne
kagańce, zaczął bić w czerep, między uszy, w kufę. Ostre końce
klucza więzły między kośćmi nosa i  w  czaszce. Miażdżył ją
teraz póty, aż się klucz na poły we łbie wilczym nurzał. Czuł, że
zmasakrował kości i że rozwala mózg. Wtedy sztychem spodnim
począł bić w brzuch. Rzygająca jucha oblała go wrzącą strugą
jak z  cebra. Wilk wciąż jeszcze był na nim, wygięty, pazury



 
 
 

łap szarpały go, ale już słabiej, coraz słabiej. Łeb siepał się
coraz wolniej. Wreszcie wśród nieustających uderzeń Rafał bez
tchu runął na cielsko wilcze. Nie wydobywał jeszcze z  pyska
prawej ręki, zgiętej skurczem śmiertelnym. Ustał. Bezwładnym
już ruchem żgał zwierza, coraz mniej ruchomego. Słyszał, gdzieś
obok siebie, śmiertelne rżenie Baśki. Słyszał w samej głębi serca
i  w  szpiku kości jęki jej ostatnie, jakoby wołanie o  pomoc.
Słyszał, jak ją drugi zwierz rozdziera żywą, jak rozrywa jej
szlachetną szyję, drze gardziel, jak chłepce płomienną krew
i  mlaszczącym pyskiem żre dostojne piersi. Nie miał odwagi
wstać. Łkał leżąc w gorącej topieli krwi własnej i  uchodzącej
juchy wilka. Resztkami wiedzy i siły kuł jeszcze raz za razem.
Łapy zaczęły drgać bezwładnie, wreszcie opadły. Zbliżył do
zdruzgotanej mordy twarz i mówił w nią:

– Znaj pana, znaj pana!… Za Baśkę!
Wyrwał z  paszczy rękę jakby z  cieśni ognistej. Legł na

gorącym trupie i spoczął na nim jak w pościeli.
Nierychło, tknięty jakąś błędną myślą, ścisnął w ręce żelazo

i dźwignął się z ziemi. Czuł śmierć nad sobą i niewymówiony
mróz strachu. Serce ciskało się w  nim odległymi, ślepymi
i  bezdźwięcznymi wybuchy. Chwilami ustawało jak zabite.
Zaczął iść wskroś zaspy, z  krzykiem chwytając w  piersi
powietrze. Brnął potykając się. Stawał. Zrywał się z kolan i na
chwiejnych nogach szedł, uciekał, zmykał od łkającego rżenia
kobyły. Usłyszał wietrzny szum i przypadł do drzewa. Objął pień
rękoma, obłapił go jak chłop wszechwładne nogi pańskie.



 
 
 

Był to samotny jarząb przydrożny, do pół zadęty przez wiotkie
śniegi. Rafał schował klucz do kieszeni, wdrapał się na drzewo
i usiadł między dwiema rozwidlonymi gałęziami. Teraz dopiero
poczuł i  spostrzegł, że piersi jego są nagie i  że są jedną
otwartą raną. Dopóki leżał na wilku, nie czuł ni zimna, ni bólu.
Teraz zakrył się rękoma, skulił, przywarł do drzewa. Rozum
jego wydarty był z korzeniem. Cierpiał w  sobie jedną jedyną
myśl, która nad czymś płakała. Chciał oddalić usta napełnione
rozkoszą pocałunków, wdzięczne, uchylone ku niemu wargi.
Otaczała mu głową senna łagodność wonnego szeptania, rozkosz
dźwięku tkliwych słów, które z ucha nie mogą odlecieć, a z serca
nie chcą się oddalić.

Miał przy ustach przecudne kędziory, okurzone dymem
zapachu. Duszy jego uchwycił się błąd. Objęło go wpół i  za
szyję dumanie o  tej cudności dziewiczej, którą był pojął tej
nocy, i  rozkosz mocniejsza niż sama śmierć, przewyższająca
samą zatratę… Bezsilna głowa zwisła i wsparła się o lodowatą
korę gałęzi. Ołowiem ciążące powieki kleiło drzemanie, pełne
widziadeł. Łoże tajemniczego szczęścia, łoże bezcielesnej
rozkoszy odsłania się o  krok… Wyciągnąć tylko rękę, tylko
zawołać… Ale dłonie rąk nie mogą już dosięgnąć. Dłonie
spuchłe są i twarde, z grubego lodu. Palce nie mogą się zginać.
Ogień buzuje się w  piersiach, jęzorami oplata żebra. Z  piersi
wyrasta jarząb. Gruby pień wrósł w nie wszystkimi korzeniami,
między odkryte kości i żyły, w rany głęboko porozdzierane. Pień
rozwidla się w górze na konary o barwie stali, ze strony wiatru



 
 
 

oblepione puchowym barankiem śniegu. Wysoko, w  górze
świszczą nagie pręty. Wysoko, w  niebie… Ścisk i  męczarnia
opasują szyję rzemiennym pasem. Powloką go bez sił, bez woli,
z oślepłymi oczyma po tej straszliwej ścieżynie, po tajemnym
chodniku, który wiedzie do umarłych.

–  O, Boże! O, wszechmogący Boże… – szeptają wargi,
zwiotczałe i bielsze niźli śnieg.

W zrzedłym, w  śniadym półmroku widać zaspy, zaspy.
Jedne jak zboże w  sąsiekach, jak słomiane strzechy chałup
z  kalenicami, jak plewy rozwiane na boisku, jak mogiłki po
zapomnianych, starych cmentarzach. Błękitne śniegi porywają
się z ziemi, a nieprzejrzane pustkowia dymią od kurniawy.

Rafał zadygotał.
Jakże on widzi te pola? Jakże widzi tarniny krzak zadęty,

którego każda igła skowyczy, każdy pręt kurczy się i wyje?
Nierychło, nierychło pojął!…
To dnieje.
Podniósł głowę płonącą w  ogniach niebieskich, zielonych,

fioletowych, szkarłatnych i  jął patrzeć dokoła. Pola! Pola bez
końca. Nagłe łkanie wyrwało się z  jego ust. Buchnęło jak
żywa krew z  przerwanej żyły. Ujrzał Baśkę. Leżała na boku,
rozciągnięta, ze łbem odwalonym bezwładnie. Wilk rozszarpał
jej brzuch, wlazł weń ze łbem i przednimi łapami. Czarny jego
kadłub, unurzany we krwi, wysuwał się z niej co chwila, wlekąc
na zewnątrz śniade i pąsowe jelita. W obłędzie zaciekłej zemsty
Rafał skoczył na ziemię i  wielkimi krokami poszedł w  tamtą



 
 
 

stronę. Bielmo zalepiło mu oczy, usta ciskały przeklęte wyrazy.
Ściśnięte krwawe pięście biły w wiatr.

Już za chwilę począł uciekać w przeciwnym kierunku. Wlókł
się po zagonach, padał na twarz w  lotne zaspy, dźwigał się
i  znowu wstawał. Za każdym krokiem otwierały się rany
jego piersi i  skrzepła, zastygła krew znowu broczyła. Świtało.
Odsłaniały się pola coraz dalej i  dalej. Modra poświata
przenikała śnieżną zawieję. Rafał żegnał się z  tym światłem
ostatnim dreszczem serca. Ciało jego ze drżeniem waliło się
na ziemię. Myśli z  czaszki uciekły. Widział dokoła siebie
tysiące mar, tak samo jak on podrywających się z  zagonów
i  mknących w  lekkich śniegach. Chwilami wytężał wszystkie
siły, żeby krzyczeć, ale tylko schrypły jęk z gardła jego wypadał.
Stracił wreszcie ostatnie dreszcze woli. Nie wiedział już owo
zgoła, czy idzie, czy stoi. Żółte krzyże z  równymi ramionami
zaczęły występować dokoła. Dzień biały, święty i z końca świata
wstający począł gasnąć… Jakoby pokrywa ukuta z ciemności,
niezmierzonej myślą, nieobeszłej wyobrażeniem, krąg z brzegi
obrąbanymi zawisł nad polami i  szedł na jego czoło. Ostatni
raz oczy pełne łez spoczęły na widnej jeszcze wstędze światła.
Bezmierne obrzydzenie, awersja, wzgarda przyniosły obraz
śmierdzącego wilka. Coś czarnego przebijało tam śniegi, wlokło
się z wolna… Za nic na świecie walczyć już nie chciał. Nie, nie!

Tymczasem czarna zjawa zbliżała się ciągle, i  oto Rafał
z  podziwem ujrzał parę szkapiąt, tak małych, że wielkie ich
łby i  chude tułowia ledwie było widać między zaspami. Za



 
 
 

końmi sunęły gołe sanie chłopskie, a  na poprzecznej listwie
przodka siedział skulony chłop w  wielkiej rogatej czapie
i żółtym kożuchu. Wiatr poddymał kołtuniaste grzywy i ogony
zbiedzonych, włochatych źrebiąt i zasypywał je śniegiem.

Rafał wołał na woźnicę stojąc na miejscu, ale tamten
nie słyszał wcale, gdyż magierę wsuniętą miał na uszy
i  głowę owiązaną szmatami. Konający ostatnim rzutem sił,
z  wyciągniętymi rękoma posunął się ku niemu i  wlókł za
saniami z wołaniem coraz cichszym. Konie szły noga za nogą
torując sobie drogę ku opłotkom, na których Baśka załamała się
była i  zginęła. Z dala poczuwszy wilka konięta dźwignęły łby
i  zatrzymały się w  miejscu, pełne niepokoju. Chłop stanął na
sanicach i wpatrywał się w dal. Wtedy Rafał przyczołgał się do
niego i runął nań z boku.

Ujrzawszy półnagie widmo, od stóp do głowy staplane
we krwi, zagrodnik z  wrzaskiem cisnął powrózki lejców, bat
i  uciekał w  pole. Dopiero ubiegłszy kilkadziesiąt kroków,
opamiętał się i ostrożnie zaczął przyglądać.

Kiedy po długich namysłach wrócił do zestrachanych koni,
znalazł Rafała leżącego w poprzek sanic bez duszy.



 
 
 

 
Mary

 
Ogień trzeszczał i  strzelał żywo na kominie, dym kłębami

wywalał się spod okapu na izbę i  grubą, gęstą warstwą wisiał
pod stragarzem. Pierwszy raz otwarte na chwilę oczy Rafała
ujrzały przed sobą rogatą głowę krowy i błyszczące spokojnym
jaśnieniem jej oczy zwrócone w stronę ognia, grube, białe wargi,
ociężale miamlące strawę… Wyżej nad krową ujrzały okno
zabite deskami i ogacone ściółką leśną, małą szybkę którą szron
tak powlókł, że wyglądała jak wprawiona tafelka lodu. W kącie,
daleko, za dymem, ktoś na wyrku stękał i niemowlę z krzykiem
popłakiwało.

Zaraz wszystko to wciągnął w siebie dym. Wielkim kłębem
zniżał się, zniżał coraz bardziej, sięgając niemal głowy, to
znowu chłonął niewidzialną czeluścią sam siebie, magał okrągłe
półzwroty, cofał się, chwiał, odchodził. Gdy błysk ognia padł
w jego czarne przepaście, coś rozwidniało się w nim i świetliste
widma płynęły.

Rafał słyszał, że obok komina ludzie mówią, ale dusza jego,
jakby ów dym rozproszona, słyszała tylko wycia wichru. Chata,
z kołków, zrzynów, chrustu, z gliny i ziemi uklepana, drżała, gdy
w  nią bić wzięły rozjuszone podmuchy. Nawał wichrów siekł
ją i prał, podważał liche jej przyciesi, próbował zruszyć węgły,
pędził dokoła kwicząc przeciągle, tłukł w  nią stumilowymi
skrzydłami i  wszczepiał między belki żelazne swoje pazury.



 
 
 

Zdało się, że ta kurna zagroda stanęła na wiatrowisku, gdzie
się zbiegają z  czterech stron świata zamiecie, chery, zawiewy
i chachaice.

Słychać było, jak krokwie nad dymem trzeszczą i prężą się
przeciwko burzy, jak gonty skrzypią a  zardzewiałe gwoździe
skowyczą, wyważane ze swoich szczelin. Co pewien czas
świszczące, szumnolotne wybuchy zamieci parły wszystek dym
w jeden kąt izby albo napełniały nim całą budowlę. Za chwilę
ciągnący dech wysysał go szczelinami. „Zły”, dmąc w  wielką
gwizdę, sypał w okienko jak gdyby suchym piaskiem.

Rafał słuchał.
Głośny jego oddech podwajał, potrajał swą szybkość.

Obłąkana krew wydarła się ze swych upustów i niestrudzonymi
ciosami gruchotała serce. Myśl, myśl ostatnia, samotna,
przelatywała upierzona strachem nieskończone pola albo
zmieniwszy się w  czucie bryły kamiennej, potrzaskanej na
złomy, wirowała w  przestworzu bez końca. Głowa stała się
głazem lecącym w  przepaść jakby w  ciasną, ognistą studnię.
Płochliwe skrzydło złudzenia kurczyło się co minuta… Oto
schylone kłęby dymu, a z nich patrzą twarze nieznane, mordy
zwierząt, wysnuwają się pająki wielkie jak wiązy, z  nogami
dłuższymi od żerdzi…

Dźwigał wtedy bezsilną głowę z  szeptem bezdźwięcznym
warg. Usiłował spojrzeć w okienko, bo Baśka rży. Baśka rży…
Daleko, daleko w zaspach… A nim wzrok do szyby przyleciał,
porywał go ze sobą wiatronogi lot jakoby sen w  czasie burzy



 
 
 

na szczycie masztu, sen pełen trudu, w  którym nie ma czasu
na pochwycenie tchu z  powietrza. Leciał tak po przestworzu
oćmy i przerażenia, u boku śmierci. Aż oto dobrotliwy, łaskawy
i miłosierny wylew potu jakoby wodą zlał jego czoło, ręce i nogi.
Przyszedł nań na wzór anioła miłośnika, pokropił spalone ciało
hizopem, tak samo jak obfity deszcz ratuje od śmierci zgorzałe
ziele.

Serce uciszyło się i  wytchnęło na krótką miareczkę czasu.
Wtedy uciszało się wszelkie uczucie. Cisza i spokój…

Słyszał głos mówiący:
– Jeden zołmierz z naszych stron beł i w piekle, i w niebie…

A to tak beło. Ten zołmierz szedł od wojska, a służył siła lat pod
niemieckim królem. Przelazł brodami bez Wisłę i miał jeszcze
przechodzić bez wielkie lasy, bez Golejowskie. No, dobrze.
Wchodzi do tego lasu i patrzy: stoi dziad staruszek, a prosi go
o  jałmużnę. Zołmierz pada: – „Mój dziadku, idę od wojska,
przesłużyłem siła lat, a  dostałem od króla ino trzy dukaty,
hale niech ta, dam woma jednego”. A  we środku tych lasów
Golejowskich zdybał drugiego dziada na drodze, i ten go znowuj
prosił. Tak ón znowu to samo powiedział i  dał mu drugiego
dukata… A jak już wychodził z lasu, tak znowu zobaczył dziada.
Wtedy ten dziad wstaje i  powiada: – „Cóż ty, zołmierzyku,
chcesz ode mnie za te trzy dukaty? Czy Królestwo Niebieskie,
czy skrzypki i torbę?” – „A jakież to, dziadku, macie skrzypki, że
ta aże za Królestwo Niebieskie obstoją?” – „Takie mam skrzypki
i taką torbę, co jak zawołam: Chinaj do śnapsaka! – to ci samo



 
 
 

wpadnie, co ino chcesz…”. Tak ten zołmierz powiedział, że woli
skrzypki i torbę. Ten dziadek dał mu toto. Ha no, zołmierz idzie,
idzie, aże przyszed do wielkiego miasta, do Krakowa. Wlazł na
rynek i słyszy, jako ludzie gadają, że w tym mieście zbudował
król spaniały zamek, ale w tym zamku nik mieszkać nie może,
bo kto tam nocować przyńdzie, to mu zara cosi łeb urwie. Król
ogłosił, że jakby taki się znalazł, co by tych diabłów wypędził,
toby mu dał swoją córkę za żonę. Zołmierz powiedział, że ón
się podejmie to zrobić. A i poszedł. Siadł se, obstawił się dokoła
święconą kredą, wzion te skrzypeczki i  nic nie pyta, ino gra.
Hale, o straszna godzino! O północku drzwi się otwarły, i do tego
zołmierza pakuje się dwonastu diabłów. Zołmierz nic nie pyta,
ino gra, a diabły proszą go tańczyć. Ón gada: – „Nie mam ta
ochoty, hale jeśli chceta koniecznie, to pójdę, ale mi, psiekrwie,
musicie pierwej przynieś wór pieniędzy”. Lucyper wyprawił
kilku diabłów – i przynieśli wór. Hale zołmierz gada: – „Za taki
mały woreczek nie opłaci mi się z wami tyńcować! Przynieśta
jeszcze jeden”. A  jak widział, że już ma dosyć pieniędzy,
jakże nie zawrzaśnie: „Chinajta, psiekrwie, do śnapsaka!”. Tak
wszystkie diabły bach do torby! Zołmierz wtedy związał torbę
śnurem, buchnął w nią pierzcią, i wszystkie diabły rozlały się
w maź, że ino łby zostały, a jednego takiego łba czterech chłopów
nie mogło potem udźwignąć…

Burza biła we drzwi i  okna kłębami śniegu. Skostniałe jej
łapy zgrzytały po szybce, a głos rozjuszony skowyczał. Chorego
obejmował sen. Budziło go tylko dalekie, dalekie w  huku



 
 
 

wichrowym wołanie… Ujrzał przed sobą starca pomiędzy
dwoma rumakami, które się wspinały jak tygrysy. Straszny
dziad o  twarzy jakby wykutej z  piaskowca, o  długich siwych
kudłach, rozczesanych na ciemieniu we dwie strony, trzymał je
u pysków i szedł krokiem żelaznym. Rafał uczuł w ręku rzemień
uździenicy. Starzec siadł na koń i  ukazał się na nim w  całej
swojej wielkości. Rafał uczuł strzemię pod podeszwą i z dzikim
śmiechem skoczył na siodło. Piersi mu pękały od szalonego tchu
i słowo więdło na wargach. Schylił się do widma z szeptem:

– Zawieź mię, zawieź…
Nie mógł wymówić nazwy. Zapomniał, jak się to zwie.

Widział tylko w głębi swych oczu, czy w mrocznych czeluściach
nocy, bladą twarz… Przytulił do siebie ten widok, pochłonął
go duszą tak, jak woda chłonie trupa topielicy. Poczęli
teraz obaj z  dziadem wiać i  świstać polami, polami, polami,
z najprędszym wichrem w przegony. Zmienili się w kamienne
bryły z piaskowca, lecące na obłąkanych koniach. Ręce ich stały
się grube, opuchłe jak u przydrożnych figur, oczy nie widziały
nic, nawet ciemności…

Jakaż to dobroczynna siła dźwignęła głowę cięższą niż góra?
Jakaż to władza poruszyła skały rąk? Ślepe oczy widzą…

Siedzą ludzie na niskich pieńkach dokoła komina. Chłopy
kudłate w  kożuchach. Baby w  wełniakach przędą i  skubią
pierze. Czerwony blask pada na ich zamyślone twarze, posępnie
wsłuchane w  głos starego chłopa, który coś mówi. Zgarbiony
dziad mówi:



 
 
 

– Gádá do mnie ten Franek Dyląg, że mu gwer nie wypalił.
A  tu ogień gęsty, kule pierą raz kole razu. Tak ja mówię
sekretnym sposobem: – „Kulę wyjm, ciśnij na ziemię i zadepcz
w  piachu nogą”. Ale się zląkł: – Zobaczy, pada, kapral, to
mię puszczą bez żywą ulicę. – „No, rzekę, jak ta chcesz!”.
Ogień szedł, a  on precz gwer nabija. Wtem zawołali: Ruht! –
to niby na odpoczynek. Mnie feldfebel pozwolił z glitu wyjść.
Wyszedłem ja z glitu, a tu akuratnie wtedy Francuz nastąpił, sam
ich najpierwszy naczelnik dalej w nas! Zawołali ognia dawać!
Dyląg złożył się i  wypalił. Wzieno mu gwer ozerwało. Zabił
i siebie, i kolegę, co kole niego stał. Ja wracam na to miejsce,
gdziem gwer ostawił, widzę, Dyląga już nie masz: inny zołmierz
stoi. Tamtych zabitych w tył wywlekli. Nasz glit odstąpił, a inne
na to miejsce przyszły. Patrzę, mojego Dyląga, choć już z niego
ino zimny trup ostał, rozciągnęli na ziemi i bili tęgo laskowymi
kijami w plecy, w brzuch, po łbie, dla postrachu innych…

Głowa Rafała zsunęła się znowu na wiązkę słomy, okrytą
zgrzebną płachtą. Łzy gorzkie padały z  oczu na Dyląga trup
krwawy, łzy płomienne, nie wiedzieć czemu płynące.

Głosy rozmówców oddalały się wciąż i  słychać je było jak
przez grubą ścianę. Jeden mówił:

– Za tamtego, za króla, chłopa choć do wojny nie gnali. Pan
z panem szedł bić się we światy…

– A tyś, chłopie, zdychał wedle zagona, jako ta krowa i kóń…
– Tako i dzisiaj jak i za tamtego, za króla…
Dym burymi kłęby walił w  izbę i  wisiał nad głowami. Co



 
 
 

chwila zsuwał się aż na ubite klepisko.



 
 
 

 
Wiosna

 
Ziemia sandomierska kąpała się w majowym poranku. Okno

w narożnej izdebce Rafała było otwarte, i zapach wiosenny, gwar
ptaków, dalekie szczekanie psów we wsi przylatywały do niego.
Ledwie je słyszał i ledwie widział. Od chwili do chwili ciskał nim
niezwalczony, nerwowy płacz. Piersi jego rozrywał ból fizyczny,
a ciężki ucisk gniótł je jak głaz.

Po długiej chorobie, która go przez marzec, kwiecień i część
maja trzymała u  drzwi śmierci, Rafałek wychudł do cna
i  sczerniał. Ale dopiero gdy zaczął przychodzić do zdrowia,
zrodziła się druga choroba: męczarnie duszy. Oto poprzedniego
dnia powziął od sióstr wiadomość, że z  jego winy Helenę
wywieziono do Krakowa czy do Warszawy, do Paryża czy
do Berlina, że padło jakieś podejrzenie, jakiś domysł. Była
to rzecz oczywista, że stracił ją na zawsze. Wiedział o  tym
aż nadto dobrze mocą tajemnych przeczuć, mocą uczuwania
w  półśnie, w  drzemaniu, nieomylniejszą od rachunku. Stał
się teraz brzydki jak trup. Nos mu się zaostrzył i  wysunął
naprzód. Zapadłe oczy płonęły w  swych dołach, jakby się
miały do znaku wypalić. Nie sypiał w  nocy, a  jeśli we dnie
popadł w  śnienie, miewał widzenia, których potęgi, plastyki,
dotykalności nie sposób wyrazić słowami. Było to drugie życie,
bardziej rzeczywiste, bardziej istotne niż na jawie. Tam się
rodziły pewniki, trwogi, nadzieje, decyzje, stanowiące życie



 
 
 

ducha. Rzeczywistość była tylko jałowym, suchym, nędznym
obszarem tęsknoty. Tam i  ją widywał. Uczuwał jej obecność
wśród drżenia ciała… W  dymach błękitnych słyszał jej głos,
śmiech-wesele, nadchodzące kroki, a budził się do tej straszliwej
prawdy, że tego wszystkiego wcale nie ma, nigdy nie będzie, że
to był sen.

Teraz o  tym świetlistym poranku od pierwszego świtu, od
pięciu godzin chodził po swej izbie tam i  z powrotem, tłukąc
się od ściany do ściany. Na podłodze zaczerniały tu i  owdzie
czarne krople spadłych łez. Były tak bolesne, tak spod serca,
że je omijał, bał się na nie nogą nastąpić, jak na rzeczy,
w których samoistne tkwi życie. Spotykając martwe przedmioty,
oczy jego cierpiały jak od ukłucia noża, a myśli zamieniły się
w  zazdrość. Zazdrościł skibom ziemi, kamieniom, zagonom,
dalekim przykopom i  rowom ich losu. Leżeć, spoczywać bez
bólu, nie czuć… Ale spokój na wieki, zda się, odleciał. Wbrew
woli, na przekór wszystkim wysiłkom zazdrość przeistaczała
się w bezrozumną „zaciekłość”, w dziką pasję rozdzierania ran
własnych, w chuć nieustanną uprzytomniania sobie niedoli.

Wszystko pomagało mu w  tym z  szyderczą usłużnością.
Ojciec wypędził go z  domu, zezwalając na przebywanie
w nim tylko do chwili wyzdrowienia. Osobliwie kiedy rozeszła
się po dworach plotka-domysł, tłumacząca przyczyny nocnej
wycieczki Rafała i  katastrofy z  kobyłą, stary cześnik popadł
w stan dzikiej, zajadłej wściekłości. Dom cały drżał z  trwogi.
Przypomniano sobie straszny stosunek cześnika do starszego



 
 
 

syna. Przypomniano sobie ów sądny dzień, kiedy to ów starszy,
młody podówczas oficerek, dopiero wypuszczony z  korpusu
kadetów, w sprzeczce z ojcem o świeżo ze stolicy przywiezione
nowinki, gdy ten zagroził mu bizunami i kazał wołać parobków,
położył dłoń na rękojeści szpady… Matka i córki chodziły teraz
na palcach i usiłowały tyle już wyrobić, wygłaskać, żeby młodszy
mógł przyjść w  domu do zdrowia. Rany z  pokąsań wilczych
zabliźniły się, a straszna jakaś choroba, która z tego wynikła, gdy
go na pół martwego znaleziono w chłopskiej lepiance dalekiej
wsi, wreszcie przeminęła.

Ale wówczas dopiero zaczęło się piekło. Starzec drżał.
Skrzywione jego wargi miotały przeraźliwe wyrazy, ręce ciskały
w  przechodzących co się zdarzyło. Wszyscy mieli krótko
i węzłowato zapowiedziane, a osobliwie matka, że skoro tylko
„wyrodek” będzie mógł stać na nogach, ma się z  domu
wynosić na cztery wiatry i  więcej nie pokazywać na oczy
aż do dalszego rozkazu. Stał już na nogach i  tego też dnia
miał po śniadaniu odjechać z  domu. Matka słała go skrycie
do owego starszego brata, który mieszkał daleko, w  leśnej
okolicy, gdzieś w pobliżu Małogoszcza. Biedna matka wiedziała,
że i  tamten syn jest ciężko chory, pragnęła tedy, wysyłając
do niego młodszego, ratować jakoś obudwu. Powziąć zresztą
wieść jakąś… Sama nawet pomyśleć, nawet zamarzyć nie
mogła, żeby tam pojechać. Owszem, musiała udawać, że do tej
chwili nie przepuściła mu w sercu. Udało się tyle przynajmniej
przez podstarościego, pańskiego zausznika i faworyta, wyrobić,



 
 
 

że wyznaczono fornalkę, najlichszą, rzecz prosta, i  najlichszą
bryczkę do wywiezienia Rafała.

Cześnik zgadywał, dokąd to powędruje wypędzony z domu.
Może nawet w  tajemnicy przed samym sobą pragnął także
powziąć wiadomość o tamtym, o pierworodnym, o ukochanym
niegdyś, który, niewidziany od tylu lat, za światem… pono
umierał. Wieść tylko głucha, obojętna, z dziesiątych ust, jak pies
milczkiem kąsający, dobiegała ucha i jadowitym zębem wieczną
w sercu rozdarła ranę. Stary kutwa błąkał się co dzień miedzami,
po dołach, po łąkach, rolach od świtu, a kiedy stawał na progu
domowym i kiedy zaczynała się naokół panika, rzucał zawsze
wrzaskliwe, drżeniem wszystkich kto żył przejmujące pytanie,
skierowane nie wiedzieć do kogo:

– Czy ten złodziej nocny, czy ten gach jest tu jeszcze?
I tego dnia Rafał słyszał już ów krzyk, ale nie zwracał nań

uwagi. Męka jego wewnętrzna była po stokroć, po tysiąc razy
głębsza od wszystkiego, co go ze strony ojca spotkać mogło.

Żal mu było matki. Ale był to żal drugi, daleki, jakby
przybłąkany… Słuchał jej próśb, zaklęć, cichych, szeptanych
skamlań, słów wyłowionych z  morza łez, zaczerpniętych
z nocy bez snu. Odpowiadał z przymusem, boleśnie, naprędce
skomponowanymi kłamstwami. Coś przyrzekał, zaprzysięgał
głębokim, najuroczystszym szeptem. Załatwiał rozmaite
czynności, brał, wiązał, układał sekretnie znoszone posyłki
dla Piotra – brata, którego prawie nie znał. Notował jakieś
lekarstwa, uczył się na pamięć pozdrowień, błogosławieństw,



 
 
 

słów-talizmanów, które zawierały wszystką od początku do
końca matczyną miłość. W tej samej chwili wstrzymywał pod
powiekami łzy krwawe, dusił w  sobie szlochanie rozsadzające
piersi, albo z  całej siły woli krzywił usta w  sposób cudaczny,
w wesołym, niby to młodzieńczym uśmiechu.

W czasie tych właśnie rozmów z  matką i  siostrami, gdy
był zmuszony zajmować się swoją podróżą, cierpiał najbardziej.
Myśli, porzucone przez chwilę, mściły się, czucia nieszczęsne
tysiącem wściekłych rąk szarpały go za włosy. Czasami jednak
przychodziły nań chwile przedziwne. Zatapiał się w najwyższą
ekstazę miłości: upadał na twarz przed szczęściem utraconym.
Schodziło nań coś nadziemskiego i nadludzkiego: zapomnienie
o  sobie. Wówczas, w  czasie tych mgnień błogosławionych,
choć łzy lały się z  oczu, nie bolało nic a  nic serce. Widział
wprawione w duszę swą i patrzące wskroś ciemności błękitne
oczy z dziękczynieniem.

Pogrążonemu w tak zasępione marzenia dano znać, że konie
na gumnie czekają i  że czas już jechać. Wytarł oczy i  nie
oglądając się za siebie szedł z  izby. Matka, płacząca z  cicha
w sieni domu, dała mu znak, że ojciec nie chciał go widzieć przed
odjazdem.

Mając przed oczyma tylko sen swój wieczny, młody
wygnaniec ledwo zrozumiał, co do niego mówią. Pożegnał
matkę, siostry – niby to czule, i  szerokim krokiem ruszył na
gumno. Stamtąd wyprawił go w świat podstarości.

Para starych, wychudłych szkap, odwieczna dropiata kobyła



 
 
 

i  gniady, ślepy wałach, leniwo wlokąc gnaty, na których tylko
skóra wisiała, wyciągnęły w pola rozeschniętą bryczkę. Naokół,
wzdłuż i wszerz płaskich wyżyn i okrągłych, lekkich wzgórków,
zbożne niwy rozciągały się jak okiem sięgnąć. Opar gorący
migotał. Suchy i ciepły wiatr chwiał miękką ruń jasnego żyta,
ciemnej, łanami rozesłanej pszenicy, ledwo wychodzące z szarej
roli pióra jęczmienia. Dech wielkiej przestrzeni wiał z  tych
dorodnych pól, odsłonionych ku niebu, w pieszczotach słońca.
Rozległe wąwozy, czyli błonia kierujące się ku dolinie Wisły
okryte już były darnią zieloną. Strużki i poniki łąkowe słały się
żółtymi szlakami jaskrów, a suchsze wzniesienia zasiało nikłe,
błękitne albo białe kwiecie. Poprzeczne parowy, co się zbiegają
ku każdemu rozdołowi, świeciły w słońcu jasnożółtymi placami
i  żebrami szczerej gliny. Gdzieniegdzie uczepiła się ścian
tych uroczych rozpadlin kolczasta tarnina albo krzak dzikiej,
powikłanej jabłonki. Obiedwie tego dnia biały i  różowawy
kwiat okrył jakoby komżą świąteczną. Niskie dołki między
polami napełnił żyjący połysk gałęzi. Białe brzozy stały tam po
małych zboczach. Dotknięte żarem wiosennego ognia pławiły
czuby swoich gałązek w powiewach, omglone młodymi liśćmi.
Oziminy spływały ku nim cudnymi zgięciami zagonów, jakoby
głosy przerozmaite a wysokie jednego chóru. Chaty, gnieżdżące
się w  załamaniach parowów albo przylepione do wyniosłych
ścian z  gliny, odbijały jasnością od zieleni sadów. Już czujny
modrzew, tam i sam stojący, okrył ramiona cudnością zieleni,
jakoby tuwalnią pajęczą. Już krzywe, grubaśne pnie wierzb nad



 
 
 

mokradłami puściwszy nowotne rózgi stały w nich nikiej świece
jarzące się od wielkiego blasku. Jeszcze tylko olchy martwo
smutniały w  jasnej przestrzeni, a  czarne kępy rokicin rzucały
mrok na zieloną murawę. Zdało się, że nawet nędzne lepianki
zakwitły na wiosnę. Dachy ich, wielobarwne od słomianego
poszycia, na kalenicach przegniłego, jak stary aksamit złociły się
na słońcu. Wiklowy płotek pleciak, snując się od jednej zagrody
do drugiej, sam jeden tylko utrzymał szarą barwę zimy. Zataczał
się krzywo i martwo, wspierał na wierzbach… A dokoła niego
wszędzie już radosny jar okrył szarą nędzę ziemi. Od zetknięcia
prętów z wietrzykiem wytryskały liście. Nawet na niebie kwitły
całkiem nowe, nieznane, jare i zadzierzyste, śniade obłoczki.

Jedną z  wąskich, mylnych drożyn sandomierskich sunęła
bryczka wlokąc za sobą chmurę szarego kurzu. Zapadała na
dno głębokich, zimnych wąwozów, wdrapywała się na szczyt
płaskowzgórza… W  jednym miejscu Rafał obejrzał się poza
siebie i objął widny z dala dom i okolicę. Wpatrzył się w tę stronę
rodzinną i w tłumie myśli bezładnych uczuł dokuczliwy żal. Żal
ten uścisnął jego duszę, jak obcy przychodzień z  nieznanego
kraju, i znikł. Wzmogły się po jego odejściu wszystkie gorejące
uczucia i  nowy ich żywot się zaczął. Rafał czuł, że nic sobie
poradzić nie może, oprócz tęsknoty nic nie zyska, a  jednak,
ujrzawszy siniejące w dali na horyzoncie aleje w Dersławicach,
radośnie westchnął. Droga jego nie tamtędy wiodła i  furman
miał już skręcić na lewo, gdy panicz rzekł:

– Wincenty… czy to my… tego… na Dersławice jedziemy?



 
 
 

– Gdzie zaś! Na Bazów, na lasy Golejowskie.
– Słuchajcie, jedźmy tamtędy… na Dersławice.
– A i po cóż my, tylośny świat! Jak się wielmożny pan dowie…
– Nie dowie się!
– Hale, ón się ta nie dowie!… Będę baty brał.
– Wincenty! Dostaniecie ode mnie strawne i jeszcze kieliszek

wódki. Dowiedzieć się nikt nie dowie… Jedźmy tamtędy!
– La Boga świętego, po cóż my, paniczku, na Dersławice?

Tu droga jak strzelił… Zapowiedział podstarości, jak i co mam
robić…

– Na moje słowo!
– No, jużci jakbym leżał pod gankiem…
Z rezygnacją zawrócił i pojechał w stronę Dersławic.
Była to ta sama droga. Na rozstaju stała figura. Ostre zapachy

młodych pól teraz ją owiewały, cierpkie kwiatki przydrożne,
żółte i siwe, słały się wiankiem u jej podnóża. Rafał zwrócił na
nią oczy pełne łez. Całe życie przeszłe i przyszłe, wszystko, co
było i być mogło, wydało mu się niegodnym jednego oddechu
tamtej godziny. Na samą myśl, że ta droga, w marzeniu milion
razy widziana, przebyta, uproszona w  snach i widzeniach, już
do celu nie doprowadzi, że jest jedną z  wielu dróg nędzy
człowieczej, czuł, że nie miłość ma w sercu, lecz tylko pragnienie
śmierci. Zachwycających spojrzeń nigdy już ujrzeć nie można,
urok jej obecności komu innemu się udziela – oto wszystko.
Zarazem rozważał cichą, kryjomą, badawczą myślą, że wioząc
w  sobie śmiertelnie chorą, na pół umarłą duszę, nie umrze



 
 
 

teraz, lecz dopiero po nieskończonych latach. Przebywał z wolna
wszystkie szczeble tęsknoty aż do ostatniego. Było to ciężkie
utrapienie ducha. Dźwigał bowiem w sobie wroga własnego i jej
szatana kusiciela, wiekuistego zdrajcę i  obłudnika: zazdrość.
Wszystka robota ducha upadłego na siłach nie miała już podniet.

Ostatnim sensem wszystkich wysiłków było słowo: stało się.
Nadaremnie otaczał się fosami, rowami i bastiony rozsądku,

jak obłąkany, który by toczył walkę na pięści z  samym sobą.
Wszystko rozsypywało się w proch i przemieniało w nędzę.

Zaszumiały nad jego głową dersławickie aleje. Olbrzymie
lipy z  prawieków, nadwiślańskie topole o  cielskach na poły
wyschłych, ledwie gdzie u  szczytu okryte młodymi liśćmi,
z cicha szemrały. Rozlegał się w całym ogrodzie gwar ptaków
budujących gniazda. Głosy wywielg, srok, zięb, trznadlów
kryły się w  mokrych gęstwinach. Droga, zniżając się na dół,
zaprowadziła wkrótce przed kuźnię. Rafał kazał tu stanąć
i  zalecił furmanowi, żeby obejrzeć stan podków końskich.
Zdziwiony Wicek zlazł z  kozła i  zaczął ze złością podnosić
kulasy jasnokościstym szkapskom. Okazało się, że istotnie
zdarte żelaziwa ledwie się trzymały u kopyt. Rafał nastawał, żeby
je poprzybijać nowymi hacelami.

Gdy kowal zabrał się do tej roboty, zeskoczył z  bryki.
Ociężale zbliżył się do sztachet ogrodu i  stanął u  przełazu,
wspartego na dwu słupkach. Ujrzał dwór, sad, wysokie nad nim
lipy… Samorodna altana pod baldachimem starego bzu pałała
zielenią darni okrywającej ziemną ławkę. Wybujałe zarośla



 
 
 

jaśminu i  dzikich róż zakrywały ją i  tworzyły żywe ściany.
Widząc to miejsce oczyma, Rafał ścisnął sobie gardło, żeby nie
łkać głośno. Stojąc tak długo, kąsał się własną wściekłością,
smagał każdym spojrzeniem oczu. Na rabatach przed oknami
domu świeciły się kwiaty, ozdobione niezgasłymi kolorami.
Okno wyśnione było otwarte i dwie jego połowy wonny wiatr
z  lekka kołysał. Białe ściany domu uroczyście i  tajemniczo
milczały w rozkwitłych koronach wiśni i jabłonek. Pnie drzew
czereśni stały dalekim rzędem, rozwidlone u samej prawie ziemi,
powikłane w konary, ze zwieszonymi gałęziami. Stara na nich
kora pękała niby przyodziewek zetlały, rozłażący się to tu, to tam.
Uliczka mokra jeszcze, brunatna od wilgoci, biegła popod białe
rózgi, w  ustronia odległe, w  klomby dzikich wielkodrzewów,
w  cienie. Długie i  subtelne liście wiśniowe i  grubsze śliwin
lśniły się jakoby miodem powleczone. Ostry zapach kwiatów,
śpiew niezliczonych ptaków, raszek, kosów, wywielg nad tym
ciemnym, szerokim dachem, wszystko to ścigało teraz i szczuło
serce widokiem swoim.

Skrępowany czarownymi więzami nie mógł ruszyć się
z miejsca. Wdychał jeszcze zapach tego ogrodu i pochłaniał go
oczyma na zawsze… Oglądał widome drogi szczęścia i słodyczy
pełne cienie osłaniające święte jego szaty… Tylko szczęścia
samego już nie było. Ulegał złudzeniu, że widzi siebie idącego
z Heleną w stronę niewysłowionej altany. Głowa styka się skronią
z jej głową, a dokoła szelest i gwar wiosenny. Kwietne się sypią
puchy, biało-różowe śniegi rozkwitłych wiśni i jabłonek. Z ran,



 
 
 

do żywego zadanych drzewom przez obcinanie gałęzi, sączy się
aromat oskoły…

Czuł w  sercu szczęście tamtego dnia i  nadziemską mocą
wyobraźni przenosił je całe, olbrzymie jak świat, aż do tej
chwili i  miejsca. I  nagle jeden podmuch wietrzyka wszystko
w proch rozbijał. Zlatywało na ziemię jako kwiat czereśniowy.
Dom był pusty, niemy. Ramy okienne chwiały się sennym
kołysaniem, a  szara, wypełzła od dżdżów okiennica zgrzytała
do taktu z ich melodyjnym pląsem, zgrzytała z cicha starczym,
zjadliwym, przemądrzałym śmiechem zardzewiałych zawias.
Nie ma, nie ma, nie ma… – naigrawał się ten starości głos
wyziębły. Okrutny wyrok rozległ się w  głowie, jakoby głos
dzwonu, który śmierć zwiastuje. Zasklepiona od balsamów
wiosennych rana rozdarła się na nowo. Ukazywała się spod
złudy uczuć, spod miękkich wielobarw kwiatów, z głębi prochów
i dymów wonnych rzeczywistość chropawa, istotny, szorstki byt
i  wszystka jego głupia nędza. Wlokło się z  głębin cienistych
mądre, liczące straty i  zyski rozczarowanie. Ze ściśniętymi
zębami, z  oczyma pełnymi ognia prosił się o  cud powtórny,
o widok drogiej postaci tylko przez mgnienie oka, o złudzenie
widoku… Daremnie…

Trzeba było wracać na bryczkę.
Już kowal załatwił się z podkowami, a Wincenty chrząkaniem

dawał znać, że czas w  drogę. Rafał zawarł powieki
i  z  obojętnością wręczył rzemieślnikowi należne cwancygiery.
W trakcie tej czynności rzucił ukośne spojrzenie na kuźnię, na



 
 
 

wygryziony u  wejścia żłobek… Nie obejrzał się, gdy bryczka
ruszyła z miejsca, klekocąc wyschłymi sprychami, i nie odwracał
głowy, gdy mijała długi ogród. Miejsce to miał w sobie, zamykał
je pieszczotliwie w duszy swej na siedem zamków.

Boczna droga, na którą z  gościńca skręcili, powiodła ich
w  lasy. Jechali wolno w  poprzek pól otoczonych borem,
później znowu lepszą drogą, aż do Staszowa. Po kilkogodzinnym
wytchnieniu, którego szkapska nieodzownie potrzebowały,
ruszono dalej. Zmierzch zastał ich na granicy jakichś łąk bardzo
rozległych, wśród których słały się wody stawów, daleko jak
gdyby jeziora błyszczące. Nigdzie, jak oko sięgło, nie było widać
ani wsi, ani nawet chaty. Kępy lasów stały tu i owdzie nad owymi
łęgami, które już kwiecie zaciągnęło. Po nadrzeczu czerniały
smugi olch, wyniosłych brzostów, kępy drzew liściastych, czyli,
jak mówił furman Rafałów, żywych. Przypiaskowa, to znowu
bagnista droga szła brzegiem lasu. Konie wlokły się noga za nogą,
utykanego, w  sposób coraz bardziej niepokojący, aż wreszcie
zgoła ustały. Nie skutkował ani bat, ani biczysko, ani kłucie,
ani głaskanie i  posiepywanie za kantary. Zwiesiły stare łbiska
dwa żywe trupy i  z  wlepionymi w  ziemię oczyma pogrążyły
się w  sposób zupełny, obojętny na wszystko, nie wyłączając
cierpienia i nie wyłączając śmierci.

Rafał tknięty został widokiem tych koni. Zsiadł z  bryczki,
obejrzał zwieszone czerepy i  zadecydował, że trzeba w  tym
miejscu nocować. Fornal wydobył zaraz worek z  chudym
obrokiem, odprzągł szkapska i  urządził im żłób w  przodzie



 
 
 

wózka, a sam chętnie wziął się do miętoszenia żuchwą partyki
razowego chleba oraz skiby sera zzieleniałego od starości. Rafał
nie był głodny. Ciało jego, rzekłbyś, przestało istnieć. Dusza,
rozpłomieniona, w  udręczeniach, spaliła je na węgiel. Zaczął
chodzić nad łąką w  pobliżu bryki tam i  sam, dusząc w  sobie
wszystkie szały miłosne i  zawierając je w  sercu, które się
szarpało i biło ślepymi ciosy.

Z dala, nad łąkami, dogasała zorza. Niknące zglisko jej
lśniło jeszcze przez czas pewien na wodach nieznanych, na
latoroślach łóz, które z  wielkiej odległości oko ujmowało jak
gdyby promienie świetlne, na szczytowych liściach wyniosłego
białodrzewa, sokor i  wiązów. Gdy tak przygasło, że tylko
ceglasty brzask po nim został, Rafał polecił służącemu nazbierać
suchych patyków i  rozniecić ognisko. Wnet wzbił się w  górę
pióropusz sinego dymu, i  małe jadowite płomyczki zaczęły
pożerać suche igły jałowcu.

W małym kręgu ogniska Rafał, stojący z  dala, widział
bezmyślnie, cielesnymi oczyma, zwisły nad opałką łeb
naręcznego konia, wyschłą czaszkę z  ruchomymi powyżej
orbit dołami. Surowy i  zimny czerep nasuwał się jako kształt
cierpienia, jakoby jego wizerunek i obraz prawdziwy. Po niewoli
wzrok znowu przywierał do zgasłych końskich oczu, do ich siły
wyczerpanej, do oczu przeżytych, a tak niedościgle mądrych, tak
udręczająco wielomównych, że w  ich wyrazie mieścił się cały
jakiś świat, alfa i omega bytu. W mowie tych źrenic żałosnych,
które przymusowo widziały płomień ogniska, bo je raził i nękał,



 
 
 

można było wysłuchać słowa, i Rafał ostrym zmysłem cierpienia
zaczął słyszeć wzdychanie ich z ciemności:

– O śnie wieczny, śnie wieczny!
Na pograniczu cichego lasu i łąk, od wilgoci łąk, od wielkiego

bogactwa traw pachnących we dnie i w nocy, śnie wieczny…
O dobrotliwy spoczynku kości znużonych!
W świętej ciszy nocnej, pod rosą z  niebios zstępującą,

w południa, w słońcu, co pali aż do zgnicia wszelkiego truchła,
pod ulewnymi deszczami, które bez wytchnienia pracując
obmyją, co się ostoi.

O puchy miękkich traw, które przyniesie wiatr wiosny!
Kwiaty, mające się z  nas urodzić… Błogosławione nasionka,
którymi proch nasz zapłodnią ptacy i motyle…

Wewnątrz łodyg, w tkankach badyli krążyć będzie nasza krew
i nasze ciało.

O woniejąca rodzino nasza, bracia i siostry! Dzwonki polne,
maki, bławatki, bratki łąkowe… O usta nasze i oczy umarłe…
W was będzie łkanie naszych piersi, w was bicie serc, w was
płomień miłosny naszych żył…

Rafał odszedł. Rozgrzany piasek jeszcze nie ostygł. Nogi
z  lubością zatapiały się w  nim, a  torfiasta w  głębi ziemia
głucho dukała. W  dali rechotały żaby. Chór ich tworzył
melodię kołyszącą, senną. Niekiedy z jej głębi dawał się słyszeć
przeciągły, głuchy, cudzy pobrzęk. Wówczas mimo woli nasuwał
się na oczy odległy widok. Wznosiła się z  bagien olbrzymia
głowa porosła tatarakiem, grzybieniem i  skrzekiem, opleciona



 
 
 

chwasty wodnymi, wywracała do gwiazd rozbłyskujących
w niebie przejrzyste, jasnobarwne oczy. Śniło się, że leniwym
ruchem dźwiga błoniastą rękę i  niesie do ust piszczałeczkę,
wykręconą z  najmłodszej rózgi wierzbowej, która się w  ciągu
poprzedniej nocy urodziła. Lepkie żabie palce przebiegają po
dziurkach ligawki, i  leci w  zroszoną dal przygrywka żabiego
chóru. Leci, błąka się, ginie między wysokimi drzewami…

W pobliżu czerniał iglasty bór. Nieruchomy, nieżywy,
bez głosu stał ciągnąc z  łąk i  wsysając w  siebie ciemność
najgęstszą. Z dalekości, z zarzecznych pagórków, które w nocy
dawno zginęły, dolatywało czasami żywe naszczekiwanie psów.
W  innych momentach wybijała się na wierzch cisza. Ledwie-
ledwie mąciło ją suche trzaskanie płonących igieł, brzęk
niewidzialnego komara. Czasem koń głośniej chrupnął albo
dmuchał nozdrzami z  umysłu, żeby odwiać sieczkę i  snadniej
wargą trafić na nieliczne ziarna owsa. Od dalekich białodrzewów,
z łona wód, spośród rokicin, iwiny i tataraku nadciągnął powiew
szelestny, wiatr zwilgły, nasiąkły ożywczą wonią, rozszerzył
się po suchym gołoborzu i  obudził szum leśny, szum czarny,
gęsty od tłustości żywicznej, parny, ciężki i  gnuśny. Ale za
chwilę z  suchych piasków uciekał i  znowu cisza przypływem
niepostrzegalnym wracała na dawne miejsce.

Rafał wyciągnął drugi worek z obrokiem, rzucił go wzdłuż
bryczki i  położył się na wznak. Patrzał w  niebo rozwartymi
oczyma. Miał jeszcze w  sobie osłupienie i  niemoc nabytą
w  chorobie. Od gwiazd sypał się w  ciemność nocy pylny



 
 
 

brzask, srebrny posiew światła. Białe smugi pary, mgławice
obłoków, nieskupione jeszcze pierwociny chmur cicho i sennie
przepływały między gwiazdami. Ciałka ich mleczne nikło
jaśniały od brzasku-poświaty gwiazd, by nieco dalej posunąwszy
się w otchłań, rozwiać się w niedościgłą dla oka formę, stać się
niebem.

Noc była parna. Migały z  rzadka szybkie i  bezdźwięczne,
suche błyskawice, które lud zowie zwiastunkami pogody.
Zostawały po nich w  oku tylko prześliczne, niebieskawe
wizje fioletowych lasów, wsi usypiających między sadami, pól
zielonych. Wzrok i  myśl zatapiały się w  nieprzeniknioną noc,
szukając nadaremnie widzianych przez chwilę zarysów.

Fornal usnął jak kłoda w pobliżu gasnącego ognia.
Kiedy Rafał leżał bezczynnie, rad, że nic nie czuje, że nawet

nie wie, gdzie jest i co się z nim dzieje, w pobliskiej kępie olszyny
rozległ się dźwięk… Jeden, po nim drugi, trzeci… Młodzieniec
zerwał się i  usiadł. Słuchał tonów słowiczych, całował je
z  radosnym uśmiechem, przyciskał do serca wszystką mocą
duszy, wszystkimi siłami ciała. Z wolna te dźwięki metaliczne,
tony pierwotne, tak lekkie, jakby je wywoływało dotknięcie
strun cytry przez różnobarwne pióro pawia, poczęły zapadać
w  niego, lecieć wskroś, jak ostry krzemień przelatuje głębiny
wody. Wówczas posłyszał wyrazy… Wyrazy niematerialne,
nazwy-pieszczoty, pogłaskania, dotknięcia pełne czci, pocałunki
oddane duszy przez duszę wpośród ukłonów aż do ziemi
i wpośród dymów wonnego kadzidła. Wyrazy nowe, o których



 
 
 

nic nie wiadomo, czym są: czy miłością, czy nienawiścią,
czy litością, czy wzgardą i  potępieniem. Usłyszał całe dzieje
swojej miłości w  owych poświstach przecudownych, lecących
jakoby brylantowe strzały w  jasny lazur aż do samego zenitu,
w  zagięciach dźwięku, który w  boleści na dawne miejsce
powraca jakby niewolnik w  jarzmie z  krzyżem zgiętym,
poszarpanym batem siepacza, w strzelistych pieniach samotnych,
pełnych siły i  dumy, w  dźwiękach wolnych, oszalałych
z zachwytu, najpotężniejszych na ziemi, niedościgłych. Zdawało
mu się chwilami, że to w  nim samym, sobie samemu śpiewa
ów niewysłowiony złotostron i  że to on sam wyrywa z  niego
zdrętwiałymi palcami owe krzyki duszy, przeciągłe, długie,
padające jakoby ptaki zabite u jakiegoś kresu boleści. Posłyszał
imię kochanki, nazwę jej włosów, barwę jej oczu. Złożył
umęczoną głowę na jej piersiach trzęsących się od płaczu,
przycisnął usta do policzków, do powiek mokrych i słonych od
całonocnych łez.

Pierwszemu słowikowi, który tę tonikę zaczął, odpowiedział
z dala drugi, tamtemu trzeci… Do tego trójdźwięku przyłączył
się czwarty tworząc z pierwszymi akord niewysłowiony. Daleko
w gęstwinach nadwodnych śpiewał ostatni.

Były to jak gdyby czaty, nocne wojska uczuć, wigilie
czyhające po nocach na samotną miłość, która by się zabłąkała
przechodząc tymi stronami.

Skoro tylko dnieć zaczęło, zbudził Wincentego i  jechał
w  dalszą drogę. Wypoczęte i  popasione konie szły raźniej.



 
 
 

Z prawej i lewej strony widać było wsie i folwarki spalone przed
dwoma laty do przyciesi. Stały jeszcze szerokie, czarne place
zgorzałej ziemi, których murawa przejąć nie zdołała. Leżały
stosy opalonych belek, krokwi na węgiel zetlałych. Rozwarte
paszcze okien we dworach, drzwi powyłamywane, okiennice
wiszące krzywo na ostatnim haku, sufity zawisłe nad zburzonymi
ścianami, do pół strącone kominy i  piecowiska przywalone
zeschłym popiołem widać było naokół. Tu i  ówdzie wznosiły
się na popieliskach domostwa, stodółki, obory. Tam i sam nowy
dwór dźwigał się między zwęglonymi lipami, które, jak czarne
pochodnie, biły w  oczy ze środka zielonych pól. Większość
wiosek stała jeszcze pustkowiem, gnieździła się w budach.

Z południa Rafał minął Chęciny. Stary, strzaskany zamek,
baszty czarne, pęknięte, mur trupi unosił się przed nim
w powietrzu niby czaszka rozbita. Wjechali w okolicę górzystą,
leśną i dążyli do miejsca przeznaczenia. Nigdy tu jeszcze Rafał
nie był. Ukazał mu się kraj zgoła inny: cichy, zapadły, smutny.
Przestrzenie wzgórz bezużytecznych, o  glebie czerwonawej,
zarosłej sośniną albo jałowcem, piaski na wzniesieniach, sapy
nad rzekami. Z traktu skręcili na boczną drogę i wąskim leśnym
szlakiem jechali aż do wieczora. Korzenie świerków jak węże
przerastały drogę, a gdy się od niej cofnęły drzewa, to otwierała
się przed oczyma żółta smuga litego piasku z dwiema koleinami,
które daleko, daleko w  las się ciągnęły. Dookoła stały smukłe
świerki, jak strzały zaopatrzone w  bełty dla bardziej chyżego
lotu. Zielony, świecący się mech wiosenny otulał rudawosiną ich



 
 
 

korę. Słońce wnikało do głębi lasu i promienie jego przelewały
się nie tylko przez gąszcze gałęzi, ale nadto prześwietlały nowe,
tegoroczne ich wyrostki. Młode, miękkie, zielonożółte igły
były przeźroczyste jakoby krople wody. Cień od drzew był na
młodych murawach dziwnie uroczy, lękliwy, płochy i  czuły.
Zdawało się, że niechętnie znosi ludzkie spojrzenie, że istnieje
tylko dla siebie, a cofa się i kryje, gdy nań patrzeć. Rafał śledził
go spod nawisłych powiek.

Szeptał do niego jak do brata:
– Cieniu, mój cieniu…
Różowe, wiosenne szyszki zdały się topić i  rozpływać

w cieple słońca. Pachnąca żywica wylewała się z nich i zapach
jej spływał ku ziemi. Jeszcze się trawa bujna nie puściła
w lasach. Zeszłoroczne igły i suche liście zaścielały grunt barwą
cmentarną, ale już tu i tam mokra droga w głębokim cieniu lśniła
istnym szmaragdem zieleni. Miejscami grunt był twardszy. Tam
w  gąszczach jedliny dymiły się młode brzózki niby obłoczki
wiosenne. W  głębi lasu drzewa się przerzedzały i  widać było
samotne obręby, gdzie na znacznym obszarze spokojnie usypiały
smugi płytkiej, stojącej wody. Warstwy spadłych igieł leżały na
jej dnie, rudziejąc żywo jak bursztyn. Dookoła takich zalewisk
z wybuchem krzewiła się zieleń borówek, młode, jasnozielone
świerczki taplały się w  niej jak gąsięta, a  jaskry ze wszech
stron ramą obejmowały płomienną. Na zwilgłym w  pobliżu
sapie barwiły się niebieskie kwiatki Matki Boskiej i  kępy
niezapominajek.



 
 
 

Szkapy szły noga za nogą. Koła bryczki zeskakiwały
z  korzenia na korzeń albo zarzynały się w  głębokim
piasku. Wówczas bryczka ledwo-ledwo podawała się naprzód,
monotonnie skrzypiąc. Suchy piasek sunął po sprychach jak
w klepsydrze. Dla Rafała bardzo miłymi przyjaciółmi były te
leśne głębiny. Czuł się tu skrytym ze swoją duszą, niewidocznym
i  jakby przygarniętym. Tęsknota jego, jak niewolnica na
powrozie, znużona długim jarzma uciskiem szła w  kraj
naznaczony, patrząc z  żałobą na miejsca, które mijała. Po
uprawnych niwach sandomierskich, gdzie wyzyskaną była każda
skiba aż do przykopy, te zapomniane obszary lasów, rosnące
samowładnie, takież jak przed wiekami, takie same, być może,
jak na zaraniu świata, były bliskie jego duszy, chorej z miłości.
Pchało go, żeby wyskoczyć z  bryki, rzucić się tu na ziemię
i  samemu zostać w ciągu długich dni i  długich nocy, dotykać
rękoma tylko drzew, a ustami kwiatów. Słuchać, jak wiatr sennie
przygrywa na gałęziach sosen…

Był na granicy, na samym progu rozumienia przedziwnej
mowy owych leśnych, płytkich jeziorek i  drzew, które w  nie
patrzą przez lata, słyszał dźwięk, szept, westchnienie… Wiedział
dobrze, jakby był swoim własnym profesorem, że jeśli teraz
głosu owego nie zrozumie, nie pochwyci go w duszę swoją, to już
nigdy, przenigdy nie odezwie się do niego ta mowa. Jechał dalej
a dalej, dziwiąc się samemu sobie, uczuciom, które się w nim
z wolna przetwarzały, żywym, twórczym głosom świata.

Miało się już pod zachód słońca, kiedy wyjechali z  lasów.



 
 
 

Otwarła się przed nimi jakby ogromna polana, wykarczowana
z  boru. Rozdzielały ją piaszczyste wzgórza porosłe karłowatą
sośniną, jałowcowe przestwory i  uprawne pola. W  dali, na
krańcu tego obszaru, pod przeciwległym lasem, błyszczał
w zachodzącym słońcu ogromny jakiś staw i rzeka, która długą
taśmą blasku wiła się w  nizinach zarosłych olchami. Miejsce,
gdzie znajdowała się bryczka, było pod wzgórzem i całą rozległą
dolinę widziało się stamtąd jak na dłoni. Daleko, nad owym
stawem, bielił się w kępach drzew biały dwór.

– To je Wygnanka, paniczu – rzekł Wincenty, obracając się
na koźle. – Tam młody pan mieszka.

– To jest Wygnanka – powtórzył Rafał.
Teraz dopiero przypomniał sobie, że wkrótce ma powitać

brata. Nie znał go prawie, gdyż ów brat, poróżniony z ojcem,
nigdy w Tarninach nie bywał. Wiedziano tylko o nim, że raniony
ciężko, bliski był śmierci i że później osiadł w owej Wygnance.
Te wiadomości, Bóg raczy wiedzieć od kogo, jakby od głuchej
ziemi, miała matka. Wiedział o tym i ojciec, ale nigdy ani jedno
słowo o synu Piotrze nie było wymówione głośno w Tarninach.
Rafałowi przyszła teraz do głowy myśl, że i brat może go źle
przyjąć… Cóż wówczas? Nie odpowiadał sobie na pytanie, ale
miał je wyryte w sercu. Wówczas zostaje… Kraków, Warszawa,
Berlin…

Słońce zeszło za dalekie lasy, i stłumiony został ostatni jego
promień. Znużone konie wlokły się tak ociężale, że furman co
chwila wyrażał obawę, czy aby znowu nie ustaną. Jak na złość,



 
 
 

droga była jak najfatalniejsza. Niezgłębione bajoro stało między
dwiema długimi pryzmami kamieni, które wyrzucono z  roli.
Kamionki te osłonione były kępami tarniny, która już okwitała.
Na przypiaskowych gruntach widać było mizerne pióra żyta
i owsów. Gdy zmrok zapadł, w owym dalekim dworze wybłysły
światła w  trzech oknach. Rafał dziwnego doznał ściśnienia
w piersi. Patrzał w  te okna, których wydłużone odbicia widać
było w połyskliwej wodzie stawu – i nie mógł od nich oderwać
oczu. Była to pierwsza chwila, w której ciągu nie cierpiał.

W nocy już przywlekli się nad brzeg wody. Drożyna, podarta
przez wiosenne ulewy, zniżyła się za groblę i  szła między
gajami olszyn, w  bród przecinając strumienie, które płynęły
z  upustu i  młyńskich pogródek. Koniska same ją znajdowały
w ciemności. Cały ten obszar przesiąkły był wodą i  napojony
jej ciekawym, nęcącym, uroczym szelestem. Mrok pełen był
wieczornego oparu. Zarysy drzew, krzewów, kęp i  gąszczów
wynurzały się i  ginęły w  ciemnicy. Wyżej nad poziomem
stawu srebrzył się białawy, rzadki tuman. Serce Rafała biło
niespokojnie. Rozglądał się w  ciemności jeszcze niezupełnej
i  zapoznawał sercem z  tajemnicą tego zakątka. Widział przed
sobą ciągle na wzgórzu świecące przez gąszcze drzew owe trzy
okna. Minąwszy czarną, litą masę młyna, bryczka zwróciła się
w górę i stanęła przed zamkniętymi wrotami.

Naokół nie było żywej duszy. Wincenty zaczął wołać, ale
nikt nie nadszedł, więc sam odniósł na bok wrótnię. Dziedziniec
wciąż się dźwigał ku górze, aż do dworu. Bez turkotu, bez



 
 
 

szelestu prawie zajechawszy pod cień ogromnych drzew przed
gankiem, Rafał nieśmiało zeskoczył z bryczki i wszedł do sieni.
Gdy stukał w  ciemności, poszukując wejścia, drzwi otwarły
się przed nim i człowiek wysokiego wzrostu zapytał w sposób
wskazujący niezwykłego jąkałę:

– Któż ta?
Rafał nie wiedział, co ma odpowiedzieć, gdyż nie brata miał

przed sobą. Zapytał wreszcie:
– Czy pan kapitan Olbromski jest w domu?
– W w… w… domu. A któż ta?
– Brat.
Ów człowiek odsunął się i  Rafał wszedł do pokoju. Gdy

się znalazł za progiem, ujrzał brata wychodzącego z sąsiedniej
izby. Kapitan Olbromski był wysoki, szczupły i nieco naprzód
pochylony. Miał twarz bardzo piękną, zupełnie wygoloną. Długie
włosy z czoła w tył zaczesane spadały aż na kołnierz jego białego
surduta. Gdy rozpoznał Rafała, uśmiech głębokiej radości,
prawie zachwytu, prawie szczęścia ukazał się na jego twarzy.
I  w  sercu Rafała coś drgnęło na widok tej postaci, którą
z  dzieciństwa ledwie-ledwie jak przez sen pamiętał. Kapitan
przycisnął go do piersi i bez słowa, długo całował w usta. Gdy go
wreszcie posadził przy stole, jeszcze długo, zasłaniając oczy od
blasku świecy, patrzał na niego w milczeniu.

–  Sam przyjechałeś? – zapytał wreszcie przyduszonym
głosem.

– Sam.



 
 
 

– A mama, ojciec żyją?
– Żyją, proszę brata.
– I zdrowi?
– Zdrowi.
– A siostrzyczki: Zofka, Anusia!
– Zdrowe…
– Zdrowe…
– Mama tu do mnie za tobą nie przyjedzie?
– Nie.
–  Nie przyjedzie… Ale ty zostaniesz dłużej, prawda? Nie

zaprzecz! Prawda? zostaniesz?
– Zostanę.
Kapitan położył rękę na ręce Rafała i ścisnął ją mocno. Po

chwili odwrócił się do służącego, który stał przy drzwiach, ze
słowami:

– Michcik, zajmiesz się końmi panicza i pomyśl o wieczerzy.
– We-we-dług… – mruknął tamten szczęknąwszy przy tym

zębami, jakby chciał ukąsić coś zawieszone w  powietrzu,
wykręcił się na pięcie i poszedł.

Gdy zostali sami, kapitan Piotr spoglądał za nim we drzwi
przez czas niejaki, a potem zwrócił się do Rafała z zapytaniem:

– Czy ojciec dobrodziej, czy… nie kazał powiedzieć mi… To
jest…

– Nic a nic! – rzekł Rafał prędko i zaczerwienił się, jak gdyby
go schwytano na uczynku kradzieży. Czuł w sobie niesłychane
jakieś wzburzenie, niedoświadczane nigdy. Pierwszy raz w życiu



 
 
 

stał w obliczu czegoś, co było niby nim samym, a było razem
obce, wyniosłe, dostojne.

Piotr powtórzył jak echo:
– Nie, nic a nic!
W dźwięku tym brzmiało tyle krwawego cierpienia, że Rafał

znieść go nie mógł. Czuł, że musi złagodzić to, co powiedział.
– Jakem wyjeżdżał – zaczął tonem objaśniającym – to nawet

nie widziałem jegomości, bo był właśnie… w polu.
– W polu był… – uśmiechnął się starszy.
– A tak, wyszedł…
– I nie pożegnał się z tobą?
– A nie, bo nawet… muszę powiedzieć…
–  Mów ze mną śmiało. Ja cię nie będę sądził surowo… –

uśmiechnął się Piotr. – Musiałeś coś tatuńciowi przeskrobać.
Rafał wyszczerzył się cynicznym, niemiłym śmiechem, który

ukazał wszystkie jego zęby.
– A rzeczywiście…
– Mówże śmiało!
– Jegomość tatuńcio kazał mi precz jechać z domu! Tyle że

mi dał ślepego wałacha i kobyłę Margolę do wywiezienia, jak
trupa na mogiłki.

– O! I za cóż to?
– A bo zajeździłem wierzchówkę.
– Zajeździłeś kobyłę… I za to tylko?
– A no… mówię bratu.
– Cóż to za kobyła takiej ceny?



 
 
 

– „Baśka”, co to źrebica po Popielatce.
–  Nie widziałem jej… Dawnom już w  domu nie był. Ale

nie martw się, Rafciu. I  ja wyjechałem, a  raczej wyszedłem,
bez pożegnania, prawie psami wyszczuty. Dawne to rzeczy…
Myślałem, że ojciec przysyła przez ciebie…

Kapitan wstał i począł chodzić z kąta w kąt izby. Rafał wodził
za nim oczyma i z nadzwyczajną ciekawością wchłaniał w siebie
jego figurę, sposób mowy, każdy ruch, gest, każde skrzywienie
twarzy. Nie mógł sobie dać rady z uczuciem nieporozumienia,
jakie go ogarniało na widok postaci tego brata. Nie mógł na to
przystać, że ów brat tajemniczy, który poza dom rodzinny gdzieś
na świat się wyniósł szeroki i  stał symbolem rzeczy okrytych
milczeniem, grozą, rzeczy wielkich i straszliwych, mieszka oto
w tak nędznym starym domu. „Toż to jest on? Piotr?” – myślał
przypatrując mu się ukradkiem. Ale jednocześnie, gdy znikała
owa gruba zasłona, usunęła się razem jakby zapora dzieląca.
Nienasycona ciekawość i coś innego jeszcze, nowego, bliskiego,
miłego, kazało mu zapomnieć o wszystkim na świecie. Oczy mu
się świeciły jak dwa ognie żywe.

Piotr stanął przed nim. Zaczął mówić:
–  Widzisz, braciszku… Jesteś jeszcze bardzo młody i  nie

powinieneś może wiedzieć o tym wszystkim, co ci wyjawiłem.
Ale… któż wie, co się stanie jutro. Chciałem ci otwarcie
powiedzieć, dlaczego tak dawno u  was nie byłem, żebyś nie
myślał źle o moich sentymentach dla rodziny.

– Nie, gdzież tam!



 
 
 

– Tak było ze mną… Oddał mię ojciec do szkoły kadetów.
Nie byłem w  domu bardzo długo, bo na lato zwykle zabierał
mię do siebie jeden przyjaciel ze szkoły. Przyjechałem do
Tarnin pierwszy raz, gdym już był gefrejterem. Miałem głowę
naładowaną myślami… Nie wiem, czy mię będziesz rozumiał…

Eks-student przybierał miny jak najbardziej odpowiednie,
choć w istocie nie był pewny swego.

– Już w szkole, uważasz, zaczęła się była komocja w umysłach.
Dużośmy czytali… Uwagi nad życiem Jana Zamoyskiego,
Żywot Chodkiewicza, to były jakby światła pochodni w  noc
ciemną. Dam ci te książki… Na opresję kmiecą, na kurs
sprawy publicznej krwawym patrzaliśmy okiem. Każdy zaufał
w  szpadzie i  na nią poprzysiągł. Wierzyliśmy, że cała
Rzeczpospolita na naszym leży ramieniu i  że to my ją
wydźwigniem. Gdym wrócił do domu i  zaczął rozmawiać
z  ojcem, porwała mię desperacja. Ojciec stał po stronie
i w szeregu tych, których na śmierć nienawidziłem. Kazał mi tak
postępować, tak nawet myśleć jak on i oni. Nastawał, żebym się
zaparł samego siebie. W jednej rozmowie zelżył mię, w drugiej
zagroził…

– Wiem, wiem… – jęknął Rafał.
– Słyszałeś o tym w domu? – pytał Piotr schylając się nad nim.
– Słyszałem.
– Mama ci mówiła?
– Mama, Anusia…
Piotr oddychał szybko i ciężko… Policzki mu pałały. Prędko



 
 
 

chodził po izbie i kiedy niekiedy rzucał wyraz cichy jak oddech:
– Zdeptał mój oficjerski honor. To nic! Ale duszę wszystką

nogami… W  strasznym gniewie, w  dzikości wzburzenia…
gdy parobków… krzyknąłem, żem oficjer, że się nie dam…
wyrwałem z pochwy. Boże mój!…

Usiadł prawie bez tchu. Siedział tak, chwytając oddech
piersiami prędko i z trudem. Mówił jeszcze:

– Nocą wyszedłem. Tyle już lat! Gdyśmy z Bracławszczyzny
pod Grochowskim dniami i  nocami ku Połańcowi… z  dala
widziałem naszą stronę… A potem… żeby też słowo!

– Ojciec nic o bracie nie wiedział, i my to samo…
–  A  i  cóż mieliście wiedzieć? To co o  każdym. Na

Szczekocińskim placu… skłuły mnie bagnetami Prusaki…
Krew mię uszła… Leżałem między trupami. Ten oto żołnierz,
coś go widział, wrócił się po mnie w nocy, nalazł mię półżywego.
Na ręku wyniósł… Leżałem po dworach w  Krakowskiem,
a jakem wreszcie wstał, w gruncie rzeczy… nie było już po co…

Strzepnął palcami i rzekł prędko:
– Och, nie mogę… gadać!
Po chwili jednak zaczął znowu:
– Przyszedłem tu z tym żołnierzem, skąd on rodem. Wziąłem

w dzierżawę tę oto wioszczynę i tak siedzę. Ziemi tu mało, więc
karczujemy jałowce. Smutek mię zagryza… A z domu… żeby
też słowo!

Rafał, pobudzony przez szczególne uczucie, zaczął mówić
o  domu, rozwodzić się o  wszystkim, co zaszło i  zostało



 
 
 

w pamięci. Piotr zatrzymał się znowu przed nim i pałającymi
oczyma rozniecał w  nim swadę. Porozumiewali się za
pomocą dźwięków urwanych, zdań ledwie zaczętych, okrzyków,
naśladowań głosów ludzkich i zwierzęcych. Piotr pytał się, jak
chłopiec, o  drzewa przed domem i  w  ogrodzie, szczególnie
o  pewien stary brzost w  dole sadu, o  konie i  psy, o  sprzęty
w  domu, o  pola, drogi, o  parobków i  chłopów. Oczy jego
i usta śmiały się teraz tak samo jak oczy Rafała. Stali się teraz
zupełnie podobni, byli jak jeden we dwu osobach. Czasami,
wśród powieści o  czymś domowym, przerywali sobie cichym
okrzykiem, jakimś ledwie początkiem śmiechu, i  niby na
skrzydłach lecieli do czegoś innego. Piotr zadawał pytania
o stare ciotki, o rezydujących niedołęgów, a o każdego i każdą
dowiadywał się jednym jakimś ruchem naśladującym, jednym
charakterystycznym zmrużeniem oka, albo samym bezsłownym
dźwiękiem głosu. Niekiedy w  środku żywego śmiechu twarze
obudwu krzepły jakby zmrożone, gdy przesuwało się jakieś
bolesne, bez słów wiadome wspomnienie, jakaś klęska znana
i wiecznie, pomimo wszystko, żywa i wielka.

Michcik nakrył stół małym obrusikiem i ustawił talerze, a oni
tego nie dostrzegli prawie. Wieczerzę więcej niż biedną spożyli
prędko, nie zwracając uwagi. Michcik posłał Rafałowi na sofie
obitej zieloną skórą i stojąc przy drzwiach niekiedy pomrukiwał.

–  Idź spać, stary… – rzekł do niego Piotr nie przerywając
rozmowy.

Żołnierz znowu wyjąknął swoje: „Według!” – i odszedł.



 
 
 

Świece spaliły się w blaszanych lichtarzach. Piotr wyszukał
i zapalił nowe. Dopytywał się, pomimo wszystko, głównie o ojca.
Zadawał tysiące pytań o jego zdrowie, chciał posiąść wszelkie
szczegóły o tym, jak też wygląda.

Rafał, brnąc w opowiadaniu, tracił z oczu granice, których
dotychczas nigdy nie przekraczał. Pierwszy raz w  życiu był
tak szczery. Sam nie wiedział, kiedy mu przyszła myśl, żeby
powiedzieć Piotrowi prawdę o  nocnej przygodzie, o  walce
z wilkiem, żeby wyznać miłość dla Heleny. Wtem niespodziane
uczucie, jakby jej rozkaz, zaleciło mu milczenie.

Piotr słuchał wszystkiego z  oczyma szeroko otwartymi. Po
dziesięć razy kazał sobie powtarzać szczegóły. Od jednej sprawy
rozmowa skakała do zgoła innej. Nie spostrzegli się, kiedy blask
świec pobladł i  sprzęty bardziej widocznymi się stały. Przez
otwarte okna wpływał chłód rzeźwy. Gałęzie i pręty ich, pławiny
z liśćmi ledwie rozwiniętymi, szedziwe od rosy nadrannej, bez
ruchu leżały w pustkach okiennych, snem nieprzepartym objęte.
Kiedy niekiedy wszakże jakaś gibka rózga nowotna zadrżała niby
od przenikającego chłodu, i nagle kroplisty deszcz z niej się sypał
szeleszcząc w dwójnasób przestraszająco, jak zwykle we śnie…
Kiedy niekiedy zimny i zwilgły wietrzyk nadwodny wieszał się
między gałęziami hiszpańskiego jaśminu i tulił w mokre liście,
żeby pod dachem ich na śliskiej, ledwie zrodzonej odnóżce
usnąć na chwilę, wytchnąć pożywnym drzemaniem nadrannym.
Z mglistej daleczyzny wynurzał się łagodny, miękki głos kurki
wodnej.



 
 
 

Dniało.
W ramach okien rozpościerał się cichy błękit, a  w  nim

ciemnymi smugami zarysowywać poczęły dalekie wzgórza
i pasma leśne na równinach. Wysoko, na bezchmurnym niebie,
jak lilia świeciła się ostatnim blaskiem gwiazda poranna –
zwiernica. Już zorza rdzawą łuną zza świata idąc obejmowała rąb
ziemi. Piotr rzekł:

– Nie widziałeś nawet, Rafuś, jak tu jest u mnie. Chodź no
zobacz. Już świta.

Stanęli obaj w otwartym oknie.
W dole, tuż za płotem ogrodu, widać było skroś gałęzi

uśpiony staw. Z wód jego białoniebieskich, jak stal zsiniała od
ognia, dymiły się mgły cudnobarwne. Pokrewne ziemi i niebu,
opuszczały wodę dla nieba, oddzielając się od niej z żalem, jak
dusza, kiedy rzuca własne swe ciało. Ale nim odeszły, stały nad
nią, jak gdyby w modłach utopione. Zdało się wtedy patrzącym,
że ta chwila trwać winna wiecznie, że ona to jest wiecznością,
że taką właśnie jest nieskończoność. Ale światłość z  dala
nadchodząca pokropiła hizopem cienie, i na jej wszechwładny
znak woda samotna została w dole, a mgły porzucały jej łono.
Zwijały swe cudne, powłóczyste szaty, rozszerzały przezroczyste
skrzydła i  mdlejąc, wijąc się z  żalu, ginęły w  błękicie. Tam
gdzie jeszcze świt nie dotarł, w głębiach olszowych, siostry ich
błękitne śniły wczoraj zaczęty, głuchonocny sen. Drzewa wśród
nich były inne: jasnoniebieskie miały liście, a pnie ich zdawały
się wyrastać ze śnieżnego obłoku. Dalekie mielizny piasku na



 
 
 

płytkim wybrzeżu wody były różowe jak policzki zbudzonego
dzieciątka. Za stawem, na płaskim wzgórku, stała nieruchomą
tarczą szmaragdowa oranina, lśniąca zasiewem jarego żyta, które
już w niwę żyjącą własnym żywotem zmieniać się poczęło.

Piotr objął Rafała wpół lewą ręką. I Rafał nieśmiało ogarnął
brata również ramieniem. Zamilkli. Nieruchomo przetrwali owo
świtanie patrząc się w  cudne wody, w  niewysłowioną barwę
niebios, która z wolna płonąć zaczynała, w żywe jej odbicie na
nieruchomych odmętach. Było tak cicho, że wzajem słyszeli, jak
życie w każdym z nich płynie…



 
 
 

 
Samotny

 
Przeminęła wiosna.
Rafał spędził ją w Wygnance. Brat Piotr zostawił mu zupełną

swobodę. Wygnanka leżała za borami, z dala od szerszych dróg,
w  pustce zupełnej. Roli tam było niewiele, i  dopiero kapitan,
wziąwszy wioskę w  dzierżawę, począł wyprawiać i  obsiewać
nieużytki. Tuż za stawem, na wzgórzu, rozciągała się duża
przestrzeń bezpłodnego pastwiska. Ta gleba, zarosła jałowcem,
wrzosem, brzeziną, a pachnąca macierzanką, była, widać, przed
wiekami orana, gdyż znać po niej było wyraźne bruzdy i zagony.

Gdy Rafał przebywał ją po raz pierwszy, zdybał Żyda
z krzywą nogą, który kilofem, mającym niejakie podobieństwo
do niego samego, wydzierał z ziemi jałowce. Rafał wdał się ze
starcem w  rozmowę i  dowiedział od niego wielu szczegółów.
Żyd nazywał się Uriasz („ale to tylko na papierze”), „naprawdę”
zwano go Uryś. Był z  fachu szewcem, ale robił także i  inne
roboty. Jak kilof do Urysia, tak znowu Uryś z  całej swojej
figury podobny był do drzewa, do wierzby, do pnia z krzywymi
korzeniami. Sękate jego ręce okryte były dużymi plamami
piegów, jakby zastygłą żywicą. Broda i pejsy tak spłowiały na
słońcu i w czasie pluchot, że przypominać mogły bardziej mech
drzewny niż ludzkie włosy. Odzienie gałgańskie upodobniło się
całkiem do kory.

Teraz, gdy pan kapitan zaczął trzebić pustki, jego do tej roboty



 
 
 

najmuje. Dawniej, przed dwoma laty, pan kapitan czasami
przychodził na nowinę i  własną ręką darł jałowce. Ale pan
kapitan i wtedy nie miał potrzebnej siły, a jałowiec ma korzeń
długi jak ludzka bieda. Nie. Nie miał siły. Może miał dawniej,
pewnie miał, ale teraz to już całkiem nie ma. Jak można mieć
siłę po tak wielkiej słabości! Teraz już ani razu nie przychodzi
na rolę. Pan kapitan jak wolnym krokiem przybył, to on lubił
usiąść na kamieniu i patrzeć, jak Uryś pracuje. On nie dlatego
przychodził, żeby tę robotę dopilnować… To nie jest taki
człowiek, co drugiego pilnuje… Urysia nie trzeba pilnować. On
siadł na kamieniu, podparł głowę na ręce i patrzał. On patrzał, on
milczał. Ale za najmądrzejszą mowę obstoi takie niemówienie,
jeśli człowiek tak patrzy na człowieka. Z  przeproszeniem
panicza, czemu taki chrześcijanin nie urodzi się na żydowskiego
rabina? Dużo się trafi mądre rabiny między zakonnymi, ale
najmądrzejszy rabin między rabinami, sam magiet, nie będzie
taki mądry jak pan kapitan. On wszystko wie ze swego rozumu.
Jego każde słowo można sprzedać za gotówkę, jak najlepszy
towar.

Parę razy to on się odezwał nie o  te karczowanie, nie
o  zarobek, nie o  jadło i  napitek, nie o  tutejsze, ale o  tamte
życie… Uryś nie pamięta, nie umie powtórzyć, co on powiedział
o tamte rzeczy, o samym Adonaj, ale od tej chwili, kiedy kładzie
śmiertelną koszulę i zacznie mówić pacierze, wie mocno, że on
mówił czystą prawdę. On nie mówił, jak zawsze mówi – bez
urazy – goj do Żyda, on nie mówił nawet jak Żyd do Żyda. Raz to



 
 
 

on przyszedł, długo milczał, a w końcu zapytał się Urysia o tamte
życie, o wieczność… Co to jest, jak człowiek umrze? Czy Uryś
wierzy w Jahwe? Niech mu powie… Uryś się bardzo przeląkł,
Uryś dygotał, ale powiedział mu prawdę. A  potem on mówił
takie wielkie słowo do najbiedniejszego Żydka z Wygnanki, że
Uryś dopiero zobaczył jego rozum. To żyto ozime, co je tam
widać, to kapitan sam wsiał, ale tamto jare to już siał Michcik.
Gdzie to kto widział, żeby taki szlachcic siał albo karczował? On
się przepasał płachtą i sam siał. Urysiowi jest bardzo przyjemnie,
że on karczował tę nowinę, a pan kapitan ją zasiał.

Piękny owies rósł tam na nowej ziemi, jak dzikie ziele. Wśród
jasnego zagaja wybuchały gęsto czarne, wyniosłe jego kępy
o piórach szerokich, rozwiewnych i mieniących się w słońcu.

Rafał nie był tak łaskaw na Urysia jak brat Piotr. Opuścił go ze
śmiechem i tylko czasami, z głębi brzozowego gaju, który wśród
pól dawniej wyprawionych pozostał, przypatrywał się nieraz
jego, twardej pracy.

W tym gaju, w  rozległych łąkach, w  dziewiczych
i  niedostępnych rokitach nad stawem, przepędzał dni albo
i  wieczory, pogrążony w  gnuśne marzenia. Zdarzało się, że
nieraz pół dnia przeleżał na wznak w dąbrowie, patrząc w niebo,
w obłoki sunące wskroś lazuru. Zdarzało cię, że długie godziny
trawił skurczony na kępie wśród wiklin i  tataraków, niby to
czatując na kaczki. Dopiero głód pospolity wyrywał go z marzeń
i pędził ku domowi. Częstokroć oplątany przez swe myśli tak
rozwlekłe, że były prawie niczym, nie słyszał dzikich hukań



 
 
 

Michcika powołujących go na żołnierski obiad. Innym razem
przychodził w dobie całkiem niewłaściwej, pewny, że się stawia
w terminie.

Jedyną rzeczywistością było dla niego to, co wrzało w sercu.
Dlatego taką radość sprawiała mu każda chwila samotności.

Widoki stawu, zakrętów rzecznych, łąk w  czerwcu, gajów
i  dzikich odłogów miały dla niego powab niewymowny. Ich
życie, opuszczone przez ludzi, czarowało smutkiem swoim
własnym, tamtejszym, przed wiekami osiadłym, a  tak duszy
znajomym! Trafiały się w  ciągu tych dni chwile zdziwień
prawie bolesnych, a jednak samą radością będące, skąd miejsca
te posiadały coś z  niego samego, jakąś część z  głębokości
jego duszy, jakimś cudem stały się widomym obrazem
niepochwytnego sekretu miłosnej nocy.

Były tam czarne olchy nad wodą… Nie, nie olchy. Były
czarne, z  krwawymi pniami przeczucia nad wodą błękitną
i  ruchomą, zmienną i  słabą, których widok rozdzierał duszę
smutkiem okrutnego rodzaju. Były młode dalekie brzózki…
Gdy Rafał zwracał stęsknione oczy ku ich wierzchołkom
srebrzącym się w  słońcu, ku sypkoszelestnym listeczkom, ku
białopiennym ciałom, które się wstydliwie kryją w przejrzystą
szatę, słyszał w  głębi siebie jak gdyby obietnicę tajemniczą,
wyjawioną przez głos obcy, głos pełen łaski miłosnej. Nie
umiałby nikomu powiedzieć, czemu patrząc na widok czarnych
rokit, gęstym zastępem wiecznie posępniejących nad wartkim
nurtem rzeki, sam w  sobie narzekał błąkając się w  poprzek



 
 
 

wszelkich ustaw rozumu.
Gdy nieraz leżał na suchych pagórkach, otaczających niskie

łąki nadrzeczne, zatopiony w ciszę niezgruntowaną, i gdy w nim
budziły się i  rosły marzenia o  szczęściu, serce męskie i  myśl
wspaniała, wysoko pod chmurami dawał się słyszeć chrzęst
skrzydeł bujającego bekasa, jakoby śmiech szyderczy, pełen
złych zapowiedzi. Osoba Heleny znikła z jego wyobraźni, nawet
wspomnienie o  niej wypełzło. Została się w  duszy próżnia
niejasna, usadowiona poza obrębem wyobrażeń, przez którą
płynęły strugi łez…

Kapitan Piotr spędzał te dni w zupełnej również samotności.
Od rana Michcik wynosił mu obszerne karło pod lipy na
dziedzińcu, skąd było widać całą okolicę, i  ustawiał je na
kobierczyku. Kapitan spędzał tam dzień cały, sennymi oczyma
patrząc w  przestwór. Blada jego twarz, otoczona bujnymi
włosami, bez ruchu spoczywała na dłoni. Częściej wszakże
wsparta była bezwładna głowa o  tylną poręcz krzesła, i  oczy
zwrócone w  niebo. W  konarach odwiecznych lip grały roje
pszczół. Pachniał odurzająco subtelny, złotolity kwiat lipowy.
Z rabat kwietnika, gdzie stały rzędem wątłe balsaminy, goździki
i kępy bratków, biła woń rezedy.

W dali za stawem widać było łąki okryte jeszcze trawami,
które dopiero kosić zaczynano. Od młyna, nieruchomego w tej
porze roku, dolatywał ciekły szmer wody cedzącej się ze
stawideł, który w  zupełnej głuszy coś wiecznego powiadał.
Gospodarstwo prowadził Michcik. Pod jego przewodem



 
 
 

wychodzili ludzie na pańskie, on pilnował parobków i dziewuch
folwarcznych, doglądał koni i bydła, stodół i spichlerza, spiżarni
i kuchni. Sam także gotował obiady.

Wieś, złożona z  jedenastu chałup, świeciła na czerwonym,
kamienistym wzgórku nędzą swoich przegniłych dachów i ścian
zmurszałych.

Jednego dnia w  końcu czerwca, zaraz po obiedzie, Rafał
siedział w  cieniu lip obok brata; miał za chwilę wyruszyć
na dalszą wędrówkę. Strzelba stała obok niego, torbę miał
pod ręką. Czekał tylko, żeby południowy upał nieco zelżał.
Wtem psy drzemiące dźwignęły łby i  poczęły naszczekiwać.
Za budynkami, na drodze, dał się słyszeć turkot i  wkrótce
w  tumanie kurzawy stanął przed wrotami jakiś pojazd. Za
chwilę wpadła na dziedziniec para kusych kasztanów w lśniących
szorach z  herbami, zaprzężona do wolantki suto platowanej.
Z powozu wyskoczył na ziemię smukły młodzieniec. Rzucił na
ręce lokaja płócienny kitel i z pięknym ukłonem zbliżał się do
siedzących.

– Książę Gintułt – szepnął do brata kapitan.
Rafał z  oniemiałym zachwytem przypatrywał się

nieznajomemu panu. Zapomniał oddać ukłon, a języka w gębie.
Nie mógł oczu oderwać od jego kostiumu z  ciemnego sukna
i  lśniącego obuwia. Książę Gintułt podszedł z  uśmiechem do
kapitana i serdecznie ściskał jego rękę. Piotr wstał, ale przybyły
osadził go zaraz na dawnym miejscu, a  sam siadł na brzegu
podanego krzesełka. Gdy zdjął kapelusz, Rafał miał możność



 
 
 

podziwiania jego prześlicznych jasnych włosów, które w lokach
spadały, i wdychania zapachu wódek, którymi piękny pan był
zlany.

–  Mości kapitanie, przybywam powtórnie dowiedzieć się
o  twe zdrowie, choć mógłbym gniewać się do woli za wstręt,
jaki żywisz, a co gorsza okazujesz. Wszak nie oddałeś mi wizyty
w Grudnie… – mówił książę.

–  Nie mogłem w  istocie być w  Grudnie. Sił mam coraz
mniej… – tłumaczył się kapitan.

– Czy istotnie tak źle się czujesz?
– Źle się czuję. Upadek sił.
– Ach, to niedobrze! A jakież są symptomata twej choroby?

Bo na oko…
– Najbardziej widoczne symptoma to bicie krwi do piersi, do

gardła, z  czego częste krwotoki. Felczer z  Włoszczowej krew
mi puszczał kilkakroć, ale i to nie przyniosło zdrowia. Czuję po
każdym krwie puszczeniu jeszcze większy sił ubytek.

– Czemu nie wezwiesz mego lekarza z Kielc, jak cię prosiłem?
–  Alboż to lekarz może siły wrócić?… Quand la poire est

mûre, elle tombe… No, a u księcia pana co nowego słychać?
– Nic nie słychać. Nudzę się.. Poluję, czasami trochę szaleję,

a nade wszystko nudzę się… Często przychodzisz mi na myśl,
stary towarzyszu.

– Dziękuję.
– Przeminęło wszystko! Jak nocny sen przeszło w dziedzinę

śmierci. Nie ma nic. Pamiętasz nasze kadeckie czasy? Lekcje



 
 
 

na szpady u  Martina Dechamps? A  Chillet i  francuszczyzna
przymusowa? A  Kreys poczciwina z  niemieckim? A  stary
tancmistrz Davigni?

– Davigni… – powtórzył kapitan jak echo.
Uśmiech smutny jak łza spłynął z  jego oczu i  zawisł na

wargach.
– Śliczna młodość nasza… Posłuchaj! Czy nie chciałbyś innej

wziąć ode mnie wioski? Puszczęć zastawem, którą zechcesz,
na warunkach powszechnych, ale dogodnych, a  w  weselszym
gdzieś miejscu. Bliżej Grudna i świata! Chciałbym częściej być
z tobą, Piotruś. Tu pusto w tych lasach i piaskach, jakoś posępnie
i nieswojo.

–  Być może, ale, jeśli wola księcia, nie chciałbym się
stąd ruszać. A  że czynsz płacę do skarbu grudzieńskiego
accuratissime, więc – dodał z  uśmiechem – nie masz racji
eksmisji. Zresztą pilnie karczuję pustki jałowcowe, staw
szlamuję i zarybiam, łąki osuszam. Rowy…

– Zgoła jak ów Cincinnatus.
Ordynarna, niczym nieokryta ironia wionęła przez twarz

pana, gdy to mówił.
–  Cincinnatus – rzekł Piotr oschle i  równie szorstko – nie

osiadłby był…
Książę otarł czoło wonną chustką. Chowając ją do kieszeni,

schylił się i znacząco powiedział:
– Jestem mocno przekonany, że basis twojej choroby – to nie

bicie krwi, tylko… myśli. A na to istotnie ani felczer, ani lekarz



 
 
 

najzawołańszy nic nie pomoże.
Piotr podniósł na niego oczy znużone i rzekł z niechęcią:
– Nie. Już zastaliło się serce. Myśli ustały.
– Jeśli tak, to czemuż tu siedzieć w głuszy? Czemużbyś się

wzdragał patrzeć w  życie i  poić nim, pókiś młody? Czytam
w tobie jak w księdze. Te same tłamsisz w sobie zaskórne myśli,
jak wówczas, gdyś mię na lekcjach Łęskiego, Hubego, Steynera
albo później nocami w  namiocie pozbawiał snu. Pamiętam
straszne twoje rozmowy…

–  Nie wiedziałem, że były tak straszne… – rzekł Piotr
i zaśmiał się szyderczo długim i ostrym śmiechem.

Oczy księcia omgliła duma i  wzgarda. Mówił z  wolna
i grzecznie:

–  Dziś już mowa twoja nie potrafiłaby wyrzynać na mym
sercu owych bolesnych hieroglifów.

– Bo też i obiektu samego rozmowy nie masz. O czymże tu
mówić? Najlepsza, co każdy z nas uczynić może, to milczeć. To
jest sors takich jak my…

–  No, śmiać się jeszcze przynajmniej pozwól. To naturze
ludzkiej nie wadzi… Cóż u  licha! Il n’y a  si misérable qui ne
puisse se consoler dans ses malheurs… Kiedy wstecz patrzę, czy
wiesz, czego najbardziej żałuję? Oto tego, żem przez czas tak
długi śmiał się tak mało, żem tak długotrwale był sensatem!

– Dobrze mówi nasze chudopacholskie przysłowie: „Wolno
panu, jako panu”.

– No… pewnie. Toż pamiętam, że kiedy nas z korpusu, dla



 
 
 

braku kawalerów do tańca, zapraszano na pokoje królewskie,
tyś mię zawsze odmawiał i  sam… za nic, choć obaj ślicznie
tańczyliśmy. Powiedz, czemuśmy się wtedy nie bawili? Czemu
nie poznawaliśmy dworu, świata, cudnych kobiet?

Rozmowa urwała się. Książę chłodził się, z lekka pochylając
kapelusz. Oczy jego z  natarczywą uwagą spoczywały na
twarzy Piotra, który siedział patrząc w ziemię z taką grzeczną
obojętnością, jakby przed chwilą rozmawiał o  upale albo
o szemraniu pszczół. Po długim milczeniu książę rzekł twardo
i sucho:

–  Jest to sztych nieodbity. – Wreszcie cóż począć! Żadnej
rady, żadnej, żadnej! Ziemia tylko pod stopami została, niebo
nad głową. Słońce i nam świeci. Podnieść oczy winni jesteśmy
– i żyć. Piotrze, mówisz, żeś wziął determinacją po dojrzalszym
namyśle, a mnie się widzi, że wciąż krzywo myślisz.

–  Wszakże to nikomu szkody nie przyniosło i  dziś nie
przynosi.

–  Tobie przyniosło szkodę! Zabiło w  tobie dzielne,
przyjemne, czynne uczucie.

– Wdzięczny jestem księciu za wyrażoną kompasją… Ale, jak
sam mówisz, cóż począć? qui ne sait nager, va au fond. Ja należę
do bardzo złych pływaków. O jednego też mniej. I to wszystko.
Niech inni podnoszą głowy – i żyją.

–  Nie chciałbym mieszać się i  wchodzić w  twe życie…
Tylko… Na jednej ławce siedzieliśmy, w  jednym glicie
stawaliśmy w  szkole i  w  polu. Widziałeś mię przy sobie



 
 
 

w bitwach. Przecież sam dobrze wiesz, jak cię kochałem… –
wybuchnął.

– Mości książę…
–  Wiem, co mówię! Nikt nie był bardziej niż ty gotów do

hazardu życia. Ale też… Gdy teraz na ciebie opuszczonego
tutaj patrzę, zda mi się, że spełniam zbrodnię. Dlaczego jesteś
taki? Tak inny? Smutny? Czego chcesz? Cóżeśmy mogli czynić
więcej? Staliśmy oko w  oko, pierś przeciw bagnetowi, na
grobli, w opłotkach Chebdzia… Tyś zrobił swoje nie gorzej od
Żółkiewskiego…

–  Milczałbyś oto waćpan! – rzekł Piotr grubiańsko
i  ordynarnie. – Żółkiewski nie odszedł żywy z  placu honoru.
Waćpan nie wiesz, czy jak? Dał głowę. Tak jakby ją kazał wbić
na spisę dla wiekuistego przestrachu pokoleń. Nie wyprzysiągł
się pod mieczem swego Boga.

–  Bo też i  było o  co karku pod cios nadstawić. Ale ty,
mospanku, wspomnij tylko, coś za dni swych widział. Byłaż
to pospolita rzecz Żółkiewskiego? Te stada ludzkiego bydła
z  szablami u boku, którymi na sejmikach rąbało każdą głowę
mądrzejszą. Gdy sobie wspominam owe bandy jurgieltne, owe
pyski ryczące na rozkaz, owe puste, nikczemne, golone łby,
które miały władzę stanowić – żal się Boże! – prawa… wyznaję,
wyznaję…

Na twarz Piotra Olbromskiego wydobył się uśmiech spod
serca, coś jak przykre tchórzostwo. Książę ciągnął dalej:

–  Toż pamiętam aż do tej chwili sejmiki. Sejmiki! –



 
 
 

powtórzył głosem najbardziej zjadliwym, jaki tylko być może.
– Mój ojciec… kandydował. Wyszedłem był wówczas ze
szkoły i  na owe sprawy patrzałem ze czcią, jako na rzeczy
święte. Towarzyszyłem ojcu. Pomnę, gdyśmy przejeżdżali obok
podmiejskiego błonia, gdzie się mieściło obozowisko panów
braci, równych wojewodzie… Nigdy nie wyjdą z mej pamięci
owe namioty na drągach okrytych brudnymi płachtami, budy
z gałęzi, żerdzi i darniny, gorejące ogniska, gdzie zarzynano woły
naszego kontrkandydata i pieczono ćwierci na rożnach. Beczki
piwa i  miodu, kufy gorzałki – cha, cha! – stały tu i  owdzie,
a dokoła nich taczała się z garnkami, ze szklankami, z dzbankami
i skorupami w ręku istna horda tatarska, zwana partią naszego
antagonisty. Chude szkapska wałęsały się tu i  owdzie, łudząc
do reszty, że się jest w obozowisku kipczackim. Panowie bracia
w kapotach, w opończach, burkach, w butach wysmarowanych
dziegciem albo i  bez butów, ujrzawszy nas jadących poczęli
coś wniebogłosy ryczeć i wyrywać z pochew szable. Tegoż dnia
wzięli się do rabunku sklepów żydowskich, do wybijania szyb,
odrywania okiennic…

– Po cóż to wskrzeszasz, mości książę?
–  Po to, u  licha, żebyś nie płakał nad rozwiązaniem praw

onego bydła, twojego raju. Prawo to musiało być rozwiązane.
– Ów raj był waszym, magnackim. Sam to mówisz.
–  Mój ojciec przepłacał, żywił, rozpajał swoją bandę,

to prawda, ale w  jakimże celu? Żeby walczyć w  sejmie
o  dziedzictwo tronu. Zaiste czynił to wbrew własnemu



 
 
 

interesowi. Boć jeżeli kto, to pan mógł się czuć dobrze na tej
drodze otwartej, która go wiodła, jeśli chciał, aż na tron.

– Dawnom to już wszystko rozważył i na jedno przystał.
– Temu właśnie, na coś przystał, zaprzeczam.
– Już nic nie zmieni tego, co w sobie zamknąłem.
– Siedząc w samotności, wśród śniegów i lodów, myślałem i ja

także dniami i nocami. Myślałem głównie nad tym, że w samej
istocie rzeczy przestałem być sobą, panem. Nie przewyższałem
otaczających niczym a  niczym. Ja ich – niczym! Jeśli chcieli,
gardzili mną. Gdy byli nastrojeni wspaniałomyślnie, maczali
koniec palca w wodzie i zwilżali moje zgorzałe wargi. Wonczas
powinienem był wielbić ich, gdyż mogąc nie uczynili mi nic
złego. Nie ratowała mię nawet rodowa duma, bo gdym w nią
z rozpaczą bił pięściami, wydawała nie dźwięk miedzi, nie szczęk
stali, nie wzgardę wszystkich, czym była przez wieki, tylko
jęk twoich długich, mądrych wywodów. Wtedy to olśniła mię
ta myśl, którą czczę teraz. Znalazłem w  sobie skałę i  na niej
stanąwszy uczułem moc w  duszy i  siłę w  oczach. Przestałem
być niewolnikiem i oczy moje nabrały blasku. Ujrzałem życie,
ujrzałem je całe. Trzeba w sobie mieć wszystko, trzeba samemu
dumną głową przewyższyć wszystkich, mieć w sobie młodą siłę,
mocniejszą niżeli śmierć. Trzeba w swoich wnętrznościach nosić
potęgę lwa szalonego, a  o  resztę wcale nie dbać. Powiedz no,
waszmość, zaprzecz, jeżeli możesz, czy kiedy czułeś się bardziej
człowiekiem niżeli wówczas na stepie podolskim, kiedyśmy
właśnie tak czuli? Nic, tylko – my! My – to świat! Reszta



 
 
 

niech posłusznie milczy. Takiż w  tych samych miejscach był
i  twój Żółkiewski, kiedy króla i  wszystką Rzeczpospolitą na
ręku piastował. Byłoż co w twoim życiu lepszego niż owe noce
nasze hulaszcze czasu kampamentów pod Bracławiem, powroty
do obozu nad ranem z nocnych patrolów? W cóż się obróciły
troski nasze, męki, vulnera, vincula, exilium? Nic z  nich dla
duszy. Tylko strupy hańby, wypomnienia zniewag budzą i dziś
jeszcze po nocach. Tęskny w dumaniu nawrót wiedzie do tych
rozkosznych futorów okolonych sadami wiśniowymi, które się
taiły w przestrzeni stepu. Do rozkosznych miłostek, do hucznych
pijatyk, dzielnych harców! Gdy nam powiedziano radosne słowo
powrotu, pierwsza moja myśl była: inne życie. Już mię surowe
twoje obowiązki nie zmamią. Słyszysz waćpan?

– Słyszę dobrze.
–  I  nie myśl, żem spodlał. Nie! To, co ty śnisz, to jest

złudzenie, błąd za długi. Ze wszystkiego najgorsze jest to, że się
sam zabijasz. Jedno jest złe na świecie – to śmierć. Wszystko, co
jest życiem – jest dobrem.

Piotr obojętnie milczał.
–  Gdy wróciłem – mówił książę – zastałem wszystko

daleko lepiej, niżem sądził. Warszawa pusta – to prawda.
Pusta i  opuszczona jak stary cmentarz. Dziedzińce pałaców
trawą zarosłe, okna wybite albo zasłonione. I moje tam własne
gniazdo takie samo. Ale za to materialne interesy nigdy tak nie
stały jak dziś. Byłoż kiedy zboże w  takiej cenie albo ziemia?
Uszom własnym wierzyć nie chciałem, gdy mi komisarz wartość



 
 
 

kluczów przedstawił. Samo Grudno dwa razy tyle jest warte,
a w trójnasób powiększyła się moja fortuna, osobliwie w Prusiech
Południowych.

–  W  Prusiech Południowych… Skoro tak, to może i  mnie
łatwiej będzie odegrać rolę Cincinnata na twój koszt, mości
książę… – rzekł szybko Olbromski.

Oczy jego świeciły się jak płomyki, a  lica pałały barwą
ceglastą.

– Z ochotą… O cóż to idzie?
–  Żołnierz, który mię z  pola wyniósł na ręku, jest twój

poddany, z twej wioski rodem. Służy teraz u mnie za huzara, za
kucharza i podstarościego. Chciałbym mu się odwdzięczyć, a nie
mogę, jakbym pragnął. Otóż…

Książę Gintułt patrzał mu w  oczy ze skrytym złym
uśmiechem.

–  Uwolnić „obywatela”… jakże mu tam?… z  poddaństwa,
zrównać ze sobą, podnieść, uszlachcić…

–  Niestety! nie tylko jego. Pragnąłbym zratować całą tę
wioskę. Jest to włość nędzna i  bardzo biedna. Pańszczyzna
w  takich warunkach… Właśnie wygotowałem na piśmie plan,
obliczenie…

–  Czyż możesz wątpić? Z  największą gotowością każę
rozpatrzyć wartość i jakość ich ziemi, znieść pańszczyznę, skoro
sobie życzysz, oczynszować. Jedno tylko: majątek nie jest mój
własny, mam braci i  siostry nieletnie, toteż rada opiekuńcza
będzie musiała potwierdzić moją decyzję. Dłużej to potrwa. Ale



 
 
 

będę w tym.
Olbromski dźwignął się z  krzesła, jakby się chciał schylić

do nóg księcia. Rafał, który z dala, bez ruchu, stał obok płotu
przypatrując się tej scenie, uczuł na widok tego gestu pokory
brata wściekły w  sobie gniew i  taki poryw dumy, jak nigdy
jeszcze w  życiu. Coś w  nim wybuchnęło jak słup ognia. Nie
mógł zrozumieć, skąd ta służalcza czołobitność w  zimnym
i  wyniosłym oficerze, nie pojmował radości, która na twarzy
brata jawnie się paliła.

Uczucie sympatii jego w tej sprawie było po stronie księcia.
Piotr, tak na poły stojąc z  rękoma opartymi na poręczy

krzesła, wołał:
– Michcik, Michcik!
W głosie jego było coś niebywałego. Oczy miał szeroko

rozwarte i  pełne łez. Rozchylone usta śmiały się wszystkimi
zębami. Po chwili zwrócił się do księcia i prześliczną chudą ręką
ścisnął jego kolano z szeptem:

–  Dzięki tobie mam… mam na tej ziemi… jeszcze jeden
dzień…

Michcik zbliżył się wyprostowany, z dłońmi wzdłuż bioder.
–  Do nóg panu dziedzicowi!… Pan kapitan… książę…

darował ci…
Zaledwie żołnierz zdążył schylić się i objąć kolana książęce,

nowe uczucie zaświeciło w oczach Piotra. Ks. Gintułt z całej siły
odtrącił chłopa. Wzrok jego był pełen gniewu i szyderstwa.

– Nie znoszę tych scen czułych! Wiesz chyba waćpan… Nie



 
 
 

jestem stworzony do bukolik. Szczególnie po tym wszystkim…
Oto w  tej chwili najbardziej żywo uczułem nienawiść do tego
wszystkiego, czymeś mię waćpan przejął swego czasu. Mam
nieprzełamany wstręt do tych szlachetnych słabości, do owej
dobrej niemocy, której tyle lat uczyłeś mię nie bez skutku.
Zaprawdę, wstrętna to jest rzecz. Wierzaj mi, waszmość.

– Nie rozumiem… Zgoła nie wiem…
–  Mówię – ciągnął książę porywczo – że moja zdrowa,

wielka, silna rasa, a  i  twoja, przypuszczam, otrząsa się jak po
emetyku, po owych ckliwych cnotach… Dusiłem się zawsze, dziś
ci otwarcie powiem, w owym powietrzu sejmu, a teraz to już do
cna… Przekładam potęgę ducha, wolę, siłę, dumę, królewskość
takiego prymasa Ponińskiego nad wasze ckliwe sentymenty…

– Cóż to za nierozważne słowa!…
– Gdym teraz patrzał na twoje oczy szczęśliwe aż do śmierci,

zapalone po dawnemu, bo teraz już zagasły, najwyżej uniesione,
jak tylko to być może, uczułem w sobie twoje właśnie dawne
oczy, uczułem w sobie owe słabe i godne wzgardy obszary ducha,
któreś zepsuł, zatruł niskimi wzruszeniami. Takie szczęście
należy się czemuś innemu. Takie wzruszenia winny poprzedzać
dzieła Warneńczyka, Chodkiewicza, Sobieskiego… Cóż by
człowiek był wart, gdyby ciągle chodził w  twoich kajdanach
obowiązku względem maluczkich, w dybach litości względem
słabiusieńkich, współczucia względem cuchnących? Jakiż to
czyn można wówczas wykonać? Powiedz… Czy można? Ty się
tak radujesz, żeś chłopa wyprosił z  poddaństwa, jakbyś góry



 
 
 

dźwignął z miejsca.
– Istotnie, moja radość nie ma granic.
– Z  tego, żeś nie jego dźwignął, bo on zostanie sobą, tym,

czym jest, ale żeś sam na dół zeszedł z  wyżyny, na padół,
na nędzny jego padół. Ty sam, który jesteś świat, zamiast iść
ku wyżynie, zamykasz swe aspiracje w  świateczku Michcika
czy kuchcika. Jemu samemu krzywdę czynisz, bo go dźwigasz,
niesiesz na sobie. Wolę jego, siłę, potęgę ducha skazujesz na los
wozu, który koń ciągnie.

– Słowa, słowa.
– Nie słowa. Gdy teraz spojrzę w świat, w mój świat, ogarnia

mię duma, że do niego z  krwi, z  mięsa, z  kości, z  każdego
włókna należę. Co za ludzie! Każdy inny, każdy odmienny,
każdy sam w  sobie jedyny na świecie, każdy zaiste – pan.
Gdzież był kiedy na ziemi świat podobny? Samuel Zborowski,
Łaski, Radziwiłły!… A Czarniecki? a Sobieski? Kto każdemu
z  nich kazał czynić to, co czynili? Wszystko ze wspaniałego
serca… Każda do rzeczypospolitej droga zawalona trupami ich,
po dzikich polach pamiątki, od Warny po Wiedeń szlak drogi.
Wyście to znieważyli pamięć tego świata, mędrkowie. Co gorsza,
wyzwoliliście motłoch, żeby się ośmielił rękę podnieść na pany.

Twarz Olbromskiego targnęła się i  prawa ręka zaczęła
niecierpliwie szukać, macać koło siebie.

– Jesteś chory… więc milknę… – rzekł książę.
– Zraniłeś mię…
Tyle tylko Piotr wyrzekł, ale wzroku od księcia nie odwracał.



 
 
 

Oczy jego przybrały dziwny wyraz, który Rafał widział już ze
drżeniem. Patrzały jakoby wystygły popiół, w którym ani jedna
już iskra utrzymać się nie może. Jeśli się roznieci, to zagasa po
krótkim, po szalonym drganiu w sypkiej martwicy. Książę rzekł
patrząc mu prosto w oczy:

– Dowiódłbym ci, gdybyś zdrowie miał lepsze, że te twoje
palladia były jak owa żaba Lafontena.

–  Nie mów już więcej do mnie, mości panie… – cicho
wykaszlał chory.

Książę Gintułt leniwym ruchem dźwignął się z krzesła i rzekł
przez zęby ściśnięte:

– Zdałbyś mi waćpan rachunek z takiego rozkazu, gdybyś oto
mógł stać na nogach.

–  Rachunek! – piorunującym głosem zawołał Piotr. –
Rachunek zdać jeszcze jestem gotów! W tej chwili… Michcik!

– Toż widzisz chyba swój stan, że zabiłbym cię od jednego
sztychu.

– Mam prawo wyboru. Dawaj pistolety!… Są świadkowie.
– Cóż za świadkowie? Nie widzę…
– Brat.
–  A… pan brat. No, to pewno twój. Dla mnie łaskawie

zostawisz „obywatela” Michcika.
Olbromski milczał dziwnie. Rzekł jeszcze z cicha:
– To żołnierz…
Wtem głowa jego upadła na poręcz. Twarz stała się blada jak

masa gipsowa. Na wargach pokazała się krew, a pot kroplisty na



 
 
 

czole. Ciało poczęło drżeć. Suche oczy z wolna oglądały daleką
przestrzeń.

Michcik, który stał ramieniem oparty o  pień lipy, zbliżył
się do swego pana i  zaczął do niego coś mówić jąkając się
tak bardzo, że ani książę, ani Rafał nie zrozumiał słowa. Po
pewnej chwili, widać, kapitan dał znak schyleniem powiek, bo
Michcik wsunął pod niego ręce, wziął go jak niemowlę i niósł
do domu. Piękna głowa Piotra zwisła na jego ramieniu. Rafał
szedł za Michcikiem, sam nie wiedząc, co czyni. Książę pozostał
na miejscu. Nie spojrzał nawet za odchodzącymi. Gdy żołnierz
wszedł do pierwszej stancji i  był na jej środku, niespodzianie
ostrym i  dzikim głosem czegoś wrzasnął raz i  drugi. Rafał
przypadł do niego.

Michcik z  wolna, ostrożnie upuścił Piotra na sofę stojącą
pod oknem. Chory ukląkł na niej bezwładnie, siadł na nogach.
Barki jego osunęły się na ramę otwartego okna, a głowa jak lity
kamień odwaliła się i  głucho wsparła o  futrynę. Rafał zajrzał
z  przerażeniem w  tę twarz. Ujrzał dolną wargę przygryzioną
przez odkryte zęby górnej szczęki, uśmiech nieopisany zawarty
w  tych ustach – i  oczy. Nieruchome przeźroczyste źrenice
patrzały w staw czy pola. Patrzały łagodnie i ciekawie z żałosnym
przymileniem. Zdało się Rafałowi, że brat zapatrzył się w coś,
jak to bywa czasu smutku, w  barwę daleką, że się zasłuchał
w  szmer ciekącej wody, że się może wmyślił w  tajemnicze
westchnienie serca, na rozstajne drogi zbłąkane… Ale oczy
Piotra, patrząc tak w odłogi, zmierzchły, zastygły i skostniały.



 
 
 

Wątłe jego ciało leżało bez ruchu jak porzucona przez wędrowca
opończa. Michcik troskliwie wsunął rękę pod bezwładną głowę
i chciał złożyć zmarłego na sofie, ale Rafał oderwał jego ręce.
Uczuł w  sobie nagle tak niezgłębiony ból, jakby mu wilk
rozszarpywał piersi i wydzierał serce.

– Niech sobie patrzy… – zdołał wyszeptać.
Przyszła nań świadomość, że może zmarły brat jeszcze widzi

ziemię i wodę. Może słyszy ostatni raz szelest liści i całuje go
w mrokach ostatnim dreszczem serca…

Nabożna trwoga odezwała się w nim jak głos surowy, mówiąc
w głębi ducha, że nie wiadomo, co w owej chwili odchodzący
czyni, nie wiadomo, czy nie żegna się z polami, z pracą swą, czy
się nie modli…

Odstąpili tedy obaj ze czcią i, z  dala stojąc, modlili się
sami w cichości. Ale wnet chłop począł łkać i  stękać. Bił się
w piersi twardą pięścią żołnierską. Sylaby, urywki słów pacierza
wyłamywały się z  jego warg sczerniałych, jakby straszliwa,
zaciekła groźba, jakby pozywanie na sąd i zaprzysięganie wobec
życia. Wtem usłyszeli za sobą szczęk klamki.

Książę Gintułt wszedł do izby. Cicho zbliżył się do zwłok
kapitana, schylił się… Po chwili syknął jak po sparzeniu,
strzepnął palcami i kazał Michcikowi położyć zmarłego na sofie.

Wkrótce zwłoki odziano w  owo codzienne ubranie, gdyż
nawet wojskowego munduru nie było. Szpadę tylko ze srebrnym
feldcechem, zdjętą znad łóżka, położono mu u  boku, a  mały
portret dowódcy na piersiach. Dwoma wytartymi miedziakami



 
 
 

przyciśnięto oczy…
Książę Gintułt siedział w zamyśleniu na krześle i przypatrywał

się nieboszczykowi. Rafał wyszedł do drugiej izby, która
zmarłemu za sypialnię i  kancelarię służyła. Przysiadł tam
na kufrze. Obiegły go teraz myśli innego porządku. Zaczął
rozglądać się w  rzeczach i  uczuł łakomą żądzę posiadania
rozmaitych sprzętów brata. Przede wszystkim rzucały się w oczy
przybory myśliwskie, rzemienie, baty, dobre siodło… Pod
oknem mieścił się stolik do pisania z  szufladą zamkniętą na
klucz. Ta właśnie szuflada zajęła imaginację Rafała. Ubierając
zwłoki Michcik wyrzucił był z kieszeni klucz od tego stolika.
Rafał widział ów klucz wypolerowany od częstego użycia, lśniący
stalowym połyskiem, i czekał chwili właściwej, żeby go chwycić.
Bał się jednak poruszyć, lękał głośniej odetchnąć… Na samą
myśl, że książę Gintułt pocznie z nim rozmawiać w taki sposób
jak z  bratem, że zada jakieś pytania, czuł przestrach i  chęć
ucieczki. Tymczasem żądza zagarnięcia klucza i  otworzenia
szuflady, ciekawość, co też tam być może, paliła go i podrywała
z miejsca. Wtem do izby wszedł znowu Michcik z parobkami
w celu wysunięcia sofy na środek. Spostrzegłszy klucz na ziemi,
podniósł go i oddał Rafałowi mamrocząc i wskazując gestem, że
to jest klucz od stolika. Rafał natychmiast wysunął szufladę. Nie
było tam nic ciekawego.

Trocha pieniędzy i papiery, przeważnie oficerskie, jak szarże,
ordynanse, rozkazy, plany, mapki piórem rysowane i listy. Był
także osobny zeszyt z  grubego papieru, oprawiony w  zieloną



 
 
 

skórę, w którym kilka pierwszych stronic było zapisanych ręką
zmarłego.

Wszystkie te papiery Rafał złożył systematycznie, związał
sznurkiem i  postanowił zatrzymać dla siebie. Pieniądze
wsypał do kieszeni z  niemałym zadowoleniem. Był tak zajęty
gromadzeniem spadku, otwieraniem szafy i  kuferka, a  nade
wszystko rozpatrywaniem rzemieni, że ledwie spostrzegł, kiedy
książę wyszedł i  odjechał. Wówczas zlustrował dom cały.
Niektóre rzeczy wspaniałomyślnie darował Michcikowi, inne
parobkom, kilka przeznaczył w myśli dla matki i sióstr. Zajęcia
tego rodzaju zabrały mu cały czas aż do zmierzchu.

Ściemniało się, kiedy z  kościoła w  Grudnie, odległego
o  wiorst kilka, przywieziono, widać na polecenie księcia
Gintułta, świece kościelne i  babę-trupiarkę. Wnet zapalono
świece osadzone w wysokich czarnych lichtarzach i ustawiono
je dwoma rzędami obok ostatniego posłania mieszkańca tego
domu.

Wóz odjechał z  powrotem. Słychać było klekot jego kół,
oddalający się w  głębie mroku… Michcik urządził Rafałowi
łoże w  spichlerzyku, zupełnie pustym w  tej przednówkowej
porze. Rozłożył tam wiązkę siana świeżo zwiezionego z  łąki,
zasłał je pościelą. Ale Rafał nie myślał o  spoczynku. Siedli
obadwaj z żołnierzem we drzwiach spichrza, jeden na wysokim
progu, drugi na klocku drzewa, który za stopień służył, i  nie
mówiąc do siebie patrzali w noc. Jarzące światło biło z okien
dworku. Umilkło wszystko, nawet psy nie szczekały w wioskach



 
 
 

sąsiednich.
Zrazu, po zachodzie słońca, panowała ciemność zupełna.

Nad wzgórzami, które za dnia widać było w głębi horyzontu,
wisiały teraz ciemne osłony nieruchomych chmur. Tylko woda
słabo lśniła od poświaty gwiazd błyszczących w  zenicie.
Około północy nad owymi spiętrzonymi chmurami ukazał się
brzask wschodzącego księżyca. Zarysowały się brzegi ciemnych
obłoków i wyniknęły niezliczone ich pokłady, a między jedną
a drugą bryłą jakoby poprzeczne doliny w niezmiernych górach.
Dalekie przestrzenie, otchłanie i wysokości ukazały się oczom
w tej odległej jakoby ziemi. Złoto-biała obwódka, zrazu niejasna
i  pełna lęku, poczęła się na szczycie obłoku. Wkrótce stała
się świetlista i  silna niby namiętny, daleki, daleki śpiew…
Pierwszy nadmierny jej błysk zważył się na cyplu i rozpędziwszy
ciemności zleciał w głębokie doliny między chmurami. Wówczas
przedziwna łuna rozświetliła gnuśne obłoki, ukrytą ziemię, lasy,
pola, pustkowia i  wszystkie tajemnice nocy. Wolno wypłynął
księżyc na firmament bez skazy. Skroś rozległej powierzchni
stawu strzeliła pręga ognista, drżąca, jakoby droga daleka, droga
grubym szczerozłotem wysłana do onego przedwiecznego kraju
gór. Solenna cisza nocy stała nad tym szlakiem, płonącym
w nocnej głębi. Olchy wybujałe schylały się ku niej spod nieba,
patrząc weń przerażonymi gałęźmi. Nadbrzeżne wierzby, stojąc
w promieniu księżyca, odbiły w wodzie wizerunki swych pniów
strupieszałych z  zielonymi głowami. Ani jeden wietrzyk nie
dotknął wody, ani jeden powiew nie udźwignął schylonych



 
 
 

mieczów tataraku. Chwilami lustrzaną toń rozdzierały ostre
skrzela grzbietowe okonia. Wrzynały się jak piła w  złocistą
drogę. Kiedy niekiedy plusnęła płotka igrając z  radosnym
blaskiem księżyca. Cieszyła się, gdy szły od niej wolno,
rytmicznie i  jakby przez sen kręgi lekkie, nicestwiejące,
obciążone grubym, falistym złotem, i  znikała w  żywiole
ciemności. Widać było muchy wodne na szczudlastych nogach
z wielkimi stopami, depcące jedwabną głębinę, i daleki, daleki
kwiat lilii wodnej, nieruchomo śpiący na brzegu szerokiego
liścia. Kropla rosy nocnej świeciła się w złotym kielichu lilii jak
żywa gwiazda.

Czasem z  zarośli, z  szuwarów, z  gąszczów olszowych
wydobywał się nieuchwytny głos, echo radości, rozkoszy,
rozpaczy, walki, głos nie wiadomo czyj… Czasem zlatująca
woda wydała dźwięk głębszy, który przepłynął okrąg i coś mu
nakazywał czy głosił. Słuchacze nastawiali uszu, żeby pochwycić
jakowyś szmer spod fal… Ale już wówczas cisza była wszędy aż
do następnego momentu, kiedy znowu we śnie westchnie woda…

Rafał wyjął z  kieszeni książeczkę oprawioną w  zieloną
skórę z wyciskanym złotym brzegiem, otworzył ją na pierwszej
stronicy i przy jasnym blasku księżyca czytał pismo brata.

„Został poza mną ojciec i  poza mną została matka.
Jestem sam i sam idę, podobnie jak same jedne odchodzą
za bramy cmentarne zwłoki człowieka.

Oto w  mrokach nocy kołatała się głowa moja po
wezgłowiu, a  w  niej wałęsały się myśli, niby kroki



 
 
 

obłąkanego człowieka, idąc i  powracając od ściany do
ściany, bez końca, po izbie nędzy i nicości.

Najlepszy towarzysz i ostatni przyjaciel, sen, błąka się
bosymi nogami dokoła mojej pościeli, schyla się nad ciągle
trzeźwą, nad nieustannie otwartą źrenicą i, wzdychając
boleśnie, odchodzi, z cicha szumiąc sukniami cieńszymi niż
włókna pajęczyny.

Zeszła na mnie straszliwa niemoc: fizyczne cierpienie
duszy. Zamieniłem się w  byt obcy samemu sobie,
nieistniejący w naturze, zbłąkany w zewnętrznym świecie.
Jestem jak świat sobie samemu nieznany, przemierzły dla
rozumu człowieka. Jestem jak świat, który by się stał
samym tylko i dla swego celu istniejącym cierpieniem.

Ty się ze mną pozostań!
Jako cel mojego krzyku byłeś wówczas, gdy w dniach

utrapienia ludzie poczęli zostawać za mną, jedni
z  obojętnością zdrową dla nich, a  twardą dla mnie jak
rzemienny bat, a inni ze współczuciem przystającym, gdym
się nie spodział, a  inni z  miłosierdziem, które wylewa
krynice dobrych łez, ale nie ma siły wytężyć kroku, i  ci
wreszcie, ostatni, którzy szli za mną trop w  trop na górę
udręczenia, dopóty aż się na poły umarli, bez sił i  tchu,
u stopy mojej wiecznie idącej, twarzą w proch walili ślad
mój całując.

Odraza spadła na moje oczy, błądzące po ziemi
z cypliska góry udręczenia. Ten cudny świat mojej młodości
zmienił się w wydmę piaszczystą. Boli mię szelest liści, nęka
zapach kwiatów, dokucza mi widok zorzy porannej i zorzy
wieczornej. Usłyszałem cichy szelest godzin nieżywych.



 
 
 

Usłyszałem cichy krok rozpaczy idącej ku mnie…
Ratuj mię, o Przyjacielu duszy mojej!
Miałem Cię koło siebie wśród świstu ołowianych kul,

wpośród trzaskania granatów z żelaza, pomiędzy błyskiem
schylonych bagnetów, w  szczęku szabel i  lanc pędzącej
konnicy, gdy oszalałe źrebce trzęsą się i stękają, a zdrowy
i tęgi żołnierz dygoce na całym ciele.

Gdy góry ołowiu zwaliły się na moje piersi, a  ognie
zapłonęły we włosach, uczułem Cię w oczach pełnych żółtej
ciemności, jako światło przychodzące.

Gdy myśl niewymówiona, sama siebie stwarzająca,
jedyna, straszna strasznych żywota: – Oto umieram! –
przebiła na wskroś moją głowę, poznałem Cię, o Bracie,
stojącego w głowach moich…

Tyś wezwał chłopa z szeregu, który w popłochu uciekał,
żeby się twarzą w twarz przeciwko idącej śmierci obrócił.
Tyś włożył w jego piersi męstwo nadludzkie, na jego ręku
udźwignąłeś mię z ziemi.

Tyś to uczynił, któryś jest Bóg, czyli Miłość.
Czemużeś przed wiecznością zamyślił ten uczynek,

a wtedy go wykonał?
Czemużeś się uniżył aż do ran moich wylewających krew

zropiałą, aż do wzdrygnień i  tchórzliwych skuleń ciała,
do wstrętnego cierpienia, do przestrachu rozsiewającego
milczenie, do potu zmazującego czoło i  do nikczemnych
łez?

Czemuż skinieniem błogosławionym oddaliłeś śmierć,
a jednym chłopskim spojrzeniem i jednym pogłaskaniem
uciszyłeś wszystką burzę męczarni?



 
 
 

Ty wiesz, Ty jeden wiesz, jak było żywym piersiom
oddychać powietrzem, a  zbudzonym oczom patrzeć na
świętą wolę dusz w łykach.

Ty wiesz, że lepiej by głowie mej było na skrwawionych
kościach w pospólnym dole…

Dzisiaj, gdy uspokojony leżę bezczynnie, tylko senne
i nędzne przeczucie mówi mi o Tobie. Jestem jak uciszona
woda stawu, w której odbiło się niebo z jego wichrzatymi
chmurami i  z  jasną otchłanią lazuru. Ale jak przemija
odbicie chmury w toni stawu, tak ucieka przeczucie z duszy
mojej, i tylko ciemność bardziej okrutna niż kiedykolwiek
przenika ją aż do samego dna.

O, Boże, którego stopy dotknąłem źrenicą i  ustami
spalonymi przez męczarnię, ukaż raz jeszcze trzeźwym
oczom powszedniego dnia bytowanie Twoje.

Wyrwij z piersi przebiegłe zwątpienie i chytry rozmysł,
które się unoszą w  kole widnokręga, a  wracają nie do
mózgu, lecz do serca, i walą się w spracowane, cięższe od
głazu, na podobieństwo westchnienia.

Wyrwij z serca westchnienie, które w nim leży cięższe
od głazu, i daj mu odpocząć u stopy Twojej, jak w dniach
płomiennych pozwoliłeś odpocząć krzykowi rozpaczy.

Ty, który mocen jesteś uczynić to, coś uczynił, wyrwij
z serca niewierną myśl i wlej w nie błogosławioną potęgę
ciszy i zaufania.

Niechaj się raz jeszcze rozraduję w  miłości jednej,
pospólnej z Tobą, niech wyznam na łonie Twoim krzywdę
mą i niechaj zazna serce moje wiecznego spokoju na Twoim
sercu, któryś jest Bóg, czyli Miłość…”.



 
 
 

 
Drzewa w Grudnie

 
Cały dzień następny zeszedł na załatwianiu spraw tyczących

się pogrzebu. Michcik ruszył do miasta Włoszczowy po trumnę,
a  Rafał do proboszcza w  Grudnie. Tam jednak wszystko już
było zadysponowane przez księcia. Rafał dowiedział się tylko,
że zwłoki mają być tego jeszcze dnia przeniesione do kościoła.
Wrócił tedy do Wygnanki i  zajął się wysłaniem listu przez
umyślnego do rodziców. Nim napasiono konia i  nim się sam
goniec odpowiednio najadł a  wypytał o  drogę, nim wreszcie
Rafał list obmyślił i wystylizował, miało się już ku wieczorowi.
Deszcz, który zaczął był padać około południa, lał strugami.
Michcik, przemokły do suchej nitki, wrócił z  trumną i ułożył
w niej na wieczny spoczynek ciało swego pana a towarzysza.

Ledwie to wszystko było załatwione, wpadło na podwórze
ze sześć pojazdów, kilka bryk, bryczek i  wozów. To książę
Gintułt z  całą swoją rodziną i  dworem przybył dla asysty
w czasie przewiezienia do kościoła zwłok kapitana. Rafał był tak
oszołomiony mnóstwem tych niezwykłych figur, że ledwie zdołał
wyleźć ze swego spichlerzyka. Przed oczyma jego wyskakiwały
z karet, bastard i powozów młode i stare, prześliczne i paskudne
kobiety, wspaniali panowie… Wszyscy z przybranym wyrazem
najgłębszego uszanowania wchodzili we drzwi niskiego dworu.
Był także proboszcz z organistą i służbą kościelną.

Dzień się już kończył, więc hajduki, służba leśna, stangreci



 
 
 

i  lokaje zapalili smolne kagańce. Przy blasku posępnych
płomieni, ze śpiewem kościelnym wyniesiono trumnę. Wśród
dziedzińca stał prosty, czterokonny wóz, wysłany słomą i okryty
wielkim kobiercem. Na nim ustawiono i  przymocowano
powrozami trumnę. Ksiądz zakasawszy poły sutanny ruszył
przodem. Za nim szli ludzie z pochodniami. Tuż przy trumnie
brnął książę Gintułt, za nim owe piękne i  brzydkie panie.
Szaty ich brudziły się, a nogi tonęły w błocie rozmiękłej drogi.
Mimo to żadna do powozu nie wsiadła. Dopiero za tą wspaniałą
czeredą szedł z  dala onieśmielony Rafał. Przy nim Michcik.
Gdy orszak pogrzebowy mijał wieś, wychodzili z  chat chłopi
w brudnych koszulach, w zgrzebnych wystrzępionych portkach,
baby we wstrętnych krótkich spódnicach, kołtuniaste, półnagie
dzieci. Wszystko to z otwartymi ustami dziwowało się patrząc na
wspaniały pochód, a dopiero gdy ognie były już daleko, wioska
ruszyła się i postępowała w dali od pańskiego orszaku. Za wsią
droga zniżała się między dwie lesiste góry nad rzekę i brzegiem
jej ciągnęła. Był to w  owej chwili szlak błotnisty, porznięty
wyrwami, a tu i owdzie zawalony mnóstwem kamieni. Mimo to
wszyscy wytrwali w pochodzie. Ubłoceni do kolan, w nocy już
zbliżali się do Grudna. Deszcz nacichł, choć szemrał jeszcze.

Gdy orszak zbliżał się do alei grudzieńskich, Rafał szedł
tuż obok pańskiego tłumu. Ośmielił się. Głowa jego była
pełna niedorzecznej pychy z  tego tytułu, że to on właśnie, na
którego nikt uwagi nie zwraca, jest rodzonym bratem tego,
komu takie honory czynią. Pragnął w  jakiś sposób dać znać



 
 
 

o sobie, zwrócić uwagę… Odzywał się półgłosem do Michcika,
pytał go o  różne szczegóły, dawał zlecenia. Żołnierz podnosił
wówczas głowę i  blade, osłupiałe oczy wlepiał w  niego, coś
tam mamrocząc. Na twarzach większości pań i panów malowała
się szczera wściekłość, gdy trzeba było brnąć w  poprzek
bajorów nigdy niewysychających. Szczególnie jedna podstarzała
dama, zachlapana, z rozkręconą fryzurą, zmokła, rzucała naokół
takie spojrzenia, że mogłaby nimi zabić najsilniejszego. Książę
Gintułt szedł sam na przedzie, z głową podniesioną. Przebywał
najgłębsze bagna nie wiedząc o tym, zatopiony w myślach.

Nareszcie droga polepszyła się. Szła w górę, ku kościołowi
stojącemu na szczycie pagórka. Po obudwu stronach szerokiego
traktu stały przedwieczne lipy, nadwiślańskie topole, graby,
klony, dęby i buki.

Teraz, gdy w  ich wnętrza, wyrywając się z  kłębów
siwego dymu, padały migotliwe blaski pochodni, zdawały się
być podwójnie wielkimi. Konary, gałęzie, rózgi, czuby ich
sięgały do czarnego nieba, a  liście szemrały w  chmurach.
Była nieskończona potęga w  owych widłach, odnogach, trój-
i czterozębcach, w splotach gałęzi wytężonych ku niebu, w owych
jakoby barach, piersiach, plecach, ramionach i rękach, które coś
dźwigają…

Ale nade wszystko – była potęga w ich szeleście.
Jedno z  tych prastarych drzew, ogromna płacząca brzoza,

zwieszało się całym kadłubem nade drogą, a  korona jego,
bogata w ogrom liści, schylała się ku ziemi jak kudłata głowa



 
 
 

chłopa-starca. Gdy wóz otoczony latającymi blaskami wjechał
pod nie, zaszemrało… zaszemrało… Wyszedł z jego głębokiej
czeluści sykliwy, przestraszony szelest, półszept, zbudzonych ze
snu i zdumionych liści…

Rafał zląkł się i zadrżał.
Ach, jakże straszny, jak nieopisany głos był w tym szeleście!
Ale wnet gwara schylonego drzewa została się w  mroku,

korona jego cofnęła się i  ukryła. Teraz inne przemawiały
z  wysoka. I  dziwna rzecz! Jedne wchłaniały w  siebie wieść
o widoku, wlokącym się u ich korzeni, z zimną wzgardą, inne
z obojętnością najgłębszą, z obojętnością świadomą swej głuchej
i ślepej siły, a były przecie i takie, co płakały jak żywy, czujący
człowiek. Serce Rafała dźwignęło się i  podniosło ku owym
drzewom. Ogarnął spojrzeniem wyniosłe gałęzie… Pnie zielone
jak trawnik od dawnego mchu, albo obwieszone mnóstwem
drobnych gałązek, jakoby dziady zgrzybiałe, obsiadłe przez
prawnuki… Pnie pokryte splotami sznurów kory, zbrużdżone,
o barwie deszczu i szarugi… Rózgi chwiejące się pod niebem…

Wtedy nagle pojął, że już nie żyje dobry brat Piotr.
Z  mozołem przypomniał sobie chwilę, która przed nim jak
chybka mysz uciekała, chwilę, gdy patrzał na bezwładne oczy
brata. Dusza jego wcieliła się w  ów moment, weszła tamtędy
w niewiadome, tajemne, nikomu nieznane powiaty…

Wtem ktoś na jego ramieniu lekko oparł rękę. Rafał otrząsnął
się i ujrzał przy sobie księcia Gintułta. Młody pan przypatrywał
mu się uważnie.



 
 
 

– Wszak nie mylę się – rzekł – waćpan jesteś bratem zmarłego
kapitana Olbromskiego?

Rafał ledwie zdołał wydusić z siebie głos:
– Tak jest.
–  Proszę mi powiedzieć… waćpanowie macie jeszcze

rodziców żyjących?
Znowu:
– Tak jest…
– A czy waszmość dałeś im znać?
– Tak jest.
– Żałuję, że to mi nie przyszło na myśl. Trzeba było lepiej

zaczekać.
– Zaczekać z pogrzebem na rodziców?
– Zaczekać… z pogrzebem…
– O, rodzice prawdopodobnie nie przyjechaliby na pogrzeb –

wypalił Rafał.
– A to dlaczego?
– Bo są wiekowi… A zresztą.
– A zresztą co?
– A zresztą… mieszkają daleko.
– Tak. No, a waćpan po pogrzebie dokądże masz zamiar udać

się? Czy do domu?
– Nie, broń Boże!
– Nie? I… broń Boże?
–  Proszę księcia pana… my obadwaj z  bratem

nieboszczykiem…



 
 
 

– Cóż takiego?
Rafał zająknął się i teraz dopiero ujrzał w głowie głupstwo,

które niósł na języku.
–  Proszę waćpana po pogrzebie do mego domu – rzekł

książę uprzejmie, patrząc zresztą gdzieś daleko. – Chciej uważać
Grudno za dom własny… Zupełnie jakbyś był u brata. Zabawisz,
dopóki zechcesz, odjedziesz, kiedy zechcesz…

Odchodził już, gdy wtem wrócił się jeszcze i  dodał
z uśmiechem:

–  Możesz to napisać, jeśli wola, rodzicom, że miałem
z Piotrem rachunki pieniężne. Winien mu jestem. Waćpan tu
staniesz jako sukcesor? Nieprawdaż?

– Tak, mogę… – wybąknął Rafał.
–  A  więc właśnie, będziemy się rachowali… Zostań tedy

w Grudnie.
Książę przywołał do siebie skinieniem jakiegoś podstarzałego

szlachciurę, wskazał mu Rafała i wydał jakieś zlecenia.
W tej samej chwili spomiędzy drzew na szczycie wzgórza

wyłamał się dźwięk dzwonu za umarłych. Żelazne serce uderzało
w  bok spiżowy. Ciosami coraz mocniejszymi wyczyniało ze
srogich dźwięków, z  martwego głosu przerażające miamlanie,
słowienie tej nazwy, która mocniejsza jest nad dzień i noc, nad
przestrzeń niedościgłą myślami ludzkimi, nad słońce, księżyc
i gwiazdy…



 
 
 

 
Dworzanin

 
Pałac grudzieński leżał w  głębi starego parku. W  końcu

siedemnastego stulecia jeden z  książąt Gintułtów założył
był tę siedzibę na wzór francuski. Z  biegiem lat rozrost
wielkich drzew zniszczył dawną symetrię ogrodu, a tu i owdzie
gaje młodej leszczyny wtargnęły nawet w  ulice, gracowane
niegdyś z  pilnością. Pałac, przebudowany na fundamentach
starego zamczyska, otaczały zbiorniki spleśniałej wody. Mury
jego były kilkułokciowej grubości, szczególnie na dole,
gdzie pozostały izby sklepione jak w  więzieniu i  okna
zakratowane. Grube, ukośne szkarpy, niby potworne nogi,
grzęzły w podstępnych wodach starej, głębokiej, obmurowanej
fosy. Piętro dopiero, z  korynckimi kolumnami i  architrawem
ozdobionym sztukateriami, było dziełem czasów nowszych.
W chwili kiedy Rafał zobaczył pierwszy raz ten dumny pałac,
ściany były mocno zdrapane, figury otłuczone, kolumny czarne
i  ogołocone jak słupy wiorstowe. W  głębi parku kryły się
tu i  owdzie między drzewami murowane i  drewniane domki,
ozdobne i  kształtne. Jeden, z  takich marszałek przeznaczył
młodemu samotnikowi na mieszkanie.

Była to chatka o jednej izbie, z wejściem w stylu gotyckim
i oknem jak w kaplicy. Nade drzwiami stało w niszy popiersie
Wenus z zielonymi oczodołami i utrąconym nosem, osłaniającej
wstydliwie łono zapleśniałe i  mchem wilgotnym porosłe. Tuż



 
 
 

ciągnęła w  gąszcze szeroka, błotnista droga. Nad dziwnym
domkiem wznosiły się sokory, lipy, a  za oknem zwieszała aż
do ziemi gałęzie przecudna, wyniosła brzoza. Wprost z  tegoż
okna widać było głęboką aleję, która dokądś, jakby w ziemię,
zanurzała się i kryła. Rafał nie mógł od niej oderwać oczu. Nigdy
nic podobnego w  życiu swym nie widział. Bardziej niż pałac,
niż przepych książęcego dworu przemówił do niego magnackim
urokiem ten szpaler. Kiedy młody samotnik pierwszy raz wszedł
tam, z cicha stawiając nieśmiałe kroki, otaczał go lęk rozkoszny
w swej natarczywości, prawie bolesna żądza poznania tajemnic
tego miejsca, przywłaszczenia sobie wiadomości o  tym, co tu
było.

Głębokie marzenia wypływały z  cieniów tych drzew i,
przemieniając się niemal w  kształty, w  osoby prześlicznych
kobiet, niemal w figury dziewic z cudnymi włosami, cicho idące
po twardej, gliniastej ziemi, znikały od uderzeń zimnego rzutu
oka. Drzewa nad tym ciennikiem i w głębi parku, z dala stojące
głuchym, dumnym, uprzywilejowanym zastępem, zdawały się
nie rosnąć, nie wznosić, nie dźwigać z  tej ziemi, lecz na
skrzydłach lecieć ku niebu. Śliskie, pręgowate pnie grabów
o barwie żmii strzelały w górę, wyginając się wężowo jak gibkie
i zwinne race, które pod chmurami rozpryskują się w deszcz liści,
w płomyki konarów.

Prawdziwie w chmurach były ich wierzchołki. A lipy! Lipy,
z których każda miała kilkaset lat, o pniach zakutych w kolczugi
grubaśne, powleczone ze strony północnej siwą patyną mchu.



 
 
 

W jednym miejscu stał dąb zwany „łabędziem” dla kształtu pnia
wygiętego jak szyja ptasia. Ogromna dziedzina jego zasępionych
konarów, gałęzi, prętów i liści rozepchnęła knieję brzóz, sokór,
brzostów, topól i  lip. Oczy ze czcią i  pokorą spoczywały na
jego pniu, bulwach, gnatach, sękach, jakichś potwornych ranach
i bliznach.

Do tej alei spływało z góry światło zielone, jakby do groty
lodowca Rodanu.

Pierwszą noc Rafał spędził wśród uczuć najdziwniejszych.
Położenie w liczbie uczestników tego dworu nabawiało go trwogi
i niepewności, a zarazem ten cały rozhukany, a tak nowy świat
ciągnął ku sobie z nieprzełamaną siłą. Dopiero nad ranem usnął
snem twardym. Gdy się obudził, znalazł koło swego łóżka tackę
z przyborem do kawy i z bułkami. Kawa była wystygła, ale Rafał
pochłonął ją żarłocznie. Obawa trzymała go na miejscu, więc
przed samym sobą udawał, że jest senny, znużony, choć pragnął
zetknąć się z owym światem, ujrzeć go i poznać. Kiedy tak wahał
się i  namyślał, oszklone drzwi uchyliły się i  wsunął przez nie
głowę kozaczek w suto szamerowanej liberii. Spostrzegłszy, że
Rafał nie śpi, wszedł do izby i rzekł:

– Pan marszałek kłania się i prosi do obiadu…
– Do obiadu? – krzyknął śpioch z przerażeniem.
Chłopiec uśmiechnął się chytrze i dodał:
– Zaraz będą podawać.
Rafał wyskoczył z  łóżka i  zaczął się gorączkowo ubierać.

Wkrótce był gotów i  z niecierpliwością tysiąc razy szarpał na



 
 
 

sobie, poprawiał, obciągał i czyścił zniszczone odzienie.
Widział w oddali, naprzeciwko pałacu, stoły zastawione pod

cieniem dębów tak grubych, że ledwie czterech ludzi objąć by
zdołało ich pnie, a tak rozłożystych, że rzucały cień na ćwierć
dziedzińca. Uwijało się tam kilkunastu lokajów w  liberyjnych
frakach, kozaków w pąsowych kabatach z galonami i herbowymi
blachy, biegali pachołkowie i  kuchciki. Wkrótce ozwał się
dzwonek, i  z  rozmaitych stron, a  przede wszystkim z  pałacu,
pociągnęło ku stołom kilkadziesiąt osób.

Chłopak, zahukany w domu i szkole, wprost drżał na myśl,
że ma się złączyć z  tym obcym mu tłumem, ale jednocześnie
prostował się i  przybierał pozę „równego wojewodzie”.
W  pewnej chwili głośno otwarł drzwi i  poszedł śmiało ku
stołom. Nikt na niego uwagi nie zwrócił. Panował tam gwar
jak w  ulu. Słychać było śmiechy, okrzyki i  wesołą rozmowę,
przeważnie w  języku francuskim prowadzoną. Usłyszawszy te
dźwięki ledwie zrozumiałe Rafał ścierpł w  głębi. Za chwilę
zbliżył się już tak, że zaczęto zwracać na niego uwagę. Ten i ów
rzucił okiem i  ani myślał przerywać rozmowy. Jednej twarzy
znajomej! Od grupy do grupy Rafał posuwał się dystyngowanymi
półzwroty, z  uśmiechem głupio-niedbałym, prezentując swój
wyszarzany kostium. Ani jednej twarzy znajomej!

Miejsca zajmowano z  hałasem, wśród wesołych śmiechów,
spojrzeń wiele mówiących i żywej rozmowy. Rafał błyskawicowo
przeczuwał ostatnią chwilę, która miała nadejść za mgnienie
oka: stojący sam jeden zostanie poza krzesłami! Cóż wtedy?



 
 
 

Krew mu uderzyła do głowy… Zostać między lokajstwem… Czy
z powrotem wracać do swej kryjówki?

Głowa mu pękała z rozpaczy: nie widział już nigdzie miejsca
wolnego! Wreszcie, gdy owa ostatnia chwila nadeszła i  gdy
w rzeczy samej ze stojącymi włosami i oczyma krwią zalanymi
szedł omdlałym krokiem poza plecami osób siedzących, ktoś się
podniósł przy drugim końcu stołu i jął go wskazywać lokajom.
Rafał odetchnął. Wkrótce siedział już na krześle i zatopił oczy
w  talerzu. Słyszał tylko huk w głowie i bicie serca. Nierychło
podniósł łyżkę do ust. Zrazu tak miał wzrok zmącony, że
gdyby naprzeciwko siedział znajomy, nie byłby go poznał.
Kiedy się nieco z  położeniem oswoił, zaczął wodzić oczyma
po tłumie. Przede wszystkim uderzyła go obecność kobiet
o rysach jakby cudzych, twarzach ciemnych, smagłych, oczach
czarnych i  płonących, kobiet bardzo pięknych i  porywających
ku sobie. Damy te były wystrojone i  mówiły po francusku,
toteż Rafał domyślił się, że to muszą być owe „emigrantki”,
na które tak wyrzekała kołtuniasta szlachta po dworach. Obok
jednej z Francuzek, a najpiękniejszej, bokiem do niej siedział
książę Gintułt Oczy miał utkwione w  twarz tej sąsiadki,
a  na wargach uśmiech, który Rafałowi wydał się szczególnie
sympatycznym. W bliskości siedziały siostry księcia, podobne
do niego bardzo, szczególnie trzecia, ostatnia z  brzegu. Była
to jeszcze dziewczynka, jeszcze nie panna, lat może szesnastu.
Przynajmniej robiono z niej młódkę.

Miała włosy jasne, tak jasne jak ziarno dojrzałej



 
 
 

sandomierskiej pszenicy. Przecudne, subtelne rysy, proste
a wykwintne, drgały ciągłym śmiechem. Oczy szafirowe, czyste
i ogromne jak firmament, otwierały się ze zdumieniem, wlepiały
bez ruchu w  twarz starszego brata, z  którym nieustannie
szeptem rozmawiała – i oto dawał się słyszeć wybuch śmiechu
tak niepowstrzymanego, że cały stół wpadał w  wesołość,
sam nie wiedząc czemu. Chuda Angielka, siedząca obok tej
ślicznej blondynki, zwracała wówczas swą długą głowę i  na
chwilę śmiech panieński przycichał. Obydwoje, brat i  siostra,
przybierali uroczyste miny, żeby za chwilę zwrócić na się oczy
pełne wrzątku wesołości. Jeden jakiś wyraz, dźwięk cichego
słowa wyrywał nową kaskadę, nowy, jeszcze bardziej głośny
wybuch. W  pewnych momentach, gdy śmieszka najbardziej
zanosiła się swym przecudnym cha-cha-cha, książę Gintułt
odwracał z trudem oczy od swej sąsiadki i wesołe, wilgotne od
wzruszeń źrenice zwracał na rozbawioną siostrę z szeptem:

– Eli…
Nie wiadomo wszakże było, czy potępia tę zbyt głośną

wesołość, czy tylko prosi uprzejmie zebranych, żeby piękna
jeszcze długo mogła się tak śmiać bez przeszkody. Ale nie
tylko brat księżniczki miał w  oczach ów szczególny wyraz.
Wszyscy, na kogokolwiek Rafał zwrócił ukradkiem spojrzenie,
byli zajęci jedną jedyną sprawą – właśnie owym radosnym
weselem dziewczęcym. Na pozór wiodąc między sobą stateczne
rozmowy, wszyscy mężczyźni, widać to było w  ich twarzach,
myślami i uczuciami krążyli obok prześlicznej. Dla jednych było



 
 
 

to skrytą rozkoszą, dla innych skrytą boleścią, a dla wszystkich
oderwaniem się od spraw, którymi na pozór żyli. Nawet starzy
ludzie nad czymś głęboko dumali. Odraza i głuchy na wszystko
zabójca-żal marszczył ich czoła. Cóż warte było życie całe? –
mówiły te zmarszczki: – po co istnieć tyle lat, skoro się wiek swój
cały spędziło bez tego, co jest wszystkim, bez niej? Na twarzach
młodzieży leżała bladość męki. Rafał uczuł, że jest w  jakimś
zamkniętym kole, które sekretnie duma i z rozpaczą śni. Jakoby
muzyka niedosłyszalna, tajemnicza, przepływała wskroś tego
grona potęga, władza, tyrania piękności. Każdy ruch dziewczątka
odbijał się w  oczach patrzących jako uniesienie. Ruchy te
były niewysłowione. Odzwierciedlało się w nich wszystko życie
duszy. To, co każdy człowiek chowa w zamkniętej skrzyni, u niej
stało w oczach, w ustach, na czole, w drgnięciach brwi i ust. Była
samym weselem i dreszczem szczęścia, a biegł od niej na ludzi
smutek i udręczenie.

Rafał nie widział wcale, kto siedzi przy nim. Jeszcze nie
ukończył zanoszenia z sakramentalnym namaszczeniem zupy do
ust, gdy wtem gruby głos zaskrzeczał tuż nad jego uchem:

– A cóż u Boga Ojca tak asan wodzisz za tą łyżką oczyma,
jakbyś się bał, żeby ci jej ręka do ucha nie zaniosła?

Młodzieniec podniósł oczy i ujrzał obok siebie długie oblicze
z włosami i wąsiskami zwieszającymi się z niego jak z buńczuka.

– Jesteś asan, jak słyszę, bratem onego, Panie mu ta świeć,
filozofa z Wygnanki, Olbromskiego.

– A jestem.



 
 
 

–  Pięknie u  Boga Ojca brat waści gospodarzył na tej
wioszczynie, nie ma co mówić!

– Jak to?
– A tożem patrzał, bo obok niego na Polińcu od lat siedzę.

Chłopów, farmazon, rozpuścił, rozamorował, że mu na pole
wychodzili jak z łaski, i koniec końców do garnka nie miał co
włożyć.

Rafał wrzał wszystek od niewymownej złości, która nie mogła
wydobyć się na zewnątrz. Milczał z oczyma wlepionymi w pusty
talerz.

– Cóż asan milczysz? Prawdę mówię, choć i gorzką.
– Ja nie wiem, czy to prawda.
– Nie wiesz. No i pewnie. Wąsów asan całych nie masz, to

skądżebyś miał znać się na całej prawdzie! Ale nie o to idzie…
Słuchaj no, mości panie, gdzież to zamierzacie podziać owe
graciny nieboszczyka ze dwora, choć ich ta tyle, że by żydowska
koza uciągnęła? Zabierzecie toto w  Sandomierszczyznę?
Widziałem tam chomąta, siodło, rzemienia fornalskiego coś
niecoś. Kiepskie to wszystko, ale jakby niedrogo, to bym kupił.
Mówili mi tu, że to niby asan dysponujesz, jak i co.

– Zabierzemy do domu.
– A to zabierajcie wnet, bo ja w tych dniach dwór zajmę.
– Waszmość pan niby?
– A ja. Cóż się wasanu nie widzi? Ja, Chłuka z Polińca. Tak

wasan napisz do swoich, że Nikodem Chłuka z Polińca bierze
onę Wygnankę od księcia w dzierżawę. Folwark gałgan, ale że to



 
 
 

blisko… A i o te chomąta się spytaj, to bym kupił, jeśli niedrogo,
młynek bym to samo kupił, a nawet i te szkapska…

– Ja napiszę, a teraz wszystkim się opiekuje Michcik.
–  He, opiekun! Faworyt… Dawno ja na tego draba mam

chrapkę. Czapki gałgan nie zdejmuje ze łba przede mną. Folwark
waści brat rozpaprał, chłopa zepsuł na nic…

– Folwark nieboszczyk rozpaprał! A ziemię to kto darł spod
jałowców?

– Widzicie, jaki to asan masz rezon w potrzebie! A nawet
powiem: prawdę ci się udało chwycić za uszy. To jedno ten
nieboszczyk, Panie mu ta świeć, zrobił. Chłopa zepsuł na nic, ale
to do odrobienia, to ta już moja rzecz. Co zaś do ziemi, to nie
można powiedzieć: wyprawił ziemi niemało! Gdzie dawniej, jak
ludzie zapamiętają, trznadle się jeno gziły, teraz owies jak mur.

–  A  staw to nie brat wyszlamował? Młyn puścił, upust
wystawił, rowy porznął?

– Nawet i to, powiedzmy, prawda.
W chwili, gdy się ta rozmowa toczyła, zabrzmiał znowu

upajający szczebiot śmiechu księżniczki. Szlachcic Chłuka
przerwał frazes, który miał wyrzucić, i  wiechy swych wąsów
zwrócił w  stronę „jasnego” końca stołu. Sapał długo i  tłamsił
w sobie jakieś wzdychania, a w końcu rzekł do Rafała:

– Ta się śmieje, hę?
– Jakaż to piękna bardzo! – zdradził się młodzik.
– Pewnie, że piękna.
– Co to za włosy!



 
 
 

– A i to, powiedzmy, prawda. Świeci się bestia człowiekowi
w ślepiach, jak ten miesiąc po nocy.

– A jakie to oczy!…
– Waść byś jej dał radę – chy! Jezus ci Maria!
– Co też to waszmość pan!… Wstyd doprawdy…
– Asan mi powiesz! Znam ja się na was, dryblasy! Myślałby

kto, że się do korda porwie, tak się przecie zsierdził, a ślepie mu
ogniem zioną jak czubatemu diabłowi.

– Kto to jest taki? – cicho szepnął Rafał.
– Jakże u Boga Ojca, to asan książęcą łyżką książęcą zupę

zawijasz, a  nie wiesz tego, kto to jest taki! Toż Gintułtówna,
młodego siostra, najmłodsza. Elżbieta jej. Ależ dzieucha! Że się
też to pod szlachecką strzechą nie urodzi taka… Już by o nią
dziesięciu czuby se powyrywało i ślepie na nic podbiło. Tu będzie
wyczekiwała na swego, aż ci osmętnieje z  tego, jako wierzba
u drogi. Wtedy przylezie wywłoka abo i zgoła Francuz…

– Księżniczka Elżbieta… – powtórzył Rafał z przedziwnym
upojeniem wewnętrznym i  z  drobiazgową uwagą, jak gdyby
przywłaszczał sobie na zawsze śliczną melodię, przypadkiem
w smutku zasłyszaną.

Do samego końca obiadu Rafał siedział jak na szpilkach.
Mnóstwo myśli kłóciło się w jego głowie i przemknęło bardzo
wiele postanowień. Nikodem Chłuka kładł mu w  głowę Bóg
wie jakie wiadomości i  głośno wyrzekał, kiedy Rafał ledwie
piąte przez dziesiąte rozumiał. Skoro ruszono od stołu, marszałek
dworu skinął na Rafała, przywołał go do siebie i oświadczył, że



 
 
 

książę życzy sobie z nim mówić. Wezwał zaraz jednego z lokajów
i polecił mu zaprowadzić młodego panicza do gabinetu, gdy się
tam książę uda. Sporo jednak upłynęło czasu, nim ta chwila
nadeszła. Książę, otoczony gronem pięknych pań, poszedł na
spacer do parku i znikł między drzewami. Rafał wyglądał jego
powrotu z  głębi swej izby, nie spuszczając oka z  głównego
wejścia pałacu.

Nareszcie, a miało się już ku wieczorowi, wyfraczony sługus
wszedł do stancji z  grubiańskim prawie zawiadomieniem, że
książę jest u  siebie. Rafał poszedł za nim przez szereg sal,
z  których jedne były mozaikowane, purpurowe ze złoconymi
gzemsami i  z  pysznymi stiukami na stropie, inne w  barwach
ciemnych, adamaszkowe z  listewkami, albo bladoniebieskie.
Przechodził jak we śnie obok wielkich obrazów, z  których
spoglądały na niego nagie kobiety, otwierały się krajobrazy
zupełnie wyrwane ze snu, walczyły dziwaczne chimery,
ucztowali bogowie… Oszołomiony przepychem naczyń i mebli,
które zdawały się być stworzonymi dla świątyni, brązowych
żyrandolów, wielkich porcelanowych waz, lustrzanych okien,
pięknością podłóg wysadzanych marketerią z  hebanu, cytryny
i  żółtego bukszpanu, skromnym i  niespodzianie przyjemnym
pięknem drzwi i  odrzwiów z  mahoniu, olśniony widokiem
grup marmurowych i kominków z rzeźbami, usiłował zachować
na twarzy wyraz doskonałej obojętności, jak gdyby te
rzeczy, pierwszy raz widziane, wcale mu obce i  dziwne
nie były. Tymczasem, gdziekolwiek zwrócił oko, spostrzegał



 
 
 

coś, co przykuwało do miejsca, chwytało za ramiona, wabiło
ku sobie, jak kobiecy uśmiech, a  nieraz jak pocałunek.
Niewymowna rozkosz zastępowała tu drogę na każdym
kroku. Rafał czuł bolesną, aż do zemsty podniecającą mękę-
uwielbienie. Straszna praca, niewysłowione katusze tworzenia
ideału piękności w twardym kamieniu, w drogocennym drzewie,
pot wysiłku i  łzy wiecznego zawodu artystów, gnanych przez
przymus, przez ciężką pańszczyznę twórczości, ogarniały go
postrachem. To niedościgłe nigdy piękno, wyrwawszy się
z  powrozów pracy, czekało tu w  utajeniu od dawien dawna,
czyhało w  obrazach, w  porfirowych stolikach, we drzwiach
tajemniczo okutych, w próżnych krzesłach, w wąskich, skromnie
przepysznych kanapkach, tęskniąc za uwielbieniem tyle nocy
i  dni. Kiedy niekiedy dostrzegał w  ogromnych lustrach swą
postać w  wyszarzanym ubraniu z  werdragonowego sukienka,
i wówczas niewymowna awersja do własnej postury, rozpaczliwa
wzgarda dla swych rąk wiszących jak bijaki cepów, nóg, głowy,
ślepiów i nosa oblewała go całego ukropem.

W pewnym małym saloniku, stosunkowo skromnie
urządzonym, służący kazał Rafałowi oczekiwać. Gdy grube łydki
fagasa przestały migać na posadzkach, a  szelest jego pantofli
oddalił się zupełnie, Rafał usiadł w głębokim fotelu i zasunął się
w siebie, zagrzebał się sam w sobie. Spojrzeniami sięgającymi
do dna przejrzał wszystko, co dotychczas wiedział i  widział,
czym był, co się z nim działo, co na świecie znaczył. Śmiech
podnosił się z jego piersi, śmiech przemądrzały i bezlitosny. Nie



 
 
 

wydobył się na wargi, tylko jak fala wzdęta przez wicher krótko
zahuczał i ustał. Ociężałe spojrzenie weszło w głąb tego szeregu
sal, cicho, sennie drzemiących w rozkoszy. Naokół było cicho
jak w świątyni.

I oto niespodzianie gdzieś za trzecimi drzwiami rozległ się
śmiech, ów jedyny na ziemi… Rafał zakrył twarz dłońmi
i słuchał w zachwycie. Liczne, wesołe głosy jak burza zbliżały
się, aż wreszcie zabrzmiały w sąsiednim saloniku. Półuchylone
drzwi dawały Rafałowi możność uczestniczenia w  tym, co się
tam działo. Jak wiosenne gędziolenie ptaków śpiewały radosne,
drgające życiem, zdrowiem, weselem okrzyki najmłodszych
sióstr księcia, ich towarzyszek i  przyjaciółek. Jedna z  nich
wołała:

– Koniecznie jeux de société! Koniecznie… Jeux d’esprit – to
nudne. Zupełnie jak lekcja gramatyki.

– Jak to? Le secrétaire?
– Nie, nie! Jeux d’esprit, jeux d’exercice – to zupełne lekcje.
– Więc dobrze…
–  A  może by najlepiej – Jeux de poules. Co myślicie? Na

przykład: Chnif-chnof-chnorum? Co?
– Nie, nie! Jeux de société! – domagała się księżniczka Elżbieta

kapryśnym głosem, roztopionym w śmiechu.
– No, więc dobrze… Decydujemy!
– Zaczynamy…
– Czy są wszyscy?
– Kto się spóźni, sam sobie winę przypisze.



 
 
 

– Bawimy się… Mówcie! Co kto życzy?
– Ja proponuję Le corbillon… – ozwał się głos pierwszy.
– Ja Les propos interrompus…
– Monsieur le Curé!
– La toilette.
–  Czekajcie, czekajcie! Tyle żądań… Głosujmy jak na

sejmiku.
–  Ja chcę koniecznie – l’Avocat. Koniecznie, bardzo

koniecznie.
– Kto jest za Avocat?
– Nie, nie! Avocat? – to nieprzyjemne. Lepiej już La toilette

albo Combien vaut l’orge?
– A może by Le Capucin? To zabawne. Pamiętacie Kamila

w postaci capuchon, a Cecylkę jako la barbe?
– Spróbujmy naprzód La toilette.
– No, dobrze! La toilette. Wszyscy się zgadzają?
– Wszyscy…
– Wszyscy!
– Tout le monde est assis…
– Już jestem gotów!
– Ja będę le miroir… Lubię, żeby we mnie patrzono – cha-

cha!…
– Ja la boîte à rouge…
– Skryta, skryta buatka!…
– Ja la boîte à poudre…
– Eli będzie la boîte à mouches…



 
 
 

– A Kamil – le flacon!
– Ach, to wyborne, Kamilek – le flacon!
– Cecylka, czekajcie, czekajcie: Le faux chignon…
– Gabriel – le fer à friser.
Rafał, ogarnięty przez ciekawość, zapomniał, gdzie jest.

Śniło mu się, że i  on uczestniczy w  tej zabawie. Siedząc
nieruchomo w  swoim fotelu, widział w  szczelinie między
niedomkniętymi połowami drzwi środek salonu, gdzie śliczne,
dorastające panienki z twarzami cherubinów, otulone w lekkie
muśliny i gazy, zsunęły szczelnie małe fotele i utworzyły zwarte
koło. Nogi ich, ustawione na dywanie, niecierpliwiły się, oczy
rozsypywały iskry, z  ust sfruwał śmiech, a  obnażone ramiona
podnosiło gwałtowne drżenie. Dźwięczny głos najmłodszego
księcia Kamila rozlegał się jak delikatny rozkaz:

– Madame demande son fer à friser!
Ktoś zerwał się z miejsca, a zajęła je osoba stojąca na środku.
– Madame demande son faux chignon!
Znowu szelest i śmiechy.
– Madame demande son miroir!
– Madame demande toute la toilette! – zawołał książę Kamil.
Foteliki rozsunęły się na wsze strony i tout le monde z wrzawą,

szelestem i  śmiechem przemieniał miejsca. Oklaski i  śmiechy
jak grad obsypały jedną z uczestniczek, która została w kole.

Rafał nie spostrzegł się, kiedy niedomknięte drzwi szybko
się otwarły. Księżniczka Elżbieta wybiegła z  nich i  stanęła
na progu. Spostrzegła była widać Rafała dość już dawno,



 
 
 

ale nie przestawała śmiać się. Uczyniła to dlatego, jak się
domyślał, ażeby dać mu poznać, że ledwie go widzi. Wstał
niezgrabnym ruchem, ukłonił się z  sandomierską (od strony
Klimontowa) elegancją, coś nawet wymamrotał, czego by sam
nie umiał powtórzyć raz drugi. Księżniczka przez chwilę na
kogoś jak gdyby czekała… Nikt nie nadchodził. Prześliczna,
niewiarogodnie urocza, nie śmiała się już. Rysy jej zmieniły się
do niepoznania. Twarz przybrała wyraz chłodu i powagi, ale nie
wyuczony, nie chwilowy, och, nie! Rafał uczuł się tym wyrazem
zmiażdżony, zabity na duszy. Uczuł tę instynktowną dumę,
wyniosłe, obojętne spojrzenie i, co najgorsza, ów grzeczny,
łaskawy, pański uśmiech, gdy z wolna odwróciła się i wyszła do
sąsiedniego pokoju, zamykając drzwi za sobą. Przepłynął przed
nim widok ślicznej szyi i ramion z lekka odkrytych, wzniesionej
głowy, na której każdy włos był nicią lśniącego złota. Wówczas
przez chwilę czuł coś bardziej jeszcze niż ów uśmiech cudzego,
nieprzełamanego, wrogiego w swych piersiach. Skoczyć ku niej,
chwycić rękoma to królewskie, miękkie złoto. Rzucić ją przed
siebie na kolana…

Stał obok swego fotela jak na płytach rozpalonego żelaza.
Wyszedłby był, wyleciał stamtąd bez czapki, jak wówczas ze
szkół, ale na myśl, że może się jeszcze spotkać z  tą panną,
że jeszcze raz, w  taki sam sposób, może jej osobą swoją
przerwać śmiech, zepsuć chwilę radości, nie mógł się ruszyć
z  miejsca. Spojrzał na swe buty, na rękawy kubraka i  znowu
usłyszał w sobie wybuch dźwigający się z samego dna. Stał tak



 
 
 

długo, wpychając sobie ohydną wzgardę w  piersi, gdy wtem
drzwi boczne uchyliły się. Stał w nich książę Gintułt. Na ustach
miał półuśmiech taki sam jak siostra. Ruchem grzecznym, ale
przewidującym chwile dużej nudy, wezwał Rafała do pokoju,
z  którego wyszedł przed chwilą, i  wskazał mu miejsce. Sam
chodził chwilę tam i sam.

– Czy waćpan pisałeś do rodziców o śmierci brata? – zapytał
nareszcie.

– Pisałem.
– Jednak nikt nie przyjechał?
– Nikt.
– A jakże waćpan sądzisz: czy przyjadą później?
– Nie zdaje mi się. Mam zamiar odesłać rzeczy pozostałe po

bracie do domu…
–  Tak, tak! To będzie najlepiej. Co się da, na miejscu

sprzedać. Ja wydam mojemu komisarzowi polecenie, żeby ta
sprzedaż… A może już wydałem?… Zaraz sobie przypomnę…
A sam nie jedź. Zostań tu lepiej, u mnie. Przyjrzysz się trochę
światu, później zobaczymy, jak i co. Nieprawdaż?

Rafał skłonił się pokornie.
–  Trzeba tylko – mówił książę zniecierpliwiony i  prędkim

głosem – ogarnąć się, ubrać po ludzku. Tak nie sposób! Jak to
już mówiłem, brat waćpana ma, to jest miał u mnie pieniądze.
Pożyczył mi sumę… Weźże je sobie, tę trochę uciułanych
dusiów, i spraw odzienie podług mody i naszego tu zwyczaju…
To tam marszałek…



 
 
 

Mówiąc to książę zarumienił się z lekka, wydobył z otwartej
szuflady biurka sakiewkę ze złotem i podał ją Rafałowi. Chwilę
trwało kłopotliwe milczenie. Wreszcie książę, jakby ociągając
się, rzekł znowu:

–  Brat waści był mi przyjacielem i  powiernikiem za
dawniejszych lat służby obozowej. Dlatego to dyskursy nasze
miały nieraz charakter ostry dla tych, którzy nie znali bliskiego
stosunku. Może to i waści wydało się niemiłym, żem dość ostro,
dość cierpko przymawiał bratu… wtedy…

Rafał trwożliwie, na poły potakująco, na poły przecząc, coś
mruknął.

– Nie trzeba o tym w ogóle mówić z nikim… – z cicha rzekł
książę – bo to ludzie zaraz by roznieśli po świecie, jakobyśmy się
z nieboszczykiem poróżnili. Sam waść wiesz, że rozstaliśmy się
w zgodzie, aczkolwiek dyskutując…

Rafał znowu niewyraźnie potwierdził.
–  Nade wszystko nie należy nic mówić rodzicom, unikać

wszelkich ekswisceracji w  tym przedmiocie. Mogliby w  żalu
wyobrazić sobie…

– O, ja nie, mości książę…
– Tak, tak – rzekł pan uśmiechając się dziwacznie. – Gdy się

waść pobawisz i poznasz nieco świata, sam się przekonasz, żem
dobrze radził zmarłemu.

Zamilkł i z wolna ślicznymi ruchy zaczął chodzić po kobiercu
tam i z powrotem. Przez chwilę zatrzymał się u otwartego okna
i patrzał w głąb dzikiego ogrodu.



 
 
 

– Kochałem go… – rzekł cicho. – Już go nie ma na świecie.
Horror, horror! Niedopowiedziana sentencja, niewyłożony
ostatni, najdobitniejszy efekt prawdy, a jego już nie ma. Już go
nie ma wcale! Ani nie zaprzeczy, ani tymi oczyma, co to… nie
spojrzy. Ani po swojemu nie zmilczy. Garsteczka popiołu i  –
tyle. Och, Boże!

Podniósł na Rafała oczy szklane i  twarz porzniętą nagłymi
bruzdami, starszą o wiele, wiele lat. Chwilę tak przyglądał mu
się z uwagą, jakby teraz dopiero spostrzegł, że tu ktoś stoi i że go
słucha. Uśmiechnął się wreszcie owym uśmiechem wdzianym na
twarz jak maska, uśmiechem przyjęć. Czekał.

Młodzieniec zrozumiał, że może nareszcie odejść. Ukłonił się
ruchem pewnym, zgrabniejszym daleko bardziej niż poprzednio,
i ściskając w ręce garść dukatów w jedwabnej sakiewce, pełen
wzruszenia szedł przez wspaniałe sale.



 
 
 

 
Egzekucja

 
Życie w  Grudnie płynęło jak romans ciekawy, z  dnia na

dzień przyjemniejszy. Polowania na zwierza w lasach, na kaczki
w  łodziach, na bekasy, dubelty, kszyki z  wyżłami, konne
wycieczki całym dworem, harce po błoniach – oto były zajęcia
codzienne. Kiedy niekiedy zjeżdżano olbrzymią hurmą ludzi
do pierwszego lepszego dworku dzierżawcy, zjadano wszystkie
zapasy żywności i, naśmiawszy się do syta z prostactwa, co koń
skoczy ruszano dalej. Francuzi i Francuzki goszczący u księcia
nudzili się pomimo to wszystko. Wieczorami grywano w karty,
nieraz do późna. Siostry księcia Gintułta uczyły się jeszcze i niby
to pozostawały pod ścisłym dozorem Francuzic-nauczycielek,
ale brały udział we wszelkich zabawach.

Rafał, odziany w modny fraczek, w obcisłe piaskowego koloru
ineksprymable, wysoki kapelusz i  świecące buty z  twardymi
cholewkami, uczestniczył we wszystkim na prawach niby gościa,
niby domownika. Dopuszczano go z lekka do towarzystwa, ale
czasami posłano tu i ówdzie albo wyręczono się nim w potrzebie.
On godził się na wszystko. Żył tu, oddychał, upajał się wolnością.
Nigdy przez jego głowę nie wionął cień pytania: co będzie dalej?
Bez myśli o tym wiedział jedno, że nie wróci do domu z Grudna!
Przenigdy! Był tu u  siebie, na swej drodze. Szedł naprzód
z zadartą głową – i kwita. Każdy dzień, każdy wypadek zbliżał
go, łączył, zespalał z nową krainą. A co raz posiadł, tego żadna



 
 
 

już potęga nie byłaby w stanie wydrzeć mu z pazurów. Uczył się
form towarzyskich, mowy francuskiej, zwyczajów, reguł życia,
zabaw, metod wybryku, kształtów modnego kaprysu, kultury
zepsucia. Kochał swoją izbę, ubranie, konia, na którym jeździł
zazwyczaj – i księcia. Mniej lubił młodszych jego braci, którzy
dość wzgardliwie nań spoglądali, chociaż strzegli się wyjawienia
niechęci. Jeden był rówieśnikiem Rafała i  ten właśnie był
najnieprzystępniejszy.

Przy końcu sierpnia, po żniwach, weszły w modę codzienne
prawie jazdy konne. Nad wieczorem siodłano wszystkie konie
wierzchowe i kto żyw dosiadał pysznych rumaków. Rafał miał
ścigłego gniadego anglika. Łatwo mu było na nim trzymać się
w pobliżu księżniczki Elżbiety.

Nie kochał się w niej, och nie! Można by prędzej powiedzieć,
że jej nienawidził. Jej radosny, szczęśliwy śmiech odbierał mu
sen i duszę całą napełniał zimną namiętnością. Z niewymownym
szczęściem byłby pochwycił i na zawsze zapamiętał jakiś w niej
szczegół brzydoty, coś, co by napełniło wyraźną odrazą. Ale nie
było takiego nic.

Była cudowna. Co gorsza, co nieznośniejsza, myślami
jej objąć nie mógł ani ogarnąć wyobrażeniem. Ciągle była
poza jego wiedzą, wciąż coraz bardziej odmienna w  swym
czarodziejstwie. Jeżeli wyuczył się już jakiegoś jej przymiotu
i  mógł do woli wyśmiewać z  niego w  głębi siebie, nagle
zjawiała się z  czymś innym, czego jeszcze na ziemi nie było,
z uśmiechem niebiańskim, półsmutnym, półlitosnym, z jakimś



 
 
 

cichym dumaniem, przez które łagodny mrok płynął jak
cień białej chmurki przez lazurową wodę jeziora. Z  jakąż
rozkoszą byłby ją za to rozszarpał, z jakąż nienawiścią zdusiłby
pocałunkami owe zaziemskie troski i  radości prawdziwie
anielskie! Marzył o niej ciągle. Szedł z nią zawsze przez jakieś
knieje, gdzie noga ludzka nie postała, gdzie tylko ona i  on…
I tchu mu w piersiach nie stawało na samą myśl o  tym, co do
niej mówił.

Widział wówczas strach na jej twarzy, przeraźliwy okrzyk
z  ust jej wyrywał i  słyszał go z  upojeniem, fruwający wkoło
głowy. Przy stole nigdy otwarcie nie patrzał w  jej stronę, ale
w  każdej chwili śledził ją tajemnie. Na spacerach starał się
być w pobliżu, ale nie udało mu się nigdy przemówić do niej
jednego wyrazu. Z dala odpowiadała na jego głęboki i pokorny
ukłon. Pomimo jednak, że zdawała się nie zwracać na jego osobę
uwagi, skoro tylko się skłonił, spostrzegła ten ruch i z martwą
grzecznością, wyniośle, oddawała mu dalekie skinienie głową.
Nigdy się nie odwróciła w tę stronę, gdzie był, ale on doskonale
wiedział, że cała jej osoba uczuwa jego obecność, że osobliwe
cienie przepływają przez tę twarz i że w szczególny sposób widzą
jego figurę jeśli nie oczy, to jak gdyby spuszczone powieki.
Rzadko kiedy błądzące po tłumie spojrzenie przesunęło się i po
nim także. Wtedy czuł gałgańską uciechę, rozkosz kradzieży,
tryumf zdobywcy. Zawsze czysty śmiech księżniczki zmieniał
się w  tonie, kiedy Rafał był blisko, zmieniał się tak samo jak
wówczas u drzwi salonu. Nie brzmiał już jak samo szczęście,



 
 
 

lecz złowrogo dźwięczał jak straszny krzyk wzgardy.
Tak było za dnia. Nocami Rafał błąkał się po alei, która od

jego domku szła w ogród. Przesycony wariacką ambicją, nadęty
żądzami, pełen namiętności wybujałych aż do szaleństwa, piął
się coraz wyżej i  wyżej. Zuchwalstwo rozparło się w  nim tak
dalece, że księżniczka, pani przemożna z  tego domu, siostra
rodzona księcia, stała mu ciągle w  oczach. Był tak przeżarty
od wewnętrznego ognia, że swe sny i  furie poczytywał za
rzeczywistość. Ileż to razy czekał w  ustroni szpaleru podczas
księżycowych nocy, ufając, że ona musi znać jego męczarnie,
że takie same czuje i  że w  to miejsce przyjdzie wiedziona
przez ciemnego anioła! A gdy chłodna, sierpniowa noc mijała,
gdy oszalały od wewnętrznych szlochań wracał do izby, kąsał
poduszkę, dusił się i  zanosił od żalu. Kilkakroć tylko gościła
w jego głowie myśl, że wszystkie te zajścia ducha są złudzeniem.
Może księżniczka wcale nie wie o  jego egzystencji. Wtedy
zaciskał pięście i zdolen był rwać włosy z głowy. Traf zrządził,
że się przekonał o prawdzie.

Księżniczka Elżbieta jeździła konno jak amazonka. Na siodle
postać jej o  łagodnych i  wolnych ruchach przeobrażała się
jakby w młodego chłopca z gestami zdecydowanymi, nagłymi,
piorunowymi. Angielski źrebiec „Unreclaimed”, na którym
jeździła, lśniący kasztan o nogach ze stali a mięśniach z żelaza,
szedł przodem w każdym wyścigu. Pod jesień, gdy otworzyły się
rozległe ścierniska, urządzano te gonitwy bardzo często.

Pewnego dnia wypadła gromadna wyprawa właśnie w okolice



 
 
 

Wygnanki, gdzie zmarł brat Rafała. Wziął w tej zabawie udział
książę i jego siostry. Rafał niechętnie zbliżał się do tych miejsc,
które mu przypominały sprawy odrzucone z  niedbalstwem.
Jechał wszakże w pobliżu księżniczki. Na jednym z pagórków
otaczających rozległą płaszczyznę towarzystwo zatrzymało się.
Po deszczach dość długotrwałych dzień był jak wiosenny, pełen
woni jałowcu, wrzosu i macierzanki. Błękit nieba okrywał się co
chwila obłokami iście wiosennymi, które były delikatne i urocze
jak włosy dwuletniego dziecka.

Gdy całe towarzystwo zajęte rozmową skupiło się w pewnym
miejscu, kilka osób zjechało niżej ku polom. Księżniczka chciała
puścić konia i zwracała się z żądaniem towarzyszenia jej to do
tego, to do owego z  jeźdźców. Ale młodzi jej bracia i kuzyni
byli znużeni. Wreszcie dwu z nich puściło w skok wierzchowce.
Między nimi Rafał, którego nikt nie wzywał, skoczył niby to
poniesiony przez konia. Anglik księżniczki, rozgrzany, odsadzał
się coraz bardziej, niósł coraz wścieklej, wreszcie poszedł w lot
niepohamowany. Mężczyźni zostali w tyle. Wpadli na szeroką
wyboistą drogę, która prowadziła do brzozowego lasu. Rafał
począł smagać swego gniadosza i gnał co tchu. Spostrzegł, że
księżniczka usiłuje osadzić Unreclaimeda, że szarpie się z nim
nadaremnie. Wtedy podwoił ciosy i  w  lesie, już na gościńcu,
zaczął się do niej zbliżać. Ale szybkobiegacz amazonki, choć
zdarty munsztukiem, rwał jeszcze skokami, od których błoto na
obie strony pierzchało w las. Rafał widział już tylko lśniące kłęby
konia, aksamitny kapelusz i  złote włosy. Krew w nim kipiała.



 
 
 

W pewnej chwili usłyszał głos księżniczki, jakby wzywający na
pomoc. Usłyszał to raz, drugi. Wówczas co mocy w ręku ściągnął
konia szpicrutą i w kilkunastu susach dopadł. Zrównał się z nią.
Ujrzała go zdumiona, wielkimi oczyma. Ale i on pierwszy raz
utopił w  nią dziób i  pazury oczu. Czuł to, że ją przeszywa
potężnym, ślicznym wzrokiem.

– Popręg! – krzyknęła, całą piersią i ustami chwytając oddech.
Jednym zamachem chwycił cugle jej konia, zdarł go i osadził.

Ogiery otarły się o  siebie, a  nogi księżniczki żarem owionęły
nogi jeźdźca. Wówczas czartowskim podbechtaniem wiedziony
schylił się i obiema rękami porwał cudowną dziewczynę. Chwilę
miał jej włosy na chciwych ustach, a  ramiona i  piersi na
piersiach…

Ale z nagła stało się z  nim coś niesłychanego. Księżniczka
porwała się jak błyskawica. Uczuł tylko, że się dźwignęła na
siodle.

– Imbécile! – krzyknęła przez zwarte zęby i zadała mu przez
pysk cios szpicrutą tak niesłychany, że mu się ciemno w oczach
zrobiło, a w uszach rozległ się dzwon. Zleciał z konia.

Pierwszym jego czynem, kiedy przetarł powieki, było skoczyć
na siodło. Księżniczka Elżbieta znikła. Słyszał tylko za brzozami
huk, tętent kopyt jej konia i  lepki szelest roztrącanego błota.
Wściekły ból od czoła aż do brody w  pobliżu nosa targał
mu twarz. Rozpacz runęła na niego jak ściana kamiennego
domu. Cóż dalej? Ścigać ją i zabić, czy uciekać? Chwilę jechał
trupiomartwy, jakby go przed chwilą rozstrzelano. Kiedy noga



 
 
 

za nogą posuwając się naprzód, wybrnął z  lasu, zobaczył całe
towarzystwo na skraju. Nie było sposobu uciekać. Wówczas
zostało już tylko cyniczne, czerstwe męstwo. Toteż wolno
podjechał do zbliżającej się czeredy. Obok księcia Gintułta
jechała księżniczka. Rafał raz tylko rzucił na nią okiem.

–  A  wasan skąd przywozisz taką pręgę? – ze śmiechem
zawołał książę, gdy się o kilka kroków zbliżyli.

– Wina to siostry księcia pana… – rzekł Rafał.
– Jakimże to sposobem wina mej siostry?
–  Kiedy dopędzałem Unreclaimeda, pragnąc wstrzymać…

przelatywaliśmy obok drzewa. Księżniczka odgięła gałąź brzozy
i łaskawie puściła ją na mnie.

– Otóż i masz nagrodę za galanterią! Tak to fortuna opłaca
wysługiwanie się białogłowom!

Księżniczka w milczeniu, ze spuszczonymi oczyma, słuchała
opowiadania Rafała. Gdy skończył, parsknęła krótkim,
wzgardliwym śmiechem i odwróciwszy konia odjechała.

Książę tknął konia obcasem i przysunął się bliżej do kłamcy.
Wtedy krew z wolna ustawać zaczęła w jego żyłach. Czekał blady
i zimny jak na śmierć. Przemknęło mu przez głowę widmo ojca.
Tymczasem książę natarł nań koniem i rzekł półgłośno:

– Jesteś waćpan cały w błocie zawalany. Przyznaj się: spadłeś
z konia? co? prawda?

– Ależ gdzie tam!
– Daj no pokój! Skocz, proszę cię, do Chłuki, wszak go znasz?
– Znam…



 
 
 

–  Oczyść się, obmyj, bo cię wezmą na języki i  wyśmieją.
My wracamy do Grudna. Powiem wszystkim, żem cię posłał na
Wygnankę w swoim interesie.

– Słucham księcia…
–  Z  daleka oddaj towarzystwu waletę jak gdyby nigdy nic

i ruszaj. Wróć wieczorem o zmroku. Twarz na noc obłóż wodą…
Adieu…

„Nic nie powiedziała” – myślał Rafał z niewymowną rozkoszą.
Zadrgała w nim jak gdyby struna, wyśpiewał się krótki, osobliwy
głos i upadł w nicość.

„Nic nie rzekła, ani wyrazu…” – marzył odjeżdżając.
Popędził w  przeciwną stronę, ku Wygnance. Gdy się pode

wsią obejrzał, już mu kawalkada grudzieńska znikła z  oczu.
Ostrym kłusem mijał wioskę.

Chałupy włościańskie ze zmurszałego drzewa, kryte gontem,
jak żebracze łachmany wyciągały się wzdłuż, drogi. Najlichsza
z nich, krzywa i rozsypująca z siebie próchno, była siedliskiem
starego Żyda, Urysia. Sam krzywonogi Żydowin stał przede
drzwiami i  patrzał w  stronę dworu z  takim przerażeniem,
że nawet pędzącego Rafała nie dojrzał. Inne chałupy były
poroztwierane i  puste. Dopiero na końcu wioski widać było
zbiegowisko ludzi. Z  kolein drogi podnosiła się tam kurzawa,
a  w  niej migały jakieś figury. Krzyk dolatywał. Chargot
chłopstwa…

W pewnej chwili przebiegła obok jeźdźca stara jakaś baba,
umykająca w  popłochu, z  bekiem i  z  głośnymi słowami



 
 
 

pacierza w drżących, sczerniałych, wywiędłych wargach. Dalej
wpadły pod nogi końskie dzieci czarne, zeschłym gnojem
okryte, a rozpierzchłe jak stado spłoszonych wróbli. Gdy Rafał
blisko podjechał do końca wioszczyny, ujrzał w  kłębach pyłu
huzarów austriackich. Kilku siedziało na koniach, trzymając
cugle wierzchowców, z których zsiedli towarzysze. Tamci uwijali
się w  tłumie pospólstwa. Chłopi tworzyli koło wzburzone,
kipiące stłumionym gwarem. Rafał nie mógł się przecisnąć, gdyż
całe opłotki były zapchane przez lud i konie. Pilno mu było do
dworu, ale zmuszony był wstrzymać się, zwrócić uwagę. Sięgnął
z konia i pociągnął za ramię pierwszego człeczynę z brzega:

– Ojciec, a co się to tu robi?
Podniósł na niego oczy spod obdartego, zgniłego już

kapelusza ze słomy człowiek stary tak bardzo, że był istotnym
grzybem.

– Hę – wymiamlał. – Nie słyszę…
– Co się tu dzieje?
– Gádáj, máli gádać, bo nie słyszę…
– Czegóż was tu taka kupa?
Ów stary, trzęsący się dziad trącił w bok sąsiada i wskazał

mu Rafała. Sam znowu wlepił w  środek koła oczy wygniłe,
stuletni pewno mózg i  stuletni uśmiech obojętności. Tamten
drugi spojrzał błędnymi oczyma, jakby go dopiero co zbudzono
ze snu. Po chwili ocknął się i rzekł:

– A to, proszę łaski panicza, żołnierze chłopa biją.
– Za co go biją?



 
 
 

– A no… gzekucyja i tyla.
– Ale za co go biją?
– Za to go biją, że, proszę łaski panicza, na pańskie nie chce

wychodzić i wieś bontuje. Pada, że my som niby wolne. A tu sam
pokazał, jaki to… Cie wy, moi ludzie…

Rafał ruszył koniem, rozepchnął motłoch i  wjechał dalej.
Ujrzał posępne, głuche i  nieme twarze żołnierzy. Wejrzenia
ich kamienne stały wkoło jak nastawione bagnety. Rafał stanął
w strzemionach i przez głowy otaczających, między wysokimi
czapami, zobaczył twarz Michcika. Chłop stał obdarty ze szmat,
półnagi, z koszulą rozerwaną, z odkrytymi piersiami. Łeb jego
był rozkudłany i osuty kurzawą drogi. Włosy wisiały mokrymi,
skrwawionymi strzępami. Z rozbitej czaszki, z nosa, z ust krew
ciekła. Wargi miał czarne, oczy podbite i  zamknięte, policzki
sine od zniewag.

Wlekło się krwawe, wyczekujące milczenie. Tylko dokoła lud
wciąż między sobą gadał, gadał, gadał…

– No, Michcik, ostatni raz się pytam… – rzekł jakiś człowiek
w urzędowym kaszkiecie.

Chłop milczał.
–  Michcik, upamiętaj się na rany Pana naszego Jezusa

Chrystusa, bo jeszcze jedna chwila, i klamka zapadnie. Pójdziesz
w  żołnierze, jak amen w  pacierzu. Na oczy więcej tej oto
Wygnanki nie obaczysz. Ja ci to mówię, mandatariusz ci to
mówi. Pan Chłuka to teraz jest twój prawowity pan. Cóż ty,
człowieku? Na panaś swego rękę podniósł? Na pańskie wychodź,



 
 
 

jak Bóg wszechmogący przykazał, daninę oddaj, jak święte
prawo każe – i  nikt na cię palca nie zakrzywi. Jeszcze jedna
chwila oporu, i rozgniewa się w sercu swym pan Chłuka, da cię
na wieczny czas w kamasze, jak amen w pacierzu. Ja ci to mówię,
mandatariusz ci to mówi!

Nastało znowu milczenie.
Żelazne oczy żołnierzy zawisły nad Michcikiem. Każdy

z  nich trzymał w  ręku laskowy kij ogołocony z  liści. Gwar
chłopski ucichł. Na dany znak pierwszy żołnierz z brzega chwycił
Michcika za ręce. Ale skazaniec odepchnął go od siebie jednym
podźwignięciem ramienia i, jakby do niego tylko kierując mowę,
w niego wlepiając bielma zabitych oczu swoich, zaczął jąkać się
z przeraźliwym krzykiem:

– Pod Na… pod Na… służyłem… psiekrwie… Miemce!…
Szanuj mię, psie! Żołnierza! W bitwach, w bitwachem-em beł,
psiekrwie! W ośmi! Pod Kozubowem…

Na dany znak chwycono go za bary, z  tyłu poderwano mu
nogi, rzucono na ziemię. Wzniosły się kije i  zaczęły świstać
a rypać. Co chwila Michcik zrywał się z ziemi z krzykiem coraz
straszniejszym. Nie słychać już było słów, które z krwawych jego
ust leciały, tylko sylaby jakieś porozdzierane. Rafał rozumiał je
dobrze. Słyszał, że Michcik wzywa nadaremnie brata, i to zdanie
w strzępach wciąż powracające:

– Szanuj mię, psie, człowieka wolnego!
Żyły Rafała uległy zaciśnieniu, a  krew ich zamieniła się

w dziki płomień. Oczy oślepły i widzieć nie chciały. Ucho było



 
 
 

z drewna. Wzgarda względem wszystkich rzeczy świata, do tego
chłopa, do siebie, owionęła go od stóp do głowy jak fetor nie
do zniesienia. Wspomnienie ciosu szpicrutą werznęło się weń
nagle z całą potęgą towarzyszących mu myśli i niewysłowiona
rozpacz wwaliła się do serca. To co miał przed oczyma, to co
włamywało się w  uszy, pomnażało tylko od chwili do chwili
bezdenne i głuche obszary nędznej boleści. Ów dawny chichot,
wyłamujący się z płonących bebechów wściekłości, zatrząsł nim
całym. Koń, szarpnięty z  całej siły, cofnął się i  aż przysiadł
na zadzie. Rafał nawrócił go, wydobył się z  tłumu i  jechał
z powrotem tą samą drogą, ku Grudnu. Słyszał, mijając wieś, że
ktoś za nim biegnie, jęczy i skamle o pomoc dla Michcika, ujrzał
nawet szarą twarz Żyda Uriasza, ale słabo rozumiał, co bełkocze
szlochając ten mizerny twór. W oku, w kącie ust, w policzku,
w czole wzmagał się narywający ból od cięcia szpicrutą. Głowę
miał pełną dymu, w  kościach pałające zarzewie, a  przed całą
duszą jakby dół wykopany.

Słońce zachodziło za lasy. Koń szedł noga za nogą. Rafał go
nie popędzał. Był spragniony nocnej ciemności, jak człowiek
spalony od gorączki pragnie wody. W  bezludnych polach,
między opustoszałymi ścierniami siedział na koniu z obwisłymi
rękoma, patrząc w tarczę ognistą. Czuł, jak tego dnia uderzyło
nań słońce całym swoim pożarem. Udawał się jeszcze sercem to
tam, to sam…

Brat Piotr… Michcik… Role przez nich wykarczowane…
Dźwigał rękę ciężką jak kamień. Czuł, że nic sobie pomóc



 
 
 

nie może… Z  obszarów zasłanych jałowcem, ze ściernisk
pachnących macierzanką i  cierpkimi woniami chwastów
jesiennych dźwigało się ku niemu owo bolesne, straszliwe
szemranie chłopstwa, dygotał w  uszach niepochwytny gwar
wściekłego motłochu, rozjuszone skamlanie, jęk nie do
zniesienia. Fizyczny ból w policzku przypiekł go do żywego niby
rozpalonym żelazem. Rafał wzniósł szpicrutę, zaczął ciąć konia
i  zdzierać go uzdą, siekł jego lśniącą zgiętą szyję, smagał mu
kłęby i brzuch. Koń stęknął głucho, wspiął się, zwinął w sobie
i rwał z miejsca, gdy ciosy coraz wścieklejsze, obłąkane, spadały
nań jak błyskawice, a munsztuk nie popuszczał…



 
 
 

 
Chiesa aurea

 
Na jesieni roku 1797 książę Gintułt jako tako załatwił

obowiązki głowy rodziny i wyjechał z kraju. Siostry zaopatrzył
w  opiekę dalekich ciotek tudzież w  legion nauczycielek, dwu
braci odwiózł do szkół publicznych w  Krakowie, udzielił
pełnomocnictwa do działania folwarcznego komisarzowi,
a  władzę kierowniczą nad interesami zlał na krakowskiego
mecenasa Dorszta. W  tym samym czasie pozbył się z  domu
wielu rezydentów, a między innymi Rafała. Przydał ostatniego
za pewien rodzaj towarzysza braciom. Przy protekcji pańskiej
udało się, z ciężką wprawdzie biedą, tyle dokazać, że Olbromski
zdał wymagany egzamin do klasy piątej i umieszczony został na
poetyce w liceum świętej Anny. Dużo trudu kosztowało księcia
uzyskanie w  Wiedniu paszportu do Włoch, a  mianowicie do
krajów Rzplitej Weneckiej, na dwór papieża, do krajów króla
Piemontu, wielkiego księcia Toskanii, księcia Parmy i Burbonów
Neapolu. Przerwana już była na pozór w  Leoben wojna, ale
tlała jeszcze zarzewiem. Wszelako rozległe stosunki umożliwiły
otrzymanie drogocennego papieru z mnóstwem podpisów, winiet
i pieczęci. Książę wyjechał.

Chyżo mijał góry Styrii, Karyntii, przedłużone odnogi Alp
tyrolskich. Jechał wielkim, starodawnym traktem górskim,
który przecina rzeki Sawę, Drawę i Mur. Dostał się nareszcie
w  pustynię Krasu, między wapienne wyniosłości i  zawaliska,



 
 
 

gdzie woda w  głąb ziemi ucieka tworząc w  jej łonie
pieczary, podziemia, jeziora i rzeki. Ten bezludny, zapadający
się świat kamieni pełen był jeszcze wojsk republikańskich,
które pod dowództwem Masseny, Guieux, Chabota, Serruviera
i Bernadotte’a z wolna cofały się ku Palma Nuova opuszczając
Gorycję i  Karyntię. W  miejscu tym wielki trakt stykał się
z drogami idącymi ze wschodu. Z wyżyn widać było białe ich
taśmy, łamiące się po bezdrzewnych i bezwodnych łańcuchach
gór. Jak oko sięgło, słały się po nich ruchome kurzawy,
a  w  nich brnęły ku południowi i  na zachód kolumny za
kolumnami. Górskie wioseczki były popalone i  zrównane
częstokroć z  ziemią. Ludność witała podróżnika nieufnym,
podejrzliwym okiem, wyciągając wychudłą rękę po datek. Słowo
ze sczerniałych warg padające było słowiańskie…

Książę nie pożądał bynajmniej widoku dzieł Marsa, toteż ile
się dało zbaczał z  traktu wojennego i  co tchu dążył w  stronę
Triestu. Sądził, że już wszystkie szlaki strategiczne wyminął.
Tymczasem na jednej z  najwyższych przełęczy, w  miejscu
spotkania się rozstajnych dróg, woźnica obrócił się na koźle,
potrząsnął głową i  wskazał biczyskiem zbliżające się tuż-tuż
obłoki kurzawy. Nie było sposobu ruszyć dalej, gdyż wojska
wwalily się z bocznej na główną drogę i zajęły całą szerokość.
Zatrzymano się pod wysoką skałą wapiennego szczytu na
zakręcie drogi.

Książę wysiadał właśnie z powozu dla uniknięcia kurzu, kiedy
zza tej skały wynurzyły się pierwsze rzędy infanterii. Szli ludzie



 
 
 

przywaleni kurzem od głów do stóp, jak ruchome jego słupy.
Ledwie w  dymach pyłu wapiennego widać było zgorzałe na
węgiel ich twarze, zamknięte oczy, zacięte usta. Szli wielkim,
twardym, młodym, niestrudzonym krokiem. Przesuwały się
w  małych odstępach jedna za drugą kompanie grenadierskie.
Gdy książę wzwyczaił oczy do kurzu, ujrzał, że ci ludzie byli
oberwani, prawie bez butów. Znienacka dokuczliwy ból zarznął
go do żywego… Widok kroju mundurów tych grenadierów do
złudzenia przypominał dawne czasy.

– Toż to mundur kawalerii narodowej – mamrotał książę.
Szedł batalion strzelców odziany w  łachmany łudząco

podobne do regimentu marszałkowskiego strzelców węgierskich,
w  mundurach niby błękitnych z  pąsowymi wyłogami,
w  pozłocistych giwerach z  pąsową kitą. Ciągnęli wciąż,
wywalając się zza góry jakoby ze straszliwego jej łona. Wizja
bolesna, sen długi i duszący… Widok każdego oddziału nożem
padał w piersi i utykał w sercu. Oto idą znowu, idą znowu! Łoskot
ich kroków grzmi na tej ziemi wewnątrz próżnej. Regiment
fizylierów, coś jak regiment Działyńskich, a wreszcie regiment
pierwszy imienia królowej Jadwigi. Pąsowe mundury, białe
kolety, białe pasy i  czarne kapelusze. Wszystko to obdarte,
w łatach różnokolorowych, w szwach, w gałganach. Nogi półbose
dzielnie i twardo wytrzymywały takt na tej nieskończonej drodze
między morzem a  lądem, wlokąc strzępy „czarnych butów
niemieckich”. Broń szczękała. Obok ludzi, idących miarowo,
brnęły do taktu chude konie oficerów wyższych. Oni sami jak



 
 
 

czarne znaki, równo kołysząc się znikali w kurzawie. Na prawo
i na lewo zygzakiem schodzili w głębie pustej doliny. Czarne ich
widma znikły z oczu, i sama chmura pyłu z wolna osiadała na
drodze. Jeszcze długo kołysała się rytmicznie w głębi, a później
poszła w górę, na dalekie, błękitnawe pasma, we światy…

Książę ocknął się jak ze snu. Popędził w  swoją drogę.
W  Trieście, trafił szczęśliwie na odchodzący tegoż dnia do
Wenecji dwumasztowy okręt z  pomalowanymi żaglami –
trabaccolo i puścił się na morze.

Już kiedy przepływano obok fortu św. Andrzeja, na grobli
Lido i  u  wejścia do portu Malamocco okręt poddany był
nadzwyczajnie ścisłej rewizji. Podróżnych badano jak zbirów,
a  ich paszporty oglądano na wszystkie sposoby. Osobliwie
książę, jako przybywający z  Austrii, był przez celników
francuskich obserwowany bardzo podejrzliwie. Gdy się te
wszystkie ceremonie skończyły, wylądował wprost na mały
rynek. Był tu za lat wczesnej młodości swej, z rodzicami, kiedy
jeszcze nosił błękitny mundur kadecki. Dziś był zupełnie sam.
Ojciec i matka spoczęli pod ziemią. Te miejsca ukazały się teraz
oczom jak widok tamtych minut, jak widok samych umarłych.
Młode szczęście godzin, straconych na zawsze, taiło się w tych
murach. Nie widząc wcale ludzi przechodzących książę brnął
przez piazettę ku kościołowi świętego Marka z oczyma pełnymi
łez, z ustami pełnymi słów miłości, z piersią pełną westchnień
i żalu.

– Pax tibi, Marce… – szeptał do świątyni z najgłębszą czcią.



 
 
 

„Złota świątynia” stanęła przed nim znowu. Śnił patrząc
na nią, że go niby urząd duchowy, niby trybunał sądzący
zapytuje o lata ubiegłe, o życie przebyte, o szczęście odepchnięte,
o  pogrzebane w  ziemi zwłoki i  o  całuny uczuć, co je do
snu wiecznego otuliły. Przywarł plecami do muru Kampanili
obok białej loggiety Sansovina, skulił się i  z  wlepionymi
w  kościół oczyma na długo tam został. Miał więc znowu to,
za czym tęsknił. Balustradę z  kilkuset kolumn o  ozdobach
gotyckich, połączoną z kapryśnymi słupami saraceńskimi, nad
którą strzelają minarety arabskie i pięć jasnych kopuł greckiej
cerkwi. Nasycał znowu oczy widokiem przedsionka okrytego
mozaikami na złotym dnie… Tam św. Marek w  ubiorze
biskupim, tam Zmartwychwstanie, tam Wskrzeszenie Łazarza…
Oto chimeryczne korynckie konie nad głównym portalem
środkowym wspinają się i rwą w świat. Dokąd? Były już przy
pogromie Grecji i  jako symbol tryumfu rwały się w  świat
na tryumfalnych bramach Rzymu. Były przy upadku Rzymu
i stanęły na tryumfalnych murach Carogrodu. Były świadkami
zwycięstwa Wenecji nad Bizancjum i  stanęły tu, u  drzwi św.
Marka, na pięćset lat…

Nim wszedł do bazyliki, książę miał pod powiekami
jasnowidzenie jej złotego wnętrza, wizję całkowicie złotą,
pełne oczy złotego mroku. Słyszał w  głębi swej duszy szelest
sukni dawno zmarłych rodziców, echo, brzmiące pod ciemnym
sklepieniem, rozmowy prowadzonej między wonnymi dymami
czci i pokory. Podniósł oczy ze drżeniem. Obcy ludzie snują się



 
 
 

naokół… Wszedł tedy co prędzej na mozaikowe posadzki, na
owe dywany z kamienia, gdzie tylekroć hulały bałwany morza,
że same mozaiki powyginały się na obraz fal i pian. Ale stuoka
pamięć i  tam z  każdego kąta, zza każdego filara wysuwała
obraz albo dźwięk dawno umarły. Jakże straszliwie patrzały
teraz w  przybysza wielkie, jak gdyby senne oczy samotnych
świętych, oczy pełne smutku-niesmutku, żalu-nieżalu, oczy
pełne mądrości, oczy, które widzą przez wieki, oczy wieszcze!
Książę czuł, że to od nich zstępuje ku niemu ów szept
niezrozumiały. Jakże rozdzierająca była mowa ich zeschłych ust,
prawda, której wyznać nie mogą, zamknięta w skurczach czół
i lic, w okrutnych gestach skostniałych rąk. Mowa ta usiłowała
wyjawić wieść z tamtego świata, wyznać straszliwe ostrzeżenie,
jedno i  to samo dawała znać przez tysiąc lat trwożliwym
spojrzeniom rzesz ludzkich, które tu przychodziły ze wszystkich
kończyn ziemi. Zdawało się, że głębokie łuki, arkady, sklepienia
i kopuły nad filarami odzianymi w polerowany, ciemnoczerwony
marmur, żarzą się i  świecą własnym zarzewiem złotym, które
wybucha ze ścian, gdzie w czworograniastych słupach przepala
się czarodziejski ogień grecki.

Książę błąkał się po świątyni z miejsca na miejsce, wodząc
po twardych liniach bizantyjskich przymrużonymi oczyma.
Jakże się to dokonało, że wszystko naokół jest takie samo
jak za poranku jego młodości, a  on sam… Gdzież się
podział młodzieniec, który to widział pierwszy raz? Nie ma
go już. Ten co ogląda to samo, to inny zgoła człowiek.



 
 
 

Radosne uczucia tamtego przeistoczyły się w  strupieszały żal,
podobnie jak w  trupa przeistacza się żywy człowiek. I  oto
rozszerzył się żal, zabrzmiał niesłychanym, zaświatowym echem,
na podobieństwo głosu rozlegającego się pod sklepieniem
chrzcielnicy w Pizie. Gdzie się podziały ludy z ich wolą, czynem
i sprawą? Gdzie państwa ich i królowie? Świątynia ta stała już
taka sama, kiedy Mieszko I  na tron wstępował. Została taka
sama… Przeszli tędy rycerze idący odbierać grób Chrystusowy.
Tu, na kamieniach przedsionka, Fryderyk Barbarossa klęczał
u  stóp papieża. Niezliczone tryumfy weneckiego ludu nad
Genuą, Konstantynopolem, Vicenzą, Weroną, Belluno, Padwą,
Bergamo, Istrią, Dalmacją, Moreą, Kandią, Cyprem i  wyspą
Lemnos, nad całym carogrodzkim morzem…

–  Przeżyłeś i  swą Wenecję, święty Marku… – zaśmiał
się wędrowiec patrząc z  niecną radością w  mroczne głębie
kościoła. – Żołdak francuski zerwał z masztów twoje szkarłatne
chorągwie, wiszące w  chwale od czasów Henryka Dandolo,
roztrącił skrzydlatego lwa…

Poruszony do samej głębi ducha wyszedł z kościoła. Uderzyła
go, jak nieznośny ciężar, myśl o  zwycięstwie francuskim.
Widział w  marzeniu pustą lagunę, zalewisko zgniłych wysp,
gdzie królował przypływ morza. Lud uciekający przed dziczą
Attyli stworzył tu ludzkie siedlisko. W ciągu trzynastu wieków
potomkowie tych, co tu przybyli, wbijają w  muł miliony
dębowych palów, na nich wznoszą blisko trzydzieści tysięcy
domów, czterdzieści rynków; przywożą z dalekich gór ciosany



 
 
 

granit, czerwony, biały i  żółty marmur, wyściełają kamieniem
czterysta kanałów, dźwigają blisko pięćset mostów z marmuru.
W  mieście tym wyrasta niezmierna liczba świątyń i  pałaców,
wykwita biblioteka Sansovina, Prokuracje, Kampanila, pałac
dożów i  sama owa bazylika. Niestrudzeni żeglarze, waleczni
żołnierze, najprzemyślniejsi kupcy zwożą w darze dla świętego
Marka wszystko, co gdziekolwiek było cennego. Z  Egiptu,
Grecji, Bizancjum – kolumny z porfiru i serpentyny, alabastry,
wazy, płaskorzeźby egipskie, snycerskie dzieła Persów, słupy
z  mistycznym pismem ze świątyni Saba w  Akrze. Wydali
ze swego łona niezliczony poczet artystów aż do wielkiego
Tycjana, byli szerzycielami umiejętności i  kunsztów… I  oto
jednego dnia przybywa z  ziemi twardej samotrzeć w  gondoli
adiutant francuskiego generała, sam jeden z  nakrytą głową
wstępuje na „olbrzymie” i  na „złote” schody i  wchodzi na
posiedzenie Wielkiej Rady, do sali, skąd słuchały wyroków
dalekie ludy morza, podniesionym głosem odczytują w obliczu
doży i  wszystkiej Wenecji list zwiastujący wojnę, a  właściwie
deklarację zniszczenia ich ojczyzny, którą tyle pokoleń własnymi
rękoma zdziałało…

W parę tygodni później złota księga płonie u podnóża drzewa
wolności, doża chroni się do swego domu, a patriarcha Giovanelli
asystuje przy ceremonii zniszczenia ustaw Wenecji i zanosi do
Boga modły…

Wyszedłszy na plac książę otoczony został przez tłum
natrętnych przewodników. Ci wskazywali mu jeden przed



 
 
 

drugim wieżę zegarową. Rzucił okiem i  spostrzegł to, z czym
tak uporczywie chcieli go zaznajomić. Na karcie księgi, którą
trzymał przez wieki złoty w  błękitnym polu lew Wenecji,
zmazane były słowa: Pax tibi, Marce, Evangelista meus! –
i wyryte inne: Droit de l’homme et du citoyen. Inni, podkreślając
stokrotnie dowcip gondolierski, że nareszcie po tylu latach złoty
lew odwrócił jedną kartę swej księgi, wskazywali rozpoczęte
z rozkazu „wielkiego generała” budowanie Fabrica nuova, które
miało zamknąć plac św. Marka i  w  jedną całość złączyć
Prokuracje. Bito tam w  kanał pale, wznosiły się rusztowania.
Książę odpędził zgraję i z wybrzeża Piazetty popłynął w gondoli
do hoteliku, dokąd już był rzeczy odesłał.

Tego jeszcze dnia zaczął składać wizyty w  celu poznania
stanu rzeczy. Łączyło go dalekie po przodkach kuzynostwo
z jedną rodziną magnacką Wenecji. Skorzystał z tego i odnowił
znajomość zawartą czasu pierwszej z  rodzicami bytności. Był
przyjęty bardziej życzliwie, bardziej gorąco, niż przewidywał.

Duże jeszcze kołatało się w  pływającym mieście
zgromadzenie emigrantów francuskich, którzy szukali tutaj nie
tylko schronienia przed motłochem swej ojczyzny, ale również
rozniecali namiętności patrycjatu weneckiego przeciwko Francji,
jej rządowi, generałowi i  niezwyciężonej armii. W  chwili
gdy książę Gintułt stanął w  tym mieście, emigracja francuska
zabierała się do odwrotu… Sceny paryskie powtórzyły się
na placu św. Marka i  na moście Rialto. Lud przez pięć
wieków, od czasów doży Piotra Gradenigo, praw pozbawiony,



 
 
 

pozbawił praw szlachtę i  sam, w  osobach sześćdziesięciu
przedstawicieli, zasiadał w sali di Pregadi, i w Cedrowej, i w izbie
Rady Dziesięciu, a  nawet w  izbie, gdzie zasiadali Inquisitori
di stato. Ludwik Manini skrył się w  zaciszu domowym po
wzruszeniach pierwszego i  szesnastego maja. Eksprokurator
Franciszek Pesaro, ogłoszony za wroga ojczyzny, wygnany
został z kraju. Lud, rządzący pod osłoną bagnetów francuskich,
zadekretował przede wszystkim otwarcie więzień – zarówno
Pod Ołowianym Dachem jak Pod Wodą – oraz zniszczenie
Inkwizycji Stanu. Trzęsło się po placach, tawernach, kawiarniach
i  gondolach od powieści o  więźniu, który miał w  lochach
przebyć czterdzieści trzy lata. Toteż na gmachu Prigioni
widniał teraz napis: „Więzienia barbarzyństwa tryumwiratu
arystokratycznego, zniszczone przez municypalność tymczasową
Wenecji w  roku pierwszym wolności włoskiej, 25 maja 1797
roku”. Wszystkie te szczegóły jak grad sypały się na przybysza
podczas jednego z  zebrań towarzyskich w  pałacu Morosini.
Zdawało się, że pozbawieni władzy chlubią się tym wszystkim,
co rozpowiadali. Dawało to sposobność do niezrównanych
dowcipów, świetnych drwin z  motłochu rozsiadającego się
w  pałacu, a  nawet do rzewnych legend. Jakże doskonale
natrząsano się z  sekretnych artykułów „podyktowanych”
w  Mediolanie 15 maja, a  szczególnie z  piątego punktu,
który żądał wydania dwudziestu najprzedniejszych obrazów
i  pięciuset manuskryptów! Z  dumą i  wzgardą istotnych
patrycjuszów lżono dowcipami ową żarłoczność republikańską,



 
 
 

która za nic zdzierała z  miasta sześć milionów kontrybucji,
trzy statki wojenne i dwie fregaty z załogą. Jedni rozpowiadali
z  najdrobniejszymi szczegółami o  zajęciu fortu świętego
Andrzeja, Chiozzy, arsenału i  ważniejszych punktów przez
cztery tysiące „załogi”, o  zagarnięciu władzy nad flotą,
o odwołaniu ministrów i wysyłaniu do dworów monarszych…
demokratów… Ci ośmieszali „traktat” za zniesienie kary
śmierci, tamci za otwarcie więzień, skasowanie „lwiej paszczy”,
dziesięciu i trzech, za wywrócenie starej konstytucji, ogłoszenie
swobody sumienia, wolności prasy i zupełnej amnestii…

Książę Gintułt doświadczał złudzenia, że już raz widział
takich ludzi za swego niedługiego żywota. Uśmiech wystąpił
na jego usta. Z uwagą przysłuchiwał się wszystkiemu. Patrzał
badawczo, jak mężowie trzeźwi, politycy przebiegli, natury
po włosku gibkie, znawcy rzeczy tego świata, czciciele faktu
dokonanego teraz dobrowolnie łudzili się, na pół świadomie
przeceniali rzeczy błahe. Jeden w  ciągu godziny mówił o  sile
partii ludowej, przywiązanej do świętego Marka, drugi szeptał
o  możności sprowadzenia raz jeszcze najemnych komuników
słoweńskich, trzeci o  konieczności spróbowania raz jeszcze
walki, jak na moście Rialto. Inni rozprawiali z  zapałem
o takich sprawach i zabiegach, z których przed rokiem śmialiby
się szyderczo. Oni, którzy pochwalili zamordowanie kapitana
Laurier pod Lido na statku le Libérateur de l’Italie, co
było ostatnim, najbardziej bezpośrednim powodem, a  nadto
zrozumiałym pretekstem zemsty Buonapartego, szukali teraz



 
 
 

oparcia… w ludzie! Wzdychali do jego wierzeń. Budowali nową
Wenecję na lagunach uczuć ludu. Uśmiechali się z  wyrazem
niezachwianej wiary w  jego przywiązanie do skrzydlatego
lwa. Jedna z  dziewic, piękna jak marzenie, uproszona przez
wszystkich, miała wypowiedzieć w  gwarze utwór nieznanego
poety z  ludu o  wykradzeniu relikwii świętego Marka przez
„francuskiego złodzieja”. Książę słuchał ciekawie. Recytatorka
mówiła:

– „Złodziej wszedł do dzwonnicy świętego Marka i wstąpił
na wysokość lwa złoconego. Usunął duży kamień, który się
sam obrócił, i  zobaczył małe wydrążenie w  murze. Tam
leżał lew brązowy, któremu przednią odśrubował łapę. We
wnętrznościach tego zwierzęcia znalazł pięć kluczów złotych,
zaśrubował na powrót łapę, kamień na swe miejsce zasunął,
a  klucze zabrał. Udał się prosto do bazyliki i  porachowawszy
słupy zaszedł do kaplicy sobie wiadomej. Był tam ciężki
konfesjonał drewniany roboty snycerskiej, który się na czopie
obracał. Gdy go złodziej obrócił, znalazł kamienną niszę,
w której głębi znajdowała się płyta. Zdjął ją, wszedł i  znalazł
się w  korytarzu wydrążonym w  grubym murze. Miał fosfor
sycylijski i  jeden kamień przeźroczysty, wydający z  siebie
jasność słońca. Użył go do oświetlenia i  ciasnymi zeszedł
schodami.

Tu, będąc już pod powierzchnią morza, zbliżył się do wielkiej
sali, dokąd wiodły wielkie drzwi dębowe, sztabą żelazną okute.
Otworzył je kluczem i przeszedł. Był w sali, w której sklepienie



 
 
 

wspierało się pośrodku na grubej kolumnie… Wyciosana tam
była historia świętego Marka od Aleksandrii aż do tajemniczego
grobowca. Widać tam było kupców weneckich nabywających
ciało święte: dalej widać było, jak je okrywali słoniną, jak
muzułmanie przestraszeni uciekli. Widać tam było dalej, jak
szli na okręt, jak ich napadła straszliwa burza. Widać było, jak
wylądowali w Wenecji, wchodzili do kościoła, do podziemnego
grobowca. Widać było, jak doża sam jeden skrycie kryptę
odwiedza…

Złodziej odśrubował kolumnę i znalazł w podstawie okrągłe
schody. Zeszedł po nich i ujrzał ogromną przestrzeń, strachem
przejmującą. Ale był tam guzik w murze okolicznym. Przyciska
go, i  oto spada most żelazny. Bez tego mostu zleciałby był
w  przepaść, gdzie koła obracały się ciągle, gdzie ostre noże
i  kolce żelazne posiekłyby świętokradcę. Przebywszy most
znalazł trzy kraty żelazne, które umiał otworzyć sekretem
symbolicznym. Wówczas stanął u ostatnich drzwi z brązu, które
złotym kluczem otworzył.

Tu olśnił go widok kaplicy. Ujrzał tam wazy, urny, lichtarze,
kadzielnice złote, srebrne i  z  drogich kamieni. Sto świec
woskowych płonęło, wonią napełniając powietrze. W środku był
ołtarz zrobiony z tego metalu, z którego jest pierścień dla doży
zaślubiającego morze. Na nim był posąg świętego Marka ze
lwem przy nogach. Lew miał paszczę otwartą, a zamiast oczu –
diamenty. Klucz grobowca był w paszczy lwa. Gdybyś go wziął
ty albo ja, wystrzeliłby ze strasznym hukiem, a przez tajemnicę



 
 
 

magiczną poruszyłby dzwony świętego Marka. Doża nadbiegłby
z patriarchą. Ale złodziej wiedział dobrze, co czynić. Obrócił
cztery razy ucho lwa, i klucz sam wyszedł z grożącej paszczy.
Wtedy wkłada klucz w zamek grobowca, otwiera… Święte kości
przed nim leżą!

Świętokradztwo! Przekleństwo! Wieczne potępienie!
Bierze święte kości, obwija je w  płaszcz swój. Korzysta

z  przejścia, które na dnie grobowca znajduje. Wstąpił na
korytarz. Korytarz obraca się, podnosi. Dalej znajduje schody.
Długo otwiera drzwi ostatnim złotym kluczem i oto wchodzi do
bazyliki na balustradę nawy, gdzie zwykle nikt nie patrzy, czeka
nocy, ażeby uciec. Ucieka. Noc upływa…”.

Całe towarzystwo słuchało tych słów w bolesnym wzruszeniu.
Twarze były jak skrzepłe, oczy zdrętwiałe. Ten i ów ukrył twarz
w dłoniach. Jeden książę Gintułt słuchał obojętnie.

Ogarniało go nie współczucie, lecz właśnie pogarda względem
tych, którzy zdolni byli wzruszać się tak tym, co ich najbardziej
hańbiło. Wydali mu się jak szalbierze, którzy usiłują zrobić
interes na ostatniej resztce własności ludu. Nie zdążyli wydrzeć
korzyści z  błędnych jego wierzeń i  głupich plotek, błędnych
i głupich z  ich winy, więc czynią to teraz w chwili stosownej,
kiedy nie pora już osiągać korzyści wyższego rzędu. Ci sami,
którzy przedsiębrali wszystko przez sześćset lat dla zdławienia
i  zniszczenia praw motłochu, odwoływali się do motłochu,
gdy przyszło karę ponieść za winy. Czyliż – myślał – nie
są jak żebracy wyciągający rękę? Udają ludzi wierzących



 
 
 

w  doskonałość praw swej rzeczypospolitej… Gdybym też
teraz wstał i  zapytał ich: jak się zapatrują na maksymy Fra-
Paola Sarpi, na owe wytyczne zasady udzielane prokuratorom?
Pierwsza zasada: trzymać w stanie ciągłego ubóstwa stan szlachty
zubożałej. Druga zasada: poprawić artykuły konstytucji w taki
sposób, żeby można było posługiwać się nimi w miarę potrzeby.
Trzecia zasada: schlebiać głupocie, namiętnościom, a  nawet
występkom motłochu.
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