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Honoré de Balzac
Lekarz wiejski

Rozdziafl 1. Kraj i cztowiek

W pigkny wiosenny poranek, roku 1829, cztowiek blizko pigédziesigcioletni jechat konno,
gorzysta droga wiodaca do sporego miasteczka niedaleko od Grande-Chartreuse potozonego.
Miasteczko to jest stolica ludnego kantonu opasanego dluga dolina. Strumien o kamienistém fozysku,
najczescié) wyschnietém, a w chwili, o ktoéréj mowa, napetnioném stopnialemi $niegami, przerzyna
t¢ doling, obramowana dwoma réwnolegtemi pasmami gor, ktére ze wszech stron wznosza si¢
po-nad szczyty Sabaudyi 1 Delfinatu. Pomimo, ze prawie wszystkie widoki tamtejsze maja ceche
swojskosci, kanton, przez ktory przejezdzat nieznajomy, obfituje w takie niespodzianki, wywotane
Juz-to spadkami 1 zagigeciami gruntu, juz-to fantastyczna gra Swiatla, jakich-by si¢ naprézno gdzie-
indziéj szukalo. W jedném naprzyktad miejscu dolina rozszerzajac si¢ nagle, ukazuje oczom
nieréwny kobierzec té) zielonoSci, ktéra dzigki czgstemu odwilzaniu, jakiego jéj dostarczaja gory,
zachowuje przez wszystkie pory roku urocza Swiezo$¢ wiosenng. Tam znéw miyn jakiS chlubi sig swa
skromniuchng lecz malownicznga budowa, zapasem jodet ogotoconych z kory 1 woda, ktora zawrocona
w biegu 1 uwigziona w drewnianych rurach wymyka si¢ z nich 1 spada kaskada cienkich strumieni. Tu
1 owdzie chaty okolone ogrodkami przywodza na mysl widzowi obrazy nedzy 1 pracy. Daléj, domy
o czerwonych naksztatt rybiéj tuski utozonych dachach, wykazuja zamoznos¢ dtugoletniemi trudami
zdobyta. Wreszcie nad kazdemi drzwiami wisi koszyk, w ktorym susza si¢ sery. Na wszystkich
ptotach 1 parkanach pnie si¢ winograd, splatany tak jak we Wioszech z gat¢ziami wiazu, ktérego liScie
stuzg za karm dla bydfa. Gdzie-niegdzie kaprysSna natura gromadzi tak wzgorze przy wzgorzu, ze juz
tam nie znaléZ¢ ani fabryk, ani pdl, ani chat zadnych. Tylko wartki strumien przeptywa, szemrzac
wsrdd tych Scian granitowych, uwiericzonych ciemnolistemi jodtami i1 rzgdem na sto stop w gore
strzelajacych bukéw. Wszystkie proste, wszystkie dziwacznie kgpkami mchu upstrzone, wszystkie
odmienne ksztaltem 1 kolorem liScia, drzewa te tworza wspaniate kolumnady, wzdtuz ktérych
nieré6wng powyginang linig biegnie niby ogrodzenie z macznicy, kaliny, bukszpanu i ciernia. Silny
zapach tych krzewow mieszat si¢ w té€j chwili z dzika wonia gorskiéj natury 1 odurzajagcym aromatem
pekajacych paczkéw modrzewiu, topoli 1 sosen zywicznych. Drobne chmurki uwijaty si¢ pomigdzy
skatami, odstaniajac lub zakrywajac naprzemiany szarawe szczyty, czgstokro¢ rownie mgliste jak te
obtoczki, ktore si¢ o nie rozdzieraty. Co chwila na ziemi mienity si¢ widoki, na niebie Swiatta. Co-
raz inne kolory stroity gory, co-raz inne cienie slaty si¢ na ich spadkach; wzgdrza wystgpowaty w
co-raz innych ksztattach, a wszystko to byto pelne niespodziewanych kontrastow: promieni storica
przedzierajacych si¢ przez geste 1 ciemne galezie, polanek wsrod najbardziéj zarostych drzewami
przestrzeni, rozpadlin lub wypuktosci; a wszystko to byto dziwnie urocze w téj ciszy 1 w t€j porze, w
ktoréj kroluje mtodos¢, w ktoréj storice rozptomienioném okiem z czystego lazuru spoglada. Jedném
stowem, byt-to kraj pigkny! byta-to Francya!

Podrézny, cztowiek wysokiego wzrostu, mial na sobie ubranie z niebieskiego sukna, réwnie
starannie wyczyszczone, jak jego kor o potyskliwéj masci, na ktérym trzymat si¢ prosto, niby
przysrubowany. Tak tylko siedzié¢ umiejq starzy oficerowie kawaleryi. Krawat czarny, rekawiczki ze
skory daniela, pistolety wygladajace z olstrow 1 ttumoczek z tytu do siodta przytroczony dowodzity
w istocie jego wojskowego powotania; ale nawet, gdyby nie te oznaki, to sama juz twarz, $niada
1 ospowata lecz o regularnych i pewném lekcewazeniem nacechowanych rysach, Smiale wejrzenie,
ruchy stanowcze i cata postawa bylyby w nim zdradzily te nawyknienia marsowe, od ktérych
zolnierz nawet w prywatném zyciu odzwyczai si¢ nie moze. Kazdy inny bylby si¢ zdumiewat nad
urokiem té] natury alpejski€j, tak uSmiechnigté), tak dziewiczéj; ale oficer nasz, ktéry zapewne w
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wojennym marszu armii francuzkiéj kawat Swiata zbiedz musial, patrzyl na otaczajace go widoki
bez najmniejszego podziwu. Bo téz mozna powiedzié¢, ze Napoleon wykorzenit to uczucie z piersi
swoich zotnierzy tak, iz niezachwiany spokdj w wyrazie fizyognomii jest najpewniejszym znakiem,
po ktérym poznac si¢ daja ludzie, ktérzy walczyli niegdys pod nieSmiertelnemi, pomimo krétkosci ich
panowania, ortami wielkiego cesarza. Nasz podrézny byt rzeczywiscie jednym z tych wojownikéw,
ktérych oszczedzita kula, pomimo Ze nastawiali piersi na wszystkich polach bitew, gdzie dowodzit
Napoleon. Zycie jego nie przedstawiato zadnych nadzwyczajnosci. Bit sie, jak przystalo na dzielnego
zolnierza, petniac swoj obowiazek z réwna gorliwoScia w dzieri jak w nocy, pod okiem wodza,
jak zdala od niego, nie majac sobie do wyrzucenia, aby cho¢ jedno cigcie jego palasza byto
bezskuteczne, lub co wigcéj, aby bylo zbyteczne. Jezeli na piersiach jego jasniata wstega Legii
Honorowéj, to zawdzigczal ja swemu putkowi, ktéry po bitwie pod Moskwa jednomyslnie ogtosit go
za najgodniejszego tego zaszczytu w dniu tym pamigtnym. Nalezal on do szczuptéj liczby tych ludzi,
zimnych napoz6r, cichych, zawsze w zgodzie ze soba samym bedacych, ktérych sama mysl proszenia
o co$ upokarza; dlatego téz musiat dtugo na kazdy awans oczekiwaé. Zostawszy podporucznikiem w
1802 roku, byt w 1829, pomimo siwych juz waséw, zaledwie dowddca szwadronu; ale zycie jego byto
tak czyste, ze kazdy, czy-to general, czy prosty piechur zblizat si¢ do niego z mimowolném prawie
uczuciem poszanowania, czego zwierzchnicy darowa¢ mu nie mogli. Nawzajem wszyscy Zolnierze
kochali go tak, jak dzieci kochaja dobra matke, bo umiat by¢ dla nich jednoczesnie pobtazliwym i
surowym. Sam niegdys$ prosty zolnierz jak oni, znat do gruntu wszystkie te, jezeli si¢ tak wyrazié
mozna, nieszczgsne uciechy i rado$ne smutki obozowego zycia, wiedzial, jakie z wybrykéw tych,
ktérych zawsze swemi dzieémi nazywal, wybaczy¢ mozna, a jakie ukara¢ nalezy, i pozwalat im
zaopatrywac si¢ w zywno$¢ po wsiach i w furaz po miastach. Co si¢ tyczy prywatnych jego dziejow,
te najgtebsze pokrywato milczenie. Jak prawie wszyscy wojskowi przygladnat si¢ Swiatu tylko przez
dymy z dziat, lub podczas chwil pokoju tak rzadkich w zamecie wojny europejskiéj, ktéra prowadzit
cesarz. Czy pomyslal kiedy o matzeristwie? odpowiedZ na to byta trudna. Chociaz nikt nie watpit,
ze kapitan Genestas, z ciagtych wedréwek z miasta do miasta i z kraju do kraju, z zabaw, w ktérych
wraz z putkiem swoim bral udziat, musiat wynie$¢ wspomnienie niejednéj r6zowéj chwilki; jednakze
zadnéj w tym wzgledzie nie miano pewnosci. Nie bedac skromnisiem, nie uchylajac si¢ od wesotych
pohulanek i zwyczajow zycia obozowego, kapitan zbywal zawsze milczeniem lub Smiechem tych,
co go o jego mitosne sprawy zagadywali. Gdy ktéry z kolegéw odezwat si¢ przy kieliszku: No, a ty
komendancie, c6z nam powiesz? — odpowiadat zawsze: ,,Pijmy, panowie”.

Tak tedy pan Piotr-J6zef Genestas, ten Bayard na matg skale, nie miat w sobie nic poetycznego
ani romantycznego. Z powierzchownosci wygladatl na cztowieka, ktéremu stuzy dobrobyt. Pomimo
ze calym jego majatkiem byt zotd, a cala przyszloScia — nadzieja emerytury, kapitan nasz
na podobieristwo tych starych wygéw handlowych, ktérych nieszczeScia nauczyly dos§wiadczenia
graniczacego z uporem, miat zawsze w zapasie zold dwuletni i nigdy wszystkich dochodéw nie
wydawat. Na gre byl catkiem obojetny i zwykle przypatrywat si¢ spokojnie koricom swoich butéw,
gdy rozktadano zielone stoliki i zabierano si¢ do écarté lub tym podobnych. Jezeli jednak kapitan
Genestas nie pozwalat sobie zadnych wybrykéw, nie zaniedbywat téz niczego, co jest konieczném.
Mundury stuzyly mu zawsze dtuzéj niz innym, dzigki staranno$ci w ich noszeniu, ktéra wyrabia
mierno$¢, a ktéra u niego stata si¢ machinalng. Moznaby go byto posadzi¢ o skapstwo, gdyby nie
godna uwielbienia bezinteresowno$¢ jego i ta braterska skwapliwos¢, z jaka przychodzit z pieni¢zna
pomoca kazdemu lekkomysSlnemu mtodzikowi, co si¢ zgrat w karty lub si¢ jakiém inném szaleristwem
mtodosci zrujnowat. Prawdopodobnie kapitan sam musiat kiedy$ przechodzi¢ podobne katastrofy, i
to go nauczyto w delikatny spos6éb wyplatywac z nich innych; a raz zobowiazawszy kogo$, nie roScit
sobie prawa do kontrolowania go i nie méwit mu nigdy o tém, co dla niego zrobit. Sam jeden na
Swiecie, stworzyl sobie ojczyzng z armii a rodzing ze swego putku. To téz rzadko kto dobadywat
powodéw jego oszczednosSci; wogdle przypisywano ja do$¢ naturalnéj checi powigkszania zapasu
na stare lata, ktére, po wystuzeniu emerytury 1 kapitaniskich szlif, spedzitby spokojnie w jakiém

6



H. de Balzac. «Lekarz wiejski»

wiejskiém zaciszu. Mtodzi oficerowie, gdy byta mowa o Genestasie, liczyli go zawsze do rzedu
tych ludzi, co-to skoriczywszy przykladnie szkotly, zostaja juz do korica zycia réwnie przykladni,
akuratni, uczciwi, pozyteczni i... ckliwi; ale ludzie powazni inne o kapitanie mieli pojecia. Czgsto
jakies spojrzenie, jakie$ energiczne zdanie zdradzaly, ze w téj duszy burzylo si¢ kiedys 1 gotowato.
Z czota jego wyczytaé mozna bylo, ze czlowiek ten posiada wladzg powsciggania i ttumienia
namigtnosci, wladz¢ drogo nabyta przez nawyknienie do niebezpieczeristw i nieprzewidzianych
groméw wojny. Gdy pewnego razu syn para Francyi, Swiezo do pultku zaciagniety, wyrazit si¢ o
Genestasie, ze mogtby by¢ najsumienniejszym z ksi¢zy i najuczciwszym z kupcéw, ten, styszac
to, odezwat sig: ,,Dodaj pan, ze 1 najmniéj ugrzecznionym z markizéw”. Mtodzik zmieszat sig, a
obecni wybuchneli §miechem, ojciec bowiem nowozaci¢znego znany byt ze swego nadskakiwania
wszystkim wtadzom i z elastyczno$ci w przerzucaniu si¢ z jednego stronnictwa w drugie, ktére-to
cenne przymioty syn takze po nim odziedziczyt. Armie francuzkie wypiastowaly na tonie swojém
wiele z tych charakteréw, prawdziwie szczytnych w potrzebie, a pelnych prostoty w zwyczajnych
okoliczno$ciach zycia, niedbajacych o staweg, zapominajacych o niebezpieczenstwie, wypiastowata
ich wigcé) moze, nizby si¢ tego po utomnosci natury ludzkiéj spodziewa¢ mozna. Jednakowoz
mylitby si¢ bardzo, ktoby mniemal, ze Genestas byt bez zarzutu. Przeciwnie: podejrzliwy, sktonny
do gwaltownych wybuchéw gniewu, lubiacy si¢ sprzeczac i chcacy miéé zawsze stusznos$¢, zwlaszcza
wtedy, gdy jéj miat najmniéj za soba, Genestas procz tego peten byt przesadéw narodowych. Z
czasOw zotnierskich pozostatlo mu upodobanie w dobrém winie. Gdy po jakiéj biesiadzie wychodzit
z nalezném swojemu stanowisku decorum, wydawat si¢ wtedy bardzo powazny, bardzo zadumany i
nie chciat nikogo przypusci¢ do tajemnicy swoich mysli. Wreszcie, jezeli znal dosy¢ §wiat, obyczaje i
przepisy grzecznoSci, do ktdrych si¢ z czysto wojskowa sztywnoscia stosowat; jezeli umiat wszystko,
co w zakres jego powotania wchodzito, poczawszy od fechtunku, a skoficzywszy na weterynarstwie:
to z drugiéj strony naukowo bardzo byt zaniedbanym. Wiedzial, ale do$¢ niepewno, ze Cezar byt
konsulem czy téz cesarzem rzymskim a Aleksander — Grekiem lub Macedonczykiem, bez dlugich
certacyj przyznatby mu jedng lub druga z tych narodowosci. To téz w rozmowach naukowych i
historycznych przybierat zwykle powazna ming, ograniczajac si¢ na milczacém przytakiwaniu, jak
cztowiek, co w glebokiéj nauce doszedt do sceptycyzmu. Gdy Napoleon w buletynie datowanym
z Schonbrunn dnia 13 maja 1809 r., a wystosowanym do wielkié¢j armii, ktéra podéwczas Wieden
opanowala, ze ksiazeta austryaccy na podobienstwo Medei wlasnemi rekami wymordowali
swoje dzieci, Genestas, Swiezo nominowany kapitanem, nie chciat skompromitowac swego stopnia
zapytaniem, kto byla ta Medea, ale polegajac w tém na gieniuszu Napoleona i pewien, Ze cesarz tylko
urzegdowemi rzeczami moze si¢ dzieli¢ z wielka armia i domem austryackim, pomyslat, ze Medea ta
byla jakas arcyksigzniczka austryacka dwuznacznéj konduity. BadZ-co-badz, poniewaz mogto to miéé
zwiazek ze sztuka wojskowa, kapitan rad byt dowiedzié¢ si¢ czegos wiecéj o owéj Medei z buletynu
i ciekawos$¢ dreczyta go az do dnia, w ktéorym panna Raucourt wskrzesita Medee w repertuarze
teatralnym. Przeczytawszy afisz, kapitan nie omieszkat udac si¢ wieczorem do Théatre-Francais, by
widzié¢ stynna aktorke w téj mitologiczné;j roli, o ktéréj blizszych szczegdtow od sasiadéw zasiggnat.
Przeciez cztowiek, ktory jako prosty zotnierz miat dosy¢ wytrwatosci, by si¢ nauczy¢ czytaé, pisac i
rachowac, musiat to czu¢, ze jako kapitanowi ksztatci¢ mu si¢ troch¢ potrzeba. Zaczat wigc od téj pory
czytywacé z zapalem nowe ksiazki i powiesci, a te mu daly trochg wiadomosci, z ktérych do$¢ dobrze
korzysta¢ umiat. Wdzigcznos$¢ dla swoich mistrzéw oswiaty posuwat tak daleko, ze wystgpowat w
obronie Pigault-Lebrun’a, nazywajac go pouczajacym a czgsto nawet gigbokim.

Takim byl nasz podrézny, ktory dzigki nabytéj wiekiem roztropnosci, ani jednego kroku bez
potrzeby nie zrobil, a ktéry teraz jechat z Grenobli ku la Grande-Chartreuse, otrzymawszy od
putkownika o$miodniowy urlop. Nie zdawato mu si¢ to daleko, ale zwodzony wciaz ktamliwemi
informacyami wiesniakéw, ktérych zapytywat po drodze, nie chciat si¢ puszczac daléj, nie posiliwszy
si¢ wprzddy. Chociaz w porze takiéj, gdy wszyscy na polach pracuja, staba mégt mié¢ nadzieje
zastania w domu jakiéjS gosposi, zatrzymat si¢ wszelako przed kilku chatami zbudowanemi w
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nieforemny czworobok, do ktérego przystep byt dla kazdego otwarty. Bluszcz, dzikie réze i inne
krzewy pigty si¢ wzdtuz popegkanych i podziurawionych Scian tych lepianek. U wejscia do czworoboku
str6zowatl nedzny krzak porzeczkowy, na ktoérym suszyly si¢ szmaty. Pierwszym mieszkaricem,
jakiego napotkat Genestas, byt wieprzak zagrzebany w stomie, ktéry na odgtos krokéw zacharchotat
1 sktonit tém do ucieczki duzego czarnego kota. Po chwili ukazata si¢ mtoda wiesniaczka niosaca na
glowie pek zielska, a za nia w niewielkiéj odlegltosci czworo dzieciakéw w tachmanach, Smiatych,
krzykliwych, o zuchwatych oczach i tadnych, Sniadawych twarzyczkach, istnych dyabetkéw, ktére
przeciez do aniotkéw sa podobne. Storice §wiecito jasno, oblewajac dziwnym jakim§ urokiem
SwiezoSci te chaty wp6t rozpadte i1 t¢ obszarpana gromadke. Wojskowy nasz zapytal, czyby mogt
dosta¢ szklanke mleka. Zamiast odpowiedzi, dziewczyna wydata chrapliwy okrzyk i wnet na progu
chaty ukazata si¢ stara kobieta. Mtoda wiesniaczka, wskazawszy ja Genestasowi znikn¢ta w oborze,
a kapitan skierowat si¢ ku niéj, wstrzymujac konia, by nie potraci¢ ktérego z dzieciakdw, co sig¢
juz koto niego krecily. Powtorzywszy swa prosbg, otrzymal odméwna odpowiedZ. Stara kobieta
powiedziata mu, Ze nie chce zbiera¢ Smietanki z mleka przeznaczonego juz na robienie masta; ale
oficer zapewnil ja, ze wynagrodzi dobrze ten uszczerbek i, przywiazawszy konia do odZwierka,
wszedl do chaty. Czworo dzieciakéw, ktére zdawaly si¢ do téj kobiety nalezé¢, byty wszystkie w
rownym wieku i dziwaczna ta okoliczno$¢ zastanowita kapitana. Stara miata przy sobie piatego,
uczepionego niemal u jéj spddnicy, a ten blady i chorowity musiat najwigkszych staraii wymagac i by¢
ukochanym Benjaminkiem. Genestas usiadt w kacie przy wysokim kominie, z wygastém ogniskiem,
na ktérego kapturze stat z kolorowego gipsu posazek Najswigtszéj Panny z dzieciatkiem Jezus w
objeciach. Podtogi w chacie nie byto, zastgpowala ja ziemia, chropowata i popgkana ale czysto
umieciona. W kominie wisiat chodak napelniony sola, patelnia i kociotek. W glebi stato 16zko z
drabinkami, ozdobione kotara. Kilka stotkéw drewnianych o trzech nogach wwierconych poprostu
w kawatek deski, dziezka do chleba, duza drewniana tyzka do czerpania wody, szkopek 1 garnki
na mleko, wrzeciono porzucone na dziezy, par¢ drabinek do suszenia seréw: oto byly wszystkie
sprzgty w téj ubozuchnéj izdebce o czarnych Scianach i drzwiach sprochniatych z okragtym posrodku
otworem. Na takiéj scenie odegrat si¢ t€z odpowiedni jéj dramat, a Swiadkiem jego byt podrézny,
ktéry, uderzajac o ziemig szpicruta, siedzial, nie domySlajac si¢ nawet, ze nan patrzy¢ bedzie.
Gdy stara wraz ze swym Benjaminkiem znikn¢ta za drzwiami wiodacemi do malerikiéj mleczarni,
dzieciaki, przypatrzywszy si¢ dostatecznie wojskowemu, zaczetly od pozbycia si¢ wieprzaka. Schludne
to zwierzatko, dzielace zazwyczaj ich zabawy, przyszto na prog izby; ale dzieci rzucily si¢ na nie
z taka sita i tak je poturbowaly, ze w szybkiéj ucieczce ratunku szuka¢ musiato. Skonczywszy z
jednym nieprzyjacielem, dzieci przypuscily szturm do jakich$§ drzwi, a gdy im si¢ udalo oderwaé
nadwyrezona juz zgbem czasu klamke, wpadly przez nie do matéj Spizarki, a kapitan, ktérego ta
scena bawila, zobaczyt ich tam zajadajacych ze smakiem Sliwki suszone. W téj chwili stara kobieta,
o pergaminowé] twarzy, weszla, niosac dla goscia garnuszek mleka.

— A! wy nicponie! — zawotatla, 1 podszediszy ku dzieciom wzigla kazde za rami¢ 1 wypchngta
napowr6t do izby, nie odbierajac im wszelako Sliwek. — No, no, moje robaczki! badZcie grzeczne —
rzekla, zamykajac starannie drzwi spizarki, a spogladajac na Genestasa dodata: — Te urwisy zjadtyby
wnet wszystko, gdyby ich tylko nie pilnowac!

Poczém usiadla na stotku i, trzymajac najmlodszego dzieciaka na kolanach, zaczeta go czesac,
podnoszac mu od czasu do czasu gtéwke i1 przypatrujac mu si¢ z czutoscig macierzynska. Tymczasem
mali ztodzieje zabrudzeni i obszarpani, ale widocznie zdrowi, skupili si¢ w kacie koto t6zka i gryzac
w milczeniu §liwki, przygladali si¢ z pod-oka nieznajomemu.

— To wasze dzieci? — zapytal kapitan staré;.

— Z przeproszeniem laski pana, to dzieci ze szpitala. Daja mi od kazdego trzy franki i funt
mydta na miesiac.

— Alez, moja matko, one was sam¢ wigcéj kosztuja — zauwazyt kapitan.
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— Tak téz i pan Benassis powiada; ale inne biora dzieci za t¢ sam¢ ptacg, trzeba na niéj
poprzesta¢! Nie tak-to tatwo dostac dziecko, jak si¢ zdaje! A cho¢-bySmy mu i darmo mleko dawaty,
to¢ ono nas przecie nie kosztuje. Zreszta, trzy franki, prosz¢ pana, to coS takze znaczy. Ot! u mnie,
pigtnascie frankéw na miesigc jakby znalazl, nie liczac pigciu funtéw mydta. A u nas tu, trzebasi¢
dobrze napocié i naharowaé, zeby jakie dziesi¢¢ sous dziennie zarobic.

— A macie jaki kawalek gruntu? — zapytat komendant.

— Nie, proszg taski pana. Za zycia nieboszczyka me¢za byto¢ tam tego trochg, ale po jego Smierci
wszystko sprzeda¢ musiatam.

— Jakze wigc sobie radzicie — ponowit Genestas — by do korica roku bez dtugu dociagnac i
starczy¢ na wyzywienie, opranie i ubranie tych dzieci?

— Ha! prosz¢ pana — odparta, czeszac ciagle chorowitego malca — to téz si¢ i bez dtugu na
Sw. Sylwestra nie obejdzie. C6z robi¢? pan Bég jakos dopomaga. Mam dwie krowy, latem podczas
zniw ja 1 moja corka zbieramy klosy na Scierniskach, w zimie chodzimy po drzewo do laséw a
wieczorami przedziemy. Ot i jakos idzie, byle tylko Bog chronit od takiéj zimy jak ostatnia. Winnam
siedemdziesiat pig¢ frankéw miynarzowi za make. Ale na szczgdcie to mtynarz pana Benassis’a. O!
bo pan Benassis — to prawdziwy biednych przyjaciel. Nigdy si¢ nie upomina, jak mu co kto winien;
a ode-mnie téz nie zacznie. Zreszta, kréwka jedna mi si¢ ocielila, bedzie z czego troch¢ uptacié.

Przez ten czas dzieciaki, ktérych jedyna na Swiecie opieka byta ta stara ngdzarka, utatwity si¢ ze
Sliwkami, a widzac, ze wychowawczyni ich zajgta rozmowa z oficerem nie uwaza na nich, skorzystaty
z tego, by nowy atak do zapartych drzwi przypusci¢. Posunety si¢ wigc ku nim w $ciSnionym szeregu,
nie tak jak Francuzi ida do szturmu, ale w milczeniu, jak Niemcy, i tak jak oni nienasyconém
takomstwém wiedzione. Ale zamiar malcéw nie uszedt oka staré;.

— A nicponie! — zawotata — dtugoz-to tego bedzie?

I wstawszy uderzyta zlekka po plecach najsilniejszego z dzieciakéw, ktéry sie jednak nie
rozptakal, i wyrzucila go za drzwi. Pozostate patrzyty na to w milczacém ostupieniu.

— Macie z niemi wiele ktopotu — rzekl Genestas.

— E! nie, prosz¢ pana, tylko ich oskoma na Sliwki bierze! biedactwo! Gdyby-to tego nie
pilnowa¢, poobjadatyby si¢ na $Smier¢.

— Kochacie ich?

Na to pytanie stara podniosta gtowe i popatrzyta na kapitana, uSmiechajac si¢ nieco rubasznie.

— Czy ich kocham?... Juz-em ich troje oddata — dokoniczyta, wzdychajac — tylko do szeSciu
lat mam je u siebie.

— A gdziez jest wasze wilasne?

— Umarto.

— Ilez lat sobie liczycie? — zagadnat Genestas, chcac zatrzé¢ wrazenie poprzedniego pytania.

— Trzydziesci osiem, prosze pana. Na §w. Jan bedzie dwa lata, jak maz méj umart.

Moéwiac to koriczyta ubierac stabego malca, ktéry zdawat si¢ jéj dzigkowac wejrzeniem tkliwém
i smutném.

— Ot6z-to zycie poswigcenia i pracy! — pomyslat kapitan.

I w istocie, pod tym ubozuchnym dachem, godnym stajenki, w ktoréj przyszedt na Swiat
Syn Boga, speiniaty si¢ wesoto, z prostota najtrudniejsze obowiazki macierzynistwa. Ilez-to serc
wzniostych — zagrzebanych bywa w najzupetniejszém zapomnieniu! Ile prawdziwego bogactwa kryje
sie nieraz pod nedza! Zohierze lepiéj niz ktokolwiekbadz inny umieja cenié te, ze si¢ tak wyraze,
ewangieli¢ w fachmanach. Gdzie-indziéj znajdujemy ksigge, tekst sam oprawny w aksamit i atlas,
uztocony i uklamrowany, ale ducha téj ksiggi, tego szuka¢ potrzeba w takich obrazach, jak ten,
ktéry miat przed oczyma kapitan Genestas. Niepodobna byto prawie nie uwierzy¢ w jakie$ Swigte
natchnienie ptynace z nieba, patrzac na t¢ kobiete, ktéra stala si¢ matka, jak Jezus Chrystus stal
si¢ cztowiekiem, ktéra pracowata, cierpiala, zadluzata si¢ dla biednych, opuszczonych dzieci, i sama
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przed soba oszukiwata si¢ w rachunkach, by nie przyznaé, ze to postannictwo matki ubozy ja do
szczetu. To téz kapitan patrzyt na nig dlugo, potrzasajac gtowa w milczeniu.

— Czy pan Benassis dobrym jest doktorem? — zapytat wreszcie.

— Nie wiem tego, prosz¢ pana, ale biednych darmo leczy.

— Widaé - rzekt kapitan, méwiac jakby do siebie samego — Ze cztowiek ten jest prawdziwym
cztowiekiem w catém znaczeniu tego stowa.

— Oj! tak, tak, kochany panie! zacny-to czlowiek i nie masz w caléj okolicy takiego, co-by si¢
za niego rano i wieczér nie modlit.

— No, macie tu matko! — rzekt Genestas, dajac staréj parg sztuk monety. — A to dla dzieci —
dodat, wsuwajac jéj w reke dukata. Poczem dosiadt konia, pytajac:

— A dalekoz tam jeszcze do pana Benassis’a?

— O! nie, kochany panie, najwigcéj milka drogi.

Kapitan odjechat przekonany, ze ma przed soba z jakie dobre dwie mile do zrobienia.
Jednakowoz wkrétce dojrzal widniejaca z po-za drzew grupe doméw, po-nad dachy ktérych
wystrzelata dzwonnica stozkowatego ksztattu, potyskujaca w storicu blaszanemi taflami, jakiemi
po rogach oblamowang byta. Oryginalnie to wyglada i oznajmia blizko$¢ Sabaudyi, gdzie podobne
dachy bardzo sa w uzyciu. Dolina rozszerza si¢ w tém miejscu, a domy malowniczo rozrzucone po
niéj ozywiaja kraj ten, dobrze uprawny, ze wszech stron gérami zamknigty, bez wyjsScia prawie.
Nieopodal od miasteczka, ktére nieco z boku drogi ku potudniu si¢ usadowito, Genestas zatrzymat
konia przed gromadka dzieci bawiacych si¢ pod cieniami wigzéw i zapytal o dom pana Benassis’a.
Dzieci, spojrzawszy po sobie, zaczely si¢ przypatrywac nieznajomemu z ciekawoscia wiasciwg ich
wiekowi, z jaka spogladaja na wszystko, co pierwszy raz pod oczy im podpada. Poczém najSmielszy
z nich, maly chtopak, z zywemi oczyma i bosemi, obtoconemi nogami odezwal si¢ powtarzajac,
jak-to takze w zwyczaju u dzieci bywa, zadane mu pytanie: — Dom pana Benassis’a? Ja tam
pana zaprowadze. I poszedt naprzéd, powodowany juz-to checia pewnego odznaczenia sig, jako
przewodnik nieznajomego, juz dziecigca ustuznoscia, juz wreszcie ta nieprzeparta potrzeba ruchu i
zmiany, ktéra w tym wieku jest samowladna panig ciata i umystu. Genestas udat si¢ za chtopcem
wzdluz gléwnéj ulicy miasteczka, ulicy kamienistéj, o licznych zagigciach, opasanéj z obu stron
domami zbudowanemi wedilug upodobania i fantazyi ich wiascicieli. Tu jaka$§ wieza wyskakuje
prawie na sam Srodek drogi, tam bok jakiéj§ kamieniczki zagradza ja w potowie, dwdzie strumyk z
g0r ptynacy przerzyna ja zygzakiem. W pokryciach doméw ten-ze sam brak symetryi i rozmaitosci.
Przy dachach gontowych, stomiane strzechy, gdzie-niegdzie tupkowe zapewne do zamozniejszych
mieszczan, proboszcza i sedziego pokoju nalezace. Wszystko tam tchnglo jakiems zaniedbaniem,
nietroszczeniem si¢ o to, jak si¢ gdzieindziéj dzieje; mieszkaricy téj miejscowosci tworzyli niby jedng
rodzing odcigta od reszty spoleczenistwa, z ktérém laczyt ja poborca podatkéw lub temu podobne,
niedostrzezone prawie wezly. Przebywszy tg ulice Genestas ujrzat druga, szeroka, wznoszaca si¢ po-
nad pierwsza na pochylosci géry. Byla-to widocznie druga, nowsza czgS¢ miasteczka, zabudowana
porzadnie i wysadzona dwoma rz¢dami mtodych jeszcze drzew. Tutaj o uszy kapitana obity si¢ Spiewy
robotnikéw, pomieszane z turkotem warsztatéw, zgrzytem pit 1 hukiem mtotéw. Z kominéw unosity
si¢ szare wstegi dymu, najobfitsze wydobywaty si¢ z doméw Slusarza, kotodzieja 1 kowala. Wreszcie
w samym juz koricu wioski Genestas ujrzal rozrzucone tu i owdzie fermy, pola dobrze uprawne i
plantacye umiej¢tnie zaprowadzone.

W téj-ze prawie chwili chtopak zawotat:

— Oto jego dom.

Oficer zsiadl z konia, zatozyt cugle na reke, a pomySlawszy, iz nic darmo na tym $wiecie, wyjat
par¢ soldow z kieszeni i dal je chlopcu, ktéry wziat je z podziwieniem, zrobil wielkie oczy i nie
podzigkowawszy stat w miejscu.

— Cywilizacya nie bardzo si¢ jeszcze tutaj rozgospodarowala — pomyslat Genestas — tradycye
pracy kwitng w caléj pelni, a zebranina nawet i1 nie kietkuje. Tymczasem przewodnik jego, wigcéj
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ciekawy niz zysku chciwy, opart si¢ o mur otaczajacy dziedziniec, mur do$¢ wysoki, nad ktérym
biegta jeszcze krata z poczerniatego drzewa, po obu stronach bramy umieszczona.

Brameg tg, w dolnéj czesci masywna, niegdyS naszaro malowana, tworzyly wyzéj zotte, zelazne
sztachety, zaginajace si¢ w potkole ku gérze kazdego skrzydla tak, ze po zamknigciu obu potéw
korice tych stupkéw zbiegaly si¢ posSrodku niby w ogromna szyszke. Cato$¢ stoczona prawie przez
robaki, upstrzona mchem, nosita na sobie wyrazne §lady zniszczenia przez diugoletnie dziatanie
storica 1 deszczu naprzemiany. Z wewnatrz dwie akacye po obu stronach bramy rosnace wychylaty
si¢ nad nig ciekawie zielonemi koronami przypominajacemi ksztaltem te puszki, ktorych ptec¢
pickna do pudrowania si¢ uzywaé zwykta. Wogdle stan calego ogrodzenia zdradzal niedbatosé
wlasciciela, co musiato si¢ nie podobaé oficerowi, bo zmarszczyt brwi jak cztowiek doznajacy
jakiego$ rozczarowania. Przyzwyczajeni jesteSmy sadzi¢ drugich podtug siebie i wybaczajac im
chetnie nasze bledy, potgpiamy ich surowo za brak tych przymiotéw, ktére sami posiadamy. Jezeli
komendant pragnal znaleZ¢ w panu Benassis’ie dbalego o porzadek i systematycznego cziowieka,
to wejScie do jego domu méwito o zupeinéj obojetnosci na te cenne zalety. To téz Genestas
wyprowadzit ztad wnet wnioski o sposobie zycia i charakterze wiasciciela. Brama byta uchylona;
nowy dowdd niedbatosci, dzigki ktéréj Genestas mogt bez ceremonii dostaé si¢ w podworze, gdzie
chcial konia do kraty przywiaza¢, ale w chwili gdy cugle zaciagat, ozwatlo si¢ rzenie z poblizkiéj
stajni ku ktoéréj jeZdziec i kot mimowolnie zwrdcili oczy, a w §lad za tém ukazal si¢ na progu
stary stluga w ubraniu glowy podobném zupetnie do téj frygijskiéj czapki, w ktéra przystrajaja
Wolnos¢. Poniewaz w stajni byto miejsce na kilka koni, starowina, dowiedziawszy si¢, ze Genestas
w odwiedziny do pana Benassis’a przyjechat, ofiarowal mu si¢ z goscinno$cia dla wierzchowca,
patrzac przytém z uwielbieniem i czuloScia niemal na pigkne w istocie zwierz¢. Genestas poszedt
za koniem, chcac zobaczy¢, jak mu tam bedzie. Stajnia byta czysta, z16b obfity, oba biegusy pana
Benassis’a miaty t¢ zadowolniong ming, po jakiéj wsréd wszystkich innych koni odgadnaé mozna
konia proboszczowskiego. Tymczasem z domu nadeszta stuzaca i stangta przed Genestas’em, zdajac
si¢ wyczekiwaC na zapytanie nieznajomego, ktéremu juz staruszek powiedzial, ze pana Benassis’a w
domu nie byto.

— Jegomos$¢ poszedt do mtyna — objasnit. — Jezeli pan si¢ tam chce pofatygowac, to trzeba i$¢
ta Sciezka do taki, a mlyn tam jest na koricu.

Kapitan wolat rozejrzé¢ si¢ po okolicy, niz czeka¢ na miejscu pana Benassisa, poszedt wigc
wskazang droga. Mingwszy nieréwna lini¢, jaka miasteczko na grzbiecie gory zakresla, ujrzat doling,
mtyn 1 najpigkniejszy widok, na jaki mu si¢ kiedykolwiek patrzy¢ zdarzyto.

W miejscu tém rzeka, zagrodzona w biegu gérami, tworzy mate jeziorko, ponad ktérém wyzéj,
coraz wyz¢€j jedne nad drugiém wznosza si¢ cyple, a migdzy niemi, w zagl¢bieniach ukryte doliny,
zdradzaja obecnoS$¢ swoj¢ rozmaitemi odcieniami Swiatla i wynurzajacym si¢ z ich fona szeregiem
jodet czarnych. Na drugim brzegu rzeki u stép gory, stabo pod t¢ chwile oSwieconéj promieniami
zachodzacego storica, Genestas ujrzal kilkanascie chat w stanie zupetnego opuszczenia, bez drzwi,
okien, o podziurawionych dachach, co dziwng tworzyto sprzeczno$¢ z wybornie uprawnemi polami
1 pyszng zielonoscia tak, ktére ja otaczaly. Genestas natychmiast zatrzymat konia, by przyjrzé¢ si¢
szczatkom téj niegdyS wioski.

Zkad to pochodzi, ze ludzie nie moga bez glebokiego wzruszenia poglada¢ na jakiekolwiek-
badZ, cho¢-by najlichsze ruiny? Zapewne sa one dla nich wyobrazeniem nieszczgscia, ktdrego
ci¢zar kazdy tak odmiennie czuje. Cmentarz nasuwa mysli o Smierci, opuszczona wioska przywodzi
na pami¢¢ troski i cierpienia zycia. To pierwsze, Smieré jest rzecza przewidziana, ale te drugie,
te troski i cierpienia te sa nieokreslone, bez korica! A nieskoriczono$¢ nie jest-ze tajemnicg
najwiegkszych nieszcz¢$¢? Genestas wszedt juz na kamienista drézke wiodaca do miyna, nie mogac
sobie wytlémaczy¢ powodéw opustoszenia téj wioski, a ujrzawszy siedzacego przed domem na worku
zboza mlynarczyka, zapytat go o pana Benassisa.

— Pan Benassis poszedt tam — odpart chtopak, wskazujac jedng z nawp6t rozwalonych chat.
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— Czy ta wioska si¢ spalita? — zagadnat Genestas.

— Nie, panie.

— A dlaczegoz jest w takiém stanie? — ponowil komendant.

—Ba! dlaczego! — rzekt mtynarczyk wzruszajac ramionami i wchodzac do domu. — Pan Benassis
to panu powie.

Genestas przeszedlszy po jakims$ niby moscie utozonym z duzych kamieni, mi¢dzy ktéremi wit
si¢ strumyk, stanat wkrotce przed wskazang chata. Strzecha omszona, ale nie dziurawa, pokrywata nie
najgorzéj jeszcze wygladajace Sciany lepianki. Wchodzac do wngtrza, Genestas ujrzat palacy si¢ ogient
na kominie, a w kacie obok kobietg, klgczaca przed siedzacym w krzesle chorym, 1 mg¢zczyzne, ktory
stat z twarza do ognia zwrdcona. W izbie té] o jedném tylko okienku, z podtoga z ziemi ubitéj, nie byto
zadnych sprzetéw procz stotu, krzesta i lichego tapczana. Nigdy komendant nie widziat réwnie nagiéj
1 ubogiéj siedziby, nawet w Rosyi, gdzie chaty muzykéw podobne sa raczéj do jam niz do ludzkich
mieszkan. Tutaj, opuszczenie dosigglo takiego stopnia, ze nie bylo nawet sprz¢téw koniecznych do
przyrzadzenia cho¢-by najprostszéj strawy, do zaspokojenia najpierwszych potrzeb zycia. Gdyby nie
tapczan, nie ptécienna wiszaca na gwozdziu kapota i chodaki, jedyna odziez chorego, moznaby byto
przypuszczad, ze si¢ jest w jakiéjs psiéj budzie, z ktéréj nawet miske zabrano. Klgczaca kobieta, stara
juz bardzo wiesniaczka usitowata utrzymaé nogi chorego w kuble napetnionym brunatng woda. Na
odglos krokéw, a raczéj na brzgk ostrég, nie majacy nic wspdlnego z gtuchém stapaniem bosych
lub uchodakowanych nég wiesniakéw, me¢zczyzna zwrdcit si¢ ku Genestasowi, okazujac zdziwienie,
ktore téz 1 stara kobieta podzielata.

— Nie potrzebuj¢ pytaé, czy mam przyjemnos$¢ widzié¢ pana Benassisa — rzekt komendant. —
Wybaczysz pan, iz nieznajomy a pragnacy pana co najpredzéj zobaczy¢, przyszedtem az tu na pole
jego dzialania, zamiast u pana w mieszkaniu poczekaC. Proszg, nie przeszkadzaj pan sobie. Gdy
skoniczysz, powiem co mnie sprowadza.

Po tych stowach Genestas usiadt na stole i zamilkl. Ogien roz§wiecat izbg blaskiem jasniejszym
niz stoneczny, ktérego promienie famiac si¢ o szczyty gor nie dochodza nigdy do téj czeSci
doliny. Przy tém to migotliwém S$wietle Genestas mogt przypatrzy¢ si¢ twarzy cztowieka, ktérego,
powodowany tajemnicza checia, pragnat zbadac i pozna¢ doskonale. Pan Benassis, lekarz kantonu,
stat ze skrzyzowanemi na piersiach rgkami, stuchajac oboj¢tnie mowy Genestasa, poczém oddawszy
mu ukton, zwrdcit si¢ do chorego, nie przypuszczajac, ze jest przedmiotem tak Scistego badania.

Benassis byl wzrostu Sredniego, ale barczysty i szerokiéj piersi. Obszerny surdut zielony,
zapiety pod samg szyje, nie dozwolit Genestasowi uchwyci¢ dobrze cech charakterystycznych jego
postaci i ulozenia, w zamian za to twarz rysowata si¢ w catéj jasnosci konturéw na czerwonawém
tle ognia. Twarz ta miata wielkie podobienistwo do ryséw satyra: toz samo czoto zlekka ku tytowi
Sciagnigte, o liniach nieréwnych i znaczacych, ten sam nos zadarty z matém na koricu rozdwojeniem,
tez same wystajace policzki. Usta miat wygigte o petnych i czerwonych wargach, brod¢ wystajaca,
oczy ciemne, zywe 1 pelne ognia, ktéremu pertowy kolor biatek wigkszego jeszcze blasku dodawat,
zdradzajac uSmierzone ale nie wygaslte namigtnosci. Wtosy niegdyS czarne, a teraz siwe, glebokie
zmarszczKi twarz przecinajace, brwi geste szronem juz przypruszone, nos zgrubialy i cera z6tta z
czerwonemi plamami; wszystko to méwito o przezytych pigcdziesigciu latach i cigzkich pracach
powotania tego cztowieka. Z ksztattu gtowy oficer nasz zadnych wnioskéw wyciagna¢ nie moégt, bo
przykrywat ja kaszkiet, ale mimo to wydata mu si¢ jedng z gléw zwanych pospolicie kwadratowemi
glowami.

W czgstém zetknigciu z ludZmi silnych charakteréw, ktorych tak poszukiwal Napoleon,
Genestas nauczylt si¢ rozpoznawaé po rysach tych, co do spetienia czego$ wielkiego na $§wiecie
przeznaczeni byli, i teraz téz odgadl, Ze jakas tajemnica kryje si¢ w Zyciu tego cztowieka, a patrzac
na jego niepospolitg twarz, zapytywat sam siebie: — Co zen wiejskiego lekarza zrobito? Przyjrzawszy
si¢ doktadnie téj fizyognomii, znamionujacéj mimo podobieristwa do wielu innych jaka$ wybitna,
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wewngtrzng indywidualno$é, Genestas przeniost wzrok na chorego, ktérego widok zmienit zupetnie
dotychczasowy bieg jego mysli.

Cho¢ tyle juz rozmaitych a dziwnych obrazéw przesunglo si¢ mu przed oczyma w ciagu
koczowniczego, zotnierskiego zycia, doznal on przeciez uczucia podziwu potaczonego z odraza
ujrzawszy twarz ludzka, ktoéréj nigdy mysl zadna nie musiata ozywiaé, twarz sina, napigtnowang
cierpieniem milczacém i naiwném, jak u dziecka, co juz krzyczé¢ nie moze, a méwic si¢ jeszcze nie
nauczylo, jedném stowem twarz zupelnie zwierzeca starego, umierajacego kretyna. Byta to jedyna
odmiana rodzaju ludzkiego, ktéréj jeszcze nie znat Genestas. Kt6z na widok tego czota, z pofatdowana
nieforemnie skora, tych dwojga oczu, martwych, bezmyslnych jak u ryby ugotowanéj, téj gtowy
zaklestéj 1 pokrytéj kosmykami rzadkich wloséw, nie byt-by doznal mimowolnego uczucia wstretu
do istoty pozbawionéj wszelkich ludzkich i zwierzgcych wlasnosci, ktéra nigdy nie miata ani rozumu,
ani instynktu, nigdy nie styszata zadnéj mowy i zadna odezwac si¢ nie potrafita. Trudno byto zaiste
ubolewac nad gasnigciem tego istnienia, ktérego zyciem nazwac nie mozna; stara kobieta jednakowoz
patrzyta na tego biedaka z tkliwym niepokojem i polewata mu woda nogi tak troskliwie i czule, jakby
to mgzowi swemu robila. Benassis, sam, przyjrzawszy si¢ téj zamarléj twarzy i zgastym oczom, ujat
reka kretyna, badajac puls.

— Kapiel nic nie dziata — rzekl wstrzasajac gtowa. — Trzeba go potozyc.

I wzigwszy te bezwladng masg¢ ciala przenidst ja delikatnie na tapczan i utozyl na nim,
wyciagajac zimne prawie juz nogi kretyna, poprawiajac gtowe i r¢ce z takiém staraniem, jak matka
do snu dziecko swe tulgca.

— Wszystko juz na nic, on umiera! — odezwat si¢ po chwili.

Stara kobieta, trzymajac rece na biodrach, spojrzata na konajacego i kilka tez stoczylo si¢
po jéj policzkach. Genestas sam siedziat milczacy, nie mogac zrozumié¢, dlaczego $mier¢ téj nic
nieznaczacéj istoty robita na nim tak silne wrazenie. Instynktownie prawie dzielil bezgraniczna litos¢,
jaka te nieszczgSliwe stworzenia wzbudzaja w mieszkaricach tych pozbawionych storica dolin, gdzie
ich natura rzucita. Czyz to uczucie, ktére si¢ stalo niemal przesadem religijnym w rodzinach majacych
posrdd siebie kretynéw, czyz to uczucie nie pochodzi od najpigkniejszéj cnoty chrzescijarskié;j,
mitosierdzia i najpotrzebniejszéj w budowie spotecznéj wiary w zycie przyszie i nadziei nagrody
za nedze i cierpienia doczesne, na ktére nad t¢ nadziej¢ nie masz skuteczniejszego balsamu. Ona
to umacnia rodzicéw owych biednych istot i1 tych, co je otaczaja, w pielegnowaniu ich 1 ciagtém,
niezmordowaném opiekowaniu si¢ temi, co tego poswigcenia ani zrozumiéé, ani odwdzigczy¢ nie
moga. Ludno$¢ tych miejscowosci, gdzie si¢ znajduja kretyni, wierzy, iz obecno$¢ ich przynosi
szczgScie rodzinom, a wiara ta ostadza biednym istotom zycie, ktére w miastach bytoby poddane
rygorowi Zle zrozumianéj filantropii i twardym przepisom szpitali. W gérnéj dolinie Izery kretyni (a
jest ich tam najwigcéj) zyja na wolnem powietrzu wraz z trzodami, ktorych pilnuja. Przynajmniéj sa
swobodni 1 szanowani, jak si¢ to nieszczgsliwym nalezy.

Od pewnego juz czasu, dzwon wiejskiego kosciotka dZzwigczat zwolna w réwnych odstgpach
oznajmiajac wiernym $mier¢ jednego z nich, a stabe echo téj poboznéj mysli dochodzac do chatki
kretyna rozlewato w niéj stodka jakas, powazng melancholig. Wkrétce szelest stapan po drodze dat
sig styszé¢, stapan licznych; sna¢ ttum szedt duzy, ale milczacy. A potém S$piewy pobozne zabrzmialy
w powietrzu, te $piewy, co najmniéj nawet wierzace dusze zdolne sg przeja¢ wzruszeniem. Kosciot
przychodzit z pomoca téj istocie, ktéra go wcale nie znata. Na progu ukazat si¢ ksiadz poprzedzony
przez chlopca krzyz niosacego; z tytu szedl zakrystyan z woda Swigcona, a daléj mndstwo kobiet,
starcéw 1 dzieci, ktérzy przyszli wszyscy, by modly swe z modtami koSciota potaczy¢. Lekarz i
wojskowy spojrzeli po sobie w milczeniu 1 usungli si¢ na bok robigc miejsce przybylym, ktérzy
poklekali w izbie i przed chata. Na wszystkich prawie twarzach malowalo si¢ glgbokie rozrzewnienie
1 tzy ptynety po ich zgrubiatych od storica i cigzkiéj pracy policzkach, podczas gdy ksiadz odprawial
Swiegty obrzadek religijnego pozegnania i przebaczenia dla istoty, ktéra nigdy nie zgrzeszyta. A ten
zal, to rozrzewnienie, jakie chwila ostatecznego rozstania z biedném tém stworzeniem budzita, byto
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catkiem naturalne, bo wszyscy dokota zgromadzeni byli mu dobrowolnie pokrewni. Byta-to jedna
wielka rodzina, w kt6réj kazde chtopi¢ darzyto go troskliwoscia ojca, kazda swawolna dzieweczka
czutoscig matki.

— Juz skoniczyt — ozwat si¢ wreszcie ksiadz.

Stowa te wielkie wrazenie na obecnych wywarly. Zapalono gromnice; niektorzy chcieli noc
przy zwlokach przepedzi¢. Benassis 1 goS¢ jego wyszli. Przy drzwiach kilku wieSniakéw zatrzymato
lekarza méwiac: — Ach! panie doktorze, widocznie Bog chciat go juz do siebie powotac, skoro$ go
pan uratowaé nie mogt.

— Zrobilem wszystko, com mdgl, moje dzieci! — odpart Benassis — a gdy mingli opuszczona
wioske, ktoréj ostatni mieszkaniec skonat przed chwila, zwrdcit si¢ do komendanta méwiac:

— Nie przypuscitbyS pan nigdy, jak wielka pociecha sa dla mnie stowa tych ludzi. Dziesig€ lat
temu o mato co nie zostalem ukamienowany przez mieszkancéw téj wioski dzi§ pustéj, a podéwczas
przeszio trzydzieSci rodzin liczacéj.

Genestas ruchem i1 wyrazem twarzy tak zywa wyrazit ciekawo$¢ i tak pytajaco spojrzat na
lekarza, Ze ten czyniac zados$¢ jego nieméj prosbie opowiedzial mu w drodze nastgpujaca historye:

— Kiedym tu przybyl, zastalem w téj oto czeSci kantonu — tu odwrdcit sie¢ wskazujac reka
na rozwalone chaty — przeszto dwunastu kretynéw. Potozenie téj wioski w miejscu wgtebioném,
pozbawioném przeciagu powietrza i dobroczynnych promieni storica, ktére tylko wierzchotek
gory oswieca, blizko$¢ strumienia ze stopniatych $niegéw utworzonego, wszystko to przyczynia
si¢ do rozpowszechnienia téj strasznéj choroby. Prawa nie wzbraniaja zwiazkéw piciowych tym
nieszczgSliwym, pielggnowanym tutaj z zabobonng troskliwoscia, o ktéréj nie miatem pojgcia, ktéra
potepiatem z poczatku, a ktérg teraz uwielbiam. Tym jednak sposobem kretynizm bytby si¢ ztad az
na cala doling rozprzestrzenit. Trzeba byto koniecznie potozy¢ tamg téj moralné;j i fizycznéj zarazie,
ale przedsigwzigcie takie, acz prawdziwém dobrodziejstwem dla tych okolic bgdace, mogto grozié
utratg zycia temu, ktoby je w czyn wprowadzi¢ zamyslat. Tutaj, jak i we wszystkich innych warstwach
spoteczeristwa, chcac zmieni¢ dotychczasowy porzadek rzeczy, potrzeba byto wypowiedzié¢ walke
juz nie interesom spotecznym, ale czemus stokro¢ trudniejszemu do przerobienia, bo wyobrazeniom
religijnym przeistoczonym w zabobon, w t¢ najtrwalsza, najbardziéj niepozyta forme¢ ludzkich
przekonan. Nie stracitem jednak odwagi. Staratem si¢ naprzéd uzyska¢ urzad mera kantonu, a
otrzymawszy takowy i nadto zbrojny ustném zezwoleniem prefekta rozkazatem przesiedli¢ noca
kilku z tych nieszczgSliwych do Sabaudyi, gdzie ich jest wielu 1 gdzie si¢ z niemi bardzo
dobrze obchodza. Jak tylko wieS¢ o tém rozeszia si¢ po okolicy, ludno$¢ tutejsza najzywsza ku
mnie zapalala nienawiscig. Proboszcz z ambony przeciwko mnie kazal. Pomimo Ze usitowalem
wyttémaczy¢ najinteligentniejszym umystom miasteczka, jak dalece wydalenie kretynéw bylo dla
nich dobrodziejstwem; pomimo ze leczytem darmo wszystkich chorych: nie moglem u§mierzy¢ coraz
wzrastajacéj niecheci, ktéra doszta do tego stopnia, ze strzelono raz do mnie pod lasem. Pojechatlem
do biskupa Grenobli, proszac o zmiang proboszcza. Jego ekscelencya byt tak taskawym, ze pozwolit
mi wybrac sobie ksiedza, ktory-by mogt wspotdziata¢ ze mna w wykonaniu zamierzonego celu; jakoz
udato mi si¢ znalé$¢ jedne z tych dusz podniostych, co si¢ prosto z nieba zestane zdaja. PracowaliSmy
wspOlnie daléj nad o§wieceniem umysiéw, a po niejakim czasie kazatem znéw wywiez¢ nocg szesciu
kretynéw. Juz wtedy mialem za soba kilku wdzigcznych za wyleczenie pacyentéw i cztonkéw rady
miasta, ktérych skapstwo zdotatem wyzyska¢ na moje¢ korzys¢, przedstawiajac im, jak kosztowném
byto utrzymanie tych nieszczesliwych istot i ile-by miasto zyskato, gdyby przytaczono do niego
grunta bez zadnego prawa w posiadaniu kretynéw bedace. Bogaci trzymali ze mna; ale biedni, stare
kobiety, dzieci i kilku upartszych byli mi wciaz nieprzyjazni. Na nieszczgscie, nie dopatrzono sig,
przy ostatniém wywozeniem kretynéw, ze jeden z nich nie wrdcil na noc do domu, a nazajutrz
znalazt si¢ sam juz tylko w wiosce zamieszkanéj przez kilka jeszcze rodzin, ktérych czionkowie
acz prawie catkiem umystowo zniedoteznieli, nie podlegali jednak kretynizmowi. Pragnac zupetnie
skoriczy¢, com zaczal, poszedtem w bialy dzied w urzgdowym stroju, by uprowadzié tego biedaka.
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Zaledwie wyszedtem z domu, juz wiedziano, gdzie dazg; przyjaciele kretyna wyprzedzili mnie i gdym
stanat przed chata, znalaztem tam liczne zgromadzenie kobiet, starcéw 1 dzieci, ktére przyjeto mnie
obelgami i gradem kamieni. Bytbym moze padt ofiara wsciektoSci rozdraznionego ttumu, gdyby nie
6w kretyn! On mnie wyratowal, ukazujac si¢ nagle we drzwiach jakby dowddca tych zagorzalcow
1 wydajac niezrozumiale betkotliwe krzyki. Na jego widok uciszono sig, a ja korzystajac z tego,
postanowitem wejS¢ z gromada w uktady. Widzac, ze stronnicy moi nie $mieliby mnie jawnie w
tym razie popierac, ze z drugiéj strony przesadni ci ludzie beda zaciekle obstawaé przy zachowaniu
ostatniego swego bozyszcza, musiatem wyrzec si¢ mysli odebrania im téj puscizny. Obiecatem wigc
zostawié kretyna w chacie, pod warunkiem, ze nikt si¢ do niéj zbliza¢ nie bgdzie 1 ze mieszkaricy
wioski przesiedla si¢ na drugi brzeg rzeki do miasteczka i nowych doméw, ktére im zbudowaé
przyrzektem, dotaczajac do nich grunta, za co mi gmina pdZniéj zaptaci¢ miata. I c6z pan powiesz,
potrzeba mi byto pét roku do zwalczenia oporu, z jakim si¢ wykonanie tego ukladu korzystnego
dla tych biedakéw spotkato. Moc, z jaka chlop przywiazuje si¢ do swojéj lepianki, jest dla mnie
niepojeta. Wigcéj on ceni najngdzniejsza chatyng, niz milionowy bankier wspaniale swoje patace.
Czemu to przypisa¢? sam nie wiem. Moze uczucia sa tém silniejsze, im rzadsze? Moze cztowiek,
ktéry mato zyje duchowo, zyje wigcéj materyalnie; a im mniéj tych materyalnych débr posiada,
tém bardziéj si¢ do nich przywiazuje. Moze wreszcie z wiesniakiem jest-to samo, co z wi¢Zniem. ..
nie mogac rozpraszac sit duszy swojéj, skupia je w jednym tylko kierunku i tym sposobem do
wielkiéj potegi uczucia dochodzi. Lecz, wybacz pan te uwagi cztowiekowi, ktéry rzadko przed kim
wywnetrzy¢ si¢ moze, i nie my$l, bym si¢ bardzo oderwanemi mySlami zajmowal. Tu wszystko
musi by¢ w praktyce, w czynie. Niestety! im mniéj ludzie sq rozwinigci, tém im trudniéj wlasne
swoje dobro zrozumié¢. Ja-m téz postanowit nie zraza¢ si¢ niczém. Kazdy z nich powtarzal mi
jedno i to samo, i wyznaé muszg, ze to byla rzecz bardzo rozsadna, na ktéra odpowiedzi znaléz¢
nie mogtem: — Ach panie merze! méwili mi — jakze si¢ mamy przenosié, kiedy jeszcze doméw nie
ma. — To téZ — odpowiadatem im — zadam od was tylko przyrzeczenia, ze je zamieszkacie, gdy
skoriczone zostana. Na szczg¢scie, za mojém staraniem przysadzono miasteczku na wlasnos¢ calg te
gore, u stop ktéréj lezy pusta teraz wioska. Sprzedawszy zarastajace ja lasy, mogtem za te pieniadze
naby¢ grunta i dokoriczy¢ budowe obiecanych doméw. A gdy tylko jedna rodzina przeniosta si¢ do
nowego mieszkania, inne wnet poszly za jéj przyktadem. Dobrobyt, jaki z téj zmiany wyniknat, byt
az nadto widoczny, by przekonaé tych nawet, co si¢ najuparciéj swoich ciemnych bezstonecznych
nor trzymali. Ta okoliczno$¢ 1 nadanie miastu przez rad¢ paristwa prawa wtasnosci do owéj gory
1 otaczajacych ja gruntéw, co, jak powiedziatem, na mojém si¢ stato, ustalito moj¢ przewage w
kantonie. Ale ilez to pracy! ile trudéw kosztowalo! — méwit lekarz zatrzymujac si¢ i podnoszac reke,
ktéra z wymownym ruchem opuscit. Ja sam tylko wiem, jak daleko z miasteczka do prefektury,
z ktoréj nic nie wychodzi, i od prefektury do rady parstwa, do ktéréj nic nie wchodzi. Ale, pokéj
niech bedzie wtadzom tego Swiata, wystuchaly moich zyczen, to i tak wiele! O! gdybys pan wiedziat,
ile dobrego zrobit jeden podpis niedbale na papier rzucony... Juz w dwa lata po tém, jak si¢ na te
wielkie male-rzeczy porwatem, wszystkie te rodziny posiadaty przynajmniéj po dwie krowy, ktore
pasty sie na gorze, gdzie nie czekajac pozwolenia rady panstwa, zaprowadzitem irygacye na wzor
tych, jakie si¢ znajduja w Szwajcaryi, Owernii i Limuzynie. Ku wielkiemu podziwieniu mieszkancow
miasteczka gora pokryla si¢ bujnemi takami, a krowy dzigki lepszéj paszy znacznie wigcéj mleka
dawac zaczety. Wszyscy jeli nasladowaé moje irygacye. Bydlo, aki i wszystkie produkty ulepszaty
si¢ i mnozyty. Odtad mogtem juz bez obawy pracowac nad uzyznieniem téj nieuprawnéj jeszcze
ziemi 1 nad o§wieceniem bardziéj od niéj zaniedbanych umystéw jéj ludnosci. Otéz rozgadatem si¢
na dobre, ale widzisz pan, my samotnicy jesteSmy bardzo rozmowni; gdy nam kto zada pytanie, musi
si¢ przygotowaé na to, ze prawie korica odpowiedzi nie bgdzie. Kiedym tu przybyl, zastalem tylko
siedmiuset mieszkacéw, teraz ich do dwdch tysiecy rachuja. Zajscie z ostatnim kretynem zjednato
mi szacunek ogétu. Dzigki mojéj stanowczosci potaczoné przeciez z wyrozumiatoScia, statem si¢
wyrocznig kantonu. Robitem wszystko, co mogtem, by sobie zyskaé zaufanie tych ludzi, nie pokazujac

15



H. de Balzac. «Lekarz wiejski»

wszelako, ze go pragng, 1 dopialem celu. Maja oni dla mnie jak najwigkszy szacunek zaskarbiony
tém, ze staratem si¢ dopetnia¢ wszystkich wzgledem nich zobowiazan, cho¢by nawet najbtahszych.
Przyrzektszy im wzia¢ pod opieke tego biedaka, ktéry przy panu skoriczyt, czuwatem nad nim wigcéj
1 lepiéj niz ci, co mu wprzdd rodzicéw zastgpowali. Byt on zZywiony i pielegnowany jak przybrane
dziecko gminy. P67niéj, mieszkarcy ocenili przystugg, jaka im mimo ich woli oddalem. Niezaleznie
od tego, zachowali oni jeszcze troche dawnéj zabobonnosci, ktéréj nie gani¢; owszem, ta czes¢, jaka
mieli dla kretyna, postuzyta mi nieraz do zachgcenia ich w niesieniu pomocy nieszczg¢Sliwym. Ale
ot6z 1 jesteSmy — dodal po pewnéj przerwie, ujrzawszy dach swego domu.

Widoczném bylo, ze nie spodziewat si¢ i nie zadal zadnych pochwal ni dzigk od swego
stuchacza, lecz, ze opowiadajac mu ten ustep ze swego publicznego zycia, ulegat raczéj dobrodusznéj
potrzebie wywng¢trzania si¢, jakiéj doznaja ludzie w odosobnieniu od Swiata zyjacy.

— Pozwolitem sobie umiesci¢ konia w paniskiéj stajni — rzekt komendant — ale sadzg, ze mi pan
tego za zte nie wezmiesz, gdy go o celu mojéj podrézy powiadomieg.

— Ach! a ten jest? — zapytal Benassis jakby budzac si¢ z zadumy i przypominajac sobie dopiéro,
ze jego towarzysz byt mu zupetnie obcy. — On idac za popedem swéj szczeréj wylanéj natury, przyjat
Genestasa jak dobrego znajomego.

— Styszatem o cudowném prawie wyzdrowieniu pana Gravier’a z Grenobli, ktérego pan u siebie
leczyte§ — odpart wojskowy. — Przybywam tu w nadziei, ze mi pan tychze samych staran udzieli¢
zechcesz, cho¢ do nich zadnych praw dotad nie mam, ale moze na nie zastuzg. Jestem stary zotnierz,
ktéremu dawne rany pokoju nie daja. Potrzeba panu bedzie przynajmniéj tygodnia na zbadanie
doktadnie stanu mego, bo cierpienia moje tylko od czasu do czasu mi dokuczaja i...

— I owszem — przerwal Benassis. — Pokdj pana Gravier’a jest wolny, mozesz go pan zajac.

Domawiajac tych stéw otworzyt drzwi domu z zywoscia, ktéra Genestas przypisal uradowaniu
z pozyskania pacyenta.

— Jacento! — zawotat Benassis — ten pan bedzie ze mna obiadowat.

— Wybaczysz pan — rzekl Genestas — ale czy nie wypadatoby nam utozy¢ si¢ wprzddy o ceng.

— O ceng czego? — zapytat lekarz.

— Mego utrzymania. Nie mozesz pan przeciez zywi¢ mnie i mego konia, lecz...

— Jezeli pan jeste$ bogatym, zaptacisz mi dobrze — odpart Benassis — w przeciwnym razie nie
chce nic.

— Nic - rzekl Genestas — to mi si¢ troch¢ za wiele wydaje. Ale tak, czym biedny, czy bogaty,
przyjmiesz pan dziesi¢¢ frankéw dziennie, nie liczac tego, czém postaram mu si¢ jego starania
odwdzigczyc.

— Nic mi nie jest réwnie przykrém, jak branie pienigdzy za goScinno$¢ — odpart lekarz
marszczac brwi. — Co za$ do moich staran, te pan mié¢ je bedziesz, jezeli mi do serca przypadniesz.
Bogaci nie moga kupowa¢ mego czasu, bo ten do mieszkaiicéw téj doliny nalezy. Nie pragneg stawy,
ani majatku, a od moich chorych pochwal ani wdzigcznosci nie zadam. Pieniadze, ktére wezme
od pana, p6jda do aptekarzy w Grenobli na zaptacenie lekarstw niezbednych dla chorych biedakéw
mojego kantonu.

Kazdy, styszacy te stowa wyrzeczone szorstko, ale bez goryczy, musiatby sobie tak jak Genestas
powiedzié¢ w duchu: — To prawdziwie z koSciami zacny czlowiek ten Benassis.

— A wigc — méwil komendant ze zwykla sobie uporczywoscia — bede panu ptacit dziennie po
dziesig€ frankdw, a pan z niemi zrobisz, co zechcesz. Mam nadziejg, ze potém porozumiemy si¢ lepiéj
— dodat, uyjmujac reke lekarza i serdecznie ja w swojéj Sciskajac — zobaczysz pan, ze pomimo moich
dziesigciu frankéw nie jestem Arabem.

Po tej utarczce, w ktoréj ze strony Benassisa nie bylo najmniejszéj checi okazania si¢
wspaniatomySlnym i filantropijnym, mniemany chory wszedt do domu swego przysztego doktora,
gdzie wszystko odpowiadato zaniedbanemu wygladowi bramy i ubioru wtasciciela. Gdzie-badz si¢
okiem rzucito, wszegdzie widniata najzupetniejsza obojetnos¢ na to, co niezbg¢dnie potrzebném do
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zycia nie bylo. Benassis poprowadzit goScia przez kuchnig, jako najkrétsza do jadalnego pokoju
droga. Kuchnia ta, zakopcona jakby w jakiéj oberzy, byta wszelako dosy¢ obficie w gospodarskie
sprzety zaopatrzona, ale zbytek ten byl dzielem Jacenty, dawnéj stuzacéj proboszcza, ktéra zawsze
wyrazata si¢ o sobie i panu swoim w liczbie mnogiéj i jak wszechwtadna pani rzadzita domem lekarza.
Jezeli nad kominem lezata czysta szkandela, to prawdopodobnie dlatego, ze Jacenta lubita zima spaé
w cieptém t6zku, a przy téj sposobnosci wygrzewata i przeScieradta swego pana, ktory, jak méwita,
nigdy o niczém nie myslat. Benassis wziat ja do siebie dlatego wtasnie, co w oczach wszystkich byto-
by wada nie do darowania.

Jacenta chciata by¢ pania w domu, a Benassis pragnat znaléz¢ kobietg, ktéra-by u niego
przewodzita. Jacenta kupowata, sprzedawata, urzadzata, zmieniata, stawiala i rozstawiata wszystko
jak jéj si¢ tylko podobalo, a pan jéj nigdy sobie w tym wzgledzie najmniejsz€j nawet uwagi nie
pozwolit. Zawiadywata ona bez zadnéj kontroli domem, stajnia, ogrodem, kuchnia, gospodarstwem,
rzadzita stuzacym i panem. Z jéj rozporzadzenia zmieniala si¢ bielizna, robito pranie, skupowaty
rozmaite zapasy. Ona wyrokowala o losie trzody, fajata ogrodnika, dysponowata obiad i $niadanie,
chodzita z piwnicy na strych i ze strychu do piwnicy, urzadzajac wszystko wedlug swojéj woli i
nigdzie zadnego nie spotykajac oporu. Benassis zadat tylko dwdch rzeczy: — miéé codziennie obiad
o szOstéj, 1 nie wydawac wigcéj miesigcznie nad pewng zgory oznaczong sumg. Kobieta, ktdra czuje,
ze jéj wszystko ulega, jest zawsze wesola; to téz Jacenta Smiala sig, poSwistywata, nucita i Spiewata
od rana do nocy. Porzadna z natury, utrzymywata wzorowa w domu czysto$¢. Gdyby nie to jéj
usposobienie, pan Benassis bylby bardzo nieszczg§liwym, mawiata ona, bo on nieborak tak na nic
nie uwazal, ze moglby jeS¢ kapust¢ zamiast kuropatw 1 caly tydzien koszuli nie zmieni€. Jacenta
byla niezmordowana w skladaniu bielizny, w trzepaniu mebli i kochata si¢ formalnie w tym iScie
ksigzowskim porzadku, najbardziéj drobiazgowym, potyskliwym, najbardziéj pachnacym, ze tak
powiem, z porzadkéw. Nieprzyjaciotka kurzu, zamiatata, myla i prata bez ustanku. Optakany stan
bramy byt dla niéj prawdziwém utrapieniem. Od dziesigciu lat, co miesigc wymagata na swoim panu
obietnicg odnowienia téj nieszczgsliwéj bramy, naprawienia muréw i wogodle urzadzenia wszystkiego
galanto, ale miesiac za miesiagcem uptywal, a pan na dotrzymanie stowa zdoby¢ si¢ nie mogt. To
téz, Jacenta ubolewajac nad niedbatoscia Benassisa powtarzata zawsze sakramentalne zdanie, ktérém
zwykle pochwaly jego koriczyla: — Nie mozna niby powiedzié¢, zeby byt glupi, bo¢ przecie prawie
cuda w okolicy robi, jednakowo bywa czasami gtupi, ale to taki glupi, ze mu wszystko jak dziecku
w reke wetknac trzeba. Jacenta przywiazana byta do domu jak do swojéj wlasnosci i nic dziwnego;
przebywszy w nim dwadzie$cia dwa lat miata pewne prawo czu€ si¢ tam jak u siebie. Gdy Benassis
przybyt do kantonu, dom ten byt wtasnie, po $§mierci proboszcza, wystawiony na sprzedaz; kupit go
wigc wraz ze wszystkiém, co do niego nalezato, z gruntami, meblami, sprz¢tami gospodarskiemi,
starym zegarem, koniem i stuzaca. Jacenta byla wzorem kucharek. Mata, zwinna, o rgce pulchnéj
a nieleniwéj, petne swe ksztatty obciskala zawsze stanikiem z brazowego w czerwone grochy cycu,
tak wysznurowanym, ze lgkac si¢ trzeba bylo, by nie pekt za najmniejszém poruszeniem. Na glowie
nosita okragly marszczony czepeczek, pod ktérym twarz jéj bladawa, o podwdjnym podbrodku,
jeszcze bielsza si¢ wydawata. Jacenta méwita glosno i bezustanku. Jezeli na chwilg umilkia i
ujawszy rog fartucha podniosta go w ksztatcie tréjkata, byto-to zapowiedzia dtugiego napomnienia,
wystosowanego do pana lub lokaja. Ze wszystkich kucharek na $wiecie Jacenta byta bezwatpienia
najszczesliwsza. Nic jéj nie brakowalo; nawet zadowolnienia préznosci; cale bowiem miasteczko
uwazalo ja za jaka$ wtadze¢ posrednia migdzy merem a str6zem polowym.

Wchodzac do kuchni, Benassis nie zastat w niéj nikogo.

— Gdziez oni s u dyabta? — powiedzial, a zwracajac si¢ do Genestasa:

— Wybacz pan — dodat — iz go tedy wprowadzam. Giéwne wejscie jest przez ogrdd, ale ja tak
si¢ odzwyczaitem od przyjmowania gosci, ze... Jacento!
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Na to wotanie, ktérego ton byt niemal rozkazujacy, glos kobiecy odpowiedziat z gtgbi domu. W
chwile potem Jacenta wystapila zaczepnie wolajac nawzajem Benassisa, a ten co-zywo do jadalnego
pokoju pospieszyt.

— Otéz to, z panem to tak zawsze — pocze¢ta. — Zaprasza pan gosci na obiad nie uprzedziwszy
mnie o tém, i zdaje si¢ panu, ze jak pan zawota: — Jacento! tak ja wszystko z rekawa wytrzasng.
Albo i teraz. Moze pan bgdzie tego pana w kuchni przyjmowat? Trzeba przecie byto otworzy¢ salon i
kazaé w piecu napali€. Juz ja tam postatam Mikotaja, aby wszystko urzadzit. Niech pan swego goscia
zaprowadzi teraz do ogrodu, i pokaze mu szpalery przez nieboszczyka pana zasadzone, to go zabawi,
jezeli lubi fadne rzeczy, a ja tymczasem przyrzadze obiad, nakrycie. ..

— Dobrze — odpart Benassis. — Ale, widzisz, moja Jacento, ten pan bgdzie tu mieszkal czas
jakis. Nie zapomnij téz zajrzé¢ do pokoju pana Graviera, czy tam wszystko w porzadku, moze
przescieradta. ..

— Co6z pan znéw si¢ bedzie mieszal do przescieradel — przerwata Jacenta. — Skoro ma tu
nocowac, to ja sama wiem, co robi¢ potrzeba. Pan od dziesigciu miesigcy nie wchodzit do pokoju
pana Graviera; to nie dziwota, ze nie wie, co si¢ w nim dzieje. Ale ja panu powiadam, Ze w nim nic
nie brakuje, a czysto jak w mojém oku. Wigc on tu bedzie mieszkal, ten pan? — dodata utagodzonym
glosem.

— Tak.

— Na dtugo przyjechat?

— Prawdziwie nie wiem. Ale co ci¢ to obchodzi?

— Co mnie to obchodzi, powiada pan? — A! to dobre! co mnie to obchodzi! A kt6z bedzie
mySlat o zyciu, o wszystkiém, o...

Nie dokoriczywszy juz tego gradu stéw, ktérym w kazdym innym razie bylaby zagluszyta
swego chlebodawce, wymawiajac mu brak zaufania, poszta za nim do kuchni. Domyslajac sig, Ze tu o
jakiego$ pacyenta chodzito, chciata copredzéj zobaczy¢ Genestasa, ktéremu téz, dygnawszy unizenie,
zaczela si¢ od stop do glowy przygladaé. Twarz komendanta byta w téj chwili zamyslong i smutna,
co jéj szorstki wyraz nadawato; wystuchat on catéj rozmowy migdzy stuzaca a panem, ktéra mu w
nie bardzo korzystném $wietle tego ostatniego przedstawita i z zalem zaczynat juz traci¢ to wysokie
wyobrazenie, jakie sobie o niezmordowanym tepicielu kretynizmu wyrobit.

— Wcale mi si¢ ten jegomos$¢ nie podoba — zawyrokowata pocichu Jacenta.

— Jezeli pan nie jeste§ zmegczony — rzekl lekarz do mniemanego pacyenta — to moze
przeszlibySmy si¢ przed obiadem po ogrodzie.

— Chgtnie — odpart komendant.

Minawszy pokdj jadalny, weszli do ogrodu przez rodzaj przedpokoju oddzielajacego jadalnig
od salonu. Przedpokdj ten z oszklonemi drzwiami przytykat do kamiennego tarasu, ktéry front ogrodu
przyozdabial. Ulice wysadzone bukszpanem i przecinajace si¢ w ksztalcie krzyza dzielity ogréd na
cztery réwne, kwadratowe czgsci, ktére opasywat szpaler grabowy, najwigksza pociecha dawnego
wlasciciela. Genestas usiadl na sprochniatéj tawce, nie patrzac ani na altanke z winnej latorosli, ani
na drzewa owocowe, ani na jarzyny, ktére Jacenta pielegnowala troskliwie, wdrozona w to przez
lubigcego dobre rzeczy ksigedza. Jego téz dzielem byt ten cenny ogrédek, na ktéry Benassis dosé
obojetném pogladat okiem.

Po chwili nic nie znaczacéj rozmowy, Genestas zwrdcil ja na powazniejsze tory.

— Jakim sposobem — zapytat — doszedte$ pan do tego, by w przeciagu dziesigciu lat potroi¢
ludnos¢ téj doliny, ktéra za pana przybyciem liczyta siedemset dusz, a teraz, jak pan mdéwisz, ma
ich okoto dwdch tysigcy?

— Pan jeste$ pierwszym, ktéry mi to pytanie zadaje — odpart lekarz. — Wzigwszy sobie za cel
rozbudzenie zycia pod kazdym wzgledem na tym kawalku ziemi i ciagle tém zajgty, nie mialem nawet
czasu do zastanowienia si¢ nad sposobami, jakiemi na podobieristwo tego Zotnierza z bajki rosét
z kawalka kija ugotowalem. Nawet pan Gravier, jeden z naszych dobroczyricéw, ktérego miatem
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szczgscie wyleczyC, nie pomyslat o teoryi zwiedzajac wraz ze mna gory, by si¢ skutkom praktyki
przypatrzyc.

Nastgpita chwila milczenia; Benassis zadumat si¢, nie zwazajac na przenikliwe spojrzenie
komendanta, jakiém ten zbadaé go usitowat.

—Jak sig to stato, méj drogi panie — ponowit —ha! po prostu na mocy tego prawa ekonomicznego
o tacznosci migedzy potrzebami, jakie sobie tworzymy, a sposobami zadawalniania tychze. Wszystko
na tém polega. Ludy, ktére niewiele pragna, niewiele téz i maja. Kiedym przybyl do miasteczka,
liczyto ono sto trzydziesci rodzin, a w dolinie byto ich okoto dwustu. Wtadze tutejsze, zgodnie z
ogoblna nedza, sktadaly sie¢ z mera, ktéry nie umiat pisaé, pomocnika daleko od gminy mieszkajacego
1 z sedziego pokoju; ale ten wiedziat tylko o pensyi, jaka pobieral, zdajac cate urzgdowanie na
pisarza, ktéry prawie nie pojmowatl, co robi. Po Smierci dawnego proboszcza miejsce jego zajal
wikary, cztowiek bez zadnego wyksztatcenia. Tacy-to ludzie rzadzili tym kantonem i stanowili
jego inteligencya. Na tonie téj picknéj natury, mieszkaricy tutejsi gnusnieli w brudzie i btocie,
zywiac si¢ kartoflami i mleczywem; jedynym przemystem, jakim si¢ trudnili i jaka-taka pieni¢zna
korzys¢ zen ciagngli, byto wyrabianie seréw, ktére do Grenobli i po okolicy w matych koszykach
roznosili. Najbogatsi lub najmniéj leniwi sieli gryke, czasem owies i jeczmieni na uzytek miasteczka,
ale zboza nie uprawiali wcale. Mer tylko posiadal tartak i skupywal za nizka ceng¢ drzewo, by
je potém czgSciowo sprzedawac. Z powodu zupetlnego braku drég, musial kazdy kloc zosobna
podczas lata przewoziC, a raczéj przeciaga¢ z wielkim trudem za pomoca taricucha przywigzanego
do uzdzienicy koni, a zakoriczonego hakiem zelaznym, ktory si¢ w drzewo wbijat. Chcac si¢ dostaé
do Grenobli konno, albo pieszo, nalezatlo przejs¢ cata goére; bo dolina zgota dostgpna nie byta. Cata
ta przestrzen od pierwszéj wioski kantonu az dotad, ktdra teraz tak porzadny goSciniec, jakim pan
zapewne przybyle$, przerzyna, byta podéwczas jedna wielka katuza. Zaden wypadek polityczny,
zadna rewolucya nie przenikngla w ten niedostgpny, catkiem po-za obrgbem spotecznego ruchu
lezacy, zakatek ziemi. Imi¢ Napoleona tylko znane tu jest i powtarzane z czcig niemal religijna,
dzieki kilku starym Zotnierzom, ktérzy powrdcili pod rodzinne strzechy i wieczorami opowiadaja
tym prostaczkom niestworzone dziwy o wielkim cesarzu i jego wojskach. Powr6t ten jest zreszta
niewyttémaczoném zjawiskiem. Przed mojém przybyciem mtodziez tutejsza raz zaciagnigta w szeregi
nie opuszczala ich wigcéj, a fakt ten §wiadczy az nadto o niedostatku i nedzy téj okolicy, bym je
panu jeszcze opisywat. W takim-to stanie objalem zarzad tego kantonu, do ktérego po-za gérami
nalezy kilka jeszcze gmin dobrze urzadzonych, dos¢ szcze¢sliwych, zamoznych niemal. Nie wspomng
panu nawet o domkach miasteczka, istnych chlewach, w ktérych bydleta i ludzie miescili sig
razem. Wracajac z la Grande-Chartreuse, przejezdzatem tedy. Nie znalazlszy zadnéj oberzy, bylem
zmuszony zanocowaé u wikarego, ktéry mieszkat czasowo w tym domu, wystawionym poddwczas na
sprzedaz. Od stowa do stowa, dowiedzialem si¢ o optakanym stanie téj miejscowosci, ktoréj pigkny
klimat, wyborne grunta i naturalne produkty w podziw mnie wprawity. Widzisz pan, ja-m wtedy
usitowat stworzy¢ sobie inne zycie, niz to, ktére dotychczas wiodtem i ktére mnie zgnebito. I do
serca zakotatata mi wtedy jedna z tych mysli, ktére Bog ludziom nieraz zsyla, by im znoszenie
nieszczeS¢ tatwiejszém uczynic. Postanowitem zajaé si¢ tym krajem, jak nauczyciel wychowaniem
dziecka. Ale nie bierz pan tego za jaka$ wspaniatlomyS$lno$¢ z mojéj strony; nie, to byt po prostu moj
wlasny interes; potrzebowalem zajecia, rozerwania mysli; chciatem reszte dni moich na spelnienie
jakiego$ trudnego przedsigwzigcia poswigcié. Podnies¢, o§wieci¢, umoralni¢ ten kraj, ktéry natura
tak wzbogacala, a cztowiek tak ubozyl: to miato by¢ zadaniem mego zycia; a trudnosci, jakie w
doj$ciu do zamierzonego celu widziatem, zamiast odstrasza¢, zachgcaly mnie owszem. Kupiwszy
do$¢ tanio dom po proboszczu i obszerne a odlogiem lezace grunta, poswigcitem si¢ obowigzkom
lekarza wiejskiego, temu najostatniejszemu z powotan, o jakich cztowiek w planach swojéj przysztosci
marzy. Pragnatem sta¢ si¢ przyjacielem biednych, nie spodziewajac si¢ za to najmniejsz¢éj nagrody.
O! bom ja si¢ w zadne zludzenia nie bawit! ani co do charakteru tutejszych wiesniakéw, ani co do
przeszkdd, jakie musi zwalcza¢ kazdy, kto ludzi i rzeczy chece poprawiac. Nie idealizowatem sobie
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moich biedakéw, ale przyjatem ich takiemi, jakiemi byli, to jest widziatem w nich ludzi, nie zupetnie
dobrych, ani téz zupetnie ztych, ktérym ciagta, cigzka praca nie dozwalala oddawac si¢ uczuciom,
ale ktérzy pomimo to, czasem, bardzo zywo i glgboko czué byli w stanie. Wreszcie, pojmowatem
nadewszystko to, ze tylko dotykalnemi dowodami oddziata¢ na nich mogg. Wszyscy wiesniacy sa
synami $§wigtego Tomasza, niewiernego apostota; zawsze im czyndéw na poparcie stéw potrzeba.

— Bedziesz si¢ pan moze $mial, gdy mu powiem, jaki byt poczatek tego trudnego dzieta — méwit
daléj lekarz po chwilowym przestanku. — Zaczatem je od fabryki koszykéw. Biedacy ci kupowali w
Grenobli drabinki do suszenia seréw i wogdle wszystkie sprzety niezbedne do ich nedznego handelku.
Podsunatem jednemu z dosy¢ inteligentnych mtodych ludzi mysl wydzierzawienia sporego kawatka
gruntu wzdhuz strumienia lezacego, uzyznianego corocznemi odsepami i na ktérym tozina dobrze
si¢ udawa¢ mogta. Obrachowawszy, ile mniéj-wigcéj kanton potrzebowat na rok koszykarskich
wyrob6éw, pojechatem do Grenobli, by tam jakiego umiejgtnego, mtodego a Srodkéw pienigznych
pozbawionego koszykarza wynaléz¢. Gdym na takiego wiasnie natrafil, sktonilem go z tatwoscia
do przeniesienia si¢ tutaj obiecujac, ze mu bede kupowac potrzebna do jego wyrobdéw ilos¢ toziny,
dopdki moj plantator nie bedzie jéj mdgt dostarczaé. Naméwitem go takze, by sprzedawat koszyki po
cenach nizszych niz w Grenobli, a wyrabiat je pomimo to lepié;j. Skutki téj mojéj koszykarsko-tozowé;
spekulacyi ledwo po uptywie lat czterech mogty si¢ da¢ oceni¢. Zapewne panu wiadomo, ze dopiéro
trzyletnia tozina zdatng jest do uzytku. Jednakowoz koszykarz méj przetrwatl pierwsze proby i dobrze
mu si¢ powodzito. Po niejakim czasie pojat za zong kobietg z Saint-Laurent du Pont, ktéra mu nieco
grosza w posagu przyniosta. Wtedy wystawit sobie dom w miejscu zdrowém, dobrze przewietrzaném,
stosujac si¢ w tém jak i w rozktadzie calego budynku do moich wskazéwek. Jakiz-to byt tryumf
dla mnie! kochany panie. Zatozytem tedy warsztat w miasteczku, sprowadzitem rzemie$lnika i kilku
robotnikéw. Moze pan nazwiesz to dziecinstwem, gdy mu powiem, ze przez pierwsze kilka dni
nie mogtem przejS¢ koto sklepu mego koszykarza, by mi serce silniéj nie zabito. Gdym patrzyt na
ten dom nowy z pomalowanemi nazielono okiennicami, a w progu jego kobiete porzadnie ubrana,
karmiaca zdrowego i tlustego dzieciaka, na tych robotnikéw wesotych, Spiewajacych i pracujacych
ochoczo, ktérych dozorowat cztowiek niegdys$ biedny i wybladty, a teraz promieniejacy szczgsciem;
wtedy, wyznajg, nie moglem oprzé¢ si¢ checi stania si¢ na chwilg koszykarzem i wchodzitem do
sklepu, rozpytac si¢ o wszystko, obejrzé¢ i nacieszy¢ si¢ radosScia ich i swoja wilasna, ktéréj panu
odmalowaé nie jestem w stanie. Dom tego cztowieka, pierwszego, ktéry mi zaufat, napetnit mnie
otuchg i nadzieja. Widzialem w nim przysztos¢ tego biednego kraju, ktéry juz w sercu nositem, tak
jak zona mego koszykarza nosita w tonie pierwsze swoje dziecig. Ale wiele, wiele mi jeszcze do
zrobienia zostawato. Na kazdym kroku spotykatem silny opér, a sprawca jego gtéwnym byt mer,
ktérego miejsce zajatem, a ktérego wptyw stabnat wobec mojego. Ale ja postanowitem miéé w nim
wilasnie pomocnika i wspdlnika moich planéw. Tak, panie kochany, w téj-to glowie, najtwardszéj ze
wszystkich, sprobowatem pierwsze iskierki Swiatta roznieci¢. Wziatem go na wedke mitosci wtasnéj
1 osobistego interesu. Przez p6t roku obiadowaliSmy wspdlnie, a tym sposobem wtajemniczytem go
powoli w moje zamiary. Wielu zapewne widziatoby w téj przyjazni z musu jedng z najprzykrzejszych
stron mego zadania; ale cztowiek ten byl dla mnie cenném narze¢dziem, biada za$ temu, kto takiemi
narze¢dziami gardzi lub je niedbale odrzuca. Zreszta, czyzby to nie bylo wielka z mojéj strony
nieloicznoScia, gdybym chcac ulepszaé kraj, cofnat si¢ przed ulepszeniem cztowieka? Najbardziéj
naglaca ze wszystkich byla potrzeba zbudowania dobrego goscirica. GdybySmy uzyskali na to
pozwolenie od rady municypalnéj, m6j pomocnik pierwszy-by na tém skorzystat, nie potrzebowatby
bowiem wtdczy¢ pojedyriczo klocéw po ztych Sciezkach z takim kosztem i trudem, ale mogtby
naraz znaczng ilo$¢ drzewa szeroka droga przewoziC, przedsigwziaé ten handel na wielka skale i
zarabiaé nie juz jakie ngdzne sze$¢set frankéw do roku, ale okragle sumki, ktére-by mu kiedys niezty
majateczek utworzyly. Tak przektadajac merowi, trafilem zupetnie do jego przekonania. Cata zimg
chodzit on sobie do karczmy zabawiaé si¢ kieliszkiem z przyjaciétmi i tam umiat wmoéwi¢ w nasze
wladze, ze dobry goSciniec bylby Zrédlem zamoznoSci dla kantonu, utatwiajac kazdemu handel z
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Grenobla. Gdy rada municypalna uchwalita wreszcie ten projekt; wyjednatem u prefekta pewna sume
na optacenie transportéw, ktérych gmina dla braku wozéw sama przedsigwziac nie mogta. Wreszcie,
by co predzéj to wielkie dzieto ukoriczy¢ i da¢ jak najrychléj mozno$¢ ocenienia dobroczynnych
jego skutkéw tym, ktorzy przeciwko mnie szemrali, mOwiac, Ze czasy panszczyzny chce przywrdocic,
przez caly pierwszy rok mojéj administracyi Sciagatem co niedziela z dobréj woli lub z musu ludnos¢é
miasteczka nie wylaczajac kobiet, dzieci, a nawet starcOw na szczyt gory, gdzie sam wykreslitem na
doskonatym gruncie lini¢ drogi, ktéra od naszéj wioski do goscirica Grenobli prowadzita. Na szczeScie
obfite materyaly do budowania znajdowaty si¢ tuz pod r¢ka. To jedni, nieSwiadomi przepisow,
odmawiali swego wspétudziatu, to znéw drudzy, ktérym rzeczywiscie brakowato kawatka chleba, nie
mogli traci¢ dnia przy téj robocie; trzeba wigc byto tym dawac zboze, a tamtych przyjaznemi stowy
utagadzac. Jednakowoz, gdy juz droga w dwoch trzecich czgsciach zbudowang zostata, korzysci ztad
okazaly sie tak wielkie dla mieszkaricow, Ze juz ich do pracowania nad trzecia zachecac nie trzeba
bylo i skoriczyli ja z gorliwoscia, ktéra mnie w podziw wprawita. Chcac wzbogaci€ przyszio$¢ gminy,
obsadzitem z obydwdch stron droge podwdjnemi rzgdami topoli. Dzi§ drzewa te stanowig znaczny
kapital 1 nadaja pozor szosowéj drogi naszemu goScificowi, ktory dzigki naturze gruntu i swemu
potozeniu jest prawie zawsze suchy, a tak dobrze zbudowany, iz utrzymanie go zaledwie dwiescie
frankéw rocznie kosztuje. Musz¢ go panu pokazac, bos go widzié¢ nie mégt. Zapewne przybyles pan
tu droga dolna, ktéra mieszkaricy juz z wtasnego popedu przed trzema laty zbudowali dla utatwienia
komunikacyi z rozmaitemi zaktadami, jakie si¢ podéwczas w dolinie organizowaé zaczely. Tak
tedy, to miasteczko, niegdy$ zupelnie umystowego rozwinigcia pozbawione do tego stopnia, ze pigé
lat temu mogto si¢ zdawa¢ niepodobieristwem roznieci¢ w niém jakas$ iskierke inteligencyi, zdolne
byto po uptywie trzech lat zaledwie do przedsigwzigcia samodzielnych, rozsadnych planéw. Ale
idZmy daléj. Warsztat mego koszykarza okazal si¢ zachg¢cajacym przyktadem dla biednéj ludnosci
kantonu. Précz zbudowania drogi, tego najsilniejszego Srodka podniesienia dobrobytu miasteczka,
potrzeba bylo takze wprowadzi¢ w ruch przemyst i rzemiosta. Dopomagajac memu plantatorowi
toziny, zachg¢cajac koszykarza, pilnujac ukoriczenia goSciica, pracowatem jednoczesnie nad dalszém
rozwini¢ciem mego dzieta. Miatem dwa konie; m6j pomocnik, 6w dawny mer, handlujacy drzewem
miat ich trzy, a nie byto ich komu podkuwaé, trzeba byto jezdzi¢ po to do Grenobli. Zachecitem tedy
kowala, znajacego si¢ trochg na weterynarstwie, by si¢ tu osiedlil, i obiecywatem mu, Ze roboty duzo
mié¢ bedzie. Tegoz dnia trafitem na starego zotnierza, ktéry nie wiedzial co z sobg zrobié, nie majac
nic procz stu frankéw emerytury; a ze umiat czytac i pisa¢, dalem mu miejsce sekretarza merostwa;
wkroétce trafem znalaztem mu Zong¢ i tak najgorgtsze jego marzenia si¢ spetnily. Potrzeba bylo
doméw dla tych dwéch nowych przybyszéw jak réwniez dla dwudziestu dwoch rodzin, ktére wioske
kretynéw opuscilty. Procz tego dwanascie innych rodzin, producentéw i konsumentéw, przybylo si¢
tutaj osiedli¢: byli-to mularze, ciesle, dekarze, stolarze, §lusarze i szklarze, ktérzy tu wszyscy robote,
1 to na dlugo, znaleZli, potrzebowali zatém doméw dla siebie, sprowadzili ze soba robotnikéw. W
ciggu drugiego roku mojéj administracyi, gmina powigkszyla si¢ o siedemdziesiat nowych domoéw.
Powigkszajac ludno$¢ miasteczka, stworzytem w niém jednocze$nie mndstwo potrzeb nieznanych
dotad tym biedakom. Potrzeby zas zrodzity przemyst, z przemystu wyptynat handel, z handlu zarobek,
z zarobku dobrobyt, a z dobrobytu pozyteczne mysli i pragnienia. Moi robotnicy chcieli mié¢ chleb
dobrze upieczony; sprowadziliSmy wigc piekarza. Teraz gryka nie mogla juz by¢ wystarczajacém
pozywieniem dla ludzi, ktérzy otrzasngli si¢ z ponizajacéj ocig¢zatosci i do zycia czynnego zabrali.
Chciatem ich naprzéd do jedzenia zyta przyzwyczai¢ i zwolna doj$¢ do tego, by kiedy$S w reku
najubozszego nawet chtopa kawatek pszennego chleba zobaczy¢. Dla mnie bowiem, postepy moralne
sa z materyalnemi w najscislejszym zwiazku i Smiato twierdzg, ze okolica, w kt6réj rzeZnik ma co do
roboty, jest réwnie zamozna jak inteligentna. Kto pracuje, ten je; kto je, ten mysli. Przewidujac, ze
nadejdzie pora, w kt6réj uprawa pszenicy stanie si¢ konieczna, zbadalem doktadnie gatunek gruntu
i przyszedtem do przekonania, ze rolnictwo zakwitloby tutaj i wptyngto na pomnozenie ludnosci,
gdyby tylko ta ludno$¢ wzieta si¢ do pracy w tym kierunku. Pora przewidywana nadeszta. Pan Gravier
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z Grenobli mial tu grunta, ktére lezaty odlogiem, ale pod uprawe zboza najzupetniéj byty zdatne.
Jak panu wiadomo, jest on naczelnikiem jednego z oddziatéw prefektury. Po czgsci z przywiazania
do kraju, a po czg$ci zwycigzony mojemi naleganiami, czynil nieraz zadosy¢é moim zadaniom;
w tym razie takze udalo mi si¢ przekonal go, ze przyczyniajac si¢ do podniesienia dobrobytu
gminy, sam na tém wiele skorzysta. Zobowigzalem si¢ w razie, gdyby ponidst jakie$ straty w tém
przedsigwzigciu, do ktérego go namawiatem, a od ktérego zona jego, bardzo ograniczona kobieta,
odciagnaé go usitowata, zabezpieczy¢ je na wtasnym moim majatku, i wreszcie po dtugich prosbach,
naleganiach i rozprawach dopiatem swego. Pan Gravier zgodzil si¢ zatozy¢ tutaj cztery fermy, po
sto morgéw kazda, i obiecal zaforszusowac pieniadze potrzebne na wykarczowanie gruntu, zakup
nasion, narz¢dzi rolniczych, bydta i t. d. Ja z mojé;j strony zatozytem dwie fermy, tak dla zuzytkowania
moich gruntéw jak dla obznajmienia wie$niakéw, na przyktadzie, z pozytecznemi ulepszeniami
tegoczesnego rolnictwa. W przeciagu kilku tygodni w miasteczku przybyto trzystu mieszkaicéw.
Zatozenie sze$ciu ferm, wykarczowywanie gruntéw, a nast¢pnie ich uprawa wszystko to wymagato
umiejetnych a licznych robotnikéw. Kotodzieje, kopacze, czeladnicy, naptywali ze wszystkich stron.
Droge do Grenobli zapetniaty wozy; piesi przechodnie mijali si¢ ciagle dazac tam i napowr6t. Byt-
to ogdlny ruch w catym kraju. Odr¢twienie zniklo, zycie budzito si¢, drgalo wszystkiemi tetnami. A
teraz parg stéw, by skoriczy¢ z panem Gravierem. Pomimo nieufnos$ci do$¢ naturalnéj u obywatela
z prowincyi 1 biuralisty, wylozyt przeciez z gory, opierajac si¢ jedynie na moich obietnicach, okoto
czterdziestu tysiecy frankéw. Dzi§, kazda z jego ferm wydzierzawiong jest za tysiac frankdw rocznie,
a dzierzawcy tak dobrze umieli interesa swoje poprowadzié, ze kazdy z nich posiada przynajmniéj
sto morgéw gruntu, trzysta owiec, dwadziescia kréw, dziesie¢ woldw, pie¢ koni i okoto dwudziestu
ludziom chleb i zajecie u siebie daje. A teraz id¢ daléj. W czwartym roku mojéj administracyi fermy
ukoriczone zostaly. MieliSmy tak olbrzymie zbiory zboza, jakich si¢ tylko po téj zyznéj, dziewiczéj
roli spodziewa¢ bylo mozna, a ktére w podziw wprawity m¢j ludek. Ale jak ja si¢ przez ten rok
caty batem o moje dzieto! Deszcze lub susze moglty zniweczy¢ wszystko, zmniejszajac ufnos¢, jaka
juz sobie zdobylem. Uprawa zboza pociagneta za soba potrzebe mtyna, ktéry pan widziales, a ktéry
mi okoto pigciuset frankOw rocznie przynosi. To téz wieSniacy méwig o mnie wyrazajac si¢ po
swojemu, ze mam szczesliwa reke, i wierza we mnie jak w relikwie. Budowa mtyna, zaktadanie
ferm, plantacyj, drég dostarczaty ciagléj roboty rzemieslnikom, ktérych tu Sciagnalem. Wszystkie
te innowacye kosztowaly nas wprawdzie przeszio sze$¢dziesiat tysigcy frankéw, ale przyniosty nam 1
przynosza dochody, pokrywajace w zupetnosci wydatki. Nie ustawatem ani na chwil¢ w dmuchaniu
na rozniecong iskierke¢ przemystu. Za moja porada, ogrodnik, utrzymujacy szkétke, osiedlit si¢ w
miasteczku, gdzie naméwitem najbiedniejszych do hodowania drzew owocowych, w celu zapewnienia
sobie z czasem monopolu na sprzedaz owocéw w Grenobli. Nosicie tam séry — méwitem — dlaczegoz
nie mielibyScie nosi¢ drobiu, jaj, jarzyn, zwierzyny, siana, stomy. Kazda z tych insynuacyj byla
Zrédtem zamoznosci dla tego, kto jéj postuchat. Utworzyto sig¢ wigc mndstwo matych zaktadéw,
ktérych postgpy wolne z poczatku coraz szybszemi si¢ stawaly, kazdego poniedziatku przeszto
sze$cdziesiat workow napelnionych rozmaitemi produktami ciagnie ztad do Grenobli; wigcéj si¢ teraz
zbiera gryki dla karmi drobiu, niz jéj dawniéj na wyzywienie ludzi siano. Handel drzewem rozszerzyt
si¢ takze ogromnie 1 na kilka czgsci podzielil. Juz w czwartym roku naszéj ery przemystowéj mieliSmy
handlarzy drzewa opatowego, desek, kory i wegla. Powstalo cztery nowe tartaki do pilowania
tarcic. Dawny mer, nabywszy troch¢ handlowych wiadomosci, uczut potrzebg nauczenia si¢ czytaé
1 pisaé. Poréwnywajac ceny drzewa w rozmaitych miejscowoSciach, zauwazyt tak wielkie réznice
na korzy$¢ swojéj spekulacyi, ze sobie tu i owdzie nowe praktyki potworzyl i teraz prawie z
polowa departamentu handel prowadzi. Ruch wywozowy tak raptownie wzrést u nas, ze dwdéch
kotodziejéw i trzech rymarzy ledwo nastarczy¢ moga robocie, cho¢ kazdy z nich przynajmniéj po
trzech chtopcéw ma do pomocy. Wreszcie zuzywamy tyle zelaza, iz rzemieSlnik wytacznie zelaznemi
wyrobami si¢ trudniacy osiedlit si¢ w miasteczku i dobrze mu tam idzie. Che¢ zysku obudza ambicya
1 wspotzawodnictwo; dzigki tym bodZcom przykilad miasta oddziatat na caly kanton, z kantonu
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na departament. Wkrétce potrzebowatem juz tylko wskazywa¢ moim pracownikom nowe Srodki
zarobku; ich rozsadek dokonywat reszty. Cztery lata starczyly na zmienienie powierzchownosci
miasteczka. Gdym je pierwszy raz przebywal, cisza prawie grobowa zalegata ulice; na poczatku
piatego roku, wszystko tam wrzalo zyciem. Wesote $piewy, hurkot warsztatéw, gtuche lub ostre
odglosy rozmaitych narzedzi jak najmilsza muzyka obijaty si¢ 0 moje uszy. Patrzylem na ludnosé
zdrowa snujaca si¢ po miescie czystém, Swiezo zabudowaném, obsadzoném drzewami. Na wszystkich
twarzach malowalo si¢ zadowolnienie, jakie uzytecznie pedzone zycie wytwarza.

— To pigciolecie jest w moich oczach pierwsza epoka dobrobytu miasteczka — mowit daléj
lekarz po chwilowém milczeniu. — Przez ten czas wykarczowatem wszystko i wszystko zasialem
co nalezato, tak w umystach jak w roli. Ruch postgpowy ludnosci i przemystu nie mégt juz odtad
usta¢. Nastgpowala druga epoka. Wkrétce moj ludek zapragnal ubieraé si¢ lepiéj. Przybyl nam
kramarz, a z nim szewc, krawiec i kapelusznik. Za tym zbytkiem stroju poszta i wykwintno$¢ w
jedzeniu; postaraliSmy si¢ o rzeZnika i kupca korzennego. Niezadtugo sprowadzitem akuszerke,
ktéra mi bardzo byta potrzebna, bo wiele czasu przy staboSciach kobiet tracitem. Wykarczowanie
gruntu dawato obfite plony, a uzyZnianie nawozami, ktérych bylo podostatkiem, przyczynilo si¢
do polepszenia i tak juz dobrego gatunku ziarna. Wtedy-to moglem rozwinaé w caléj petni swoje
dziatalno$¢. OczySciwszy domy, przyprowadziwszy stopniowo mieszkaicéw do lepszego zywienia
si¢ 1 odziewania, zapragnatem, by i zwierz¢ta odczuly dobroczynne doptywy cywilizacyi. Od
starannéj hodowli bydta zalezy pigknosS¢ ras i osobnikéw i w imi¢ tego zaczatlem na assenizacye
obor nastawaé. Wykazujac wiascicielom, jak dalece wigksze korzysSci przynosi bydle dobrze
karmione i1 czysto utrzymane, wprowadzilem nieznacznie radykalne zmiany w dotychczasowym
obchodzeniu si¢ ze zwierzgtami. Chgdozono woty i krowy, jak si¢ to w Szwajcaryi i Owergnii dzieje.
Owczarnie, stajnie, obory zostaly przebudowane na wzér moich i pana Gravier’a zabudowarn, a te
sa obszerne, dobrze przewietrzane, a tém samém zdrowe. W fermach naszych mieliSmy apostotéw,
ktérzy nawracali predko niedowiarkéw, wykazujac im dotykalnemi dowodami racyonalno$¢ moich
przepisow. Biedniejszym zwlaszcza przemystowcom pozyczatem pienigdzy. Stosownie do moich
rad posprzedawano bydlgta zdefektowane i cherlajace, a zastagpiono je pigknemi okazami. To
téz w krétkim czasie produkta nasze odniosly na targach zwyci¢ztwo nad produktami innych
gmin. MieliSmy przepyszne trzody, a ztad doskonate skory. Postep-to byt wielkiéj doniostoSci. W
gospodarstwie wiejskiém nie ma takiéj rzeczy, z ktoréj-by si¢ jakiejS korzysSci wyciagna¢ nie dato.
Dawniéj korg sprzedawano prawie za bezcen, a skory wielkiéj warto$ci nie mialy, ale raz ulepszone
oba te produkty daty nam mozno$¢ zatozenia garbarni i rozwinigcia handlu w tym kierunku. Wino,
niegdys nieznane w miasteczku, gdzie pito tylko nedzna lure, stato si¢ z czasem potrzeba; pootwierano
karczmy. Z czasem najdawniejsza z nich powigkszyta si¢, zamienita w oberz¢ i dostarczala noclegu
1 muléw podréznym, ktérzy coraz czgsciéj naszym goScincem do la Grande-Chartreuse jezdzié
zaczeli. Od dwoch lat ruch handlowy tak si¢ powigkszyl, ze dwdch oberzystéw moze si¢ dzigki jemu
utrzymac. Na poczatku drugiéj naszéj ery umart sedzia pokoju. Szczgsciem dla nas, miejsce jego zajat
byly notaryusz, ktéry zrujnowawszy si¢ w Zle obmyslonych spekulacyach, miat jednak dosy¢ jeszcze
pienigdzy, by si¢ na wsi mddz nazwac¢ bogatym. Namoéwiony przez pana Gravier’a osiedlit si¢ tutaj;
zbudowat sobie tadny dom, popart moje usitowania swojemi, zatozyt ferme, wykarczowat kawat ziemi
1 dziS trzy szalety na gérze posiada. Oddalit dawnego pisarza i woZnego zastepujac ich ludZmi o wiele
wyksztatceriszemi, a zwlaszcza nie lenigcemi si¢ pracowac. Jeden z nich zatozyt tutaj gorzelnia, drugi
pralnig welny, i oba po za swemi obowiazkami z korzysScia dla siebie te pozyteczne przedsigbierstwa
prowadza. Przysporzywszy dochodéw gminie, mogltem ich bez zadnego oporu uzy¢ na zbudowanie
magistratu, w ktérym pomiescitem szkétke bezptatna i elementarnego nauczyciela. Spetnienie tego
waznego obowiazku poruczytem biednemu, ,,przysiggtemu” ksigdzu, ktérego caly departament si¢
wyrzekt, a ktory znalazt u nas schronienie na stare lata. Przetozona szkéiki jest bardzo zacna kobieta;
straciwszy cale swoje mienie nie wiedziala, jak sobie radzi¢; przyszliSmy jéj z pomoca i oto teraz
zalozyla pensyjke, gdzie bogatsi fermerzy z okolicy posylaja swoje corki.
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Dotad miatem prawo opowiada¢ panu dzieje tego zakatka ziemi w mojém imieniu; to, co
nastepuje daléj, jest juz w potowie dzietem nowego proboszcza ksiedza Janvier, istnego Fenelona
w matym zakresie, ktéry umiat natchna¢ ludno$¢ miasteczka duchem braterskosci tworzacym z
niéj jakby jedne rodzing. Pan Dufau sedzia pokoju, cho¢ najpdzniéj przybyly, zastuguje takze
na wdzigczno$¢ mieszkaricow. Wreszcie, by panu przedstawi¢ jasno obecne materyalne potozenie
nasz€j gminy, postuze si¢ cyframi, wymowniejszemi od stéw. Ma ona dzi§ dwieScie morgéw lasu
1 sto sze$c¢dziesiat morgéw Iaki. Nie positkujac si¢ niestalemi dochodami, ptaci dodatkowéj pensyi
proboszczowi sto dukatéw, dwiescie frankéw strézowi polowemu, tylez nauczycielowi i przetozonéj
szkotki; pigéset frankOw ma zawsze w zapasie na drogi, drugie pieéset na naprawy magistratu,
plebanii, koSciota i inne pomniejsze wydatki. Za jakie lat pigtnascie kapitat w drzewach lezacy
wzro$nie do stu tysigcy frankéw; gmina bedzie mogta optacaé wszystkie podatki, nie biorac na nie
szelaga od mieszkancéw, i stanie si¢ jedna z najbogatszych gmin we Francyi. Ale ja moze pana nudzg?
— zapytat przerywajac sobie Benassis i spojrzal na Genestasa, ktory siedzial w postawie tak dalece
zamySlonéj, ze mozna ja bylo za roztargnienie poczytac.

— O, nie! bynajmniéj! — odpart komendant.

— Ale — méwit daléj lekarz — handel nasz, przemyst, rolnictwo i odbyt byty tylko miejscowe.
Doszedlszy pewnego stopnia, daléj-by si¢ rozwija¢ nie mogly. Postaratem si¢ wigc o otwarcie
biura pocztowego, o koncessye na sprzedaz tytoniu, prochu i kart; sktonitem poborcg podatkéw, by
zamiast mieszka¢ w jakiéj$ innéj gminie przenidst si¢ do naszego miasteczka, ktdre jest zarazem
stolica kantonu; rozbudziwszy potrzebe jakiéjS nowéj produkcyi, staralem si¢ ja zaraz w czyn
wprowadzi¢, wpajatem we wszystkich poczucie wtasnosci; to téz w miar¢ jak wzrastata zamoznos¢,
wykarczowywaty si¢ grunta, zakwitata uprawa roli, wznosily si¢ posiadtosci. Biedacy, ktérzy przed
mojém przybyciem nosili pieszo sery do Grenobli, jezdza tam teraz porzadnemi furmankami,
wozac owoce, jaja, drob, jarzyny. Wszyscy nieznacznie zamoznieli. Do najbiedniejszych nalezeli
ci, ktérzy si¢ na uprawie ogrodu, hodowaniu jarzyn i owocéw ogranicza¢ musieli. Ale nie chcac
da¢ zgasna¢ temu domowemu ognisku, trzeba go bylo bezustannie podsycaé. Przemyst miasteczka
nie byl jeszcze tak wielki, by mégt utrzymaé ruch handlowy, spowodowaé konieczno$¢ zatozenia
magazynow, targu. Nie dosy¢ na tém, jezeli kraj nic ze swego kapitalu nie traci; dobrobyt jego nie
wzro$nie, gdy ta suma pod postacia produkcyi i konsumcyi przejdzie chocby przez najwigcéj rak.
Nie, nie na tém rzecz polega. Skoro kraj jest juz na téj stopie, ze migdzy jego zapotrzebowaniem
a produkcya istnieje zupetna réwnowaga, wtedy chcac podnie$¢ zamozno$¢ ogétu, trzeba wejsé
w stosunki zamiany na zewnatrz, ktére-by mogly trwaty stan czynny w jego handlowym bilansie
zaprowadzi¢. Ta mysl przewodniczyta zawsze parstwom pozbawionym terrytoryalnéj podstawy jak
Tyr, Kartagina, Wenecya 1 sklaniata je do prowadzenia wywozowo-przywozowego handlu. Ja-m
réwniez chcial co§ podobnego dla trzeciéj ery pomyslnosci mojego kantonu utworzy¢. Pomyslnosé
ta, ledwo widoczna dla oczu przechodnia, bo miasteczko nasze podobne jest do wszystkich innych,
byla zadziwiajaca tylko dla mnie samego. Mieszkaricy, biorac czynny udziat w tym postgpowym
ruchu, nie mogli go takze oceni¢. Po siedmiu latach traf zestat mi dwoéch cudzoziemcéw, ktérzy
sa teraz dobroczynicami téj miejscowoSci i moga ja z czasem w prawdziwe miasto zamieni¢. Jeden
z nich jest-to Tyrolczyk, cztowiek niestychanie zreczny, ktory robi obuwie dla wiesniakéw, a buty
dla elegantéw Grenobli, a robi je tak, jakby zaden szewc paryski nie potrafil. Byl on zarazem
wedrownym muzykantem, prawdziwym typem tych zabiegliwych Niemcéw, co to sztuke i rzemiosto
jednoczesnie uprawia¢ umieja. Przeszedl tak cale Wtochy pracujac i Spiewajac i z powrotem
zatrzymal si¢ w naszém miasteczku. Gdy si¢ zaczat rozpytywaé, czyby kto nie potrzebowat obuwia,
przystano go do mnie; jakoz obstalowalem u niego dwie pary butéw, a zdziwiony zrecznoscia, z
jaka zrobione zostaly, wszedtem z nim w rozmowg; a jego jasne i rozsadne odpowiedzi, obejscie
si¢ 1 powierzchowno$¢, wszystko to ztozylo sie¢ na potwierdzenie dobrego wyobrazenia, jakie o nim
powziatem. Zaproponowatem mu, by si¢ osiedlit w miasteczku, przyrzekajac, ze go wszelkiemi sitami
popiera bede 1 na poczatek zaliczytem mu dosy¢ znaczng sume. Zgodzit si¢ bez wahania. Poniewaz
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skory nasze, skutkiem staranniejszéj hodowli bydta ulepszyty sig, jak to juz zreszta nadmienitem,
przyszto mi wigc na mysl, ze niezadtugo bedziemy je mogli na wtasny uzytek obracaé, wyrabiajac z
nich obuwie po cenach umiarkowanych. Wypadek nastr¢czyt mi nadzwyczaj zdatnego i pracowitego
cztowieka, ktéry mi mial postuzy¢€ za narzedzie do zaszczepienia w miasteczku jednéj z najobfitszych
1 najstalszych gatezi handlu. Na szczgdcie nie omylitem si¢ w moich rachubach. Dzisiaj mamy juz
pie¢ garbarni, ktére zuzytkowuja wszystkie skory z catego departamentu, a nawet czgsto si¢ po nie
do Prowancyi udaja. I c6z pan powiesz! garbarnie te nie moga nastarczy¢ skor Tyrolczykowi, w
ktérego warsztacie pracuje przeszto 40 robotnikéw..... Co si¢ tyczy drugiego, ktérego historya, acz
nie mniéj ciekawa, moze-by pana znuzyla, jest-to prosty chiop, trudniacy si¢ wyrobem kapeluszy
z szerokiemi rondami, jakie tu powszechnie nosza. Doszedt on do tego, ze sprzedaje je taniéj niz
inni i1 handluje niemi nie tylko w okolicy, ale i w sasiednich departamentach, a nawet w Sabaudyi i
Szwajcaryi. Dwa te rekodzieta, mogace si¢ sta¢ niewyczerpanemi Zrédtami dobrobytu dla kantonu,
gdyby si¢ tylko w dobroci gatunkéw i nizkoSci cen utrzymaty, nasungly mi mysl utworzenia tu
trzech jarmarkéw do roku. Prefekt, zdziwiony szybkim rozwojem naszego przemystu, popart mnie
w staraniach o uzyskanie na to koncesyi. Jakoz w zeszlym roku odbyly si¢ w miasteczku trzy
jarmarki i znane sa juz w Sabaudyi pod nazwa jarmarkéw obuwia i kapeluszy. Na wie$¢ o tych
przeobrazeniach, pomocnik jednego z notaryuszéw z Grenobli, mtodzieniec ubogi lecz wyksztalcony
1 pracowity, zargczony przytém z panna Gravier, udal si¢ do Paryza, by prosi¢ o miejsce notaryusza
w naszém miasteczku, ktére té€z i uzyskal. Nic go ten urzad nie kosztowal; teraz wystawit sobie
dom naprzeciwko domu se¢dziego pokoju. Co tydzien jest targ w miasteczku, na ktérym si¢ dosé
znaczne interesa na bydle i zbozu robia. W przysztym roku bedziemy mieli zapewne aptekarza, potém
zegarmistrza, sktad mebli i ksiggarni¢ i dojdziemy moze do tego, ze nasza skromna mie$cina bgdzie w
stanie dostarczy¢ wszystkiego, co ludziom rozwinigtym moralnie i fizycznie jest koniecznie do zycia
potrzebném. Cywilizacya tyle juz tutaj zrobila, Ze nie spotkalem najmniejszego oporu ze strony rady
municypalnéj, gdym podat projekt naprawy 1 upigkszenia kosciota, zbudowania plebanii, obsadzenia
drzewami rynku i budowania domow pod lini¢, by mié¢ z czasem porzadne i proste ulice. Takim-to
sposobem stato sig, Ze zamiast stu trzydziestu siedmiu dyméw gmina ma ich teraz tysiac dziewieéset,
zamiast o§miuset n¢dznych sztuk bydta rogatego — trzy tysiace pigknych okazéw i wreszcie zamiast
siedmiuset dusz — dwa tysigce mieszkaicéw w miasteczku, a tysiagc w dolinie. Z tych, dwanasScie
rodzin mozna $miato bogatemi nazwac, sto innych do zamoznych si¢ liczy, reszta si¢ dorabia i pracuje.
Wszyscy umieja czytaC i pisaé, a nawet rézne gazety maja tu siedemnastu prenumeratoréw. Nie
ulega watpliwosci, ze spotkasz si¢ pan i z nieszczgSliwemi w naszym kantonie; ja ich, niestety, az
za wielu widzg, ale nikt tu nie zebrze; dla kazdego znajdzie si¢ praca. Na jednym koniu niepodobna
mi wszystkich chorych objechaé, musz¢ mié¢ drugiego pod siodtem na zmiang i moge bezpiecznie
o kazdéj porze chodzi¢ po okolicy, nikt juz do mnie nie strzeli, a kto-by miat ten zamiar, sam-
by przy zyciu nie zostat. Skape w objawach, ale rzetelne przywiagzanie mieszkaricow jest-to jedyny
osobisty zysk, jaki dla mnie z tych zmian wyptynat i poprzestaj¢ na nim chegtnie, majac jeszcze i to
zadowolnienie, ze kazdy, kto mnie spotka, wita mnie wesoto i przyjaZnie. Pojmujesz pan, Zze majatek,
jaki mimowolnie z moich wzorowych ferm zebralem, jest dla mnie nie celem, ale Srodkiem.

— A! gdyby pana wszyscy naSladowac chcieli, Francya bylaby wielka i mogtaby sobie drwi¢ z
catéj Europy — zawotal Genestas z uniesieniem.

— Ale ja tu pana wigcéj jak poétgodziny trzymam — zauwazyt Benassis — noc juz prawie;
chodZzmy, prosze, do stotu.

Dom lekarza miat od strony ogrodu po pie¢ okien na dole i na pigtrze i dach gontowy o kilku
wystajacych dymnikach. Zielono malowane okiennice odbijaty od szarawego tta muréw, po ktérych
od jednego korica do drugiego piat si¢ poprzecznie winograd, jak szmaragdowa opaska pomigdzy
dolnym a gérnym rzedem okien. U samych stép domu kilka krzakéw r6z bengalskich rosto smutnie,
stojac do potowy w wodzie sptywajacéj z dachu, przy ktérym rynny nie byto. Wewnatrz domu po
prawéj rece od wejscia byty drzwi do salonu o czterech oknach: z tych dwa wychodzity na ogréd,
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a dwa na podworze. Salon ten, wynik wielu oszczg¢dnosci 1 wielu nadziei nieboszczyka proboszcza,
miat podloge z desek, a §ciany w dole drzewem wytozone, wyzéj zas przystrojone obiciem z zesztego
stulecia. Duze fotele migkko wystane, a pokryte wzorzysta materya; stare, zlocone Swieczniki na
kominku stojace i firanki z sutemi kutasami §wiadczyly o zamoznosSci dawnego witasciciela. Benassis
uzupeknit to charakterystyczne dosy¢ umeblowanie dwoma konsolami z rzeZbionego drzewa, ktére
pomigdzy oknami naprzeciwko siebie staly, 1 starym szylkretowym, z mosi¢znemi inkrustacyami,
zegarem, przyozdabiajacym kominek. Lekarz nasz rzadko kiedy wchodzit do tego pokoju, to
téz powietrze byto w nim duszne i wilgotne, co jest wlaSciwos$cia miejsc mato uczgszczanych i
zamknigtych; czu¢ tam bylo jeszcze nieboszczyka proboszcza, a zapach jego tabaki zalatywat jeszcze
z kacika przy kominku, gdzie zwykt byt zawsze siadywa¢. Dwa wielkie porgczowe krzesta staty
symetrycznie po obu stronach ogniska, na ktérém si¢ od pobytu pana Graviera nie palilo, ale na
ktérém w tej chwili ptongty jasnym ptomieniem duze sosnowe polana.

— Zimno jest jeszcze wieczorami — rzekt — i z przyjemnoScia widzi si¢ ogien.

Genestas zamySlony zaczat teraz dopiéro ttémaczyC sobie obojetnos$¢ lekarza na drobnostki
zycia codziennego.

— Masz pan dusze¢ prawdziwie obywatelska — wymoéwitl — i dziwig si¢, dlaczego dokonawszy tyle
nie sprobowates$ pan nad o§wieceniem rzadu popracowac?

Benassis zaczal sie Smiac, ale zcicha i smutnie.

—To jest, czemu nie napisatem rozprawy o §rodkach ucywilizowania Francyi? nieprawdaz? Pan
Gravier juz mi to przed panem powiedziat. Niestety! nie tak-to tatwo rzad oS§wiecié, a najtrudniéj
przychodzi to z tym wtasnie, ktéremu si¢ zdaje, ze sam $§wiatlo szerzy. Zapewne, ze coSmy zrobili
dla naszego kantonu, to kazdy mer powinien zrobi¢ dla swego, magistrat dla miasta, podprefekt dla
okregu, prefekt dla departamentu, minister dla Francyi, kazdy w zakresie swojéj dziatalnosci. Ja
naprzyktad zbudowatem droge na mil parg, drugi poprowadzitby ja daléj, inny wykopatby kanat; ja
popartem fabryke kapeluszy wiesniaczych, minister wyzwolitby Francyg z pod jarzma zagranicznego
przemystu, otwierajac nowe rekodzielnicze zaklady, pomagajac do udoskonalenia naszego zelaza,
stali, narze¢dzi rolniczych, jedwabnictwa, farbiarstwa i t. p. Zachgca¢ handel to zupeinie rzecz
inna niz protegowac¢ go. Dobrze zrozumiana polityka kraju powinna dazy¢ do wyswobodzenia go
od wszelkiego zagranicznego haraczu, ale nie przez upokarzajace Srodki cla i blokady. Przemyst
tylko sam przez si¢ zbawionym by¢ moze; jedynem zyciem jego jest konkurencya. Protegowanie
usypia go jak narkotyk, monolog i taryfa sa dlai zabdjcze. Ten tylko kraj odniesie zwycigztwo nad
innemi, ktéry u siebie swobode handlu oglosi, ktérego potega przemystowa bedzie tak wielka, ze
mu pozwoli sprzedawaé wyroby swoje po cenach nizszych niz gdzieindziéj. Francya z wigksza od
Anglii tatwoscia dojs¢ moze do tego, gdyz ona jedna posiada terrytoryum dos¢ rozlegle na to, by
produkta rolnicze utrzymac¢ w cenach, ktére-by wplynety na znizenie innych; i do tego to rzad Francyi
dazy¢ powinien, bo to jest palaca kwestya wieku. Widzisz pan, studya w tym kierunku nie byty
nigdy celem mego zycia, a zadanie, jakie sobie p6Zniéj do spetnienia wytknatem, bylo czysto dzietem
przypadku. Potém, rzeczy te sa zbyt proste, by je mozna naukowo traktowaé, zamato szumne, zamato
teoretyczne, a tylko, na nieszczg$cie dla siebie, pozyteczne i nic wigcéj. Zreszta, z6twia-to i mozolna
praca! Kto chce jakikolwiek postep w tych rzeczach utrzymac, powinien znaléZ¢ w sobie codziennie
jednakowa doz¢ odwagi, najrzadszéj, choc si¢ na pozor najtatwiejsza wydaje, odwagi bardzo mato
cenionéj i wynagradzanéj; jedném stowem odwagi nauczyciela powtarzajacego bezustannie jedno
1 toz samo. Z uszanowaniem schylamy si¢ przed cztowiekiem, ktéry, tak jak pan, krew na polu
walki rozlewat, ale lekcewazymy sobie tego, ktory zuzywa powoli swe sity zywotne, zapalajac wciaz
tez same iskierki w dziecinnych gtéwkach. Dobrze czyni¢ w ukryciu, bez rozgtosu, to dla nikogo
pociagajacém nie jest. Brak nam catkowicie téj obywatelskiéj cnoty wielkich ludzi starozytnosci,
ktérzy dla przystuzenia si¢ ojczyznie stawali ch¢tnie w ostatnim rzedzie, skoro w pierwszym by¢
nie mogli. Chorobg naszego wieku jest pragnienie wzigcia gory nad innemi. Wigcéj mamy Swigtych
niz modlacych si¢ do nich. a dlaczego? Bo z monarchig straciliémy honor, z wiara ojcéw naszych —
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cnoty chrzeScijanskie, z nieszczeSliwemi probami zmiany rzadu — patryotyzm. Zasady te istnieja
jeszcze wprawdzie, bo takie nasiona nie ging nigdy, ale ozywiaja one jednostki, a nie masy. Obecnie,
jedyna dZzwignia spoleczenistwa jest egoizm, wszyscy wen wierza, po-za nim nie masz nic. Jezeli
znajdzie si¢ jaki wielki maz, ktéry nas uratuje od rozbicia, do jakiego dazymy, ten niecierpliwie
postuzy si¢ indywidualizmem jako najpotgzniejszym Srodkiem odrodzenia, ale czekajac na to, zyjemy
teraz w wieku materyalistycznym i pozytywnym. WszyscySmy otaksowani, nie podtug tego, ileSmy
warci, ale ile wazymy. Energiczny, ale licho odziany cztowiek ledwo przelotne spojrzenie uzyskaé
moze. Minister posyta n¢dzny jaki§ medal marynarzowi, ktéry z narazeniem wlasnego zycia ocalit
kilkunastu ludzi, a darzy honorowym krzyzem deputowanego, ktéry mu glos swoj sprzedaje. Biada
krajowi tak ukonstytuowanemu! Narody zaréwno jak jednostki tylko w silnych, gtebokich uczuciach
czerpa¢ moga energia. Uczuciem narodéw sa ich przekonania. A my zamiast przekonan i wiary,
mamy wlasne interesa na celu. Skoro kazdy o sobie tylko mysli i sobie tylko wierzy, to gdziez jakim
sposobem chcesz pan znaléz¢ w posrdd takich ludzi duzo odwagi cywilnéj, odwagi, ktoréj pierwszym
warunkiem jest zaparcie si¢ siebie. Odwaga cywilna i odwaga wojenna z tegoz samego Zrddia
pochodza. Wyscie powotani do poswigcenia zycia od razu, my nasze po kropelce oddajem. Z obu
stron tez same walki tylko pod innemi postaciami. Do ucywilizowania choéby najlichszego zakatka
ziemi nie dosy¢ jest by¢ cztowiekiem dobréj woli, potrzeba by¢ wyksztalconym; a wyksztalcenie,
uczciwos$é, patryotyzm niczém sg jeszcze bez zelaznéj, niezachwianéj wytrwatosci, z jaka cztowiek
winien wszystkie osobiste widoki na oftarzu ogélnego dobra poswigcac. Bezwatpienia, ze Francya
posiada nie jedng¢ rozumng glowe, nie jedno patryotyczne serce; ale jestem przekonany, ze nie w
kazdym kantonie znajdzie si¢ cho¢ jeden cztowiek taki, ktory-by do tych cennych przymiotéw faczyt
silng wolg i stato$¢ kowala kujacego zelazo. Cztowiek, ktéry burzy, i cztowiek, ktéry buduje, to dwa
zjawiska dziatalnos$ci: jeden przygotowywa, drugi koriczy dzieto; pierwszy zjawia si¢ jako gieniusz
ztego, drugi jako gieniusz dobrego; tamtemu stawa, temu zapomnienie. Pierwszego glos donosny,
ktéry budzi pospolite dusze i uwielbieniem je napetnia, podczas gdy dobro dtugo w milczeniu dziata.
Pré6znos¢ ludzka wybiera zwykle Swietniejsza rolg. Dlatego téz czyn, dokonany bez zadnéj wsteczné;,
osobistéj mysli, bedzie zawsze dzietem przypadku, dopdki wychowanie nie zmieni obyczajow
Francyi. A gdy si¢ te obyczaje zmienia, gdy wszyscy na wielkich obywateli kraju wyjdziemy, nie
staniemyz si¢, pomimo wygdd i uciech codziennego zycia, najnudniejszym, najbardziéj znudzonym,
najmniéj artystycznym, najnieszcz¢Sliwszym narodem pod storicem? Ale nie mnie te wazne pytania
rozstrzygaé; nie jestem na czele kraju. A po-za temi wzgledami inne jeszcze trudnoSci sprzeciwiaja
si¢ istnieniu statych zasad w administracyi. Cywilizacya, panie kochany, nie zna nic bezwzglednego.
To, co jest zbawieniem dla jednéj okolicy, moze by¢ zabdjczém dla drugiéj; z umystem dzieje
si¢ tak jak z rola, a jezeli mamy tylu ztych administratoréw to dlatego, ze administracya tak jak
smak wyptywa z uczucia bardzo szczytnego, bardzo czystego. Nikt nie jest w stanie oceni¢ czynow,
ani mysli administratora; prawdziwi jego s¢dziowie daleko, skutki jego dziatalnoSci jeszcze daléj.
To téz kazdy bez obawy urzad ten przyjaé moze i przyjmuje. We Francyi, rodzaj tego uroku,
jaki rozum wywiera, napetnia nas uszanowaniem dla ludzi samodzielnie mySlacych, ale wszelkie
idee sg niczém tam, gdzie woli silnéj potrzeba. Wreszcie, administracya nie polega na tém, by
narzucaé masom mysli lub metody mniéj lub wiecéj stuszne, lecz ma na celu nadanie ztym lub
dobrym sktonno$ciom tych-ze mas takiego kierunku, ktéry-by byt dla dobra spotecznego korzystnym.
Jezeli przesady lub zwyczaje jakiéj$ okolicy prowadza zta droga, mieszkaricy sami z siebie btedy
swoje porzuca. Kazdy blad w ekonomii wiejskiéj, politycznéj lub domowéj spowodowywa straty, do
naprawy 1 usunigcia ktérych wilasny interes najsilniejszym jest bodZcem. Tutaj na szczeScie zupetng
tabula rasa znalaztem. Ziemia byta dobra, z tatwoscia przyszto mi ja uzyzniaé; rolnictwo, jako tu
dawniéj wcale nie istniejace, nie mogto miéé tém samém zadnéj tradycyi; nie potrzebowalem wigc
walczy¢ z zadnemi uprzedzeniami i bez oporu zaprowadzitem ptodozmian, sztuczne taki i uprawe
kartofli. W interesie kotodzieja byto zachwala¢ moje ptugi, by je tém tatwiéj mégl sprzedawac,
miatem wigc w nim sprzymierzenica. Tak w tém jak 1 we wszystkiém dazytem do tego, by powigzaé
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interesa jednostek z interesami og6tu. Nastepnie, od produkcyi bezposrednio dla moich biedakéw
potrzebnéj, przeszedlem do innych, ktére-by na wzrost ich dobrobytu wptywatly. Nie sprowadzalem
nic z zewnatrz; przeciwnie wspieratem nawet przemyst wywozowy, mogacy ich wzbogacié, a ktérego
korzySci wpredce ocenié si¢ daty. Ludzie ci przez czyny swoje byli memi apostotami, nie domyslajac
si¢ tego. Teraz, jeszcze wzglad jeden. JesteSmy zaledwie o pige¢ mil od Grenobli, a blizkie sasiedztwo
miast wielkich tysigce drég dla produkcyi otwiera. Nie wszystkie gminy moga si¢ tak szczesliwém
potozeniem pochlubi¢. W kazdém przedsigwzigciu tego rodzaju trzeba wzia¢ pod uwage charakter
miejscowosci, jéj potozenie, Srodki, ktéremi rozporzadza¢ moze, trzeba zbada¢ grunt ludzi i rzeczy,
a nie chcié¢ winogradu sadzi¢ w Normandyi. Tak tedy, nie masz nic bardziéj zmiennego jak
administracya; zasady ogdlne nie istnieja dla niéj prawie. Prawo jest state; ale inaczéj rzecz si¢
ma z ziemia, obyczajami i pojeciami; administracya zatém polega na zastosowywaniu praw bez
pogwatlcenia intereséw danego kraju; wszystko wigc w niéj miejscowe. Z drugiéj strony gory, u stop
ktéréj lezy opustoszata wioska, nie podobna postugiwaé si¢ w uprawie roli — kotowemi ptugami;
grunt tam nie do$¢ gleboki; gdyby mer téj gminy chcial nas nasladowac, zrujnowalby ze szczg¢tem
swoich podwladnych; poradzitem mu zaprowadzenie winnic, jakoz w przesztym roku mieli znakomite
zbiory 1 teraz prowadza z nami handel zamienny wina na zboze. Co mi takze wiele pomagato do
oddzialywania na tych ludzi, to ciagle z niemi stosunki. Leczytem moich wiesniakéw z ich chordb,
tak fatwych do wyleczenia, bo w istocie cata kuracya na tém polega, by im posilnemi pokarmami
sity przywroéciC. Juz przez oszczedno$é, juz z niedostatku, wiesniacy tak si¢ Zle zywia, ze z tego
choruja; wogodle za$ zdrowi sa dosyé. Obrawszy sobie za cel to zycie cichego po§wigcenia, wahatem
si¢ dtugo, czy mam zosta¢ proboszczem, lekarzem wiejskim, lub s¢dzig pokoju. Nie bez przyczyny-
to, panie kochany, laczy sie¢ przystowiowo te trzy czarne szaty: ksigdza, prawnika i lekarza. Jeden
opatruje rany duszy, drugi rany kieszeni, trzeci rany ciala. Przedstawiaja oni trzy najwazniejsze
podstawy spoleczeristwa: sumienie, majatek i zdrowie. Niegdy$ pierwszy, nastgpnie drugi stat na
czele rzadéw. Nasi praojce mniemali, i stusznie poniekad, ze ksiadz, ten wladca dusz, powinien by¢
1 w innych wzgledach zwierzchnikiem; to téz byt on krélem, kaptanem i sedzia; ale wtedy wszystko
si¢ dziatlo przez wiar¢ i sumienie. Dzi§ zmienil si¢ stan rzeczy; bierzmy go wigc, jakim jest. Co
do mnie sadzeg, ze postep cywilizacyi i dobrobyt spoteczernstwa od tych trzech ludzi zalezy; oni
bezposrednio daja uczu¢ narodom wptywy faktéw, intereséw i zasad, tych trzech wielkich skutkéw
trzech réwnie wielkich przyczyn: wypadkéw, wlasnosci 1 idei. Czas idzie wciaz naprzdd, prowadzac
za soba zmiany; wlasnosci zmieniaja si¢, lub powigkszaja; do tych mutacyj wszystko stosowaé nalezy;
tém si¢ warunkuje porzadek spoleczny. By si¢ kraj jaki$ ucywilizowal, przemyst rozwielmoznit,
produkcya ozywita, potrzeba, aby masy zrozumiaty, w cz€m ich interes osobisty zgadza si¢ z
interesami narodowemi. Te wigc trzy powotania, tak bezposrednio najwazniejszych czynnikéw zycia
ludzkiego dotyczace, wydaja mi si¢ téz 1 najpotezniejszemi dZzwigniami cywilizacyi; oni tylko moga
dostarczy¢ cztowiekowi dobréj woli skutecznych sposobéw do polepszenia losu klas nizszych, z
ktéremi w ciagtém sa zetknigciu. Ale wiesniak chetniéj stucha tego, kto mu przepisuje receptg na
uzdrowienie ciata, niz ksi¢dza, ktéry z nim o zbawieniu duszy rozprawia; tamten moze mu méwic o
jego karmicielce ziemi, tego obowiazkiem jest przypomina¢ mu ciagle niebo, o ktére na nieszczescie
niewiele on si¢ troszczy; na nieszczegscie, mowig, bo wiara w zycie przyszte jest nie tylko pociecha,
ale i Srodkiem oddziatywania na thumy. Religia — to jedyna moc, ktéra prawa spoleczne uswigcié
1 potwierdzi¢ moze. Na miejsce religii rzad zmuszony byl postawié terroryzm, by prawa swoje
wykonalnemi uczynic, ale byta to bojazn ludzka i przeszta jak wszystko, co ludzkie. Widzisz pan, gdy
chiop jest chory, przykuty do swego tapczana, wtedy musi stucha¢, gdy mu si¢ co$ chce przetozyc,
a jezeli przetozenia sa jasne, to je i zrozumié¢ potrafi. Ten ostatni wzglad zrobit mnie lekarzem.
W postgpowaniu z mojemi wieSniakami bytem bardzo obrachowany i konsekwentny; dawatem im
tylko takie rady, ktérych skutkéw bytem pewny, ktére sktonityby ich do uznania stusznosci moich
pogladéw. Z ludem potrzeba by¢ zawsze nieomylnym. Nieomylno$¢ stworzyta Napoleona; bytaby
z niego zrobita bozka, gdyby Swiat jego upadku pod Waterloo nie widziat. Jezeli Mahomet zdotat
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utworzyc religia i zdoby(¢ trzecia czgs$¢ ziemi, to dlatego, ze oko ludzkie na Smier¢ jego nie patrzyto.
Jedne i tez same zasady sa dla zdobywcy jak i dla mera wiejskiego; nardd i gmina nie r6znig si¢
migdzy soba. Masy wszedzie jednakie. Wreszcie, w stosunkach z memi podwladnemi bytem zawsze
bardzo Scisly i nieugiety. Gdyby nie to, wszyscy drwiliby sobie ze mnie. Chlopi, tak samo jak ludzie
Swiatowi, lekcewaza sobie tego, kogo moga oszukac. Dac¢ si¢ wywieS¢ w pole — to dowdd stabosci;
sita tylko rzadzi¢ mozna. Nigdy za moje lekarskie starania grosza od chorych nie biorg, chyba ze
sa widocznie bogaci; ale pomimo to, dbam o to, by umieli oceni¢ to, co dla nich robig. Lekarstw
darmo nie daj¢; wyjatek pod tym wzgledem tylko najbiedniejsi stanowia. Tak tedy, moi wieSniacy
nie ptaca mi, ale wiedza, ze maja wzgledem mnie jakie$ zobowigzania, i staraja si¢ wywigzac z nich
przynoszac mi czasem owsa dla koni lub zboza, gdy jest tanie. Ale gdyby mi miynarz tylko wegorze
za moje trudy ofiarowal, powiedziatbym mu, Ze i tego zawiele; a grzeczno$¢ ta nie jest bezowocna; w
tym roku bed¢ mié¢ od niego kilka workéw maki dla biednych. Tak, mdj drogi panie, ludzie ci maja
serce, gdy go si¢ w nich nie zagluszy. Dzi$ wigcéj mySle o dobrém, a mniéj o ztém jak dawnié;.

— Ale ilez pracy i trudu wszystko to pana kosztowa¢ musiato! — rzekt Genestas.

— Mnie? bynajmniéj — odparl Benassis. — Taz sama ilo$¢ czasu zuzywa si¢ na powiedzenie
czego$ pozytecznego, co i glupstwa. Gawedzac, Smiejac si¢, chodzac, rzucatem wposréd nich iskry
Swiatla. Z poczatku stucha¢ mnie nie chcieli; usuwali si¢ ode mnie ze wstrgtem. Bylem z miasta, a dla
wiesniaka mieszczanin a nieprzyjaciel — to jedno. Walka ta bawita mnie. Migdzy czynieniem dobrze,
a czynieniem Zle jest tylko jedna réznica — czyste i brudne sumienie, trudy za$ jednakowe. Gdyby
zbrodniarz chciat zy¢ uczciwie, zamiast stryczka dorobitby si¢ majatku.

— Proszg pana — zawotata wchodzac Jacenta — obiad stygnie!

— Chwilke jeszcze — rzekt Genestas, ktadac reke na ramieniu lekarza. — Chciatbym panu tylko
jedne zrobi¢ uwagg. Nie czytalem nic o wojnach Mahometa, nie moge wigc sadzi¢ jego militarnych
zdolnosci; ale gdybys pan byl widziat cesarza, dowodzacego podczas kampanii francuskiéj, bytbys go
wzial za bozka z pewnoscia. Jezeli upadl pod Waterloo, to dlatego, ze byt wigcéj jak cztowiekiem,
zanadto ciezyt ziemi i ta si¢ pod nim ugigta. Ot, co jest! Zreszta, we wszystkiém zdanie parnskie
najzupetniéj podzielam i do stu kartaczéw! ta, co pana urodzita, nie zmarnowata czasu.

— No, no — zawotat uSmiechajac si¢ Benassis. — ChodZmy do stotu.

Jadalny pokoj byt catkowicie drzewem wytozony i pomalowany naszaro. Umeblowanie sktadato
si¢ z kilku krzesel wyplatanych, kredensu, szaf i stynnego zegara nieboszczyka proboszcza. U
okien biate wisiaty firanki. Stét nakryty byt czysto, §wiezo, ale bez zadnego zbytku, naczynia na
nim fajansowe. Na zupg dano rosét, najposilniejszy, najbardziéj esencyonalny jaki kiedykolwiek,
jakakolwiek zgotowata kucharka. Zaledwie lekarz i Genestas je$¢ go zaczgli, gdy jakis cztowiek
wszedt hatasliwie do kuchni i mimo oporu Jacenty do jadalnego pokoju wtargnat.

— No, i c6z tam takiego? — zapytat Benassis.

— A to prosz¢ pana, nasza jéjmos¢ pani Vigneau tak zbladla, ale to przeciez tak zbladta, zeSmy
si¢ wszyscy poprzelekali.

— Ha! — zawotat wesoto Benassis — trzeba tam i$¢.

I wstat od obiadu. Pomimo jego nalegan, Genestas rzucit serwet¢ i, zaklawszy po wojskowemu,
o$wiadczyl, ze bez gospodarza swego obiadu je$¢ nie bedzie; jakoz wrécit do salonu i tam grzejac
si¢ przy ogniu rozmyslat nad przykro$ciami, od jakich Zzaden stan na tym Swiecie, zadne powotanie
wolném nie jest. Benassis wrdcit wkrétce i obaj napowr6t do stotu zasiedli.

— Taboureau byt tutaj i chcial si¢ z panem widzié¢ — rzekta Jacenta przynoszac gorace potmiski.

— Ktéz tam jest chory u niego? — zapytat lekarz.

— Nikt, prosze¢ pana; méwit, Ze chce si¢ pana o co$§ poradzi€ i wrdci niezadtugo.

— To dobrze — odpart Benassis, a zwracajac si¢ do Genestasa, dodat: — Ten Taboureau to
w moich oczach caly traktat filozoficzny, przypatrz mu sig¢, patrz uwaznie, gdy tu bedzie, to ci¢
zabawi. Kiedys, bytto sobie uczciwy najemnik, oszczedny i pracowity. Ale jak tylko si¢ trochg grosza
dorobil, zaraz mu si¢ w umysle rozwidnito; ruch przemystowy, jaki rozbudzalem w kantonie, ogarnat
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1 jego, chcial sig, korzystajac zen, wzbogaci¢. W ciggu o$miu lat zebral juz duzy majatek, to jest
duzy, jak na t¢ okolicg. Moze mieé teraz okoto czterdziestu tysigcy frankéw. Ale, mogibyS pan
tysigc razy zgadywaé! a jeszczebys si¢ nie domyslit, jakim sposobem doszedt do takiéj fortunki.
Taboureau jest lichwiarzem, ale to lichwiarzem do szpiku kosci, a lichwa jego tak dobrze jest
obmyslona i na interesach tutejszych mieszkaricéw oparta, ze tracitbym tylko czas, gdybym chciat
ich wywodzi¢ z biedu i przekonywaé, ze zamiast korzysta¢ traca na stosunku z Taboureau'm.
Wyobraz pan sobie, jak tylko zaczgto si¢ krzata¢ okoto uprawy roli, ten nicpont wpadt na pomyst
skupowania w okolicy ziarna potrzebnego dla tych biedakéw do siewu. Tu, jak wszedzie, chtopi,
a nawet niektérzy fermerzy nie mieli pienigdzy na kupowanie nasienia. Wigc, imci pan Taboureau
pozyczal jednym worek jeczmienia, za co mu po zniwach worek zyta oddawali, innym dawat korzec
zboza za worek maki. Dzi$§ prowadzi ten szczeg6lniejszy handel z calym departamentem. Jezeli go
nic w drodze nie zatrzyma, dojdzie z pewnoscia do miliona. Ale c6z! Taboureau jako wyrobnik byt
poczciwy, ustuzny, chetny do rady i pomocy; w miarg rosnacych zyskéw stat si¢ chciwy, pogardliwy
1 drwiacy ze wszystkiego i wszystkich. Im jest bogatszy, tém si¢ bardziej psuje. Gdy tylko chtop
przechodzi z uzycia pracowitego do latwéj egzystencyi i wigkszéj ziemskiéj posiadiosci, staje si¢
niezno$nym. Istnieje pewna klasa ludzi, na p6t cnotliwych, na pét wystepnych, w pét oswieconych,
w poét ciemnych, ktéra zawsze bedzie plaga wszystkich rzadéw. Poznasz pan mniéj wigcéj ducha téj
klasy w Taboureau’cie, cztowieku prostym na pozor, ograniczonym nawet, ale ktéry, jak tylko o jego
interes chodzi, staje si¢ glgbokim i przebiegtym.
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