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Аннотация
Powieść o doktorze Benasissie, jego zaangażowaniu w życie

mieszkańców małej wsi oraz Genestasie, kapitanie, który zamieszkał
u lekarza.Dzieło Honoriusza Balzaca powstałe w 1833 należy do cyklu
Sceny z życia wiejskiegoKomedii ludzkiej, na którą składa się ponad
130 tytułów, w których wielokrotnie pojawiają się te same postacie
(łącznie jest ich ponad 2000).
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Honoré de Balzac
Lekarz wiejski

 
Rozdział I. Kraj i człowiek

 
W piękny wiosenny poranek, roku 1829, człowiek blizko

pięćdziesięcioletni jechał konno, górzystą drogą wiodącą
do sporego miasteczka niedaleko od Grande-Chartreuse
położonego. Miasteczko to jest stolicą ludnego kantonu
opasanego długą doliną. Strumień o kamienistém łożysku,
najczęściéj wyschniętém, a w chwili, o któréj mowa,
napełnioném stopniałemi śniegami, przerzyna tę dolinę,
obramowaną dwoma równoległemi pasmami gór, które ze
wszech stron wznoszą się po-nad szczyty Sabaudyi i Delfinatu.
Pomimo, że prawie wszystkie widoki tamtejsze mają cechę
swojskości, kanton, przez który przejeżdżał nieznajomy, obfituje
w takie niespodzianki, wywołane już-to spadkami i zagięciami
gruntu, już-to fantastyczną grą światła, jakich-by się napróżno
gdzie-indziéj szukało. W jedném naprzykład miejscu dolina
rozszerzając się nagle, ukazuje oczom nierówny kobierzec
téj zieloności, która dzięki częstemu odwilżaniu, jakiego
jéj dostarczają góry, zachowuje przez wszystkie pory roku
uroczą świeżość wiosenną. Tam znów młyn jakiś chlubi się
swą skromniuchną lecz malowniczną budową, zapasem jodeł



 
 
 

ogołoconych z kory i wodą, która zawrócona w biegu i uwięziona
w drewnianych rurach wymyka się z nich i spada kaskadą
cienkich strumieni. Tu i owdzie chaty okolone ogródkami
przywodzą na myśl widzowi obrazy nędzy i pracy. Daléj,
domy o czerwonych nakształt rybiéj łuski ułożonych dachach,
wykazują zamożność długoletniemi trudami zdobytą. Wreszcie
nad każdemi drzwiami wisi koszyk, w którym suszą się
sery. Na wszystkich płotach i parkanach pnie się winograd,
splątany tak jak we Włoszech z gałęziami wiązu, którego
liście służą za karm dla bydła. Gdzie-niegdzie kapryśna
natura gromadzi tak wzgórze przy wzgórzu, że już tam nie
znaléźć ani fabryk, ani pól, ani chat żadnych. Tylko wartki
strumień przepływa, szemrząc wśród tych ścian granitowych,
uwieńczonych ciemnolistemi jodłami i rzędem na sto stóp w górę
strzelających buków. Wszystkie proste, wszystkie dziwacznie
kępkami mchu upstrzone, wszystkie odmienne kształtem i
kolorem liścia, drzewa te tworzą wspaniałe kolumnady, wzdłuż
których nierówną powyginaną linią biegnie niby ogrodzenie
z mącznicy, kaliny, bukszpanu i ciernia. Silny zapach tych
krzewów mieszał się w téj chwili z dziką wonią górskiéj natury i
odurzającym aromatem pękających pączków modrzewiu, topoli
i sosen żywicznych. Drobne chmurki uwijały się pomiędzy
skałami, odsłaniając lub zakrywając naprzemiany szarawe
szczyty, częstokroć równie mgliste jak te obłoczki, które się
o nie rozdzierały. Co chwila na ziemi mieniły się widoki, na
niebie światła. Co-raz inne kolory stroiły góry, co-raz inne



 
 
 

cienie słały się na ich spadkach; wzgórza występowały w co-raz
innych kształtach, a wszystko to było pełne niespodziewanych
kontrastów: promieni słońca przedzierających się przez gęste i
ciemne gałęzie, polanek wśród najbardziéj zarosłych drzewami
przestrzeni, rozpadlin lub wypukłości; a wszystko to było
dziwnie urocze w téj ciszy i w téj porze, w któréj króluje
młodość, w któréj słońce rozpłomienioném okiem z czystego
lazuru spogląda. Jedném słowem, był-to kraj piękny! była-to
Francya!

Podróżny, człowiek wysokiego wzrostu, miał na sobie ubranie
z niebieskiego sukna, równie starannie wyczyszczone, jak jego
koń o połyskliwéj maści, na którym trzymał się prosto, niby
przyśrubowany. Tak tylko siedziéć umieją starzy oficerowie
kawaleryi. Krawat czarny, rękawiczki ze skóry daniela, pistolety
wyglądające z olstrów i tłumoczek z tyłu do siodła przytroczony
dowodziły w istocie jego wojskowego powołania; ale nawet,
gdyby nie te oznaki, to sama już twarz, śniada i ospowata lecz
o regularnych i pewném lekceważeniem nacechowanych rysach,
śmiałe wejrzenie, ruchy stanowcze i cała postawa byłyby w
nim zdradziły te nawyknienia marsowe, od których żołnierz
nawet w prywatném życiu odzwyczaić się nie może. Każdy
inny byłby się zdumiewał nad urokiem téj natury alpejskiéj, tak
uśmiechniętéj, tak dziewiczéj; ale oficer nasz, który zapewne w
wojennym marszu armii francuzkiéj kawał świata zbiedz musiał,
patrzył na otaczające go widoki bez najmniejszego podziwu. Bo
téż można powiedziéć, że Napoleon wykorzenił to uczucie z



 
 
 

piersi swoich żołnierzy tak, iż niezachwiany spokój w wyrazie
fizyognomii jest najpewniejszym znakiem, po którym poznać
się dają ludzie, którzy walczyli niegdyś pod nieśmiertelnemi,
pomimo krótkości ich panowania, orłami wielkiego cesarza.
Nasz podróżny był rzeczywiście jednym z tych wojowników,
których oszczędziła kula, pomimo że nastawiali piersi na
wszystkich polach bitew, gdzie dowodził Napoleon. Życie
jego nie przedstawiało żadnych nadzwyczajności. Bił się, jak
przystało na dzielnego żołnierza, pełniąc swój obowiązek z
równą gorliwością w dzień jak w nocy, pod okiem wodza,
jak zdala od niego, nie mając sobie do wyrzucenia, aby choć
jedno cięcie jego pałasza było bezskuteczne, lub co więcéj, aby
było zbyteczne. Jeżeli na piersiach jego jaśniała wstęga Legii
Honorowéj, to zawdzięczał ją swemu pułkowi, który po bitwie
pod Moskwą jednomyślnie ogłosił go za najgodniejszego tego
zaszczytu w dniu tym pamiętnym. Należał on do szczupłéj liczby
tych ludzi, zimnych napozór, cichych, zawsze w zgodzie ze sobą
samym będących, których sama myśl proszenia o coś upokarza;
dlatego téż musiał długo na każdy awans oczekiwać. Zostawszy
podporucznikiem w 1802 roku, był w 1829, pomimo siwych
już wąsów, zaledwie dowódcą szwadronu; ale życie jego było
tak czyste, że każdy, czy-to generał, czy prosty piechur zbliżał
się do niego z mimowolném prawie uczuciem poszanowania,
czego zwierzchnicy darować mu nie mogli. Nawzajem wszyscy
żołnierze kochali go tak, jak dzieci kochają dobrą matkę, bo
umiał być dla nich jednocześnie pobłażliwym i surowym. Sam



 
 
 

niegdyś prosty żołnierz jak oni, znał do gruntu wszystkie te,
jeżeli się tak wyrazić można, nieszczęsne uciechy i radośne
smutki obozowego życia, wiedział, jakie z wybryków tych,
których zawsze swemi dziećmi nazywał, wybaczyć można, a
jakie ukarać należy, i pozwalał im zaopatrywać się w żywność
po wsiach i w furaż po miastach. Co się tyczy prywatnych
jego dziejów, te najgłębsze pokrywało milczenie. Jak prawie
wszyscy wojskowi przyglądnął się światu tylko przez dymy z
dział, lub podczas chwil pokoju tak rzadkich w zamęcie wojny
europejskiéj, którą prowadził cesarz. Czy pomyślał kiedy o
małżeństwie? odpowiedź na to była trudna. Chociaż nikt nie
wątpił, że kapitan Genestas, z ciągłych wędrówek z miasta do
miasta i z kraju do kraju, z zabaw, w których wraz z pułkiem
swoim brał udział, musiał wynieść wspomnienie niejednéj
różowéj chwilki; jednakże żadnéj w tym względzie nie miano
pewności. Nie będąc skromnisiem, nie uchylając się od wesołych
pohulanek i zwyczajów życia obozowego, kapitan zbywał zawsze
milczeniem lub śmiechem tych, co go o jego miłosne sprawy
zagadywali. Gdy który z kolegów odezwał się przy kieliszku:
No, a ty komendancie, cóż nam powiesz? – odpowiadał zawsze:
„Pijmy, panowie”.

Tak tedy pan Piotr-Józef Genestas, ten Bayard na małą
skalę, nie miał w sobie nic poetycznego ani romantycznego.
Z powierzchowności wyglądał na człowieka, któremu służy
dobrobyt. Pomimo że całym jego majątkiem był żołd, a całą
przyszłością – nadzieja emerytury, kapitan nasz na podobieństwo



 
 
 

tych starych wygów handlowych, których nieszczęścia nauczyły
doświadczenia graniczącego z uporem, miał zawsze w zapasie
żołd dwuletni i nigdy wszystkich dochodów nie wydawał. Na
grę był całkiem obojętny i zwykle przypatrywał się spokojnie
końcom swoich butów, gdy rozkładano zielone stoliki i zabierano
się do écarté lub tym podobnych. Jeżeli jednak kapitan Genestas
nie pozwalał sobie żadnych wybryków, nie zaniedbywał téż
niczego, co jest konieczném. Mundury służyły mu zawsze
dłużéj niż innym, dzięki staranności w ich noszeniu, którą
wyrabia mierność, a która u niego stała się machinalną.
Możnaby go było posądzić o skąpstwo, gdyby nie godna
uwielbienia bezinteresowność jego i ta braterska skwapliwość, z
jaką przychodził z pieniężną pomocą każdemu lekkomyślnemu
młodzikowi, co się zgrał w karty lub się jakiém inném
szaleństwem młodości zrujnował. Prawdopodobnie kapitan
sam musiał kiedyś przechodzić podobne katastrofy, i to go
nauczyło w delikatny sposób wyplątywać z nich innych; a raz
zobowiązawszy kogoś, nie rościł sobie prawa do kontrolowania
go i nie mówił mu nigdy o tém, co dla niego zrobił. Sam
jeden na świecie, stworzył sobie ojczyznę z armii a rodzinę
ze swego pułku. To téż rzadko kto dobadywał powodów
jego oszczędności; wogóle przypisywano ją dość naturalnéj
chęci powiększania zapasu na stare lata, które, po wysłużeniu
emerytury i kapitańskich szlif, spędziłby spokojnie w jakiém
wiejskiém zaciszu. Młodzi oficerowie, gdy była mowa o
Genestasie, liczyli go zawsze do rzędu tych ludzi, co-to



 
 
 

skończywszy przykładnie szkoły, zostają już do końca życia
równie przykładni, akuratni, uczciwi, pożyteczni i… ckliwi;
ale ludzie poważni inne o kapitanie mieli pojęcia. Często
jakieś spojrzenie, jakieś energiczne zdanie zdradzały, że w téj
duszy burzyło się kiedyś i gotowało. Z czoła jego wyczytać
można było, że człowiek ten posiada władzę powściągania i
tłumienia namiętności, władzę drogo nabytą przez nawyknienie
do niebezpieczeństw i nieprzewidzianych gromów wojny. Gdy
pewnego razu syn para Francyi, świeżo do pułku zaciągnięty,
wyraził się o Genestasie, że mógłby być najsumienniejszym z
księży i najuczciwszym z kupców, ten, słysząc to, odezwał się:
„Dodaj pan, że i najmniéj ugrzecznionym z markizów”. Młodzik
zmieszał się, a obecni wybuchnęli śmiechem, ojciec bowiem
nowozaciężnego znany był ze swego nadskakiwania wszystkim
władzom i z elastyczności w przerzucaniu się z jednego
stronnictwa w drugie, które-to cenne przymioty syn także po nim
odziedziczył. Armie francuzkie wypiastowały na łonie swojém
wiele z tych charakterów, prawdziwie szczytnych w potrzebie,
a pełnych prostoty w zwyczajnych okolicznościach życia,
niedbających o sławę, zapominających o niebezpieczeństwie,
wypiastowała ich więcéj może, niżby się tego po ułomności
natury ludzkiéj spodziewać można. Jednakowoż myliłby się
bardzo, ktoby mniemał, że Genestas był bez zarzutu. Przeciwnie:
podejrzliwy, skłonny do gwałtownych wybuchów gniewu,
lubiący się sprzeczać i chcący miéć zawsze słuszność, zwłaszcza
wtedy, gdy jéj miał najmniéj za sobą, Genestas prócz tego pełen



 
 
 

był przesądów narodowych. Z czasów żołnierskich pozostało
mu upodobanie w dobrém winie. Gdy po jakiéj biesiadzie
wychodził z należném swojemu stanowisku decorum, wydawał
się wtedy bardzo poważny, bardzo zadumany i nie chciał nikogo
przypuścić do tajemnicy swoich myśli. Wreszcie, jeżeli znał
dosyć świat, obyczaje i przepisy grzeczności, do których się z
czysto wojskową sztywnością stosował; jeżeli umiał wszystko, co
w zakres jego powołania wchodziło, począwszy od fechtunku,
a skończywszy na weterynarstwie: to z drugiéj strony naukowo
bardzo był zaniedbanym. Wiedział, ale dość niepewno, że Cezar
był konsulem czy téż cesarzem rzymskim a Aleksander –
Grekiem lub Macedończykiem, bez długich certacyj przyznałby
mu jednę lub drugą z tych narodowości. To téż w rozmowach
naukowych i historycznych przybierał zwykle poważną minę,
ograniczając się na milczącém przytakiwaniu, jak człowiek,
co w głębokiéj nauce doszedł do sceptycyzmu. Gdy Napoleon
w buletynie datowanym z Schönbrunn dnia 13 maja 1809 r.,
a wystosowanym do wielkiéj armii, która podówczas Wiedeń
opanowała, że książęta austryaccy na podobieństwo Medei
własnemi rękami wymordowali swoje dzieci, Genestas,
świeżo nominowany kapitanem, nie chciał skompromitować
swego stopnia zapytaniem, kto była ta Medea, ale polegając
w tém na gieniuszu Napoleona i pewien, że cesarz tylko
urzędowemi rzeczami może się dzielić z wielką armią i domem
austryackim, pomyślał, że Medea ta była jakąś arcyksiężniczką
austryacką dwuznacznéj konduity. Bądź-co-bądż, ponieważ



 
 
 

mogło to miéć związek ze sztuką wojskową, kapitan rad był
dowiedziéć się czegoś więcéj o owéj Medei z buletynu i
ciekawość dręczyła go aż do dnia, w którym panna Raucourt
wskrzesiła Medeę w repertuarze teatralnym. Przeczytawszy
afisz, kapitan nie omieszkał udać się wieczorem do Théâtre-
Français, by widziéć słynną aktorkę w téj mitologicznéj roli,
o któréj bliższych szczegółów od sąsiadów zasięgnął. Przecież
człowiek, który jako prosty żołnierz miał dosyć wytrwałości,
by się nauczyć czytać, pisać i rachować, musiał to czuć, że
jako kapitanowi kształcić mu się trochę potrzeba. Zaczął więc
od téj pory czytywać z zapałem nowe książki i powieści, a te
mu dały trochę wiadomości, z których dość dobrze korzystać
umiał. Wdzięczność dla swoich mistrzów oświaty posuwał tak
daleko, że występował w obronie Pigault-Lebrun’a, nazywając go
pouczającym a często nawet głębokim.

Takim był nasz podróżny, który dzięki nabytéj wiekiem
roztropności, ani jednego kroku bez potrzeby nie zrobił,
a który teraz jechał z Grenobli ku la Grande-Chartreuse,
otrzymawszy od pułkownika ośmiodniowy urlop. Nie zdawało
mu się to daleko, ale zwodzony wciąż kłamliwemi informacyami
wieśniaków, których zapytywał po drodze, nie chciał się
puszczać daléj, nie posiliwszy się wprzódy. Chociaż w porze
takiéj, gdy wszyscy na polach pracują, słabą mógł miéć
nadzieję zastania w domu jakiéjś gosposi, zatrzymał się
wszelako przed kilku chatami zbudowanemi w nieforemny
czworobok, do którego przystęp był dla każdego otwarty.



 
 
 

Bluszcz, dzikie róże i inne krzewy pięły się wzdłuż popękanych i
podziurawionych ścian tych lepianek. U wejścia do czworoboku
stróżował nędzny krzak porzeczkowy, na którym suszyły się
szmaty. Pierwszym mieszkańcem, jakiego napotkał Genestas,
był wieprzak zagrzebany w słomie, który na odgłos kroków
zacharchotał i skłonił tém do ucieczki dużego czarnego kota.
Po chwili ukazała się młoda wieśniaczka niosąca na głowie pęk
zielska, a za nią w niewielkiéj odległości czworo dzieciaków
w łachmanach, śmiałych, krzykliwych, o zuchwałych oczach
i ładnych, śniadawych twarzyczkach, istnych dyabełków, które
przecież do aniołków są podobne. Słońce świeciło jasno,
oblewając dziwnym jakimś urokiem świeżości te chaty wpół
rozpadłe i tę obszarpaną gromadkę. Wojskowy nasz zapytał,
czyby mógł dostać szklankę mleka. Zamiast odpowiedzi,
dziewczyna wydała chrapliwy okrzyk i wnet na progu chaty
ukazała się stara kobieta. Młoda wieśniaczka, wskazawszy ją
Genestasowi zniknęła w oborze, a kapitan skierował się ku
niéj, wstrzymując konia, by nie potrącić którego z dzieciaków,
co się już koło niego kręciły. Powtórzywszy swą prośbę,
otrzymał odmówną odpowiedź. Stara kobieta powiedziała mu,
że nie chce zbierać śmietanki z mleka przeznaczonego już
na robienie masła; ale oficer zapewnił ją, że wynagrodzi
dobrze ten uszczerbek i, przywiązawszy konia do odźwierka,
wszedł do chaty. Czworo dzieciaków, które zdawały się
do téj kobiety należéć, były wszystkie w równym wieku i
dziwaczna ta okoliczność zastanowiła kapitana. Stara miała



 
 
 

przy sobie piątego, uczepionego niemal u jéj spódnicy, a
ten blady i chorowity musiał największych starań wymagać
i być ukochanym Benjaminkiem. Genestas usiadł w kącie
przy wysokim kominie, z wygasłém ogniskiem, na którego
kapturze stał z kolorowego gipsu posążek Najświętszéj Panny
z dzieciątkiem Jezus w objęciach. Podłogi w chacie nie było,
zastępowała ją ziemia, chropowata i popękana ale czysto
umieciona. W kominie wisiał chodak napełniony solą, patelnia
i kociołek. W głębi stało łóżko z drabinkami, ozdobione
kotarą. Kilka stołków drewnianych o trzech nogach wwierconych
poprostu w kawałek deski, dzieżka do chleba, duża drewniana
łyżka do czerpania wody, szkopek i garnki na mleko, wrzeciono
porzucone na dzieży, parę drabinek do suszenia serów: oto były
wszystkie sprzęty w téj ubożuchnéj izdebce o czarnych ścianach
i drzwiach spróchniałych z okrągłym pośrodku otworem. Na
takiéj scenie odegrał się téż odpowiedni jéj dramat, a świadkiem
jego był podróżny, który, uderzając o ziemię szpicrutą, siedział,
nie domyślając się nawet, że nań patrzyć będzie. Gdy stara wraz
ze swym Benjaminkiem zniknęła za drzwiami wiodącemi do
maleńkiéj mleczarni, dzieciaki, przypatrzywszy się dostatecznie
wojskowemu, zaczęły od pozbycia się wieprzaka. Schludne to
zwierzątko, dzielące zazwyczaj ich zabawy, przyszło na próg
izby; ale dzieci rzuciły się na nie z taką siłą i tak je poturbowały,
że w szybkiéj ucieczce ratunku szukać musiało. Skończywszy z
jednym nieprzyjacielem, dzieci przypuściły szturm do jakichś
drzwi, a gdy im się udało oderwać nadwyrężoną już zębem czasu



 
 
 

klamkę, wpadły przez nie do małéj śpiżarki, a kapitan, którego ta
scena bawiła, zobaczył ich tam zajadających ze smakiem śliwki
suszone. W téj chwili stara kobieta, o pergaminowéj twarzy,
weszła, niosąc dla gościa garnuszek mleka.

–  A! wy nicponie! – zawołała, i podszedłszy ku dzieciom
wzięła każde za ramię i wypchnęła napowrót do izby, nie
odbierając im wszelako śliwek. – No, no, moje robaczki!
bądźcie grzeczne – rzekła, zamykając starannie drzwi spiżarki,
a spoglądając na Genestasa dodała: – Te urwisy zjadłyby wnet
wszystko, gdyby ich tylko nie pilnować!

Poczém usiadła na stołku i, trzymając najmłodszego dzieciaka
na kolanach, zaczęła go czesać, podnosząc mu od czasu do
czasu główkę i przypatrując mu się z czułością macierzyńską.
Tymczasem mali złodzieje zabrudzeni i obszarpani, ale
widocznie zdrowi, skupili się w kącie koło łóżka i gryząc w
milczeniu śliwki, przyglądali się z pod-oka nieznajomemu.

– To wasze dzieci? – zapytał kapitan staréj.
– Z przeproszeniem łaski pana, to dzieci ze szpitala. Dają mi

od każdego trzy franki i funt mydła na miesiąc.
– Ależ, moja matko, one was samę więcéj kosztują – zauważył

kapitan.
– Tak téż i pan Benassis powiada; ale inne biorą dzieci za tę

samę płacę, trzeba na niéj poprzestać! Nie tak-to łatwo dostać
dziecko, jak się zdaje! A choć-byśmy mu i darmo mleko dawały,
toć ono nas przecie nie kosztuje. Zresztą, trzy franki, proszę
pana, to coś także znaczy. Ot! u mnie, piętnaście franków na



 
 
 

miesiąc jakby znalazł, nie licząc pięciu funtów mydła. A u nas tu,
trzebasię dobrze napocić i naharować, żeby jakie dziesięć sous
dziennie zarobić.

– A macie jaki kawałek gruntu? – zapytał komendant.
–  Nie, proszę łaski pana. Za życia nieboszczyka męża

byłoć tam tego trochę, ale po jego śmierci wszystko sprzedać
musiałam.

– Jakże więc sobie radzicie – ponowił Genestas – by do końca
roku bez długu dociągnąć i starczyć na wyżywienie, opranie i
ubranie tych dzieci?

–  Ha! proszę pana – odparła, czesząc ciągle chorowitego
malca – to téż się i bez długu na św. Sylwestra nie obejdzie.
Cóż robić? pan Bóg jakoś dopomaga. Mam dwie krowy, latem
podczas żniw ja i moja córka zbieramy kłosy na ścierniskach, w
zimie chodzimy po drzewo do lasów a wieczorami przędziemy.
Ot i jakoś idzie, byle tylko Bóg chronił od takiéj zimy jak
ostatnia. Winnam siedemdziesiąt pięć franków młynarzowi za
mąkę. Ale na szczęście to młynarz pana Benassis’a. O! bo pan
Benassis – to prawdziwy biednych przyjaciel. Nigdy się nie
upomina, jak mu co kto winien; a ode-mnie téż nie zacznie.
Zresztą, krówka jedna mi się ocieliła, będzie z czego trochę
upłacić.

Przez ten czas dzieciaki, których jedyną na świecie opieką
była ta stara nędzarka, ułatwiły się ze śliwkami, a widząc,
że wychowawczyni ich zajęta rozmową z oficerem nie uważa
na nich, skorzystały z tego, by nowy atak do zapartych drzwi



 
 
 

przypuścić. Posunęły się więc ku nim w ściśnionym szeregu, nie
tak jak Francuzi idą do szturmu, ale w milczeniu, jak Niemcy,
i tak jak oni nienasyconém łakomstwém wiedzione. Ale zamiar
malców nie uszedł oka staréj.

– A nicponie! – zawołała – długoż-to tego będzie?
I wstawszy uderzyła zlekka po plecach najsilniejszego z

dzieciaków, który się jednak nie rozpłakał, i wyrzuciła go za
drzwi. Pozostałe patrzyły na to w milczącém osłupieniu.

– Macie z niemi wiele kłopotu – rzekł Genestas.
–  E! nie, proszę pana, tylko ich oskoma na śliwki bierze!

biedactwo! Gdyby-to tego nie pilnować, poobjadałyby się na
śmierć.

– Kochacie ich?
Na to pytanie stara podniosła głowę i popatrzyła na kapitana,

uśmiechając się nieco rubasznie.
– Czy ich kocham?… Już-em ich troje oddała – dokończyła,

wzdychając – tylko do sześciu lat mam je u siebie.
– A gdzież jest wasze własne?
– Umarło.
– Ileż lat sobie liczycie? – zagadnął Genestas, chcąc zatrzéć

wrażenie poprzedniego pytania.
– Trzydzieści osiem, proszę pana. Na św. Jan będzie dwa lata,

jak mąż mój umarł.
Mówiąc to kończyła ubierać słabego malca, który zdawał się

jéj dziękować wejrzeniem tkliwém i smutném.
– Otóż-to życie poświęcenia i pracy! – pomyślał kapitan.



 
 
 

I w istocie, pod tym ubożuchnym dachem, godnym stajenki,
w któréj przyszedł na świat Syn Boga, spełniały się wesoło,
z prostotą najtrudniejsze obowiązki macierzyństwa. Ileż-to
serc wzniosłych – zagrzebanych bywa w najzupełniejszém
zapomnieniu! Ile prawdziwego bogactwa kryje się nieraz pod
nędzą! Żołnierze lepiéj niż ktokolwiekbądź inny umieją cenić
tę, że się tak wyrażę, ewangielię w łachmanach. Gdzie-indziéj
znajdujemy księgę, tekst sam oprawny w aksamit i atłas,
uzłocony i uklamrowany, ale ducha téj księgi, tego szukać
potrzeba w takich obrazach, jak ten, który miał przed oczyma
kapitan Genestas. Niepodobna było prawie nie uwierzyć w jakieś
święte natchnienie płynące z nieba, patrząc na tę kobietę, która
stała się matką, jak Jezus Chrystus stał się człowiekiem, która
pracowała, cierpiała, zadłużała się dla biednych, opuszczonych
dzieci, i sama przed sobą oszukiwała się w rachunkach, by nie
przyznać, że to posłannictwo matki uboży ją do szczętu. To téż
kapitan patrzył na nią długo, potrząsając głową w milczeniu.

–  Czy pan Benassis dobrym jest doktorem? – zapytał
wreszcie.

– Nie wiem tego, proszę pana, ale biednych darmo leczy.
– Widać – rzekł kapitan, mówiąc jakby do siebie samego – że

człowiek ten jest prawdziwym człowiekiem w całém znaczeniu
tego słowa.

– Oj! tak, tak, kochany panie! zacny-to człowiek i nie masz
w całéj okolicy takiego, co-by się za niego rano i wieczór nie
modlił.



 
 
 

–  No, macie tu matko! – rzekł Genestas, dając staréj parę
sztuk monety. – A to dla dzieci – dodał, wsuwając jéj w rękę
dukata. Poczem dosiadł konia, pytając:

– A dalekoż tam jeszcze do pana Benassis’a?
– O! nie, kochany panie, najwięcéj milka drogi.
Kapitan odjechał przekonany, że ma przed sobą z jakie

dobre dwie mile do zrobienia. Jednakowoż wkrótce dojrzał
widniejącą z po-za drzew grupę domów, po-nad dachy których
wystrzelała dzwonnica stożkowatego kształtu, połyskująca w
słońcu blaszanemi taflami, jakiemi po rogach oblamowaną była.
Oryginalnie to wygląda i oznajmia blizkość Sabaudyi, gdzie
podobne dachy bardzo są w użyciu. Dolina rozszerza się w
tém miejscu, a domy malowniczo rozrzucone po niéj ożywiają
kraj ten, dobrze uprawny, ze wszech stron górami zamknięty,
bez wyjścia prawie. Nieopodal od miasteczka, które nieco z
boku drogi ku południu się usadowiło, Genestas zatrzymał konia
przed gromadką dzieci bawiących się pod cieniami wiązów i
zapytał o dom pana Benassis’a. Dzieci, spojrzawszy po sobie,
zaczęły się przypatrywać nieznajomemu z ciekawością właściwą
ich wiekowi, z jaką spoglądają na wszystko, co pierwszy
raz pod oczy im podpada. Poczém najśmielszy z nich, mały
chłopak, z żywemi oczyma i bosemi, obłoconemi nogami
odezwał się powtarzając, jak-to także w zwyczaju u dzieci
bywa, zadane mu pytanie: – Dom pana Benassis’a? Ja tam
pana zaprowadzę. I poszedł naprzód, powodowany już-to chęcią
pewnego odznaczenia się, jako przewodnik nieznajomego, już



 
 
 

dziecięcą usłużnością, już wreszcie tą nieprzepartą potrzebą
ruchu i zmiany, która w tym wieku jest samowładną panią ciała
i umysłu. Genestas udał się za chłopcem wzdłuż głównéj ulicy
miasteczka, ulicy kamienistéj, o licznych zagięciach, opasanéj z
obu stron domami zbudowanemi według upodobania i fantazyi
ich właścicieli. Tu jakaś wieża wyskakuje prawie na sam środek
drogi, tam bok jakiéjś kamieniczki zagradza ją w połowie,
ówdzie strumyk z gór płynący przerzyna ją zygzakiem. W
pokryciach domów ten-że sam brak symetryi i rozmaitości. Przy
dachach gontowych, słomiane strzechy, gdzie-niegdzie łupkowe
zapewne do zamożniejszych mieszczan, proboszcza i sędziego
pokoju należące. Wszystko tam tchnęło jakiemś zaniedbaniem,
nietroszczeniem się o to, jak się gdzieindziéj dzieje; mieszkańcy
téj miejscowości tworzyli niby jednę rodzinę odciętą od reszty
społeczeństwa, z którém łączył ją poborca podatków lub temu
podobne, niedostrzeżone prawie węzły. Przebywszy tę ulicę
Genestas ujrzał drugą, szeroką, wznoszącą się po-nad pierwszą
na pochyłości góry. Była-to widocznie druga, nowsza część
miasteczka, zabudowana porządnie i wysadzona dwoma rzędami
młodych jeszcze drzew. Tutaj o uszy kapitana obiły się śpiewy
robotników, pomieszane z turkotem warsztatów, zgrzytem pił
i hukiem młotów. Z kominów unosiły się szare wstęgi dymu,
najobfitsze wydobywały się z domów ślusarza, kołodzieja i
kowala. Wreszcie w samym już końcu wioski Genestas ujrzał
rozrzucone tu i owdzie fermy, pola dobrze uprawne i plantacye
umiejętnie zaprowadzone.



 
 
 

W téj-że prawie chwili chłopak zawołał:
– Oto jego dom.
Oficer zsiadł z konia, założył cugle na rękę, a pomyślawszy,

iż nic darmo na tym świecie, wyjął parę soldów z kieszeni i dał
je chłopcu, który wziął je z podziwieniem, zrobił wielkie oczy i
nie podziękowawszy stał w miejscu.

– Cywilizacya nie bardzo się jeszcze tutaj rozgospodarowała
– pomyślał Genestas – tradycye pracy kwitną w całéj pełni, a
żebranina nawet i nie kiełkuje. Tymczasem przewodnik jego,
więcéj ciekawy niż zysku chciwy, oparł się o mur otaczający
dziedziniec, mur dość wysoki, nad którym biegła jeszcze krata
z poczerniałego drzewa, po obu stronach bramy umieszczona.

Bramę tę, w dolnéj części masywną, niegdyś naszaro
malowaną, tworzyły wyżéj żółte, żelazne sztachety, zaginające
się w półkole ku górze każdego skrzydła tak, że po
zamknięciu obu połów końce tych słupków zbiegały się
pośrodku niby w ogromną szyszkę. Całość stoczona prawie
przez robaki, upstrzona mchem, nosiła na sobie wyraźne
ślady zniszczenia przez długoletnie działanie słońca i deszczu
naprzemiany. Z wewnątrz dwie akacye po obu stronach bramy
rosnące wychylały się nad nią ciekawie zielonemi koronami
przypominającemi kształtem te puszki, których płeć piękna do
pudrowania się używać zwykła. Wogóle stan całego ogrodzenia
zdradzał niedbałość właściciela, co musiało się nie podobać
oficerowi, bo zmarszczył brwi jak człowiek doznający jakiegoś
rozczarowania. Przyzwyczajeni jesteśmy sądzić drugich podług



 
 
 

siebie i wybaczając im chętnie nasze błędy, potępiamy ich
surowo za brak tych przymiotów, które sami posiadamy. Jeżeli
komendant pragnął znaleźć w panu Benassis’ie dbałego o
porządek i systematycznego człowieka, to wejście do jego
domu mówiło o zupełnéj obojętności na te cenne zalety. To
téż Genestas wyprowadził ztąd wnet wnioski o sposobie życia
i charakterze właściciela. Brama była uchylona; nowy dowód
niedbałości, dzięki któréj Genestas mógł bez ceremonii dostać
się w podwórze, gdzie chciał konia do kraty przywiązać, ale
w chwili gdy cugle zaciągał, ozwało się rżenie z poblizkiéj
stajni ku któréj jeździec i koń mimowolnie zwrócili oczy, a
w ślad za tém ukazał się na progu stary sługa w ubraniu
głowy podobném zupełnie do téj frygijskiéj czapki, w którą
przystrajają Wolność. Ponieważ w stajni było miejsce na kilka
koni, starowina, dowiedziawszy się, że Genestas w odwiedziny
do pana Benassis’a przyjechał, ofiarował mu się z gościnnością
dla wierzchowca, patrząc przytém z uwielbieniem i czułością
niemal na piękne w istocie zwierzę. Genestas poszedł za koniem,
chcąc zobaczyć, jak mu tam będzie. Stajnia była czysta, żłób
obfity, oba biegusy pana Benassis’a miały tę zadowolnioną
minę, po jakiéj wśród wszystkich innych koni odgadnąć można
konia proboszczowskiego. Tymczasem z domu nadeszła służąca
i stanęła przed Genestas’em, zdając się wyczekiwać na zapytanie
nieznajomego, któremu już staruszek powiedział, że pana
Benassis’a w domu nie było.

– Jegomość poszedł do młyna – objaśnił. – Jeżeli pan się tam



 
 
 

chce pofatygować, to trzeba iść tą ścieżką do łąki, a młyn tam
jest na końcu.

Kapitan wolał rozejrzéć się po okolicy, niż czekać na miejscu
pana Benassisa, poszedł więc wskazaną drogą. Minąwszy
nierówną linię, jaką miasteczko na grzbiecie góry zakreśla, ujrzał
dolinę, młyn i najpiękniejszy widok, na jaki mu się kiedykolwiek
patrzyć zdarzyło.

W miejscu tém rzeka, zagrodzona w biegu górami, tworzy
małe jeziorko, ponad którém wyżéj, coraz wyżéj jedne nad
drugiém wznoszą się cyple, a między niemi, w zagłębieniach
ukryte doliny, zdradzają obecność swoję rozmaitemi odcieniami
światła i wynurzającym się z ich łona szeregiem jodeł
czarnych. Na drugim brzegu rzeki u stóp góry, słabo pod tę
chwilę oświeconéj promieniami zachodzącego słońca, Genestas
ujrzał kilkanaście chat w stanie zupełnego opuszczenia, bez
drzwi, okien, o podziurawionych dachach, co dziwną tworzyło
sprzeczność z wybornie uprawnemi polami i pyszną zielonością
łąk, które ją otaczały. Genestas natychmiast zatrzymał konia, by
przyjrzéć się szczątkom téj niegdyś wioski.

Zkąd to pochodzi, że ludzie nie mogą bez głębokiego
wzruszenia poglądać na jakiekolwiek-bądź, choć-by najlichsze
ruiny? Zapewne są one dla nich wyobrażeniem nieszczęścia,
którego ciężar każdy tak odmiennie czuje. Cmentarz nasuwa
myśli o śmierci, opuszczona wioska przywodzi na pamięć troski
i cierpienia życia. To pierwsze, śmierć jest rzeczą przewidzianą,
ale te drugie, te troski i cierpienia te są nieokreślone, bez



 
 
 

końca! A nieskończoność nie jest-że tajemnicą największych
nieszczęść? Genestas wszedł już na kamienistą dróżkę wiodącą
do młyna, nie mogąc sobie wytłómaczyć powodów opustoszenia
téj wioski, a ujrzawszy siedzącego przed domem na worku zboża
młynarczyka, zapytał go o pana Benassisa.

–  Pan Benassis poszedł tam – odparł chłopak, wskazując
jednę z nawpół rozwalonych chat.

– Czy ta wioska się spaliła? – zagadnął Genestas.
– Nie, panie.
– A dlaczegoż jest w takiém stanie? – ponowił komendant.
– Ba! dlaczego! – rzekł młynarczyk wzruszając ramionami i

wchodząc do domu. – Pan Benassis to panu powie.
Genestas przeszedłszy po jakimś niby moście ułożonym z

dużych kamieni, między któremi wił się strumyk, stanął wkrótce
przed wskazaną chatą. Strzecha omszona, ale nie dziurawa,
pokrywała nie najgorzéj jeszcze wyglądające ściany lepianki.
Wchodząc do wnętrza, Genestas ujrzał palący się ogień na
kominie, a w kącie obok kobietę, klęczącą przed siedzącym
w krześle chorym, i mężczyznę, który stał z twarzą do ognia
zwróconą. W izbie téj o jedném tylko okienku, z podłogą z
ziemi ubitéj, nie było żadnych sprzętów prócz stołu, krzesła i
lichego tapczana. Nigdy komendant nie widział równie nagiéj i
ubogiéj siedziby, nawet w Rosyi, gdzie chaty mużyków podobne
są raczéj do jam niż do ludzkich mieszkań. Tutaj, opuszczenie
dosięgło takiego stopnia, że nie było nawet sprzętów koniecznych
do przyrządzenia choć-by najprostszéj strawy, do zaspokojenia



 
 
 

najpierwszych potrzeb życia. Gdyby nie tapczan, nie płócienna
wisząca na gwoździu kapota i chodaki, jedyna odzież chorego,
możnaby było przypuszczać, że się jest w jakiéjś psiéj budzie,
z któréj nawet miskę zabrano. Klęcząca kobieta, stara już
bardzo wieśniaczka usiłowała utrzymać nogi chorego w kuble
napełnionym brunatną wodą. Na odgłos kroków, a raczéj na
brzęk ostróg, nie mający nic wspólnego z głuchém stąpaniem
bosych lub uchodakowanych nóg wieśniaków, mężczyzna
zwrócił się ku Genestasowi, okazując zdziwienie, które téż i stara
kobieta podzielała.

– Nie potrzebuję pytać, czy mam przyjemność widziéć pana
Benassisa – rzekł komendant. – Wybaczysz pan, iż nieznajomy a
pragnący pana co najprędzéj zobaczyć, przyszedłem aż tu na pole
jego działania, zamiast u pana w mieszkaniu poczekać. Proszę,
nie przeszkadzaj pan sobie. Gdy skończysz, powiem co mnie
sprowadza.

Po tych słowach Genestas usiadł na stole i zamilkł. Ogień
rozświecał izbę blaskiem jaśniejszym niż słoneczny, którego
promienie łamiąc się o szczyty gór nie dochodzą nigdy do
téj części doliny. Przy tém to migotliwém świetle Genestas
mógł przypatrzyć się twarzy człowieka, którego, powodowany
tajemniczą chęcią, pragnął zbadać i poznać doskonale. Pan
Benassis, lekarz kantonu, stał ze skrzyżowanemi na piersiach
rękami, słuchając obojętnie mowy Genestasa, poczém oddawszy
mu ukłon, zwrócił się do chorego, nie przypuszczając, że jest
przedmiotem tak ścisłego badania.



 
 
 

Benassis był wzrostu średniego, ale barczysty i szerokiéj
piersi. Obszerny surdut zielony, zapięty pod samę
szyję, nie dozwolił Genestasowi uchwycić dobrze cech
charakterystycznych jego postaci i ułożenia, w zamian za to
twarz rysowała się w całéj jasności konturów na czerwonawém
tle ognia. Twarz ta miała wielkie podobieństwo do rysów
satyra: toż samo czoło zlekka ku tyłowi ściągnięte, o liniach
nierównych i znaczących, ten sam nos zadarty z małém na
końcu rozdwojeniem, też same wystające policzki. Usta miał
wygięte o pełnych i czerwonych wargach, brodę wystającą, oczy
ciemne, żywe i pełne ognia, któremu perłowy kolor białek
większego jeszcze blasku dodawał, zdradzając uśmierzone ale
nie wygasłe namiętności. Włosy niegdyś czarne, a teraz siwe,
głębokie zmarszczki twarz przecinające, brwi gęste szronem już
przypruszone, nos zgrubiały i cera żółta z czerwonemi plamami;
wszystko to mówiło o przeżytych pięćdziesięciu latach i ciężkich
pracach powołania tego człowieka. Z kształtu głowy oficer
nasz żadnych wniosków wyciągnąć nie mógł, bo przykrywał ją
kaszkiet, ale mimo to wydała mu się jedną z głów zwanych
pospolicie kwadratowemi głowami.

W częstém zetknięciu z ludźmi silnych charakterów, których
tak poszukiwał Napoleon, Genestas nauczył się rozpoznawać
po rysach tych, co do spełnienia czegoś wielkiego na świecie
przeznaczeni byli, i teraz téż odgadł, że jakaś tajemnica kryje
się w życiu tego człowieka, a patrząc na jego niepospolitą twarz,
zapytywał sam siebie: – Co zeń wiejskiego lekarza zrobiło?



 
 
 

Przyjrzawszy się dokładnie téj fizyognomii, znamionującéj
mimo podobieństwa do wielu innych jakąś wybitną, wewnętrzną
indywidualność, Genestas przeniósł wzrok na chorego, którego
widok zmienił zupełnie dotychczasowy bieg jego myśli.

Choć tyle już rozmaitych a dziwnych obrazów przesunęło
się mu przed oczyma w ciągu koczowniczego, żołnierskiego
życia, doznał on przecież uczucia podziwu połączonego z odrazą
ujrzawszy twarz ludzką, któréj nigdy myśl żadna nie musiała
ożywiać, twarz siną, napiętnowaną cierpieniem milczącém i
naiwném, jak u dziecka, co już krzyczéć nie może, a mówić się
jeszcze nie nauczyło, jedném słowem twarz zupełnie zwierzęcą
starego, umierającego kretyna. Była to jedyna odmiana rodzaju
ludzkiego, któréj jeszcze nie znał Genestas. Któż na widok
tego czoła, z pofałdowaną nieforemnie skórą, tych dwojga
oczu, martwych, bezmyślnych jak u ryby ugotowanéj, téj głowy
zaklęsłéj i pokrytéj kosmykami rzadkich włosów, nie był-by
doznał mimowolnego uczucia wstrętu do istoty pozbawionéj
wszelkich ludzkich i zwierzęcych własności, która nigdy nie
miała ani rozumu, ani instynktu, nigdy nie słyszała żadnéj mowy
i żadną odezwać się nie potrafiła. Trudno było zaiste ubolewać
nad gaśnięciem tego istnienia, którego życiem nazwać nie można;
stara kobieta jednakowoż patrzyła na tego biedaka z tkliwym
niepokojem i polewała mu wodą nogi tak troskliwie i czule, jakby
to mężowi swemu robiła. Benassis, sam, przyjrzawszy się téj
zamarłéj twarzy i zgasłym oczom, ujął ręką kretyna, badając
puls.



 
 
 

– Kąpiel nic nie działa – rzekł wstrząsając głową. – Trzeba
go położyć.

I wziąwszy tę bezwładną masę ciała przeniósł ją delikatnie
na tapczan i ułożył na nim, wyciągając zimne prawie już nogi
kretyna, poprawiając głowę i ręce z takiém staraniem, jak matka
do snu dziecko swe tuląca.

– Wszystko już na nic, on umiera! – odezwał się po chwili.
Stara kobieta, trzymając ręce na biodrach, spojrzała na

konającego i kilka łez stoczyło się po jéj policzkach. Genestas
sam siedział milczący, nie mogąc zrozumiéć, dlaczego śmierć
téj nic nieznaczącéj istoty robiła na nim tak silne wrażenie.
Instynktownie prawie dzielił bezgraniczną litość, jaką te
nieszczęśliwe stworzenia wzbudzają w mieszkańcach tych
pozbawionych słońca dolin, gdzie ich natura rzuciła. Czyż
to uczucie, które się stało niemal przesądem religijnym w
rodzinach mających pośród siebie kretynów, czyż to uczucie nie
pochodzi od najpiękniejszéj cnoty chrześcijańskiéj, miłosierdzia
i najpotrzebniejszéj w budowie społecznéj wiary w życie przyszłe
i nadziei nagrody za nędze i cierpienia doczesne, na które
nad tę nadzieję nie masz skuteczniejszego balsamu. Ona to
umacnia rodziców owych biednych istot i tych, co je otaczają,
w pielęgnowaniu ich i ciągłém, niezmordowaném opiekowaniu
się temi, co tego poświęcenia ani zrozumiéć, ani odwdzięczyć
nie mogą. Ludność tych miejscowości, gdzie się znajdują
kretyni, wierzy, iż obecność ich przynosi szczęście rodzinom,
a wiara ta osładza biednym istotom życie, które w miastach



 
 
 

byłoby poddane rygorowi źle zrozumianéj filantropii i twardym
przepisom szpitali. W górnéj dolinie Izery kretyni (a jest ich
tam najwięcéj) żyją na wolnem powietrzu wraz z trzodami,
których pilnują. Przynajmniéj są swobodni i szanowani, jak się
to nieszczęśliwym należy.

Od pewnego już czasu, dzwon wiejskiego kościołka dźwięczał
zwolna w równych odstępach oznajmiając wiernym śmierć
jednego z nich, a słabe echo téj pobożnéj myśli dochodząc
do chatki kretyna rozlewało w niéj słodką jakąś, poważną
melancholię. Wkrótce szelest stąpań po drodze dał się słyszéć,
stąpań licznych; snać tłum szedł duży, ale milczący. A potém
śpiewy pobożne zabrzmiały w powietrzu, te śpiewy, co najmniéj
nawet wierzące dusze zdolne są przejąć wzruszeniem. Kościół
przychodził z pomocą téj istocie, która go wcale nie znała.
Na progu ukazał się ksiądz poprzedzony przez chłopca krzyż
niosącego; z tyłu szedł zakrystyan z wodą święconą, a daléj
mnóstwo kobiet, starców i dzieci, którzy przyszli wszyscy, by
modły swe z modłami kościoła połączyć. Lekarz i wojskowy
spojrzeli po sobie w milczeniu i usunęli się na bok robiąc miejsce
przybyłym, którzy poklękali w izbie i przed chatą. Na wszystkich
prawie twarzach malowało się głębokie rozrzewnienie i łzy
płynęły po ich zgrubiałych od słońca i ciężkiéj pracy policzkach,
podczas gdy ksiądz odprawiał święty obrządek religijnego
pożegnania i przebaczenia dla istoty, która nigdy nie zgrzeszyła.
A ten żal, to rozrzewnienie, jakie chwila ostatecznego rozstania
z biedném tém stworzeniem budziła, było całkiem naturalne,



 
 
 

bo wszyscy dokoła zgromadzeni byli mu dobrowolnie pokrewni.
Była-to jedna wielka rodzina, w któréj każde chłopię darzyło go
troskliwością ojca, każda swawolna dzieweczka czułością matki.

– Już skończył – ozwał się wreszcie ksiądz.
Słowa te wielkie wrażenie na obecnych wywarły. Zapalono

gromnice; niektórzy chcieli noc przy zwłokach przepędzić.
Benassis i gość jego wyszli. Przy drzwiach kilku wieśniaków
zatrzymało lekarza mówiąc: – Ach! panie doktorze, widocznie
Bóg chciał go już do siebie powołać, skoroś go pan uratować nie
mógł.

–  Zrobiłem wszystko, com mógł, moje dzieci! – odparł
Benassis – a gdy minęli opuszczoną wioskę, któréj ostatni
mieszkaniec skonał przed chwilą, zwrócił się do komendanta
mówiąc:

–  Nie przypuściłbyś pan nigdy, jak wielką pociechą są dla
mnie słowa tych ludzi. Dziesięć lat temu o mało co nie zostałem
ukamienowany przez mieszkańców téj wioski dziś pustéj, a
podówczas przeszło trzydzieści rodzin liczącéj.

Genestas ruchem i wyrazem twarzy tak żywą wyraził
ciekawość i tak pytająco spojrzał na lekarza, że ten czyniąc
zadość jego nieméj prośbie opowiedział mu w drodze
następującą historyę:

–  Kiedym tu przybył, zastałem w téj oto części kantonu –
tu odwrócił się wskazując ręką na rozwalone chaty – przeszło
dwunastu kretynów. Położenie téj wioski w miejscu wgłębioném,
pozbawioném przeciągu powietrza i dobroczynnych promieni



 
 
 

słońca, które tylko wierzchołek góry oświeca, blizkość
strumienia ze stopniałych śniegów utworzonego, wszystko to
przyczynia się do rozpowszechnienia téj strasznéj choroby.
Prawa nie wzbraniają związków płciowych tym nieszczęśliwym,
pielęgnowanym tutaj z zabobonną troskliwością, o któréj nie
miałem pojęcia, którą potępiałem z początku, a którą teraz
uwielbiam. Tym jednak sposobem kretynizm byłby się ztąd aż
na całą dolinę rozprzestrzenił. Trzeba było koniecznie położyć
tamę téj moralnéj i fizycznéj zarazie, ale przedsięwzięcie takie,
acz prawdziwém dobrodziejstwem dla tych okolic będące, mogło
grozić utratą życia temu, ktoby je w czyn wprowadzić zamyślał.
Tutaj, jak i we wszystkich innych warstwach społeczeństwa,
chcąc zmienić dotychczasowy porządek rzeczy, potrzeba było
wypowiedziéć walkę już nie interesom społecznym, ale czemuś
stokroć trudniejszemu do przerobienia, bo wyobrażeniom
religijnym przeistoczonym w zabobon, w tę najtrwalszą,
najbardziéj niepożytą formę ludzkich przekonań. Nie straciłem
jednak odwagi. Starałem się naprzód uzyskać urząd mera
kantonu, a otrzymawszy takowy i nadto zbrojny ustném
zezwoleniem prefekta rozkazałem przesiedlić nocą kilku z tych
nieszczęśliwych do Sabaudyi, gdzie ich jest wielu i gdzie się z
niemi bardzo dobrze obchodzą. Jak tylko wieść o tém rozeszła
się po okolicy, ludność tutejsza najżywszą ku mnie zapałała
nienawiścią. Proboszcz z ambony przeciwko mnie kazał.
Pomimo że usiłowałem wytłómaczyć najinteligentniejszym
umysłom miasteczka, jak dalece wydalenie kretynów było dla



 
 
 

nich dobrodziejstwem; pomimo że leczyłem darmo wszystkich
chorych: nie mogłem uśmierzyć coraz wzrastającéj niechęci,
która doszła do tego stopnia, że strzelono raz do mnie pod
lasem. Pojechałem do biskupa Grenobli, prosząc o zmianę
proboszcza. Jego ekscelencya był tak łaskawym, że pozwolił
mi wybrać sobie księdza, który-by mógł współdziałać ze mną
w wykonaniu zamierzonego celu; jakoż udało mi się znaléść
jednę z tych dusz podniosłych, co się prosto z nieba zesłane
zdają. Pracowaliśmy wspólnie daléj nad oświeceniem umysłów,
a po niejakim czasie kazałem znów wywieźć nocą sześciu
kretynów. Już wtedy miałem za sobą kilku wdzięcznych za
wyleczenie pacyentów i członków rady miasta, których skąpstwo
zdołałem wyzyskać na moję korzyść, przedstawiając im, jak
kosztowném było utrzymanie tych nieszczęśliwych istot i ile-
by miasto zyskało, gdyby przyłączono do niego grunta bez
żadnego prawa w posiadaniu kretynów będące. Bogaci trzymali
ze mną; ale biedni, stare kobiety, dzieci i kilku upartszych
byli mi wciąż nieprzyjaźni. Na nieszczęście, nie dopatrzono
się, przy ostatniém wywożeniem kretynów, że jeden z nich
nie wrócił na noc do domu, a nazajutrz znalazł się sam już
tylko w wiosce zamieszkanéj przez kilka jeszcze rodzin, których
członkowie acz prawie całkiem umysłowo zniedołężnieli, nie
podlegali jednak kretynizmowi. Pragnąc zupełnie skończyć,
com zaczął, poszedłem w biały dzień w urzędowym stroju, by
uprowadzić tego biedaka. Zaledwie wyszedłem z domu, już
wiedziano, gdzie dążę; przyjaciele kretyna wyprzedzili mnie i



 
 
 

gdym stanął przed chatą, znalazłem tam liczne zgromadzenie
kobiet, starców i dzieci, które przyjęło mnie obelgami i gradem
kamieni. Byłbym może padł ofiarą wściekłości rozdrażnionego
tłumu, gdyby nie ów kretyn! On mnie wyratował, ukazując się
nagle we drzwiach jakby dowódca tych zagorzalców i wydając
niezrozumiale bełkotliwe krzyki. Na jego widok uciszono się, a
ja korzystając z tego, postanowiłem wejść z gromadą w układy.
Widząc, że stronnicy moi nie śmieliby mnie jawnie w tym
razie popierać, że z drugiéj strony przesądni ci ludzie będą
zaciekle obstawać przy zachowaniu ostatniego swego bożyszcza,
musiałem wyrzec się myśli odebrania im téj puścizny. Obiecałem
więc zostawić kretyna w chacie, pod warunkiem, że nikt się
do niéj zbliżać nie będzie i że mieszkańcy wioski przesiedlą
się na drugi brzeg rzeki do miasteczka i nowych domów, które
im zbudować przyrzekłem, dołączając do nich grunta, za co
mi gmina późniéj zapłacić miała. I cóż pan powiesz, potrzeba
mi było pół roku do zwalczenia oporu, z jakim się wykonanie
tego układu korzystnego dla tych biedaków spotkało. Moc, z
jaką chłop przywiązuje się do swojéj lepianki, jest dla mnie
niepojętą. Więcéj on ceni najnędzniejszą chatynę, niż milionowy
bankier wspaniałe swoje pałace. Czemu to przypisać? sam
nie wiem. Może uczucia są tém silniejsze, im rzadsze? Może
człowiek, który mało żyje duchowo, żyje więcéj materyalnie; a
im mniéj tych materyalnych dóbr posiada, tém bardziéj się do
nich przywiązuje. Może wreszcie z wieśniakiem jest-to samo,
co z więźniem… nie mogąc rozpraszać sił duszy swojéj, skupia



 
 
 

je w jednym tylko kierunku i tym sposobem do wielkiéj potęgi
uczucia dochodzi. Lecz, wybacz pan te uwagi człowiekowi, który
rzadko przed kim wywnętrzyć się może, i nie myśl, bym się
bardzo oderwanemi myślami zajmował. Tu wszystko musi być w
praktyce, w czynie. Niestety! im mniéj ludzie są rozwinięci, tém
im trudniéj własne swoje dobro zrozumiéć. Ja-m téż postanowił
nie zrażać się niczém. Każdy z nich powtarzał mi jedno i to
samo, i wyznać muszę, że to była rzecz bardzo rozsądna, na którą
odpowiedzi znaléźć nie mogłem: – Ach panie merze! mówili mi
– jakże się mamy przenosić, kiedy jeszcze domów nie ma. – To
téż – odpowiadałem im – żądam od was tylko przyrzeczenia, że
je zamieszkacie, gdy skończone zostaną. Na szczęście, za mojém
staraniem przysądzono miasteczku na własność całą tę górę, u
stóp któréj leży pusta teraz wioska. Sprzedawszy zarastające ją
lasy, mogłem za te pieniądze nabyć grunta i dokończyć budowę
obiecanych domów. A gdy tylko jedna rodzina przeniosła się
do nowego mieszkania, inne wnet poszły za jéj przykładem.
Dobrobyt, jaki z téj zmiany wyniknął, był aż nadto widoczny,
by przekonać tych nawet, co się najuparciéj swoich ciemnych
bezsłonecznych nor trzymali. Ta okoliczność i nadanie miastu
przez radę państwa prawa własności do owéj góry i otaczających
ją gruntów, co, jak powiedziałem, na mojém się stało, ustaliło
moję przewagę w kantonie. Ale ileż to pracy! ile trudów
kosztowało! – mówił lekarz zatrzymując się i podnosząc rękę,
którą z wymownym ruchem opuścił. Ja sam tylko wiem, jak
daleko z miasteczka do prefektury, z któréj nic nie wychodzi,



 
 
 

i od prefektury do rady państwa, do któréj nic nie wchodzi.
Ale, pokój niech będzie władzom tego świata, wysłuchały moich
życzeń, to i tak wiele! O! gdybyś pan wiedział, ile dobrego
zrobił jeden podpis niedbale na papier rzucony… Już w dwa lata
po tém, jak się na te wielkie małe-rzeczy porwałem, wszystkie
te rodziny posiadały przynajmniéj po dwie krowy, które pasły
się na górze, gdzie nie czekając pozwolenia rady państwa,
zaprowadziłem irygacye na wzór tych, jakie się znajdują w
Szwajcaryi, Owernii i Limuzynie. Ku wielkiemu podziwieniu
mieszkańców miasteczka góra pokryła się bujnemi łąkami,
a krowy dzięki lepszéj paszy znacznie więcéj mleka dawać
zaczęły. Wszyscy jęli naśladować moje irygacye. Bydło, łąki i
wszystkie produkty ulepszały się i mnożyły. Odtąd mogłem już
bez obawy pracować nad użyznieniem téj nieuprawnéj jeszcze
ziemi i nad oświeceniem bardziéj od niéj zaniedbanych umysłów
jéj ludności. Otóż rozgadałem się na dobre, ale widzisz pan,
my samotnicy jesteśmy bardzo rozmowni; gdy nam kto zada
pytanie, musi się przygotować na to, że prawie końca odpowiedzi
nie będzie. Kiedym tu przybył, zastałem tylko siedmiuset
mieszkańców, teraz ich do dwóch tysięcy rachują. Zajście z
ostatnim kretynem zjednało mi szacunek ogółu. Dzięki mojéj
stanowczości połączonéj przecież z wyrozumiałością, stałem się
wyrocznią kantonu. Robiłem wszystko, co mogłem, by sobie
zyskać zaufanie tych ludzi, nie pokazując wszelako, że go pragnę,
i dopiąłem celu. Mają oni dla mnie jak największy szacunek
zaskarbiony tém, że starałem się dopełniać wszystkich względem



 
 
 

nich zobowiązań, choćby nawet najbłahszych. Przyrzekłszy im
wziąć pod opiekę tego biedaka, który przy panu skończył,
czuwałem nad nim więcéj i lepiéj niż ci, co mu wprzód rodziców
zastępowali. Był on żywiony i pielęgnowany jak przybrane
dziecko gminy. Późniéj, mieszkańcy ocenili przysługę, jaką im
mimo ich woli oddałem. Niezależnie od tego, zachowali oni
jeszcze trochę dawnéj zabobonności, któréj nie ganię; owszem, ta
cześć, jaką mieli dla kretyna, posłużyła mi nieraz do zachęcenia
ich w niesieniu pomocy nieszczęśliwym. Ale otóż i jesteśmy –
dodał po pewnéj przerwie, ujrzawszy dach swego domu.

Widoczném było, że nie spodziewał się i nie żądał żadnych
pochwał ni dzięk od swego słuchacza, lecz, że opowiadając
mu ten ustęp ze swego publicznego życia, ulegał raczéj
dobrodusznéj potrzebie wywnętrzania się, jakiéj doznają ludzie
w odosobnieniu od świata żyjący.

– Pozwoliłem sobie umieścić konia w pańskiéj stajni – rzekł
komendant – ale sądzę, że mi pan tego za złe nie weźmiesz, gdy
go o celu mojéj podróży powiadomię.

–  Ach! a ten jest? – zapytał Benassis jakby budząc się z
zadumy i przypominając sobie dopiéro, że jego towarzysz był
mu zupełnie obcy. – On idąc za popędem swéj szczeréj wylanéj
natury, przyjął Genestasa jak dobrego znajomego.

–  Słyszałem o cudowném prawie wyzdrowieniu pana
Gravier’a z Grenobli, którego pan u siebie leczyłeś – odparł
wojskowy. – Przybywam tu w nadziei, że mi pan tychże samych
starań udzielić zechcesz, choć do nich żadnych praw dotąd nie



 
 
 

mam, ale może na nie zasłużę. Jestem stary żołnierz, któremu
dawne rany pokoju nie dają. Potrzeba panu będzie przynajmniéj
tygodnia na zbadanie dokładnie stanu mego, bo cierpienia moje
tylko od czasu do czasu mi dokuczają i…

– I owszem – przerwał Benassis. – Pokój pana Gravier’a jest
wolny, możesz go pan zająć.

Domawiając tych słów otworzył drzwi domu z żywością, którą
Genestas przypisał uradowaniu z pozyskania pacyenta.

–  Jacento! – zawołał Benassis – ten pan będzie ze mną
obiadował.

– Wybaczysz pan – rzekł Genestas – ale czy nie wypadałoby
nam ułożyć się wprzódy o cenę.

– O cenę czego? – zapytał lekarz.
– Mego utrzymania. Nie możesz pan przecież żywić mnie i

mego konia, lecz…
–  Jeżeli pan jesteś bogatym, zapłacisz mi dobrze – odparł

Benassis – w przeciwnym razie nie chcę nic.
– Nic – rzekł Genestas – to mi się trochę za wiele wydaje. Ale

tak, czym biedny, czy bogaty, przyjmiesz pan dziesięć franków
dziennie, nie licząc tego, czém postaram mu się jego starania
odwdzięczyć.

– Nic mi nie jest równie przykrém, jak branie pieniędzy za
gościnność – odparł lekarz marszcząc brwi. – Co zaś do moich
starań, te pan miéć je będziesz, jeżeli mi do serca przypadniesz.
Bogaci nie mogą kupować mego czasu, bo ten do mieszkańców
téj doliny należy. Nie pragnę sławy, ani majątku, a od moich



 
 
 

chorych pochwał ani wdzięczności nie żądam. Pieniądze, które
wezmę od pana, pójdą do aptekarzy w Grenobli na zapłacenie
lekarstw niezbędnych dla chorych biedaków mojego kantonu.

Każdy, słyszący te słowa wyrzeczone szorstko, ale bez
goryczy, musiałby sobie tak jak Genestas powiedziéć w duchu:
– To prawdziwie z kościami zacny człowiek ten Benassis.

– A więc – mówił komendant ze zwykłą sobie uporczywością
– będę panu płacił dziennie po dziesięć franków, a pan z niemi
zrobisz, co zechcesz. Mam nadzieję, że potém porozumiemy się
lepiéj – dodał, ujmując rękę lekarza i serdecznie ją w swojéj
ściskając – zobaczysz pan, że pomimo moich dziesięciu franków
nie jestem Arabem.

Po tej utarczce, w któréj ze strony Benassisa nie
było najmniejszéj chęci okazania się wspaniałomyślnym i
filantropijnym, mniemany chory wszedł do domu swego
przyszłego doktora, gdzie wszystko odpowiadało zaniedbanemu
wyglądowi bramy i ubioru właściciela. Gdzie-bądź się okiem
rzuciło, wszędzie widniała najzupełniejsza obojętność na to, co
niezbędnie potrzebném do życia nie było. Benassis poprowadził
gościa przez kuchnię, jako najkrótszą do jadalnego pokoju drogą.
Kuchnia ta, zakopcona jakby w jakiéj oberży, była wszelako
dosyć obficie w gospodarskie sprzęty zaopatrzoną, ale zbytek
ten był dziełem Jacenty, dawnéj służącéj proboszcza, która
zawsze wyrażała się o sobie i panu swoim w liczbie mnogiéj
i jak wszechwładna pani rządziła domem lekarza. Jeżeli nad
kominem leżała czysta szkandela, to prawdopodobnie dlatego, że



 
 
 

Jacenta lubiła zimą spać w ciepłém łóżku, a przy téj sposobności
wygrzewała i prześcieradła swego pana, który, jak mówiła, nigdy
o niczém nie myślał. Benassis wziął ją do siebie dlatego właśnie,
co w oczach wszystkich było-by wadą nie do darowania.

Jacenta chciała być panią w domu, a Benassis pragnął znaléźć
kobietę, która-by u niego przewodziła. Jacenta kupowała,
sprzedawała, urządzała, zmieniała, stawiała i rozstawiała
wszystko jak jéj się tylko podobało, a pan jéj nigdy sobie
w tym względzie najmniejszéj nawet uwagi nie pozwolił.
Zawiadywała ona bez żadnéj kontroli domem, stajnią, ogrodem,
kuchnią, gospodarstwem, rządziła służącym i panem. Z jéj
rozporządzenia zmieniała się bielizna, robiło pranie, skupowały
rozmaite zapasy. Ona wyrokowała o losie trzody, łajała
ogrodnika, dysponowała obiad i śniadanie, chodziła z piwnicy
na strych i ze strychu do piwnicy, urządzając wszystko według
swojéj woli i nigdzie żadnego nie spotykając oporu. Benassis
żądał tylko dwóch rzeczy: – miéć codziennie obiad o szóstéj,
i nie wydawać więcéj miesięcznie nad pewną zgóry oznaczoną
sumę. Kobieta, która czuje, że jéj wszystko ulega, jest zawsze
wesołą; to téż Jacenta śmiała się, poświstywała, nuciła i śpiewała
od rana do nocy. Porządna z natury, utrzymywała wzorową w
domu czystość. Gdyby nie to jéj usposobienie, pan Benassis
byłby bardzo nieszczęśliwym, mawiała ona, bo on nieborak tak
na nic nie uważał, że mógłby jeść kapustę zamiast kuropatw i
cały tydzień koszuli nie zmienić. Jacenta była niezmordowaną
w składaniu bielizny, w trzepaniu mebli i kochała się formalnie



 
 
 

w tym iście księżowskim porządku, najbardziéj drobiazgowym,
połyskliwym, najbardziéj pachnącym, że tak powiem, z
porządków. Nieprzyjaciołka kurzu, zamiatała, myła i prała
bez ustanku. Opłakany stan bramy był dla niéj prawdziwém
utrapieniem. Od dziesięciu lat, co miesiąc wymagała na swoim
panu obietnicę odnowienia téj nieszczęśliwéj bramy, naprawienia
murów i wogóle urządzenia wszystkiego galanto, ale miesiąc
za miesiącem upływał, a pan na dotrzymanie słowa zdobyć
się nie mógł. To téż, Jacenta ubolewając nad niedbałością
Benassisa powtarzała zawsze sakramentalne zdanie, którém
zwykle pochwały jego kończyła: – Nie można niby powiedziéć,
żeby był głupi, boć przecie prawie cuda w okolicy robi,
jednakowo bywa czasami głupi, ale to taki głupi, że mu wszystko
jak dziecku w rękę wetknąć trzeba. Jacenta przywiązaną była
do domu jak do swojéj własności i nic dziwnego; przebywszy w
nim dwadzieścia dwa lat miała pewne prawo czuć się tam jak u
siebie. Gdy Benassis przybył do kantonu, dom ten był właśnie,
po śmierci proboszcza, wystawiony na sprzedaż; kupił go więc
wraz ze wszystkiém, co do niego należało, z gruntami, meblami,
sprzętami gospodarskiemi, starym zegarem, koniem i służącą.
Jacenta była wzorem kucharek. Mała, zwinna, o ręce pulchnéj
a nieleniwéj, pełne swe kształty obciskała zawsze stanikiem z
brązowego w czerwone grochy cycu, tak wysznurowanym, że
lękać się trzeba było, by nie pękł za najmniejszém poruszeniem.
Na głowie nosiła okrągły marszczony czepeczek, pod którym
twarz jéj bladawa, o podwójnym podbródku, jeszcze bielszą się



 
 
 

wydawała. Jacenta mówiła głośno i bezustanku. Jeżeli na chwilę
umilkła i ująwszy róg fartucha podniosła go w kształcie trójkąta,
było-to zapowiedzią długiego napomnienia, wystosowanego do
pana lub lokaja. Ze wszystkich kucharek na świecie Jacenta
była bezwątpienia najszczęśliwszą. Nic jéj nie brakowało; nawet
zadowolnienia próżności; całe bowiem miasteczko uważało ją za
jakąś władzę pośrednią między merem a stróżem polowym.

Wchodząc do kuchni, Benassis nie zastał w niéj nikogo.
– Gdzież oni są u dyabła? – powiedział, a zwracając się do

Genestasa:
– Wybacz pan – dodał – iż go tędy wprowadzam. Główne

wejście jest przez ogród, ale ja tak się odzwyczaiłem od
przyjmowania gości, że… Jacento!

Na to wołanie, którego ton był niemal rozkazujący, głos
kobiecy odpowiedział z głębi domu. W chwilę potem Jacenta
wystąpiła zaczepnie wołając nawzajem Benassisa, a ten co-żywo
do jadalnego pokoju pośpieszył.

– Otóż to, z panem to tak zawsze – poczęła. – Zaprasza pan
gości na obiad nie uprzedziwszy mnie o tém, i zdaje się panu, że
jak pan zawoła: – Jacento! tak ja wszystko z rękawa wytrząsnę.
Albo i teraz. Może pan będzie tego pana w kuchni przyjmował?
Trzeba przecie było otworzyć salon i kazać w piecu napalić. Już
ja tam posłałam Mikołaja, aby wszystko urządził. Niech pan
swego gościa zaprowadzi teraz do ogrodu, i pokaże mu szpalery
przez nieboszczyka pana zasadzone, to go zabawi, jeżeli lubi
ładne rzeczy, a ja tymczasem przyrządzę obiad, nakrycie…



 
 
 

– Dobrze – odparł Benassis. – Ale, widzisz, moja Jacento,
ten pan będzie tu mieszkał czas jakiś. Nie zapomnij téż zajrzéć
do pokoju pana Graviera, czy tam wszystko w porządku, może
prześcieradła…

–  Cóż pan znów się będzie mieszał do prześcieradeł –
przerwała Jacenta. – Skoro ma tu nocować, to ja sama wiem,
co robić potrzeba. Pan od dziesięciu miesięcy nie wchodził do
pokoju pana Graviera; to nie dziwota, że nie wie, co się w nim
dzieje. Ale ja panu powiadam, że w nim nic nie brakuje, a czysto
jak w mojém oku. Więc on tu będzie mieszkał, ten pan? – dodała
ułagodzonym głosem.

– Tak.
– Na długo przyjechał?
– Prawdziwie nie wiem. Ale co cię to obchodzi?
– Co mnie to obchodzi, powiada pan? – A! to dobre! co mnie

to obchodzi! A któż będzie myślał o życiu, o wszystkiém, o…
Nie dokończywszy już tego gradu słów, którym w każdym

innym razie byłaby zagłuszyła swego chlebodawcę, wymawiając
mu brak zaufania, poszła za nim do kuchni. Domyślając się,
że tu o jakiegoś pacyenta chodziło, chciała coprędzéj zobaczyć
Genestasa, któremu téż, dygnąwszy uniżenie, zaczęła się od
stóp do głowy przyglądać. Twarz komendanta była w téj chwili
zamyśloną i smutną, co jéj szorstki wyraz nadawało; wysłuchał
on całéj rozmowy między służącą a panem, która mu w nie
bardzo korzystném świetle tego ostatniego przedstawiła i z
żalem zaczynał już tracić to wysokie wyobrażenie, jakie sobie o



 
 
 

niezmordowanym tępicielu kretynizmu wyrobił.
–  Wcale mi się ten jegomość nie podoba – zawyrokowała

pocichu Jacenta.
–  Jeżeli pan nie jesteś zmęczony – rzekł lekarz do

mniemanego pacyenta – to może przeszlibyśmy się przed
obiadem po ogrodzie.

– Chętnie – odparł komendant.
Minąwszy pokój jadalny, weszli do ogrodu przez rodzaj

przedpokoju oddzielającego jadalnię od salonu. Przedpokój ten
z oszklonemi drzwiami przytykał do kamiennego tarasu, który
front ogrodu przyozdabiał. Ulice wysadzone bukszpanem i
przecinające się w kształcie krzyża dzieliły ogród na cztery
równe, kwadratowe części, które opasywał szpaler grabowy,
największa pociecha dawnego właściciela. Genestas usiadł
na spróchniałéj ławce, nie patrząc ani na altankę z winnej
latorośli, ani na drzewa owocowe, ani na jarzyny, które Jacenta
pielęgnowała troskliwie, wdrożona w to przez lubiącego dobre
rzeczy księdza. Jego téż dziełem był ten cenny ogródek, na który
Benassis dość obojętném poglądał okiem.

Po chwili nic nie znaczącéj rozmowy, Genestas zwrócił ją na
poważniejsze tory.

– Jakim sposobem – zapytał – doszedłeś pan do tego, by w
przeciągu dziesięciu lat potroić ludność téj doliny, która za pana
przybyciem liczyła siedemset dusz, a teraz, jak pan mówisz, ma
ich około dwóch tysięcy?

–  Pan jesteś pierwszym, który mi to pytanie zadaje –



 
 
 

odparł lekarz. – Wziąwszy sobie za cel rozbudzenie życia
pod każdym względem na tym kawałku ziemi i ciągle tém
zajęty, nie miałem nawet czasu do zastanowienia się nad
sposobami, jakiemi na podobieństwo tego żołnierza z bajki
rosół z kawałka kija ugotowałem. Nawet pan Gravier, jeden z
naszych dobroczyńców, którego miałem szczęście wyleczyć, nie
pomyślał o teoryi zwiedzając wraz ze mną góry, by się skutkom
praktyki przypatrzyć.

Nastąpiła chwila milczenia; Benassis zadumał się, nie
zważając na przenikliwe spojrzenie komendanta, jakiém ten
zbadać go usiłował.

–  Jak się to stało, mój drogi panie – ponowił – ha! po
prostu na mocy tego prawa ekonomicznego o łączności między
potrzebami, jakie sobie tworzymy, a sposobami zadawalniania
tychże. Wszystko na tém polega. Ludy, które niewiele pragną,
niewiele téż i mają. Kiedym przybył do miasteczka, liczyło ono
sto trzydzieści rodzin, a w dolinie było ich około dwustu. Władze
tutejsze, zgodnie z ogólną nędzą, składały się z mera, który
nie umiał pisać, pomocnika daleko od gminy mieszkającego
i z sędziego pokoju; ale ten wiedział tylko o pensyi, jaką
pobierał, zdając całe urzędowanie na pisarza, który prawie nie
pojmował, co robi. Po śmierci dawnego proboszcza miejsce
jego zajął wikary, człowiek bez żadnego wykształcenia. Tacy-
to ludzie rządzili tym kantonem i stanowili jego inteligencyą.
Na łonie téj pięknéj natury, mieszkańcy tutejsi gnuśnieli w
brudzie i błocie, żywiąc się kartoflami i mleczywem; jedynym



 
 
 

przemysłem, jakim się trudnili i jaką-taką pieniężną korzyść zeń
ciągnęli, było wyrabianie serów, które do Grenobli i po okolicy
w małych koszykach roznosili. Najbogatsi lub najmniéj leniwi
sieli grykę, czasem owies i jęczmień na użytek miasteczka, ale
zboża nie uprawiali wcale. Mer tylko posiadał tartak i skupywał
za nizką cenę drzewo, by je potém częściowo sprzedawać.
Z powodu zupełnego braku dróg, musiał każdy kloc zosobna
podczas lata przewozić, a raczéj przeciągać z wielkim trudem
za pomocą łańcucha przywiązanego do uzdzienicy koni, a
zakończonego hakiem żelaznym, który się w drzewo wbijał.
Chcąc się dostać do Grenobli konno, albo pieszo, należało
przejść całą górę; bo dolina zgoła dostępną nie była. Cała ta
przestrzeń od pierwszéj wioski kantonu aż dotąd, którą teraz tak
porządny gościniec, jakim pan zapewne przybyłeś, przerzyna,
była podówczas jedną wielką kałużą. Żaden wypadek polityczny,
żadna rewolucya nie przeniknęła w ten niedostępny, całkiem
po-za obrębem społecznego ruchu leżący, zakątek ziemi. Imię
Napoleona tylko znane tu jest i powtarzane z czcią niemal
religijną, dzięki kilku starym żołnierzom, którzy powrócili pod
rodzinne strzechy i wieczorami opowiadają tym prostaczkom
niestworzone dziwy o wielkim cesarzu i jego wojskach. Powrót
ten jest zresztą niewytłómaczoném zjawiskiem. Przed mojém
przybyciem młodzież tutejsza raz zaciągnięta w szeregi nie
opuszczała ich więcéj, a fakt ten świadczy aż nadto o niedostatku
i nędzy téj okolicy, bym je panu jeszcze opisywał. W takim-
to stanie objąłem zarząd tego kantonu, do którego po-za



 
 
 

górami należy kilka jeszcze gmin dobrze urządzonych, dość
szczęśliwych, zamożnych niemal. Nie wspomnę panu nawet o
domkach miasteczka, istnych chlewach, w których bydlęta i
ludzie mieścili się razem. Wracając z la Grande-Chartreuse,
przejeżdżałem tędy. Nie znalazłszy żadnéj oberży, byłem
zmuszony zanocować u wikarego, który mieszkał czasowo w tym
domu, wystawionym podówczas na sprzedaż. Od słowa do słowa,
dowiedziałem się o opłakanym stanie téj miejscowości, któréj
piękny klimat, wyborne grunta i naturalne produkty w podziw
mnie wprawiły. Widzisz pan, ja-m wtedy usiłował stworzyć
sobie inne życie, niż to, które dotychczas wiodłem i które mnie
zgnębiło. I do serca zakołatała mi wtedy jedna z tych myśli,
które Bóg ludziom nieraz zsyła, by im znoszenie nieszczęść
łatwiejszém uczynić. Postanowiłem zająć się tym krajem, jak
nauczyciel wychowaniem dziecka. Ale nie bierz pan tego za
jakąś wspaniałomyślność z mojéj strony; nie, to był po prostu
mój własny interes; potrzebowałem zajęcia, rozerwania myśli;
chciałem resztę dni moich na spełnienie jakiegoś trudnego
przedsięwzięcia poświęcić. Podnieść, oświecić, umoralnić ten
kraj, który natura tak wzbogacała, a człowiek tak ubożył: to
miało być zadaniem mego życia; a trudności, jakie w dojściu
do zamierzonego celu widziałem, zamiast odstraszać, zachęcały
mnie owszem. Kupiwszy dość tanio dom po proboszczu i
obszerne a odłogiem leżące grunta, poświęciłem się obowiązkom
lekarza wiejskiego, temu najostatniejszemu z powołań, o jakich
człowiek w planach swojéj przyszłości marzy. Pragnąłem stać się



 
 
 

przyjacielem biednych, nie spodziewając się za to najmniejszéj
nagrody. O! bom ja się w żadne złudzenia nie bawił! ani
co do charakteru tutejszych wieśniaków, ani co do przeszkód,
jakie musi zwalczać każdy, kto ludzi i rzeczy chce poprawiać.
Nie idealizowałem sobie moich biedaków, ale przyjąłem ich
takiemi, jakiemi byli, to jest widziałem w nich ludzi, nie zupełnie
dobrych, ani téż zupełnie złych, którym ciągła, ciężka praca
nie dozwalała oddawać się uczuciom, ale którzy pomimo to,
czasem, bardzo żywo i głęboko czuć byli w stanie. Wreszcie,
pojmowałem nadewszystko to, że tylko dotykalnemi dowodami
oddziałać na nich mogę. Wszyscy wieśniacy są synami świętego
Tomasza, niewiernego apostoła; zawsze im czynów na poparcie
słów potrzeba.

–  Będziesz się pan może śmiał, gdy mu powiem, jaki
był początek tego trudnego dzieła – mówił daléj lekarz po
chwilowym przestanku. – Zacząłem je od fabryki koszyków.
Biedacy ci kupowali w Grenobli drabinki do suszenia serów i
wogóle wszystkie sprzęty niezbędne do ich nędznego handelku.
Podsunąłem jednemu z dosyć inteligentnych młodych ludzi myśl
wydzierżawienia sporego kawałka gruntu wzdłuż strumienia
leżącego, użyznianego corocznemi odsepami i na którym
łozina dobrze się udawać mogła. Obrachowawszy, ile mniéj-
więcéj kanton potrzebował na rok koszykarskich wyrobów,
pojechałem do Grenobli, by tam jakiego umiejętnego, młodego
a środków pieniężnych pozbawionego koszykarza wynaléźć.
Gdym na takiego właśnie natrafił, skłoniłem go z łatwością



 
 
 

do przeniesienia się tutaj obiecując, że mu będę kupować
potrzebną do jego wyrobów ilość łoziny, dopóki mój plantator
nie będzie jéj mógł dostarczać. Namówiłem go także, by
sprzedawał koszyki po cenach niższych niż w Grenobli, a
wyrabiał je pomimo to lepiéj. Skutki téj mojéj koszykarsko-
łozowéj spekulacyi ledwo po upływie lat czterech mogły się dać
ocenić. Zapewne panu wiadomo, że dopiéro trzyletnia łozina
zdatną jest do użytku. Jednakowoż koszykarz mój przetrwał
pierwsze próby i dobrze mu się powodziło. Po niejakim czasie
pojął za żonę kobietę z Saint-Laurent du Pont, która mu nieco
grosza w posagu przyniosła. Wtedy wystawił sobie dom w
miejscu zdrowém, dobrze przewietrzaném, stosując się w tém
jak i w rozkładzie całego budynku do moich wskazówek. Jakiż-
to był tryumf dla mnie! kochany panie. Założyłem tedy warsztat
w miasteczku, sprowadziłem rzemieślnika i kilku robotników.
Może pan nazwiesz to dzieciństwem, gdy mu powiem, że
przez pierwsze kilka dni nie mogłem przejść koło sklepu mego
koszykarza, by mi serce silniéj nie zabiło. Gdym patrzył na
ten dom nowy z pomalowanemi nazielono okiennicami, a w
progu jego kobietę porządnie ubraną, karmiącą zdrowego i
tłustego dzieciaka, na tych robotników wesołych, śpiewających
i pracujących ochoczo, których dozorował człowiek niegdyś
biedny i wybladły, a teraz promieniejący szczęściem; wtedy,
wyznaję, nie mogłem oprzéć się chęci stania się na chwilę
koszykarzem i wchodziłem do sklepu, rozpytać się o wszystko,
obejrzéć i nacieszyć się radością ich i swoją własną, któréj



 
 
 

panu odmalować nie jestem w stanie. Dom tego człowieka,
pierwszego, który mi zaufał, napełnił mnie otuchą i nadzieją.
Widziałem w nim przyszłość tego biednego kraju, który już
w sercu nosiłem, tak jak żona mego koszykarza nosiła w
łonie pierwsze swoje dziecię. Ale wiele, wiele mi jeszcze do
zrobienia zostawało. Na każdym kroku spotykałem silny opór,
a sprawcą jego głównym był mer, którego miejsce zająłem, a
którego wpływ słabnął wobec mojego. Ale ja postanowiłem
miéć w nim właśnie pomocnika i wspólnika moich planów.
Tak, panie kochany, w téj-to głowie, najtwardszéj ze wszystkich,
spróbowałem pierwsze iskierki światła rozniecić. Wziąłem go
na wędkę miłości własnéj i osobistego interesu. Przez pół
roku obiadowaliśmy wspólnie, a tym sposobem wtajemniczyłem
go powoli w moje zamiary. Wielu zapewne widziałoby w
téj przyjaźni z musu jednę z najprzykrzejszych stron mego
zadania; ale człowiek ten był dla mnie cenném narzędziem,
biada zaś temu, kto takiemi narzędziami gardzi lub je niedbale
odrzuca. Zresztą, czyżby to nie było wielką z mojéj strony
nieloicznością, gdybym chcąc ulepszać kraj, cofnął się przed
ulepszeniem człowieka? Najbardziéj naglącą ze wszystkich była
potrzeba zbudowania dobrego gościńca. Gdybyśmy uzyskali na
to pozwolenie od rady municypalnéj, mój pomocnik pierwszy-
by na tém skorzystał, nie potrzebowałby bowiem włóczyć
pojedyńczo kloców po złych ścieżkach z takim kosztem i trudem,
ale mógłby naraz znaczną ilość drzewa szeroką drogą przewozić,
przedsięwziąć ten handel na wielką skalę i zarabiać nie już jakie



 
 
 

nędzne sześćset franków do roku, ale okrągłe sumki, które-by mu
kiedyś niezły mająteczek utworzyły. Tak przekładając merowi,
trafiłem zupełnie do jego przekonania. Całą zimę chodził on
sobie do karczmy zabawiać się kieliszkiem z przyjaciółmi i
tam umiał wmówić w nasze władze, że dobry gościniec byłby
źródłem zamożności dla kantonu, ułatwiając każdemu handel z
Grenoblą. Gdy rada municypalna uchwaliła wreszcie ten projekt;
wyjednałem u prefekta pewną sumę na opłacenie transportów,
których gmina dla braku wozów sama przedsięwziąć nie mogła.
Wreszcie, by co prędzéj to wielkie dzieło ukończyć i dać jak
najrychléj możność ocenienia dobroczynnych jego skutków tym,
którzy przeciwko mnie szemrali, mówiąc, że czasy pańszczyzny
chcę przywrócić, przez cały pierwszy rok mojéj administracyi
ściągałem co niedziela z dobréj woli lub z musu ludność
miasteczka nie wyłączając kobiet, dzieci, a nawet starców na
szczyt góry, gdzie sam wykreśliłem na doskonałym gruncie linię
drogi, która od naszéj wioski do gościńca Grenobli prowadziła.
Na szczęście obfite materyały do budowania znajdowały się
tuż pod ręką. To jedni, nieświadomi przepisów, odmawiali
swego współudziału, to znów drudzy, którym rzeczywiście
brakowało kawałka chleba, nie mogli tracić dnia przy téj robocie;
trzeba więc było tym dawać zboże, a tamtych przyjaznemi
słowy ułagadzać. Jednakowoż, gdy już droga w dwóch trzecich
częściach zbudowaną została, korzyści ztąd okazały się tak
wielkie dla mieszkańców, że już ich do pracowania nad trzecią
zachęcać nie trzeba było i skończyli ją z gorliwością, która



 
 
 

mnie w podziw wprawiła. Chcąc wzbogacić przyszłość gminy,
obsadziłem z obydwóch stron drogę podwójnemi rzędami
topoli. Dziś drzewa te stanowią znaczny kapitał i nadają pozór
szosowéj drogi naszemu gościńcowi, który dzięki naturze gruntu
i swemu położeniu jest prawie zawsze suchy, a tak dobrze
zbudowany, iż utrzymanie go zaledwie dwieście franków rocznie
kosztuje. Muszę go panu pokazać, boś go widziéć nie mógł.
Zapewne przybyłeś pan tu drogą dolną, którą mieszkańcy już
z własnego popędu przed trzema laty zbudowali dla ułatwienia
komunikacyi z rozmaitemi zakładami, jakie się podówczas w
dolinie organizować zaczęły. Tak tedy, to miasteczko, niegdyś
zupełnie umysłowego rozwinięcia pozbawione do tego stopnia,
że pięć lat temu mogło się zdawać niepodobieństwem rozniecić
w niém jakąś iskierkę inteligencyi, zdolne było po upływie trzech
lat zaledwie do przedsięwzięcia samodzielnych, rozsądnych
planów. Ale idźmy daléj. Warsztat mego koszykarza okazał się
zachęcającym przykładem dla biednéj ludności kantonu. Prócz
zbudowania drogi, tego najsilniejszego środka podniesienia
dobrobytu miasteczka, potrzeba było także wprowadzić w
ruch przemysł i rzemiosła. Dopomagając memu plantatorowi
łoziny, zachęcając koszykarza, pilnując ukończenia gościńca,
pracowałem jednocześnie nad dalszém rozwinięciem mego
dzieła. Miałem dwa konie; mój pomocnik, ów dawny mer,
handlujący drzewem miał ich trzy, a nie było ich komu
podkuwać, trzeba było jeździć po to do Grenobli. Zachęciłem
tedy kowala, znającego się trochę na weterynarstwie, by się



 
 
 

tu osiedlił, i obiecywałem mu, że roboty dużo miéć będzie.
Tegoż dnia trafiłem na starego żołnierza, który nie wiedział
co z sobą zrobić, nie mając nic prócz stu franków emerytury;
a że umiał czytać i pisać, dałem mu miejsce sekretarza
merostwa; wkrótce trafem znalazłem mu żonę i tak najgorętsze
jego marzenia się spełniły. Potrzeba było domów dla tych
dwóch nowych przybyszów jak również dla dwudziestu dwóch
rodzin, które wioskę kretynów opuściły. Prócz tego dwanaście
innych rodzin, producentów i konsumentów, przybyło się tutaj
osiedlić: byli-to mularze, cieśle, dekarze, stolarze, ślusarze i
szklarze, którzy tu wszyscy robotę, i to na długo, znaleźli,
potrzebowali zatém domów dla siebie, sprowadzili ze sobą
robotników. W ciągu drugiego roku mojéj administracyi, gmina
powiększyła się o siedemdziesiąt nowych domów. Powiększając
ludność miasteczka, stworzyłem w niém jednocześnie mnóstwo
potrzeb nieznanych dotąd tym biedakom. Potrzeby zaś zrodziły
przemysł, z przemysłu wypłynął handel, z handlu zarobek,
z zarobku dobrobyt, a z dobrobytu pożyteczne myśli i
pragnienia. Moi robotnicy chcieli miéć chleb dobrze upieczony;
sprowadziliśmy więc piekarza. Teraz gryka nie mogła już być
wystarczającém pożywieniem dla ludzi, którzy otrząsnęli się z
poniżającéj ociężałości i do życia czynnego zabrali. Chciałem
ich naprzód do jedzenia żyta przyzwyczaić i zwolna dojść do
tego, by kiedyś w ręku najuboższego nawet chłopa kawałek
pszennego chleba zobaczyć. Dla mnie bowiem, postępy moralne
są z materyalnemi w najściślejszym związku i śmiało twierdzę,



 
 
 

że okolica, w któréj rzeźnik ma co do roboty, jest równie
zamożną jak inteligentną. Kto pracuje, ten je; kto je, ten
myśli. Przewidując, że nadejdzie pora, w któréj uprawa pszenicy
stanie się konieczną, zbadałem dokładnie gatunek gruntu i
przyszedłem do przekonania, że rolnictwo zakwitłoby tutaj
i wpłynęło na pomnożenie ludności, gdyby tylko ta ludność
wzięła się do pracy w tym kierunku. Pora przewidywana
nadeszła. Pan Gravier z Grenobli miał tu grunta, które leżały
odłogiem, ale pod uprawę zboża najzupełniéj były zdatne. Jak
panu wiadomo, jest on naczelnikiem jednego z oddziałów
prefektury. Po części z przywiązania do kraju, a po części
zwyciężony mojemi naleganiami, czynił nieraz zadosyć moim
żądaniom; w tym razie także udało mi się przekonać go,
że przyczyniając się do podniesienia dobrobytu gminy, sam
na tém wiele skorzysta. Zobowiązałem się w razie, gdyby
poniósł jakieś straty w tém przedsięwzięciu, do którego go
namawiałem, a od którego żona jego, bardzo ograniczona
kobieta, odciągnąć go usiłowała, zabezpieczyć je na własnym
moim majątku, i wreszcie po długich prośbach, naleganiach i
rozprawach dopiąłem swego. Pan Gravier zgodził się założyć
tutaj cztery fermy, po sto morgów każda, i obiecał zaforszusować
pieniądze potrzebne na wykarczowanie gruntu, zakup nasion,
narzędzi rolniczych, bydła i t. d. Ja z mojéj strony założyłem
dwie fermy, tak dla zużytkowania moich gruntów jak dla
obznajmienia wieśniaków, na przykładzie, z pożytecznemi
ulepszeniami tegoczesnego rolnictwa. W przeciągu kilku tygodni



 
 
 

w miasteczku przybyło trzystu mieszkańców. Założenie sześciu
ferm, wykarczowywanie gruntów, a następnie ich uprawa
wszystko to wymagało umiejętnych a licznych robotników.
Kołodzieje, kopacze, czeladnicy, napływali ze wszystkich stron.
Drogę do Grenobli zapełniały wozy; piesi przechodnie mijali
się ciągle dążąc tam i napowrót. Był-to ogólny ruch w całym
kraju. Odrętwienie znikło, życie budziło się, drgało wszystkiemi
tętnami. A teraz parę słów, by skończyć z panem Gravierem.
Pomimo nieufności dość naturalnéj u obywatela z prowincyi
i biuralisty, wyłożył przecież z góry, opierając się jedynie na
moich obietnicach, około czterdziestu tysięcy franków. Dziś,
każda z jego ferm wydzierżawioną jest za tysiąc franków rocznie,
a dzierżawcy tak dobrze umieli interesa swoje poprowadzić, że
każdy z nich posiada przynajmniéj sto morgów gruntu, trzysta
owiec, dwadzieścia krów, dziesięć wołów, pięć koni i około
dwudziestu ludziom chleb i zajęcie u siebie daje. A teraz idę
daléj. W czwartym roku mojéj administracyi fermy ukończone
zostały. Mieliśmy tak olbrzymie zbiory zboża, jakich się tylko
po téj żyznéj, dziewiczéj roli spodziewać było można, a które
w podziw wprawiły mój ludek. Ale jak ja się przez ten rok
cały bałem o moje dzieło! Deszcze lub susze mogły zniweczyć
wszystko, zmniejszając ufność, jaką już sobie zdobyłem. Uprawa
zboża pociągnęła za sobą potrzebę młyna, który pan widziałeś,
a który mi około pięciuset franków rocznie przynosi. To téż
wieśniacy mówią o mnie wyrażając się po swojemu, że mam
szczęśliwą rękę, i wierzą we mnie jak w relikwie. Budowa



 
 
 

młyna, zakładanie ferm, plantacyj, dróg dostarczały ciągłéj
roboty rzemieślnikom, których tu ściągnąłem. Wszystkie te
innowacye kosztowały nas wprawdzie przeszło sześćdziesiąt
tysięcy franków, ale przyniosły nam i przynoszą dochody,
pokrywające w zupełności wydatki. Nie ustawałem ani na chwilę
w dmuchaniu na roznieconą iskierkę przemysłu. Za moją poradą,
ogrodnik, utrzymujący szkółkę, osiedlił się w miasteczku, gdzie
namówiłem najbiedniejszych do hodowania drzew owocowych,
w celu zapewnienia sobie z czasem monopolu na sprzedaż
owoców w Grenobli. Nosicie tam séry – mówiłem – dlaczegoż
nie mielibyście nosić drobiu, jaj, jarzyn, zwierzyny, siana,
słomy. Każda z tych insynuacyj była źródłem zamożności dla
tego, kto jéj posłuchał. Utworzyło się więc mnóstwo małych
zakładów, których postępy wolne z początku coraz szybszemi
się stawały, każdego poniedziałku przeszło sześćdziesiąt worków
napełnionych rozmaitemi produktami ciągnie ztąd do Grenobli;
więcéj się teraz zbiera gryki dla karmi drobiu, niż jéj dawniéj
na wyżywienie ludzi siano. Handel drzewem rozszerzył się także
ogromnie i na kilka części podzielił. Już w czwartym roku
naszéj ery przemysłowéj mieliśmy handlarzy drzewa opałowego,
desek, kory i węgla. Powstało cztery nowe tartaki do piłowania
tarcic. Dawny mer, nabywszy trochę handlowych wiadomości,
uczuł potrzebę nauczenia się czytać i pisać. Porównywając ceny
drzewa w rozmaitych miejscowościach, zauważył tak wielkie
różnice na korzyść swojéj spekulacyi, że sobie tu i owdzie
nowe praktyki potworzył i teraz prawie z połową departamentu



 
 
 

handel prowadzi. Ruch wywozowy tak raptownie wzrósł u nas,
że dwóch kołodziejów i trzech rymarzy ledwo nastarczyć mogą
robocie, choć każdy z nich przynajmniéj po trzech chłopców
ma do pomocy. Wreszcie zużywamy tyle żelaza, iż rzemieślnik
wyłącznie żelaznemi wyrobami się trudniący osiedlił się w
miasteczku i dobrze mu tam idzie. Chęć zysku obudza ambicyą
i współzawodnictwo; dzięki tym bodźcom przykład miasta
oddziałał na cały kanton, z kantonu na departament. Wkrótce
potrzebowałem już tylko wskazywać moim pracownikom nowe
środki zarobku; ich rozsądek dokonywał reszty. Cztery lata
starczyły na zmienienie powierzchowności miasteczka. Gdym
je pierwszy raz przebywał, cisza prawie grobowa zalegała ulice;
na początku piątego roku, wszystko tam wrzało życiem. Wesołe
śpiewy, hurkot warsztatów, głuche lub ostre odgłosy rozmaitych
narzędzi jak najmilsza muzyka obijały się o moje uszy.
Patrzyłem na ludność zdrową snującą się po mieście czystém,
świeżo zabudowaném, obsadzoném drzewami. Na wszystkich
twarzach malowało się zadowolnienie, jakie użytecznie pędzone
życie wytwarza.

–  To pięciolecie jest w moich oczach pierwszą epoką
dobrobytu miasteczka – mówił daléj lekarz po chwilowém
milczeniu. – Przez ten czas wykarczowałem wszystko i wszystko
zasiałem co należało, tak w umysłach jak w roli. Ruch postępowy
ludności i przemysłu nie mógł już odtąd ustać. Następowała
druga epoka. Wkrótce mój ludek zapragnął ubierać się lepiéj.
Przybył nam kramarz, a z nim szewc, krawiec i kapelusznik.



 
 
 

Za tym zbytkiem stroju poszła i wykwintność w jedzeniu;
postaraliśmy się o rzeźnika i kupca korzennego. Niezadługo
sprowadziłem akuszerkę, która mi bardzo była potrzebną, bo
wiele czasu przy słabościach kobiet traciłem. Wykarczowanie
gruntu dawało obfite plony, a użyźnianie nawozami, których
było podostatkiem, przyczyniło się do polepszenia i tak już
dobrego gatunku ziarna. Wtedy-to mogłem rozwinąć w całéj
pełni swoję działalność. Oczyściwszy domy, przyprowadziwszy
stopniowo mieszkańców do lepszego żywienia się i odziewania,
zapragnąłem, by i zwierzęta odczuły dobroczynne dopływy
cywilizacyi. Od starannéj hodowli bydła zależy piękność ras i
osobników i w imię tego zacząłem na assenizacyę obór nastawać.
Wykazując właścicielom, jak dalece większe korzyści przynosi
bydlę dobrze karmione i czysto utrzymane, wprowadziłem
nieznacznie radykalne zmiany w dotychczasowym obchodzeniu
się ze zwierzętami. Chędożono woły i krowy, jak się to
w Szwajcaryi i Owergnii dzieje. Owczarnie, stajnie, obory
zostały przebudowane na wzór moich i pana Gravier’a
zabudowań, a te są obszerne, dobrze przewietrzane, a tém
samém zdrowe. W fermach naszych mieliśmy apostołów, którzy
nawracali prędko niedowiarków, wykazując im dotykalnemi
dowodami racyonalność moich przepisów. Biedniejszym
zwłaszcza przemysłowcom pożyczałem pieniędzy. Stosownie do
moich rad posprzedawano bydlęta zdefektowane i cherlające,
a zastąpiono je pięknemi okazami. To téż w krótkim czasie
produkta nasze odniosły na targach zwycięztwo nad produktami



 
 
 

innych gmin. Mieliśmy przepyszne trzody, a ztąd doskonałe
skóry. Postęp-to był wielkiéj doniosłości. W gospodarstwie
wiejskiém nie ma takiéj rzeczy, z któréj-by się jakiejś korzyści
wyciągnąć nie dało. Dawniéj korę sprzedawano prawie za
bezcen, a skóry wielkiéj wartości nie miały, ale raz ulepszone
oba te produkty dały nam możność założenia garbarni i
rozwinięcia handlu w tym kierunku. Wino, niegdyś nieznane
w miasteczku, gdzie pito tylko nędzną lurę, stało się z czasem
potrzebą; pootwierano karczmy. Z czasem najdawniejsza z nich
powiększyła się, zamieniła w oberżę i dostarczała noclegu i
mułów podróżnym, którzy coraz częściéj naszym gościńcem
do la Grande-Chartreuse jeździć zaczęli. Od dwóch lat ruch
handlowy tak się powiększył, że dwóch oberżystów może
się dzięki jemu utrzymać. Na początku drugiéj naszéj ery
umarł sędzia pokoju. Szczęściem dla nas, miejsce jego zajął
były notaryusz, który zrujnowawszy się w źle obmyślonych
spekulacyach, miał jednak dosyć jeszcze pieniędzy, by się na
wsi módz nazwać bogatym. Namówiony przez pana Gravier’a
osiedlił się tutaj; zbudował sobie ładny dom, poparł moje
usiłowania swojemi, założył fermę, wykarczował kawał ziemi
i dziś trzy szalety na górze posiada. Oddalił dawnego pisarza
i woźnego zastępując ich ludźmi o wiele wykształceńszemi, a
zwłaszcza nie leniącemi się pracować. Jeden z nich założył tutaj
gorzelnią, drugi pralnią wełny, i oba po za swemi obowiązkami
z korzyścią dla siebie te pożyteczne przedsiębierstwa prowadzą.
Przysporzywszy dochodów gminie, mogłem ich bez żadnego



 
 
 

oporu użyć na zbudowanie magistratu, w którym pomieściłem
szkółkę bezpłatną i elementarnego nauczyciela. Spełnienie tego
ważnego obowiązku poruczyłem biednemu, „przysięgłemu”
księdzu, którego cały departament się wyrzekł, a który znalazł
u nas schronienie na stare lata. Przełożona szkółki jest bardzo
zacną kobietą; straciwszy całe swoje mienie nie wiedziała, jak
sobie radzić; przyszliśmy jéj z pomocą i oto teraz założyła
pensyjkę, gdzie bogatsi fermerzy z okolicy posyłają swoje córki.

Dotąd miałem prawo opowiadać panu dzieje tego zakątka
ziemi w mojém imieniu; to, co następuje daléj, jest już w połowie
dziełem nowego proboszcza księdza Janvier, istnego Fenelona
w małym zakresie, który umiał natchnąć ludność miasteczka
duchem braterskości tworzącym z niéj jakby jednę rodzinę. Pan
Dufau sędzia pokoju, choć najpóźniéj przybyły, zasługuje także
na wdzięczność mieszkańców. Wreszcie, by panu przedstawić
jasno obecne materyalne położenie naszéj gminy, posłużę się
cyframi, wymowniejszemi od słów. Ma ona dziś dwieście
morgów lasu i sto sześćdziesiąt morgów łąki. Nie posiłkując się
niestałemi dochodami, płaci dodatkowéj pensyi proboszczowi
sto dukatów, dwieście franków stróżowi polowemu, tyleż
nauczycielowi i przełożonéj szkółki; pięćset franków ma zawsze
w zapasie na drogi, drugie pięćset na naprawy magistratu,
plebanii, kościoła i inne pomniejsze wydatki. Za jakie lat
piętnaście kapitał w drzewach leżący wzrośnie do stu tysięcy
franków; gmina będzie mogła opłacać wszystkie podatki, nie
biorąc na nie szeląga od mieszkańców, i stanie się jedną z



 
 
 

najbogatszych gmin we Francyi. Ale ja może pana nudzę? –
zapytał przerywając sobie Benassis i spojrzał na Genestasa, który
siedział w postawie tak dalece zamyślonéj, że można ją było za
roztargnienie poczytać.

– O, nie! bynajmniéj! – odparł komendant.
– Ale – mówił daléj lekarz – handel nasz, przemysł, rolnictwo

i odbyt były tylko miejscowe. Doszedłszy pewnego stopnia,
daléj-by się rozwijać nie mogły. Postarałem się więc o otwarcie
biura pocztowego, o koncessyę na sprzedaż tytoniu, prochu
i kart; skłoniłem poborcę podatków, by zamiast mieszkać w
jakiéjś innéj gminie przeniósł się do naszego miasteczka, które
jest zarazem stolicą kantonu; rozbudziwszy potrzebę jakiéjś
nowéj produkcyi, starałem się ją zaraz w czyn wprowadzić,
wpajałem we wszystkich poczucie własności; to téż w miarę
jak wzrastała zamożność, wykarczowywały się grunta, zakwitała
uprawa roli, wznosiły się posiadłości. Biedacy, którzy przed
mojém przybyciem nosili pieszo sery do Grenobli, jeżdżą
tam teraz porządnemi furmankami, wożąc owoce, jaja, drób,
jarzyny. Wszyscy nieznacznie zamożnieli. Do najbiedniejszych
należeli ci, którzy się na uprawie ogrodu, hodowaniu jarzyn i
owoców ograniczać musieli. Ale nie chcąc dać zgasnąć temu
domowemu ognisku, trzeba go było bezustannie podsycać.
Przemysł miasteczka nie był jeszcze tak wielki, by mógł
utrzymać ruch handlowy, spowodować konieczność założenia
magazynów, targu. Nie dosyć na tém, jeżeli kraj nic ze swego
kapitału nie traci; dobrobyt jego nie wzrośnie, gdy ta suma pod



 
 
 

postacią produkcyi i konsumcyi przejdzie choćby przez najwięcéj
rąk. Nie, nie na tém rzecz polega. Skoro kraj jest już na téj stopie,
że między jego zapotrzebowaniem a produkcyą istnieje zupełna
równowaga, wtedy chcąc podnieść zamożność ogółu, trzeba
wejść w stosunki zamiany na zewnątrz, które-by mogły trwały
stan czynny w jego handlowym bilansie zaprowadzić. Ta myśl
przewodniczyła zawsze państwom pozbawionym terrytoryalnéj
podstawy jak Tyr, Kartagina, Wenecya i skłaniała je do
prowadzenia wywozowo-przywozowego handlu. Ja-m również
chciał coś podobnego dla trzeciéj ery pomyślności mojego
kantonu utworzyć. Pomyślność ta, ledwo widoczna dla oczu
przechodnia, bo miasteczko nasze podobne jest do wszystkich
innych, była zadziwiającą tylko dla mnie samego. Mieszkańcy,
biorąc czynny udział w tym postępowym ruchu, nie mogli
go także ocenić. Po siedmiu latach traf zesłał mi dwóch
cudzoziemców, którzy są teraz dobroczyńcami téj miejscowości
i mogą ją z czasem w prawdziwe miasto zamienić. Jeden z
nich jest-to Tyrolczyk, człowiek niesłychanie zręczny, który
robi obuwie dla wieśniaków, a buty dla elegantów Grenobli,
a robi je tak, jakby żaden szewc paryski nie potrafił. Był on
zarazem wędrownym muzykantem, prawdziwym typem tych
zabiegliwych Niemców, co to sztukę i rzemiosło jednocześnie
uprawiać umieją. Przeszedł tak całe Włochy pracując i śpiewając
i z powrotem zatrzymał się w naszém miasteczku. Gdy się
zaczął rozpytywać, czyby kto nie potrzebował obuwia, przysłano
go do mnie; jakoż obstalowałem u niego dwie pary butów, a



 
 
 

zdziwiony zręcznością, z jaką zrobione zostały, wszedłem z nim
w rozmowę; a jego jasne i rozsądne odpowiedzi, obejście się
i powierzchowność, wszystko to złożyło się na potwierdzenie
dobrego wyobrażenia, jakie o nim powziąłem. Zaproponowałem
mu, by się osiedlił w miasteczku, przyrzekając, że go wszelkiemi
siłami popierać będę i na początek zaliczyłem mu dosyć znaczną
sumę. Zgodził się bez wahania. Ponieważ skóry nasze, skutkiem
staranniejszéj hodowli bydła ulepszyły się, jak to już zresztą
nadmieniłem, przyszło mi więc na myśl, że niezadługo będziemy
je mogli na własny użytek obracać, wyrabiając z nich obuwie
po cenach umiarkowanych. Wypadek nastręczył mi nadzwyczaj
zdatnego i pracowitego człowieka, który mi miał posłużyć za
narzędzie do zaszczepienia w miasteczku jednéj z najobfitszych
i najstalszych gałęzi handlu. Na szczęście nie omyliłem się
w moich rachubach. Dzisiaj mamy już pięć garbarni, które
zużytkowują wszystkie skóry z całego departamentu, a nawet
często się po nie do Prowancyi udają. I cóż pan powiesz!
garbarnie te nie mogą nastarczyć skór Tyrolczykowi, w którego
warsztacie pracuje przeszło 40 robotników….. Co się tyczy
drugiego, którego historya, acz nie mniéj ciekawa, może-by pana
znużyła, jest-to prosty chłop, trudniący się wyrobem kapeluszy
z szerokiemi rondami, jakie tu powszechnie noszą. Doszedł on
do tego, że sprzedaje je taniéj niż inni i handluje niemi nie
tylko w okolicy, ale i w sąsiednich departamentach, a nawet
w Sabaudyi i Szwajcaryi. Dwa te rękodzieła, mogące się stać
niewyczerpanemi źródłami dobrobytu dla kantonu, gdyby się



 
 
 

tylko w dobroci gatunków i nizkości cen utrzymały, nasunęły
mi myśl utworzenia tu trzech jarmarków do roku. Prefekt,
zdziwiony szybkim rozwojem naszego przemysłu, poparł mnie
w staraniach o uzyskanie na to koncesyi. Jakoż w zeszłym
roku odbyły się w miasteczku trzy jarmarki i znane są już w
Sabaudyi pod nazwą jarmarków obuwia i kapeluszy. Na wieść
o tych przeobrażeniach, pomocnik jednego z notaryuszów z
Grenobli, młodzieniec ubogi lecz wykształcony i pracowity,
zaręczony przytém z panną Gravier, udał się do Paryża, by
prosić o miejsce notaryusza w naszém miasteczku, które téż
i uzyskał. Nic go ten urząd nie kosztował; teraz wystawił
sobie dom naprzeciwko domu sędziego pokoju. Co tydzień
jest targ w miasteczku, na którym się dość znaczne interesa
na bydle i zbożu robią. W przyszłym roku będziemy mieli
zapewne aptekarza, potém zegarmistrza, skład mebli i księgarnię
i dojdziemy może do tego, że nasza skromna mieścina będzie w
stanie dostarczyć wszystkiego, co ludziom rozwiniętym moralnie
i fizycznie jest koniecznie do życia potrzebném. Cywilizacya tyle
już tutaj zrobiła, że nie spotkałem najmniejszego oporu ze strony
rady municypalnéj, gdym podał projekt naprawy i upiększenia
kościoła, zbudowania plebanii, obsadzenia drzewami rynku i
budowania domow pod linię, by miéć z czasem porządne i proste
ulice. Takim-to sposobem stało się, że zamiast stu trzydziestu
siedmiu dymów gmina ma ich teraz tysiąc dziewięćset, zamiast
ośmiuset nędznych sztuk bydła rogatego – trzy tysiące pięknych
okazów i wreszcie zamiast siedmiuset dusz – dwa tysiące



 
 
 

mieszkańców w miasteczku, a tysiąc w dolinie. Z tych,
dwanaście rodzin można śmiało bogatemi nazwać, sto innych
do zamożnych się liczy, reszta się dorabia i pracuje. Wszyscy
umieją czytać i pisać, a nawet różne gazety mają tu siedemnastu
prenumeratorów. Nie ulega wątpliwości, że spotkasz się pan i z
nieszczęśliwemi w naszym kantonie; ja ich, niestety, aż za wielu
widzę, ale nikt tu nie żebrze; dla każdego znajdzie się praca.
Na jednym koniu niepodobna mi wszystkich chorych objechać,
muszę miéć drugiego pod siodłem na zmianę i mogę bezpiecznie
o każdéj porze chodzić po okolicy, nikt już do mnie nie strzeli,
a kto-by miał ten zamiar, sam-by przy życiu nie został. Skąpe w
objawach, ale rzetelne przywiązanie mieszkańców jest-to jedyny
osobisty zysk, jaki dla mnie z tych zmian wypłynął i poprzestaję
na nim chętnie, mając jeszcze i to zadowolnienie, że każdy, kto
mnie spotka, wita mnie wesoło i przyjaźnie. Pojmujesz pan, że
majątek, jaki mimowolnie z moich wzorowych ferm zebrałem,
jest dla mnie nie celem, ale środkiem.

– A! gdyby pana wszyscy naśladować chcieli, Francya byłaby
wielką i mogłaby sobie drwić z całéj Europy – zawołał Genestas
z uniesieniem.

– Ale ja tu pana więcéj jak półgodziny trzymam – zauważył
Benassis – noc już prawie; chodźmy, proszę, do stołu.

Dom lekarza miał od strony ogrodu po pięć okien na
dole i na piętrze i dach gontowy o kilku wystających
dymnikach. Zielono malowane okiennice odbijały od szarawego
tła murów, po których od jednego końca do drugiego piął



 
 
 

się poprzecznie winograd, jak szmaragdowa opaska pomiędzy
dolnym a górnym rzędem okien. U samych stóp domu kilka
krzaków róż bengalskich rosło smutnie, stojąc do połowy w
wodzie spływającéj z dachu, przy którym rynny nie było.
Wewnątrz domu po prawéj ręce od wejścia były drzwi do
salonu o czterech oknach: z tych dwa wychodziły na ogród,
a dwa na podwórze. Salon ten, wynik wielu oszczędności i
wielu nadziei nieboszczyka proboszcza, miał podłogę z desek,
a ściany w dole drzewem wyłożone, wyżéj zaś przystrojone
obiciem z zeszłego stulecia. Duże fotele miękko wysłane,
a pokryte wzorzystą materyą; stare, złocone świeczniki na
kominku stojące i firanki z sutemi kutasami świadczyły
o zamożności dawnego właściciela. Benassis uzupełnił to
charakterystyczne dosyć umeblowanie dwoma konsolami z
rzeźbionego drzewa, które pomiędzy oknami naprzeciwko siebie
stały, i starym szylkretowym, z mosiężnemi inkrustacyami,
zegarem, przyozdabiającym kominek. Lekarz nasz rzadko kiedy
wchodził do tego pokoju, to téż powietrze było w nim duszne
i wilgotne, co jest właściwością miejsc mało uczęszczanych i
zamkniętych; czuć tam było jeszcze nieboszczyka proboszcza,
a zapach jego tabaki zalatywał jeszcze z kącika przy kominku,
gdzie zwykł był zawsze siadywać. Dwa wielkie poręczowe
krzesła stały symetrycznie po obu stronach ogniska, na którém
się od pobytu pana Graviera nie paliło, ale na którém w tej chwili
płonęły jasnym płomieniem duże sosnowe polana.

– Zimno jest jeszcze wieczorami – rzekł – i z przyjemnością



 
 
 

widzi się ogień.
Genestas zamyślony zaczął teraz dopiéro tłómaczyć sobie

obojętność lekarza na drobnostki życia codziennego.
–  Masz pan duszę prawdziwie obywatelską – wymówił – i

dziwię się, dlaczego dokonawszy tyle nie spróbowałeś pan nad
oświeceniem rządu popracować?

Benassis zaczął się śmiać, ale zcicha i smutnie.
–  To jest, czemu nie napisałem rozprawy o środkach

ucywilizowania Francyi? nieprawdaż? Pan Gravier już mi
to przed panem powiedział. Niestety! nie tak-to łatwo rząd
oświecić, a najtrudniéj przychodzi to z tym właśnie, któremu
się zdaje, że sam światło szerzy. Zapewne, że cośmy zrobili
dla naszego kantonu, to każdy mer powinien zrobić dla
swego, magistrat dla miasta, podprefekt dla okręgu, prefekt
dla departamentu, minister dla Francyi, każdy w zakresie
swojéj działalności. Ja naprzykład zbudowałem drogę na mil
parę, drugi poprowadziłby ją daléj, inny wykopałby kanał; ja
poparłem fabrykę kapeluszy wieśniaczych, minister wyzwoliłby
Francyę z pod jarzma zagranicznego przemysłu, otwierając nowe
rękodzielnicze zakłady, pomagając do udoskonalenia naszego
żelaza, stali, narzędzi rolniczych, jedwabnictwa, farbiarstwa i
t. p. Zachęcać handel to zupełnie rzecz inna niż protegować
go. Dobrze zrozumiana polityka kraju powinna dążyć do
wyswobodzenia go od wszelkiego zagranicznego haraczu, ale
nie przez upokarzające środki cła i blokady. Przemysł tylko
sam przez się zbawionym być może; jedynem życiem jego jest



 
 
 

konkurencya. Protegowanie usypia go jak narkotyk, monolog i
taryfa są dlań zabójcze. Ten tylko kraj odniesie zwycięztwo nad
innemi, który u siebie swobodę handlu ogłosi, którego potęga
przemysłowa będzie tak wielką, że mu pozwoli sprzedawać
wyroby swoje po cenach niższych niż gdzieindziéj. Francya z
większą od Anglii łatwością dojść może do tego, gdyż ona
jedna posiada terrytoryum dość rozległe na to, by produkta
rolnicze utrzymać w cenach, które-by wpłynęły na zniżenie
innych; i do tego to rząd Francyi dążyć powinien, bo to jest
paląca kwestya wieku. Widzisz pan, studya w tym kierunku nie
były nigdy celem mego życia, a zadanie, jakie sobie późniéj do
spełnienia wytknąłem, było czysto dziełem przypadku. Potém,
rzeczy te są zbyt proste, by je można naukowo traktować, zamało
szumne, zamało teoretyczne, a tylko, na nieszczęście dla siebie,
pożyteczne i nic więcéj. Zresztą, żółwia-to i mozolna praca! Kto
chce jakikolwiek postęp w tych rzeczach utrzymać, powinien
znaléźć w sobie codziennie jednakową dozę odwagi, najrzadszéj,
choć się na pozór najłatwiejszą wydaje, odwagi bardzo mało
cenionéj i wynagradzanéj; jedném słowem odwagi nauczyciela
powtarzającego bezustannie jedno i toż samo. Z uszanowaniem
schylamy się przed człowiekiem, który, tak jak pan, krew na
polu walki rozlewał, ale lekceważymy sobie tego, który zużywa
powoli swe siły żywotne, zapalając wciąż też same iskierki w
dziecinnych główkach. Dobrze czynić w ukryciu, bez rozgłosu,
to dla nikogo pociągającém nie jest. Brak nam całkowicie téj
obywatelskiéj cnoty wielkich ludzi starożytności, którzy dla



 
 
 

przysłużenia się ojczyznie stawali chętnie w ostatnim rzędzie,
skoro w pierwszym być nie mogli. Chorobą naszego wieku jest
pragnienie wzięcia góry nad innemi. Więcéj mamy świętych niż
modlących się do nich. a dlaczego? Bo z monarchią straciliśmy
honor, z wiarą ojców naszych – cnoty chrześcijańskie, z
nieszczęśliwemi próbami zmiany rządu – patryotyzm. Zasady
te istnieją jeszcze wprawdzie, bo takie nasiona nie giną nigdy, ale
ożywiają one jednostki, a nie masy. Obecnie, jedyną dźwignią
społeczeństwa jest egoizm, wszyscy weń wierzą, po-za nim nie
masz nic. Jeżeli znajdzie się jaki wielki mąż, który nas uratuje
od rozbicia, do jakiego dążymy, ten niecierpliwie posłuży się
indywidualizmem jako najpotężniejszym środkiem odrodzenia,
ale czekając na to, żyjemy teraz w wieku materyalistycznym i
pozytywnym. Wszyscyśmy otaksowani, nie podług tego, ileśmy
warci, ale ile ważymy. Energiczny, ale licho odziany człowiek
ledwo przelotne spojrzenie uzyskać może. Minister posyła
nędzny jakiś medal marynarzowi, który z narażeniem własnego
życia ocalił kilkunastu ludzi, a darzy honorowym krzyżem
deputowanego, który mu głos swój sprzedaje. Biada krajowi
tak ukonstytuowanemu! Narody zarówno jak jednostki tylko w
silnych, głębokich uczuciach czerpać mogą energią. Uczuciem
narodów są ich przekonania. A my zamiast przekonań i wiary,
mamy własne interesa na celu. Skoro każdy o sobie tylko myśli
i sobie tylko wierzy, to gdzież jakim sposobem chcesz pan
znaléźć w pośród takich ludzi dużo odwagi cywilnéj, odwagi,
któréj pierwszym warunkiem jest zaparcie się siebie. Odwaga



 
 
 

cywilna i odwaga wojenna z tegoż samego źródła pochodzą.
Wyście powołani do poświęcenia życia od razu, my nasze po
kropelce oddajem. Z obu stron też same walki tylko pod innemi
postaciami. Do ucywilizowania choćby najlichszego zakątka
ziemi nie dosyć jest być człowiekiem dobréj woli, potrzeba
być wykształconym; a wykształcenie, uczciwość, patryotyzm
niczém są jeszcze bez żelaznéj, niezachwianéj wytrwałości,
z jaką człowiek winien wszystkie osobiste widoki na ołtarzu
ogólnego dobra poświęcać. Bezwątpienia, że Francya posiada
nie jednę rozumną głowę, nie jedno patryotyczne serce; ale
jestem przekonany, że nie w każdym kantonie znajdzie się choć
jeden człowiek taki, który-by do tych cennych przymiotów łączył
silną wolę i stałość kowala kującego żelazo. Człowiek, który
burzy, i człowiek, który buduje, to dwa zjawiska działalności:
jeden przygotowywa, drugi kończy dzieło; pierwszy zjawia się
jako gieniusz złego, drugi jako gieniusz dobrego; tamtemu
sława, temu zapomnienie. Pierwszego głos donośny, który
budzi pospolite dusze i uwielbieniem je napełnia, podczas
gdy dobro długo w milczeniu działa. Próżność ludzka wybiera
zwykle świetniejszą rolę. Dlatego téż czyn, dokonany bez żadnéj
wstecznéj, osobistéj myśli, będzie zawsze dziełem przypadku,
dopóki wychowanie nie zmieni obyczajów Francyi. A gdy
się te obyczaje zmienią, gdy wszyscy na wielkich obywateli
kraju wyjdziemy, nie staniemyż się, pomimo wygód i uciech
codziennego życia, najnudniejszym, najbardziéj znudzonym,
najmniéj artystycznym, najnieszczęśliwszym narodem pod



 
 
 

słońcem? Ale nie mnie te ważne pytania rozstrzygać; nie jestem
na czele kraju. A po-za temi względami inne jeszcze trudności
sprzeciwiają się istnieniu stałych zasad w administracyi.
Cywilizacya, panie kochany, nie zna nic bezwzględnego. To, co
jest zbawieniem dla jednéj okolicy, może być zabójczém dla
drugiéj; z umysłem dzieje się tak jak z rolą, a jeżeli mamy tylu
złych administratorów to dlatego, że administracya tak jak smak
wypływa z uczucia bardzo szczytnego, bardzo czystego. Nikt nie
jest w stanie ocenić czynów, ani myśli administratora; prawdziwi
jego sędziowie daleko, skutki jego działalności jeszcze daléj. To
téż każdy bez obawy urząd ten przyjąć może i przyjmuje. We
Francyi, rodzaj tego uroku, jaki rozum wywiera, napełnia nas
uszanowaniem dla ludzi samodzielnie myślących, ale wszelkie
idee są niczém tam, gdzie woli silnéj potrzeba. Wreszcie,
administracya nie polega na tém, by narzucać masom myśli
lub metody mniéj lub więcéj słuszne, lecz ma na celu nadanie
złym lub dobrym skłonnościom tych-że mas takiego kierunku,
który-by był dla dobra społecznego korzystnym. Jeżeli przesądy
lub zwyczaje jakiéjś okolicy prowadzą złą drogą, mieszkańcy
sami z siebie błędy swoje porzucą. Każdy błąd w ekonomii
wiejskiéj, politycznéj lub domowéj spowodowywa straty, do
naprawy i usunięcia których własny interes najsilniejszym jest
bodźcem. Tutaj na szczęście zupełną tabula rasa znalazłem.
Ziemia była dobra, z łatwością przyszło mi ją użyzniać;
rolnictwo, jako tu dawniéj wcale nie istniejące, nie mogło
miéć tém samém żadnéj tradycyi; nie potrzebowałem więc



 
 
 

walczyć z żadnemi uprzedzeniami i bez oporu zaprowadziłem
płodozmian, sztuczne łąki i uprawę kartofli. W interesie
kołodzieja było zachwalać moje pługi, by je tém łatwiéj
mógł sprzedawać, miałem więc w nim sprzymierzeńca. Tak
w tém jak i we wszystkiém dążyłem do tego, by powiązać
interesa jednostek z interesami ogółu. Następnie, od produkcyi
bezpośrednio dla moich biedaków potrzebnéj, przeszedłem
do innych, które-by na wzrost ich dobrobytu wpływały. Nie
sprowadzałem nic z zewnątrz; przeciwnie wspierałem nawet
przemysł wywozowy, mogący ich wzbogacić, a którego korzyści
wprędce ocenić się dały. Ludzie ci przez czyny swoje byli
memi apostołami, nie domyślając się tego. Teraz, jeszcze wzgląd
jeden. Jesteśmy zaledwie o pięć mil od Grenobli, a blizkie
sąsiedztwo miast wielkich tysiące dróg dla produkcyi otwiera.
Nie wszystkie gminy mogą się tak szczęśliwém położeniem
pochlubić. W każdém przedsięwzięciu tego rodzaju trzeba
wziąć pod uwagę charakter miejscowości, jéj położenie, środki,
któremi rozporządzać może, trzeba zbadać grunt ludzi i rzeczy,
a nie chciéć winogradu sadzić w Normandyi. Tak tedy, nie masz
nic bardziéj zmiennego jak administracya; zasady ogólne nie
istnieją dla niéj prawie. Prawo jest stałe; ale inaczéj rzecz się ma
z ziemią, obyczajami i pojęciami; administracya zatém polega na
zastosowywaniu praw bez pogwałcenia interesów danego kraju;
wszystko więc w niéj miejscowe. Z drugiéj strony góry, u stóp
któréj leży opustoszała wioska, nie podobna posługiwać się w
uprawie roli – kołowemi pługami; grunt tam nie dość głęboki;



 
 
 

gdyby mer téj gminy chciał nas naśladować, zrujnowałby ze
szczętem swoich podwładnych; poradziłem mu zaprowadzenie
winnic, jakoż w przeszłym roku mieli znakomite zbiory i teraz
prowadzą z nami handel zamienny wina na zboże. Co mi także
wiele pomagało do oddziaływania na tych ludzi, to ciągłe z
niemi stosunki. Leczyłem moich wieśniaków z ich chorób,
tak łatwych do wyleczenia, bo w istocie cała kuracya na tém
polega, by im posilnemi pokarmami siły przywrócić. Już przez
oszczędność, już z niedostatku, wieśniacy tak się źle żywią, że
z tego chorują; wogóle zaś zdrowi są dosyć. Obrawszy sobie za
cel to życie cichego poświęcenia, wahałem się długo, czy mam
zostać proboszczem, lekarzem wiejskim, lub sędzią pokoju. Nie
bez przyczyny-to, panie kochany, łączy się przysłowiowo te trzy
czarne szaty: księdza, prawnika i lekarza. Jeden opatruje rany
duszy, drugi rany kieszeni, trzeci rany ciała. Przedstawiają oni
trzy najważniejsze podstawy społeczeństwa: sumienie, majątek i
zdrowie. Niegdyś pierwszy, następnie drugi stał na czele rządów.
Nasi praojce mniemali, i słusznie poniekąd, że ksiądz, ten władca
dusz, powinien być i w innych względach zwierzchnikiem; to
téż był on królem, kapłanem i sędzią; ale wtedy wszystko się
działo przez wiarę i sumienie. Dziś zmienił się stan rzeczy;
bierzmy go więc, jakim jest. Co do mnie sądzę, że postęp
cywilizacyi i dobrobyt społeczeństwa od tych trzech ludzi
zależy; oni bezpośrednio dają uczuć narodom wpływy faktów,
interesów i zasad, tych trzech wielkich skutków trzech równie
wielkich przyczyn: wypadków, własności i idei. Czas idzie



 
 
 

wciąż naprzód, prowadząc za sobą zmiany; własności zmieniają
się, lub powiększają; do tych mutacyj wszystko stosować
należy; tém się warunkuje porządek społeczny. By się kraj
jakiś ucywilizował, przemysł rozwielmożnił, produkcya ożywiła,
potrzeba, aby masy zrozumiały, w czém ich interes osobisty
zgadza się z interesami narodowemi. Te więc trzy powołania,
tak bezpośrednio najważniejszych czynników życia ludzkiego
dotyczące, wydają mi się téż i najpotężniejszemi dźwigniami
cywilizacyi; oni tylko mogą dostarczyć człowiekowi dobréj woli
skutecznych sposobów do polepszenia losu klas niższych, z
któremi w ciągłém są zetknięciu. Ale wieśniak chętniéj słucha
tego, kto mu przepisuje receptę na uzdrowienie ciała, niż
księdza, który z nim o zbawieniu duszy rozprawia; tamten może
mu mówić o jego karmicielce ziemi, tego obowiązkiem jest
przypominać mu ciągle niebo, o które na nieszczęście niewiele
on się troszczy; na nieszczęście, mówię, bo wiara w życie
przyszłe jest nie tylko pociechą, ale i środkiem oddziaływania
na tłumy. Religia – to jedyna moc, która prawa społeczne
uświęcić i potwierdzić może. Na miejsce religii rząd zmuszony
był postawić terroryzm, by prawa swoje wykonalnemi uczynić,
ale była to bojaźń ludzka i przeszła jak wszystko, co ludzkie.
Widzisz pan, gdy chłop jest chory, przykuty do swego tapczana,
wtedy musi słuchać, gdy mu się coś chce przełożyć, a jeżeli
przełożenia są jasne, to je i zrozumiéć potrafi. Ten ostatni wzgląd
zrobił mnie lekarzem. W postępowaniu z mojemi wieśniakami
byłem bardzo obrachowany i konsekwentny; dawałem im tylko



 
 
 

takie rady, których skutków byłem pewny, które skłoniłyby ich
do uznania słuszności moich poglądów. Z ludem potrzeba być
zawsze nieomylnym. Nieomylność stworzyła Napoleona; byłaby
z niego zrobiła bożka, gdyby świat jego upadku pod Waterloo
nie widział. Jeżeli Mahomet zdołał utworzyć religią i zdobyć
trzecią część ziemi, to dlatego, że oko ludzkie na śmierć jego
nie patrzyło. Jedne i też same zasady są dla zdobywcy jak
i dla mera wiejskiego; naród i gmina nie różnią się między
sobą. Masy wszędzie jednakie. Wreszcie, w stosunkach z memi
podwładnemi byłem zawsze bardzo ścisły i nieugięty. Gdyby
nie to, wszyscy drwiliby sobie ze mnie. Chłopi, tak samo jak
ludzie światowi, lekceważą sobie tego, kogo mogą oszukać. Dać
się wywieść w pole – to dowód słabości; siłą tylko rządzić
można. Nigdy za moje lekarskie starania grosza od chorych nie
biorę, chyba że są widocznie bogaci; ale pomimo to, dbam o
to, by umieli ocenić to, co dla nich robię. Lekarstw darmo nie
daję; wyjątek pod tym względem tylko najbiedniejsi stanowią.
Tak tedy, moi wieśniacy nie płacą mi, ale wiedzą, że mają
względem mnie jakieś zobowiązania, i starają się wywiązać
z nich przynosząc mi czasem owsa dla koni lub zboża, gdy
jest tanie. Ale gdyby mi młynarz tylko węgorze za moje trudy
ofiarował, powiedziałbym mu, że i tego zawiele; a grzeczność
ta nie jest bezowocna; w tym roku będę miéć od niego kilka
worków mąki dla biednych. Tak, mój drogi panie, ludzie ci
mają serce, gdy go się w nich nie zagłuszy. Dziś więcéj myślę o
dobrém, a mniéj o złém jak dawniéj.



 
 
 

– Ale ileż pracy i trudu wszystko to pana kosztować musiało!
– rzekł Genestas.

–  Mnie? bynajmniéj – odparł Benassis. – Taż sama ilość
czasu zużywa się na powiedzenie czegoś pożytecznego, co i
głupstwa. Gawędząc, śmiejąc się, chodząc, rzucałem wpośród
nich iskry światła. Z początku słuchać mnie nie chcieli; usuwali
się ode mnie ze wstrętem. Byłem z miasta, a dla wieśniaka
mieszczanin a nieprzyjaciel – to jedno. Walka ta bawiła mnie.
Między czynieniem dobrze, a czynieniem źle jest tylko jedna
różnica – czyste i brudne sumienie, trudy zaś jednakowe. Gdyby
zbrodniarz chciał żyć uczciwie, zamiast stryczka dorobiłby się
majątku.

– Proszę pana – zawołała wchodząc Jacenta – obiad stygnie!
– Chwilkę jeszcze – rzekł Genestas, kładąc rękę na ramieniu

lekarza. – Chciałbym panu tylko jednę zrobić uwagę. Nie
czytałem nic o wojnach Mahometa, nie mogę więc sądzić
jego militarnych zdolności; ale gdybyś pan był widział cesarza,
dowodzącego podczas kampanii francuskiéj, byłbyś go wziął za
bożka z pewnością. Jeżeli upadł pod Waterloo, to dlatego, że
był więcéj jak człowiekiem, zanadto ciężył ziemi i ta się pod
nim ugięła. Ot, co jest! Zresztą, we wszystkiém zdanie pańskie
najzupełniéj podzielam i do stu kartaczów! ta, co pana urodziła,
nie zmarnowała czasu.

– No, no – zawołał uśmiechając się Benassis. – Chodźmy do
stołu.

Jadalny pokój był całkowicie drzewem wyłożony i



 
 
 

pomalowany naszaro. Umeblowanie składało się z kilku krzeseł
wyplatanych, kredensu, szaf i słynnego zegara nieboszczyka
proboszcza. U okien białe wisiały firanki. Stół nakryty był
czysto, świeżo, ale bez żadnego zbytku, naczynia na nim
fajansowe. Na zupę dano rosół, najposilniejszy, najbardziéj
esencyonalny jaki kiedykolwiek, jakakolwiek zgotowała
kucharka. Zaledwie lekarz i Genestas jeść go zaczęli, gdy jakiś
człowiek wszedł hałaśliwie do kuchni i mimo oporu Jacenty do
jadalnego pokoju wtargnął.

– No, i cóż tam takiego? – zapytał Benassis.
– A to proszę pana, nasza jéjmość pani Vigneau tak zbladła,

ale to przecież tak zbladła, żeśmy się wszyscy poprzelękali.
– Ha! – zawołał wesoło Benassis – trzeba tam iść.
I wstał od obiadu. Pomimo jego nalegań, Genestas rzucił

serwetę i, zakląwszy po wojskowemu, oświadczył, że bez
gospodarza swego obiadu jeść nie będzie; jakoż wrócił do salonu
i tam grzejąc się przy ogniu rozmyślał nad przykrościami, od
jakich żaden stan na tym świecie, żadne powołanie wolném nie
jest. Benassis wrócił wkrótce i obaj napowrót do stołu zasiedli.

– Taboureau był tutaj i chciał się z panem widziéć – rzekła
Jacenta przynosząc gorące półmiski.

– Któż tam jest chory u niego? – zapytał lekarz.
– Nikt, proszę pana; mówił, że chce się pana o coś poradzić

i wróci niezadługo.
– To dobrze – odparł Benassis, a zwracając się do Genestasa,

dodał: – Ten Taboureau to w moich oczach cały traktat



 
 
 

filozoficzny, przypatrz mu się, patrz uważnie, gdy tu będzie, to
cię zabawi. Kiedyś, byłto sobie uczciwy najemnik, oszczędny i
pracowity. Ale jak tylko się trochę grosza dorobił, zaraz mu się
w umyśle rozwidniło; ruch przemysłowy, jaki rozbudzałem w
kantonie, ogarnął i jego, chciał się, korzystając zeń, wzbogacić.
W ciągu ośmiu lat zebrał już duży majątek, to jest duży,
jak na tę okolicę. Może mieć teraz około czterdziestu tysięcy
franków. Ale, mógłbyś pan tysiąc razy zgadywać! a jeszczebyś
się nie domyślił, jakim sposobem doszedł do takiéj fortunki.
Taboureau jest lichwiarzem, ale to lichwiarzem do szpiku kości,
a lichwa jego tak dobrze jest obmyślona i na interesach tutejszych
mieszkańców oparta, że traciłbym tylko czas, gdybym chciał ich
wywodzić z błędu i przekonywać, że zamiast korzystać tracą na
stosunku z Taboureau’m. Wyobraź pan sobie, jak tylko zaczęto
się krzątać około uprawy roli, ten nicpoń wpadł na pomysł
skupowania w okolicy ziarna potrzebnego dla tych biedaków
do siewu. Tu, jak wszędzie, chłopi, a nawet niektórzy fermerzy
nie mieli pieniędzy na kupowanie nasienia. Więc, imci pan
Taboureau pożyczał jednym worek jęczmienia, za co mu po
żniwach worek żyta oddawali, innym dawał korzec zboża za
worek mąki. Dziś prowadzi ten szczególniejszy handel z całym
departamentem. Jeżeli go nic w drodze nie zatrzyma, dojdzie z
pewnością do miliona. Ale cóż! Taboureau jako wyrobnik był
poczciwy, usłużny, chętny do rady i pomocy; w miarę rosnących
zysków stał się chciwy, pogardliwy i drwiący ze wszystkiego i
wszystkich. Im jest bogatszy, tém się bardziej psuje. Gdy tylko



 
 
 

chłop przechodzi z użycia pracowitego do łatwéj egzystencyi
i większéj ziemskiéj posiadłości, staje się nieznośnym. Istnieje
pewna klasa ludzi, na pół cnotliwych, na pół występnych, w
pół oświeconych, w pół ciemnych, która zawsze będzie plagą
wszystkich rządów. Poznasz pan mniéj więcéj ducha téj klasy
w Taboureau’cie, człowieku prostym na pozór, ograniczonym
nawet, ale który, jak tylko o jego interes chodzi, staje się
głębokim i przebiegłym.
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