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Szkocja za czaséw wojen napoleoriskich. Krétko po ukoriczeniu
szkoty przez Jacka Caldera do jego domu rodzinnego przybywa
kuzynka, piekna Edie, ktorej ojciec — brat ojca Jacka — niedawno
zmarl.Ta zadziwiajaco pigkna mioda dama, wyksztalcona, bogata,
0 nienagannych manierach szybko skrada serce kuzyna oraz jego
przyjaciela. Wkrétce jeden z nich zostaje odrzucony, ale po
ukojeniu boélu mtodzienicy wciaz si¢ przyjaznia. Pewnego dnia ratujg
umierajacego miodego zotnierza, bogatego cudzoziemca. Niebawem
okaze sig, Ze jego obecnos$¢ wprowadzi zaréwno mitosny ferment, jak
i wojenne obawy...Artur Conan Doyle to szkocki pisarz tworzacy w
drugiej potowie XIX i pierwszej XX wieku. Znany przede wszystkim
jako autor cyklu przygdéd Sherlocka Holmesa. GroZny cieri to jego
powies¢ z 1892 roku.
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Arthur Conan Doyle
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Rozdzial pierwszy. Noc sygnalow

Otom jest, ktory piszg, ja Jock Calder z West Inch'u, w wieku
lat pig¢dziesigciu i w polowie dziewigtnastego stulecia jeszcze w
petni wiadz wszystkich, zdréw na ciele 1 na duszy.

Zona zaledwie raz na tydzieri dopatrzeé moze na skroni jakis
tam jeden siwiejacy wlosek 1 wyrywa mi je dosy¢ gniewnie, cho¢
nie rozumiem, co wlasciwie jej na tem zalezy?

Nie mam po prostu czasu mySle¢ o takich drobnostkach,
teraz szczegodlniej, gdy wiecej niz kiedykolwiek czuje, ze jestem
juz czlowiekiem z bezpowrotnie minionej epoki, i Ze zycie
moje plyneto jednakze w okresie, w ktorym sposéb myslenia i
dziatania roznit si¢ tak od dzisiejszych, jakby ci ludzie pochodzili
nie sprzed ¢wier¢ wieku, a z jakiej$ innej, dalekiej planety.

Kiedy, naprzykiad, przechadzam si¢ wsréd pdol i
zieleniejacych tandéw, a spojrze tam, — w stron¢ Berwick, —
dostrzegam liczne, splatane sznurki biatawego dymu, ktéry mowi
mi o tym dziwnym, nowym potworze, zywigcym si¢ weglem, i
ktéry w cielsku swojem ukrywa do tysiaca ludzi, i snuje si¢ bez
korica wzdtuz granic.

W dni bardzo pogodne dojrze¢ moge bez trudu nawet



czerwone blyski miedzianych kominéw, skoro 6w potwor kieruje
si¢ ku Corriemuir. A gdy obejme¢ wzrokiem sine, kigbiace si¢
morza, dostrzegam go znowu, czasem dwa, czgSciej jeszcze
kilkanascie zelaznych potworéw i od cielsk dziwacznych nie
umiem juz oderwaé oczu... PrzejScie ich w wodzie znaczy biata
smuga, w powietrzu czarny $lad posepny, pod wiatr ida z wigksza
fatwoscia niz tosos, ptynacy w gore Tweed'y.

I wyobrazam sobie, Zze na podobny widok modj ojciec
oniemialby chyba z zdumienia, a wigce] moze jeszcze z
gniewu, bo starowina miat w duszy tak gleboko zakorzeniony
lek obrazenia czemkolwiek Wszechmocnego Stworcy, ze ani
stysze¢ nie chcial o ,niewoleniu” natury i naginaniu jej do
celéw ludzkich, a wszelkie inowacye graniczyly w umysle jego
nieledwie z bluZnierstwem.

Bog stworzyt zwierze¢ pociagowe, konia.

A zuchwaty S$miertelnik z pod Birmingham'u wymyslit,
zuchwalsza jeszcze od siebie, maszyng.

I dlatego mdj poczciwy ojciec upierat si¢ przy wytacznem
uzywaniu siodfa 1 odwiecznych ostrog, uSwigconych tradycyami
przodkéw. Ale niemniejby si¢ z pewnoscia zdziwit, gdyby mu
bylo danem oglada¢ spokdj i cheé czynienia dobrego, jakie
kréluja teraz w sercach ludzi, gdyby mégt czyta¢ dzienniki i
stysze¢ to, co mowia wszyscy, — ze juz nie trzeba wojny, —
précz, rozumie si¢, koniecznoSci poskramiania negréw i tym
podobnych niemitych Bogu, czarnych stworzen.

Bo przeciez, — kiedy umieral, — biliSmy si¢ i biliSmy si¢ bez



przerwy, — jesli pominiemy krétki, zaledwie dwuletni rozejm —
prawie juz ¢wier¢ wieku.

Zastanowcie si¢ nad tem, wy, ktorzy prowadzicie teraz
spokojne i bez zadnych wstrzasniert gwattowniejszych, zycie.

Toz dzieci, zrodzone podczas wojny, stawaty si¢ dojrzatymi
ludZzmi, ktérzy z kolei mieli swoje dzieci, a krwawy odblask
bitew 1 sttumiony huk strzatéw ciagle jeszcze napeiniat Angli¢
trwoznym, $§mierciono$nym szmerem.

Ci, ktorzy poszli w stuzbe ojczyZnie w kwiecie wieku, w pelni
sit mtodziericzych, doczekali si¢ pochylonych plecéw i siwizny,
cztonki ich stracity jedrnosc i tezyzne, a wrogie floty 1 armie
jeszcze walczyly, jeszcze si¢ potykaly i jeszcze Scieraty bez
konica.

I chyba nic dziwnego, iz wreszcie zaczgto uwazal
wojng za stan zupelnie normalny, 1 ze w okresach
pozornego lub chwilowego pokoju doznawano uczucia jakiego$
szczegOlniejszego braku, czegos, czego niedostawato.

A cate owo nieskoriczone ¢wieréwiecze wypetnily wojny z
Duriczykami, z Holendrami, z Hiszpania, a potem biliSmy si¢
z Turkiem, z Amerykanami, a potem jeszcze z zast¢pami z
Montevideo.

Pamigtam, jak méwiono, Ze w tym powszechnym zamecie,
zadna rasa, zaden naréd nie byl w zbyt blizkim, albo w zbyt
dalekim stopniu pokrewieristwa, by uniknaé wplatania w 6w wir
olbrzymi, a ztowieszczy.

Jednak przedewszystkiem 1 najwigcej biliSmy si¢ z



Francuzami, a wddz, ktéry im przewodzit, byt czlowiekiem,
co natchnat nas wprawdzie niedoznawana nigdy przedtem
trwoga, nieokreSlonym lgkiem, ale takze 1 szczerym, gtebokim
podziwem.

My, zolnierze, chlubiliSmy si¢ niby tworzeniem
wyszydzajacych go piosenek, w putkach krazyly oSmieszajace
go rysunki, zabawne anegdotki, 1 kazdy z nas przezywat
go najchetniej szarlatanem, ale nie moégtbym zaprzeczyd,
7e przerazenie, jakie wzbudzat ten, uposledzonego wzrostu,
czlowiek, przesnuwato niby mgla czarna, niby zlowrogim
cieniem calg bez wyjatku Europe, ani — ze byt kiedys$ czas, w
ktérym blysk ptomienia, buchajacego nagle noca na wybrzezu,
wszystkie kobiety nasze rzucat na kolana i ktadt karabiny w rece
wszystkich m¢zczyzn, zdolnych wtada¢ bronia.

Zwal si¢ niezwycigzonym 1 zwycigzal zawsze: oto straszny
talizman, ktory towarzyszyt tej dumnej postaci.

Stawe, powodzenie, szczgscie, — wszystko nidst z soba,
wszystko stanowilo z nim nierozerwalng jakby cato$¢.

A w owych czasach wiedzieliSmy, ze legt oto przyczajony
na poétnocnym brzegu, a z nim sto pigédziesiat tysiecy
wyprébowanych weterandw, co wigcej, towarzyszyly im i statki
potrzebne do przebycia zbyt niestety wazkiego kanatu.

Stara to historya.

Kazdy wie, w jaki spos6b nasz maty jednooki i bezreki
unicestwit i zniszczyt ich floteg.

W Europie zostawata przeciez ziemia, w ktérej wolno byto



mysle¢ i wolno byto méwic.

Zreszta, przy ujSciu Tweed'y, na wielkiej wyniostosci,
mieliSmy przygotowany sygnat na wypadek jakiego$ alarmu.

Byt to rodzaj drewnianego rusztowania, usianego ggsto
beczutkami ze smota 1 mazig.

Doskonale pamigtam, jakem co wieczér wypatrywat oczy i
drzatem, czy nie ujrz¢ krwawego odblasku.

Miatem wprawdzie wtedy dopiero lat osiem, ale 1 ,,w tym
wieku” mozna wziaé co§ goraco do serca, mnie za$ zdawato
sig, ze losy ojczyzny zaleza w ten sposéb poniekad ode mnie i
bystro$ci moich oczu.

Az pewnego wieczora, kiedy, jak zwykle, patrzylem w
ciemnosci, jak w teczg, dostrzeglem nagle co$§ niby blade
Swiatetko, migocace tuz okoto sygnatowego pagérka, a potem
czerwony jezyczek ptomienia, ktory jat Spiesznie liza¢ smolne
drzewo.

Jak dzi§, przypominam sobie, ze przetartem kilkakrotnie,
prawie do bolu, powieki i pokrwawilem rece o kamienne ramy
okna, by przekonac si¢ niezawodniej, i1z nie Sni€.

Tymczasem plomiern rést iScie z zawrotng szybkoscia, po
chwili szkarfatny blask upadl na wode i drgal niby zloty waz
ruchomy, ja za$§ wpadlem jak nieprzytomny do kuchni.

Tu urywanem gtosem oznajmitem ojcu, ze Francuzi musieli
przeplynaé nasz kanal, bo sygnat przy ujSciu Tweed'y pali sie
wielkim ptomieniem.

Rozmawiat wtedy z panem Mitchellem, studentem prawa z



Edynburga.

Chwilami zdaje mi si¢, ze widzg go jeszcze, wytrzasajacego
popidt z ulubionej fajki, 1 ze stysze, jak pyta, patrzac na mnie
przez wierzch duzych okularéw w rogowej oprawie.

— Czy pewien tego jestes, Jock'u?

— Tak pewien, jak zdréw i zywy — odparlem zadyszanym
glosem, caly przejety waznoscia wiasnej osoby 1 chwili.

Ojciec pochwycit Biblig, lezaca na stole, roztozyt ja na
kolanach, jakby mial zamiar przeczyta¢ nam jaki§ wyjatek,
otworzyl predko, zamknat jeszcze predzej i wybiegt posSpiesznie
na dwor.

Student prawa i ja podazyliSmy za nim bez namystu. Ojciec
otworzyl mata, okratowang furtke, tggo umocowana w murze i
wychodzaca na gtéwny gosSciniec.

I nagle oslepit nas sygnat, teraz juz jeden wielki, gorejacy stup
ptomieni, niby krwawa pochodnia na czarnem tle nieba, a za tym,
gdzie$ na péinoc, moze koto Ayton, drgat drugi, mniejszy i nie
tak ztowrogi.

Za chwilg matka wyniosta dwa pledy, gdyz noc byta niezwykle
zimna, 1 zostaliSmy tak az do rana, zrzadka tylko zamieniajac po
kilka stéw trwoznym, przyciszonym szeptem.

Droga tymczasem zaroila si¢ ludZzmi, i wkrétce czernito sig
ich wigcej, niz tych, co przez caty dzieri poprzedni mogli i§¢
tedy 1 jechac. I ciagle prawie dostrzegatem jaka$ twarz znajoma,
byli to przewaznie okoliczni nasi dzierzawcy, ktérzy przedtem
jeszcze zaciagneli si¢ w ochotnicze putki w Berwick, a teraz



pedzili, co ko wyskoczy, by stawi¢ si¢ do apelu, bo sygnat
przeciez oznaczal wotanie ojczyzny.

Niektorzy nie skapili wida¢ przed odjazdem strzemiennego,
bo jechali butnie, z okrutng fantazya.

Nie zapomng¢ nigdy jednego, ktéry przemknat tuz koto
nas, na wielkim bialym koniu, zapamigtale wywijajac ogromna
zardziewiala szabla, ISniaca w Swietle ksigzyca, niby zielono-
niebieska, krwawemi plamami poznaczona smuga.

A wszyscy wotali, mijajac, ze sygnatl z North Berwick Law
caly gorzeje i ze alarm rozpoczat si¢ prawdopodobnie od strony
edynburskiego Zamku.

Potem $mignela nieliczna garstka jezdZcow w przeciwnym
kierunku, byli to kuryerzy, wystani do stolicy Szkocyi, wsréd
nich dojrzalem spokojna twarz syna pewnego szlachcica, za
nim jechat master Playton, podszeryf 1 jeszcze kilku innych w
podobnej godnosci.

Pomigdzy tymi ,innymi” wyrdznial si¢ przystojny, tegi
mezczyzna, siedzacy na pigknym, dereszowatym rumaku.
Przejezdzat tuz koto muru 1 zatrzymat si¢ przed nasza furtka,
pytajac o doktadna drogeg.

— Jestem najmocniej przekonany, ze to falszywy alarm —
odezwat si¢ nagle pelnym przekonania tonem. — Spokojnie
mogtem zosta¢ w domu, ale kiedym juz ruszyl, nie widz¢ nic
lepszego, jak spozycie Sniadania przy puiku.

Spiat ostrogami konia i wkrotce zniknat wsréd zielonych,
falujacych wzgobrzy.



— Znam tego cztowieka — szepnal student, ruchem glowy
wskazujac oddalajacego si¢ jezdZca, — to pewien prawnik z
Edymburga, uktada wspaniate wiersze. Nazywa si¢ Wattie Scott.

Wprawdzie zaden z nas nie styszal wtedy jeszcze o takim
poecie, niewiele jednak dni mingto, kiedy imie jego stato sig
rozgtos$ne w calej Szkocyi.

I nieraz potem wspominaliSmy pigknego jezdzca, ktory pytat
nas o droge podczas tej straszliwej nocy.

Nad rankiem przeciez ochtongliSmy troche¢ na duchu.

Byto pochmurno, taki i pola przesnuta mgta szara i gesta,
czynilo si¢ dojmujace zimno.

Matka wrocita do domu, chcac zagrza¢ nam trochg¢ hebraty,
a prawie jednoczeSnie nadjechala bryczka, wiozaca doktora
Horscroffa z Ayton i jego syna, Jim'a.

Doktér nasunat az na uszy wysoki kotnierz swego bronzowego
plaszcza, twarz miat gniewna i mocno nasg¢piong i opowiedzial na
wstepie, ze Jim, ujrzawszy sygnaly, jeden z pierwszych popedzit
do Berwick, zabierajac ze soba nowiuterika dubeltéwke ojca.

Biedny pan Horscroft cala noc strawit na szukaniu syna i teraz
prowadzit go w charakterze, buntujacego si¢ co chwila, wigZnia,
— blyszczaca lufa fuzyi wychylata si¢ pongtnie z pod siedzenia
bryczki...

Mina Jima, pigtnastoletniego wyrostka, dla ktérego miatem
zdawna wielkie uwielbienie, gniewniejsza jeszcze byla, niZli
surowa twarz ojca, brwi Sciagnigte, pogardliwie wydeta dolna
warga i r¢ce, niedbale wetknigte w kieszenie, zdawaty si¢ troche



wyzywac, troche uraga¢ wladzy rodzicielskie;. ..

— A wszystko ktamstwo — dodat na zakoriczenie zirytowany
eskulap. — Tamtym ani si¢ Snito ladowaé, ci glupi Szkoci
napr6zno tylko zalegli Bogu ducha winne drogi!

Jim nie mégt juz tego najwidoczniej stuchac 1 wydat jakis gtos
nieludzki, za co oberwat od ojca przyzwoitego szturcharica.

Uderzenie miato przynajmniej ten skutek, ze chlopak zwiesit
glowe z pokora na piersi 1 siedzial juz spokojnie, nieczuty i
obojetny na wszystko.

Mo¢j ojciec kiwnat tymczasem w zamysSleniu reka, troche
jakby z zalem, gdyz lubit niezmiernie Jim'a, a potem wréciliSmy
do domu, zartujac z matego wodza, gtéwnie jednak mrugajac
zawzigcie oczami, ktére kleily si¢ same, teraz, kiedySmy juz
wiedzieli, Ze nie ma niebezpieczenstwa.

A przeciez kazdy z nas uczuwat co§, niby dreszcz wielkiej
radosci, tak wielkiej, jakiej doSwiadczytem potem raz jeszcze,
dwa najwyzej w zyciu.

Tutaj zarzuci mi kto§ moze, iz wszystko, co moéwig,
niezupetnie odnosi si¢ do tego, com przedsigwziat opowiedzied,
ale skoro si¢ ma dobra pamig¢, a przytem bardzo mato wprawy,
trudno niezmiernie jedng mysl chocby z mézgu przela¢ na
cierpliwy papier, zeby nie pojawito si¢ dwanascie innych, réwnie
zadnych utrwalenia atramentem.

Zreszta, teraz, kiedy mySle nad tem wszystkiem glebie;j,
dochodze do wniosku, ze opisane powyzej zdarzenie nie jest
tak bardzo obce tym, ktére opowiem tu wkrétce, gdyz Jim



Horscroft miat w skutku owego zajscia tak gwaltowna rozmowg
z zapalczywym ojcem, ze go niezwlocznie wyprawiono do
kollegium w Berwick, a poniewaz m¢j znowu ojciec oddawna juz
nosit si¢ z projektem umieszczenia tam mnie takze, skorzystat
teraz z przypadkowej, pomyslnej okoliczno$ci 1 wystal mig z nim
razem.

Zanim jednak wspomng tu cokolwiek o tej szkole, musze
powr6ci¢ do punktu, od ktérego powinien bylem zaczaé i
oznajmi¢, kim wlasciwie jestem, bo mogloby si¢ zdarzyC, ze
te wlasnorgcznie pisane kartki znajda si¢ nagle wsrod ludzi,
zamieszkujacych zdala od naszego ,,brzegu” 1 ktérzy naprzyktad,
nigdy nie styszeli o rodzinie Calder'é6w z West Inch'u.

West Inch, prawda jak nazwa brzmi arystokratycznie? A
jednak mizerna to posiadto$¢ i dom zwykly, najzwyklejszy.

Spory szmat ziemi, stanowigcej wprawdzie doskonate
pastwisko dla owiec, po ktérem przeciez wigksza czgS¢ roku
wiatr wyprawia niczem niewstrzymane harce zimny, peten
ztowrogich §wistow, wiatr p6inocny.

Ciagnie si¢ dlugim pasem wzdtuz wybrzeza 1 krawedzi
szeroko omywaja zielone, stone, fale.

Tylko tyle, ile oszczedny, cigzko pracujacy cztowiek moze
wydoby¢ z niej na caly dach nad glowe i na chleb z mastem w
Swigta, zamiast mato pozywnej melasy.

Mniej wigcej w poSrodku owego sptachcia ziemi wznosi
si¢ dom z kamienia, pokryty jeszcze tupkiem i od tylow
przyozdobiony zacisznym, duzym gankiem.



Na kamiennym progu widnieje grubo 1 nieudolnie wykuta data
roku 1703-go.

Dom ten od stu lat przeszio nalezy do naszej rodziny,
ktéra, pomimo ubdstwa, cieszy si¢ w okolicy nieskazong cnota
1 niebylejakim wptywem, gdyz tutaj, u nas, wigkszy nieraz
szacunek zdoby¢ moze ubogi dzierzawca niz nowoprzybyly,
bogatszy, ale nieuzyty szlachcic, posiadacz znacznych chocby
ziemi.

A domek w West Inch'u szczyci si¢ przytem szczegélng
wlasnoscia.

Kiedys, mianowicie, kiedyS, inzynierowie 1 inni jeszcze
kompetentni, orzekli, ze linia taczaca i rozdzielajaca zarazem
dwa kraje, biegnie z cala doktadnoScia przez Srodek naszego
mieszkania, w ten sposdb, iz najwspanialszy z pokoi sypialnych
przecina niejako na dwoje, na dwie potowy: angielska 1 szkocka.

Przytem 16zeczko moje zdawien dawna dumne byto tym
szczegbtem, ze ,,glowy” kierowaly si¢ ku pétnocnej, ,,nogi” ku
potudniowej granicy.

Przyjaciele moi utrzymuja, ze gdyby przypadek umiescit
byt nieszczgsne t6zko w potozeniu akurat przeciwnem, zarost
miatbym moze jaSniejszy i nie tak czerwony, umyst za$
lotniejszy, nie tyle ,,uroczysty”.

Na obron¢ swoja to tylko powiedzie¢ mogg, i1z raz jeden
w zyciu, kiedy moja ruda, szkocka gltowa nie nasuwata mi
zadnego sposobu wywinigcia si¢ z niebezpieczeristwa, mocne,
wyprébowane nogi Anglika przyszty mi z pomocg i lotem wichru



uniosty daleko.

Za to w szkole nieszczeSliwa owa wlasno$¢ stawata si¢
powodem nieskoriczonych z kolegami zatargéw 1 Zrédiem
niezliczonych przezwisk, — jedni ochrzcili mi¢ przydomkiem
»,Grogu z wodg”, dla innych bylem ,,Wielka Brytania” inni
jeszcze nadawali mi miano ,,Unii Jacka”.

Najgorsze ciggi spadaly na mnie wtedy, kiedy pomigdzy
matymi Szkotami i Anglikami zachodzita jakas walna bitwa! Bo
pierwsi zasypywali mi¢ gradem kopnig€ i szturchaficow w nogi,
a kutaki i targania drugich najlepiej odczuwaly moje uszy.

A potem zarzadzano krotkie ,,zawieszenia” broni 1 obydwa
obozy wybuchaly przeciagtym, gloSnym $miechem, jakby osoba
moja doprawdy przedstawiata co$ niezwykle zabawnego.

Totez w poczatkach pobytu w szkole w Berwick czulem sig
ogromnie nieszczgSliwy.

Starszym nauczycielem byl pan Birtwhistle, mtodszym -
Adams, nie umiatem jednak si¢ przywigza¢ do zadnego.

Z natury nieSmialy, matloméwny i zamknigty w sobie, jak
cienn snutem si¢ pomigdzy kolegami, uptywaly dni, tygodnie
1 miesigce, a ciagle jeszcze daleki bylem od zjednania
sobie profesoréw, od zawarcia przyjazni z ktérymkolwiek z
towarzyszy.

A Berwick od West Inch'u dzielito mil dziewig¢ w prostej linii,
jedenascie i pot, jesli jechato si¢ goScinicem.

Wigc moje mate serduszko Sciskato si¢ na samo wspomnienie
tych nieskonficzonych obszaréw, zalegajacych migdzy mna i



matka!

Pomyglcie tylko! C6z, ze malec ,,w tym wieku” udaje czasem
dojrzatego 1 rad okazuje, ze umie juz obejS¢ si¢ bez pieszczot
macierzynskich? Ale kiedy wezma go za slowo 1 oderwa z
kochajacego tona, cierpi gorzko i tem cigzej, im mniej chciatby
si¢ do tego przyznac.

Wkoncu nie mogtem tak dluzej wytrzymaé, postanowitem
uciec co rychlej ze szkoty i wréci¢é do matki, do ukochanego
domu.

Ale nigdy nie mialem szczgScia, bo trzebaz trafu, ze — w
ostatniej chwili, — dostapitem zaszczytu Sciagnigcia na siebie
pochwal 1 uznania wszystkich, catego personelu kollegium,
poczawszy od dyrektora, a skoriczywszy na najostatniejszym
uczniu, — co oczywiscie zmienito do gruntu warunki i zycie w
szkole uczynito bardzo pozadanem i przyjemnem.

A wszystko z powodu wypadku, jakiemu uleglem,
wywrociwszy — najzupetniej niechcacy — koziotka przez okno
drugiego pigtra do ogrodu.

Oto jak rzecz si¢ miala.

Pewnego wieczora Ned Barton, starszy kolega i kat calej
szkoty, wybit mi¢ tak mocno i obdarzyt takiem mnéstwem
poteznych kutakéw, iz upokorzenie owo, przydane do reszty
moich zgryzot, przepetnito 1 tak peten juz kielich dziecinne]
goryczy.

Ukrytem pod kotdra twarz zalana zami i tlumiac tkanie,
przysiaglem sobie goraco, ze ranek jutrzejszy zastanie mi¢ w



West Inch'u, a conajmniej gdzie$ blizko domu.

Wprawdzie sypialnia nasza znajdowala si¢ na drugiem pigtrze,
stynatem jednak ze zwinnosci 1 nie doznawalem zawrotu glowy
na najbardziej niebotycznych drzewach.

Nigdy nie uczuwalem tez najmniejszej trwogi, kiedy w
West Inch'u spuszczatem sig¢ z folwarcznego muru, po sznurze
wprawdzie, 1 mocno nim w pasie owigzany, ale z wysokosci
piecdziesigciu trzech stop od powierzchni ziemi!

Stad ani mi przez mySl nie przeszlo, bym nie potrafit
wymknaé si¢ z sypialni i z pod czujnego oka srogiego pana
Birtwhistle'a.

Czekatem tylko niecierpliwie, az ustang szepty, slowem
wszelki ruch w pokoju, co zwiastowatoby za$nigcie wszystkich.

Kiedy ustaly wreszcie najdrobniejsze nawet szmery, a tu i
owdzie ozwalo si¢ nawet chrapanie 1 z dtugiej linii drewnianych
t6zek cicho i réwno jal dobiega¢ miarowy oddech Spiacych,
podniostem si¢ z postania bez szelestu, Spiesznie naciagnatem
na siebie ubranie, chwycilem buty w reke¢ i powoli, na palcach,
skierowatem sie ku oknu.

Otworzylem je cichutko 1 zaglebilem wzrok w ciemnawa
przestrzen.

U stép moich roztaczat si¢ olbrzymi ogrdd, a tuz koto reki
zwisaty wielkie konary roztozystej gruszy.

Czegbdz mogt zadaé wigcej chtopak lekki i zwinny, jakim ja
wtedy bylem, — jedna chwila 1 zsung si¢ oto po gruszy, niby po
drabinie.



A raz znalazlszy sie w sadzie, musze przeskoczy¢ tylko mur,
piec stop wysoki, istna fraszka.

Potem za$ jedynie pozostanie przestrzen, dzielaca mi¢ od
domu ojcow.

Ujatem wigc silnie zbawcza galaZ, opartem kolano na innej,
trochg grubszej i miatem juz wyskoczyé z okna, gdy nagle
znieruchomiatem, zastyglem, zmienitem si¢ w kamien.

U szczytu szkolnego muru ciemniata jakas twarz nieznana, tak
zwrdcona, jakby patrzyla tu, — ku mnie.

Dreszcz lodowaty przebiegt moje ciato i zaraz zaczatem drzec
mocno, tak dziwnie przerazita mi¢ ta twarz blada, o mur oparta,
trwajaca bez ruchu.

Po chwili ksiezyc oblat ja martwem, zielonawem Swiattem
1 wtedy dojrzatem oczy skrzace si¢ i biegajace niespokojnie,
kilkakrotnie nawet podniosty si¢ w gorg, ale mi¢ nie dostrzegty
pod gesta ostona liSci gruszy, ktére okrywalty mnie, niby firanka.

Potem, gwattownym ruchem, twarz dZzwigneta si¢ wyzej i
ukazata dtuga, obnazona szyje.

Minglo jeszcze kilka sekund i1 zaczernialy ramiona, tulow,
wreszcie kolana obcego cztowieka.

Usiadl teraz na murze, jak na koniu, schylit si¢ 1 wkrétce, z
widocznym wysitkiem, przyciagnat ku sobie jakiego$ chtopca,
mego mniej wigcej wzrostu, ktory dyszat cigzko 1 tkat cicho,
zatykajac usta reka.

Starszy poszturchiwat go ciagle i szeptat co$ groznym glosem,
krzywiac si¢ przytem szkaradnie.



Nastepnie obaj potozyli si¢ na ziemi 1 jeli petzac ostroznie,
kryjac si¢ w trawach, to wychylajac znowu.

Wkroétce znikli mi z oczu, ja za$ pozostawalem ciagle w tej
samej pozycyi, z jedna noga na gruszy, a druga na wystepie okna,
nie Smiejac si¢ poruszyC, — trochg ze strachu i troche z obawy
zwrdcenia ich uwagi, zreszta, — po chwili, — dostrzegtem znowu
dwie sylwetki, skradajace si¢ jakims$ wilczym, ztym, kurczowym
ruchem, w linig cienia, rzucanego przez gmachy kollegium.

I nagle, tuz pod memi stopami, rozlegl si¢ szczgk gluchy
czego$ zelaznego, a potem Sciszone, przeciagte dzwigczenie
szkta, upadadajacego na ziemig.

— Zrobione — szepnal me¢zczyzna grubym, ochryptym gltosem
— wlaz teraz, a predko!

— Alez otwor jest najezony odtamkami szkta potrzaskanego —
bronito si¢ dziecko, cate drzace z trwogi.

Z ust zlodzieja wybiegly jakie$ gniewne stowa.

— Wiaz, méwig ci, przeklety szczeniaku! — zasyczat ze ztoScia
—albo...

Nie moglem dojrze¢ co uczynil, tylko prawie jednoczeSnie
przyptynat do mnie sttumiony jek bolu.

—Idg, juz id¢ — betkotat niewyraznie nieszczeSliwy malec.

Nie stuchatem dluzej, bo nagle — zakrecito mi si¢ w glowie. ..

Pigta zsun¢ta sig z galezi. ..

Krzyknatem  strasznie 1 calym cigzarem  moich
dziewigédziesigciu pigciu funtéw spadtem na pochylony grzbiet
ztodzieja.



Nie wiem, jak si¢ to stalo, i dzi§ nawet nie umiatbym
powiedziec, czy to byt wypadek, czy tez skoczylem umyslnie.

By¢ moze, iz zamierzalem wiasnie to uczynié, kiedy
poslizneta mi sie noga 1 przypadek rozstrzygnat trudng kwestye.

Cztowiek 6w schylal si¢ wlasnie 1 wyciagajac dluga szyje,
pomagal malcowi przedostac si¢ przez zbite okno, kiedym, jak
cigzki pocisk, zwalit si¢ na niego, przytlaczajac w miejscu, gdzie
szyja staje si¢ tak zwang pacierzowa koscia.

Wydat tylko rodzaj urywanego, $wiszczacego krzyku, padt na
wznak i potoczyt si¢ cigzko, gteboko ryjac ziemig.

Towarzysz jego dal susa w bok 1 w mgnieniu oka zniknat poza
murem.

Ja za$ usiadlem w trawie 1 jalem wrzeszcze¢ w nieboglosy,
usitujac jednocze$nie rozcieral prawa swoja nogg, w ktorej
uczuwatem bol tak nieznosny, jakby ja kto Sciskat w rozpalone
do biatosci kleszcze.

Nic wigc dziwnego, ze nie uplyneta chwila, kiedy dom w
pelnym komplecie, z dyrektorem na czele i stajennym, niosacym
latarnig, zbudzit si¢ 1 biegt do sadu.

Tutaj wyjasniono sprawe¢ w oka mgnieniu.

Jeczacego zlodzieja umieszczono na zerwanej okiennicy i
zabrano pod silng eskorta.

Mnie za$ poniesiono w tryumfie 1 ztozono troskliwie w
specyalnej sypialni, gdzie wkrétce przybyt chirurg Purdie,
mtodszy z dwodch lekarzy, noszacych to stynne nazwisko, i
umiej¢tnie ztozyl moja potamana goler.



Potem opatrzono rzezimieszka, doktér orzekl, iz obiedwie
nogi ma sparalizowane i na razie nie wiadomo, czy kiedykolwiek
odzyska w nich wiladzg.

Prawo jednak nie czekalo, az medycyna wyjasni te kwestye,
gdyz w sze$¢ tygodni pdzniej skazano winnego na $mierc
przez powieszenie i wyrok wykonano niezwlocznie, przy sadzie
kryminalnym w Carlyle.

Ukarano go za$ z taka surowoScia nie tyle za ostatnig
kradziez, ile ze poznano w nim najzuchwalszego bandyte,
jaki kiedykolwiek grasowal na pétnocy Anglii, na sumieniu
zbrodniarza ciazyly podobno trzy jakie$ ohydne morderstwa 1
niezliczona ilo§¢ win innych, za ktére powinien byt juz wisie¢
dziesiec razy.

Teraz jest chyba jasnem, zem nie moégt moéwi€¢ wam
o swe] milodoSci, pomijajac ten szczeg6l, najwazniejszy 1
najdonioSlejszy w skutki.

Na przyszio$¢ réwniez nie pozwole si¢ unieS¢ opisywaniu
zadnych pobocznych wypadkéw, gdyz skoro pomysSle o tem
wszystkiem, co z koniecznoS$ci samej musze tu zamiesci¢, widze,
7e to istna gmatwanina — splatany misternie kiab zdarzen — i
wtedy zaczynam watpi¢, czy — rozwodzac si¢ tak szeroko —
dobrne szczesliwie do korca.

Bo jesli kto§S opowiada tylko wilasne swoje zycie, Scisle
zamknigte w szczuplem kole wrazern osobistych, — moze mu
to wprawdzie zabra¢ wiele czasu, lecz ma przynajmniej pewna
lini¢ wytyczna, ktéra sie¢ kieruje, — skoro jednak losy zlacza



czyja$ mizerng dole z wypadkiem tak wielkiej wagi, jak te,
ktére chciatbym tu poruszyc¢, — wtedy na kazdym kroku napotyka
si¢ nieprzewidziane 1 coraz zawilsze do pokonania trudnosci,
1 podobno madrze czyni 6w, ktéry w mysli kresli przedtem
catkowity plan i szkielet owej pracy.

Za to pami¢¢ mam doskonata i umyst, chwata Bogu, jeszcze
nie za¢miony, 1 staram si¢ odtad opowiadanie moje uczyni¢ tak
zwigztem, jak tylko niem by¢ moze.

Owa przygoda z wlamywaczem stala si¢ ot6z niejako
zawigzkiem przyjazni pomig¢dzy mna i Jim'em, synem doktora
Horscroffa.

Nie znaczyto to wcale nic bylejakiego, bo Jim byt chlubg
szkoly 1 przywddca wszystkich prawie od chwili wejscia do
kollegium, gdyz w niespetna godzing pobit si¢ z Barton'em
1 przerzucit go przez wielka klasowa tablicg, Barton'a,
najwigkszego zawadyake 1 najsilniejszego z nas az dotad.

Przytem rost i rozrastat si¢ w oczach. Wtedy juz byt nad wiek
wysoki, muskularny, barczysty, tegi.

Rece dlugie, predkie ruchy 1 predsze jeszcze czyny,
przydawaty mu oczywiScie w naszych oczach nadzwyczajnego
uroku, kiedy za$ opart o mur szerokie swoje plecy i pigsci
zaglebit w przepasciste kieszenie dolnego ubrania, a spojrzat z
duma, Smiato — drzeli 1 bali si¢ wszyscy.

Pamigtam takze, ze miat zwyczaj zu¢ bezustannie stomke i
przytem trzymat ja w zgbach jakim$ szczegdlniejszym ruchem,
tym samym, ktérym péZniej pykat nierozlaczna juz fajeczke.



Jim ot6z stat si¢ dla mnie niezmienny w ztej i1 dobrej doli, od
poczatku przyjazni, od pierwszego dnia, kiedySmy si¢ zapoznali
i zblizyli.

Boze! JakisSmy dla niego mieli podziw i szacunek!

Podéwczas byliSmy wprawdzie wszyscy ,jako te dzikie
plonki”, ale tez wzgledy, ktéremiSmy go otaczali, zawieraly w
sobie coS z bojazni 1 zachwytu maluczkich wobec oczywistej sity.

Kolegowal przeciez z nami Tom Carndale z Appleby, ktéry
sam potrafit uktada¢ wiersze alkaiczne i1 pigciostopowe, a
heametrem wiadal, jak kazdy z nas pigScia, — jednak nikt nie
poswigcitby w obronie jego ,,czci” jednego szczutka.

Byt 1 Willie Earnshaw, ktéry umiat na pamie¢ wszystkie daty,
poczawszy od zabdjstwa Abla, az do dni dzisiejszych, i to tak
doskonale, ze nauczyciele sami nieraz zwracali si¢ do niego,
skoro zdarzyty si¢ jakie§ w materyi owej watpliwosci, c6z kiedy
mial wazkie piersi, byl wysoki i chudy jak tyczka, a w dniu,
w ktérym Jack Simons, malec z trzeciej, zapedzilt go w rog
korytarza, wywijajac tylko paskiem z metalowa sprzaczka, — od
Smiechu kolegéw nie obronity go nieskazitelne daty!

A niechby ktéry sprobowal postapi¢ tak z Jim'em
Horscroffem!

Toz o jego sile krazyly wsrdd nas istne legendy, z ust do ust
podawane z poboznem przejeciem 1 z niektamanym zachwytem.

Czyz nie on to wytamat drzwi debowe, wiodace do sali gier,
jednem uderzeniem pigsci? Czyz nie on, w dniu, w ktérym
duzy Merridew zdobyt pitke, chwycit w p6t wielkoluda i dobiegt



do mety wyprzedziwszy jeszcze po drodze wszystkich innych
przeciwnikéw?

Stad niejednemu z nas wydawalo si¢ nieraz godnem
oburzenia, by zuch tej miary musiat tamaé sobie glowe nad
spondejami, albo daktylami, lub obowigzany byt wiedziec,
kto podpisywat Charta Magna — Ustawe Kardynalng — Karte
Swobdd w Anglii?

I skoro kiedys, wobec calej klasy, o§wiadczyt, iz powotat ja
do zycia krdl Alfred, my, wszyscy mtodzi, byliSmy przekonani,
ze tak wtasnie odby¢ si¢ musiato i ze Jim wie prawdopodobnie
lepiej, niz ten, kto pisat nieszczgsny podrecznik.

Wypadek z wlamywaczem od razu $ciagnat szczegélniejsza
uwage Jim'a na moja, podéwczas mizerng, osobg.

Z powaga polozyl mi reke na glowie i uroczysciej jeszcze
oznajmit, ze jestem skoriczonym wisusem, kto wie, moze nawet
wcielonym dyabtem, co napetnilo mi¢ niezmierna dumag i
przynajmniej z tydzien pysznitem si¢ nowym przydomkiem.

Potem za$ staliSmy si¢ najserdeczniejszymi przyjaciétmi, a
przyjazi owa zaciesniala si¢ przez nast¢pne dwa lata, nieledwie
z kazdym dniem wigcej, pomimo réznic, jakie pomigdzy nami
ztobity nauki 1 szkota; i chociaz popedliwo$¢ i1 nierozwaga
pchnety go do niejednego czynu, ktéry w glebi martwil mig,
a nieraz ranil, kochalem go jednak jak najmilszego brata i
dnia, ktéregoSmy si¢ rozstawali na dtuzej, kiedy odjezdzat do
Edynburga, by tam poswigci¢ si¢ studyowaniu zawodu swego
ojca, doktora, dnia tego wylalem morza tez, zdolne zapelni¢



przynajmniej dwie butelki atramentu.

U pana Birtwhistle'a przebylem pig¢ lat jeszcze i sam potem
zostatem najgtosniejszym zawadyaka szkolnym, wprawdzie
bytem chuderlawy 1 tak smukty jak pratek fiszbinu, ale
moje zylaste i silne ramiona umiaty nakazaé sobie postuch i
szacunek, nie taki moze, jaki wzbudzata pokaZniejsza postawa
mego niezapomnianego poprzednika, jego bajeczne muskuly i
nieprawdopodobna waga, dostateczny jednak, by zapewnic sobie
pierwsze miejsce wsrod poczciwych towarzyszy.

Jako$, pamigtam, w jubileuszowym roku, opuscitem przeciez
mury kollegium Birtwhistle'a.

A potem trzy lata przebytem w domu, uczac si¢ obchodzié z
naszemi stadami, gdy tymczasem floty i armie $cieraly si¢ ciagle,
— 1 posgpny cieri Bonaparte'go rozpoScieral si¢ bez korica nad
moim ume¢czonym krajem.

Czy mogltem wtedy odgadnaé, ze i1 ja réwniez kiedyS
przyktadac si¢ bede do odwrdcenia tej chmury, ktéra coraz nizej
zwisata 1 nizej, i ktadla si¢ juz prawie na potruchlate gltowy
mojego narodu?...



Rozdzial drugi. Edie z Byemouth

Na kilka lat przedtem — przed powyzszymi wypadkami, —
kiedy jeszcze bylem prawie dzieckiem, zjechala do nas jedyna
corka brata mego ojca 1 bawila okoto pigciu tygodni.

Willie Calder w mtodosci jeszcze osiedlit si¢ w Eyemouth,
w charakterze fabrykanta sieci i z krgcenia sznuréw potrafit
ciagnaé bez poréwnania lepsze korzysci, niz my z piaszczystych,
gdzieniegdzie tylko pokrytych janowcem ,landow” w West
Inch'u.

Totez coéreczka jego, Edie, zjawila si¢ u nas w ponsowym
staniczku, w kapeluszu, ktéry kosztowal co najmniej pigc
shilling'é6w 1 w towarzystwie kufra, kryjacego takie cuda, ze na
widok ich nietylko mnie, ale i matce mojej palily si¢ oczy.

I dziwnie bylo patrze¢, jak sypala wokolo pieniadze, nie
targujac si¢, nie liczac, jakby bogaczka z bajki, — to dziecko,
prawie siostra.

Woznicy data naprzyktad wszystko, czego zadal, 1 jeszcze
nowiuterki, dwupensowy pieniadz, do ktérego nie miat
najmniejszego prawa.

Z imbierowego piwa niewiele co wigcej robita sobie, niz ze
zwyklej wody, do herbaty uzywata stale cukru, chleba nie umiata
inaczej je$¢, jak grubo posmarowanego mastem, — zupetnie
jakby byla prawdziwa Angielka.

Co do mnie, wtedy jeszcze nie zwracalem prawie uwagi na



dziewczynki 1 zupetnie nie mogtem pojaé, w jakim celu zostaty
stworzone.

U Birtwhistle'a zaden z nas nie raczyl o nich mysle¢,
a najmlodsi okazywali si¢ najmadrzejszymi, bo ktory tylko
podrastat, zaraz — dziwnym zbiegiem okolicznoSci — okazywat
si¢ mniej stanowczy w tych, zdawato sig, nie podlegajacych
najmniejszej watpliwosci, kwestyach.

Najmtodsi bowiem zgadzali si¢ jednoglosnie, Ze: stworzenie
nie umiejace si¢ bié, trawigce czas na powtarzaniu nudnych
plotek i ktére nawet nie potrafi rzuci¢ zwyklego kamienia
naczej, jak wymachujac w powietrzu reka tak niezgrabnie, jakby
to chodzito o marny gatganek, — jest po prostu do niczego i nie
zastuguje na jakie takie cho¢by wzgledy.

Zreszta, — trzeba je widzieé, jak nadaja sobie tony, mySlatby
kto, ze stanowig ojca 1 matk¢ w jednej swej osobie, wtracaja si¢
do naszych gier, do naszych zabaw i od czasu do czasu cedza ze
Smieszng wyzszoscia: ,,Jimmy, goty palec wyglada ci z trzewika”,
albo: ,,IdZ do domu, brudasie, i umyj si¢, zanim ,,zechcemy” si¢
bawi¢”... stowem, umieja tylko dokucza¢ 1 w owej epoce, kazdy
znas co tchu zmykat na widok cienkich nézek i krotkiej sukienki.

Skoro wigc kuzynka Edie pojawila si¢ nagle w West
Inch'u, nie zanadto bylem zachwycony perspektywa spedzenia
wspolnych z nig wakacyi.

Miatem wtedy lat dwanascie.

Edie byta o rok mtodsza.

Pamigtam jej szczupta, wysoka sylwetke, duze, czarne oczy,



Smiate utozenie i dziwne maniery.

Najczgsciej patrzyta gdzie§ nieruchomo, przed siebie, z
przymglonym troch¢ wzrokiem 1 rozchylonemi ustami, jakby
dostrzegata co$§ osobliwego, skoro jednak zblizatem si¢ na
palcach i1 stawalem za nig, a potem zwracalem gloweg w tym
samym kierunku, widzialem tylko albo rodzaj sadzawki do
dojenia owiec, albo ciemne stosy nawozu, lub wreszcie rozmaite
czesci ojcowego ubrania, suszace si¢ w storicu.

A jeSli ujrzala kilka krzakéw, albo kepe paproci, czy
co§ innego, réwnie pospolitego, wpadala w niezrozumiaty,
niemilknacy zachwyt.

— Ach, jakiez to pigkne! Ach, jak tu przeSlicznie! — szeptata
leniwie, mruzac oczy.

Mygslaltby kto, ze podziwia obraz, albo jaki$ stynny pomnik...

Nie lubita gier wspdlnych i rzadko bardzo udawato mi si¢
naméwic ja, zeby choc zabawila si¢ w kotka 1 myszke, a i to
odbywato si¢ bez najmniejszego ozywienia, gdyz doganiatem
zwykle dziewczynke w trzech skokach, ona za$ nie umiala
przytapac mi¢ nigdy, cho¢ robita zamieszanie 1 podnosita wrzawe
za dziesigciu chtopcow.

Zirytowany, zaczynatem jej dokucza¢, méwitem, ze jest do
niczego, ze stryj mogtby zrobi¢ coS lepszego, niZli wychowywaé
taka niedotgge 1 inne podobne grzecznosci, a wtedy Edie
wybuchata ptaczem, oznajmiata, Zem bak nieznosny i gluptas, ze
odjedzie tego samego wieczora i nie przebaczy mi nigdy.

Ale nie uptynglo i pig¢ minut, kiedy zapominata o



najsrozszych swoich grozbach.

Co za$ bylo najdziwniejsze, to ze daleko wigcej miata do mnie
przywiazania, niz ja do niej i dzien caly nie dawata mi spokoju.

Szukata mnie, gdy odbiegtem, wyszperata w najdoskonalszej
kryjoéwce, wykrzykiwata wtedy z radoScia: ,,Ach! jesteS tutaj?!!”
— 1 udawata zdziwiona.

Predko jednak dostrzegtem w niej 1 dobre strony.

Od czasu do czasu wtykata mi przemoca kilka penséw, tak
ze raz zdarzyto mi si¢ posiadac¢ jednoczesnie cztery, co mi si¢
najlepiej jednak podobato, to opowiadane przez nig bajki.

Wiedziatem, ze okrutnie boi si¢ zab i ropuch.

Nie omieszkatem wigc codziennie chwyta¢ jednej i grozié,
ze wlozg za kolnierz struchlalej ofiary, chyba... ze opowie jaka
tadng historyjke.

Sumienie mialem spokojne, ttomaczac sobie, ze tylko
pomagam jej zaczac, bo skoro juz raz wpadta w zapal, Zadna sita
nie mogta utrzymac potoku stéw, ptynacych z koralowych ustek!

Potem za$ sluchalem niestworzonych bredni z zapartym
prawie oddechem, caly w poboznem skupieniu.

Wigc w Eyemouth pojawit si¢ kiedyS okrutny pirat,
barbarzyrica.

Za pig¢ lat miat wrdci¢ na okrecie, wytadowanym po brzegi
samem zlotem 1 pojac ja, Edie, za zong.

Kiedy indziej znéw opowiadata, iz do Eymouth zawitat btedny
rycerz 1 ofiarowal jej pierScien, o ktéry miat jakoby upomnieé
si¢ za blizkim powrotem.



Edie, moéwiac to, ukazywala mi obraczke, do zludzenia
podobna do tych, ktére podtrzymywaly firanki mego 16zka i
zapewniala, ze jest zrobiona ze szczerego zlota.

W tem miejscu oSmielatem si¢ glos zabra¢ i pytatem, co
uczyni rycerz, jesli si¢ spotka z piratem?

Edie objasniala bez wahania, ze zmiecie mu zuchwalg gltowe
z karku za jednym zamachem!

Co oni widzieli w tej chudej, czarniawej dziewczynce?

To przewyzszato juz zakres mej inteligencyi.

Potem zwierzata si¢ jeszcze, iz w czasie podrézy do West
Inch'u pragnat si¢ jej przedstawi€ pewien przebrany, niezmiernie
bogaty, ksiazeg...

Tu juz nie umiatem powsciagna¢ zdumienia i wyrazatem
pewne watpliwoSci, — po czem mianowicie mogta poznac
ksiecia?...

— Po przebraniu — odcinata bez namystu.

Innego znéw dnia opowiadala w tajemnicy, ze ojciec jej
uktada niezwykle trudna zagadke, a kiedy bedzie gotowa, oglosi
ja w dziennikach, kto za$ nadeSle rozwiazanie, otrzyma regke
corki 1 potowe majatku.

Wtedy wyrzektem z duma, Ze doskonale umiem zgadywac
szarady, niechze wigc przysle mi tg, skoro tylko bedzie
ukoriczona.

Dziewczynka szepneta, ze zagadka pojawi sie¢ w ,,Gazecie z
Berwick”, a potem koniecznie chciata si¢ dowiedzie¢, co z nig
uczynig, skoro ja, Edie, otrzymam z faskawych rak ojca?



Odpartem, ze sprzedam ja przez licytacye, wigc oczywiscie
temu, kto ofiaruje najwigcej, predko jednak pozatowatem stéw
swoich, gdyz tego wieczora Edie nie chciata juz opowiada¢ mi
bajek, w niektérych razach okazywata si¢ nieubtagana.

Jim Horscroft byt nieobecny caty czas, ktéry Edie spedzita w
domu mych rodzicéw.

Powrd6cit dopiero w kilka dni po jej wyjezdzie 1 pamigtam, jak
mi¢ niezmiernie zdziwito, ze raczyt zadawaé pytania i okazywac
jakiekolwiek zajecie osoba zwyczajnej, na domiar nieznanej
dziewczynki.

Wigc pytal, czy fadna, a kiedym odrzekt, ze nie uwazatem,
wybuchnat gloSnym S$miechem, przezwat mie skrytym i
zapowiedzial, iz wkrétce otworza mi si¢ oczy.

Potem jednak zajgliSmy si¢ zupelnie czem innem i mata
kuzynka na dobre wywietrzata mi z gtowy, az do dnia, w ktérym
wzigta moje zycie w swoje rece 1 zlamala, jak ja mégibym
ztamac teraz ggsie pioro.

Stato si¢ to w roku 1813-ym.

Opuscitem wiasnie szkolg, — miatem juz lat oSmnascie, co
najmniej czterdzieSci wloskéw na gornej wardze i nadzieje
posiadania z czasem wigce;.

I z chwilg rozstania si¢ z murami zakladu czcigodnego pana
Birtwhistle'a dziwnie sie zmienitem.

Unikalem towarzyszy, zadnej z gier nie umiatem oddac si¢ z
dawnym zapalem.

Za to wymykalem si¢ na wybrzeze, albo w ciemnozielone



zaroSla janowcéw 1 tam, wyciagnigty na piasku, pozwalalem
storicu pieScié moje cialo, albo wpatrywatem si¢ w dal,
nieruchomo, nawp6t bezwiednie rozchylajac usta, zupetnie jak
to czynita dawniej mata Edie.

Dobre to byly czasy! Wtedy radowalo mig¢ wszystko, a kiedy
mogtem biec predze;j, lub skakac wyzej, niz moj blizni, uwazatem
zycie za rozkoszne 1 dostatecznie wypetnione.

A teraz, teraz, wszystko to wydawato mi si¢ dziecistwem i
marnoscia.

Niezrozumiatle  westchnienia  poruszaly moja  pier$
miodziercza, wznositem oczy ku jasnym bigkitom niebios,
to znéw zatapialem w szafirowoszmaragdowych glebiach
pienigcego si¢ u stop mych morza.

Cos, jakby cigzar nieznoSny, tloczylo mi mysli, czulem, ze
brak mi czego$, nie umiatem jednak uprzytomnic sobie, coby to
wiasciwie by¢ mogto.

Stawalem si¢ zly, zgorzknialy, — coraz gorszy i bardziej
zniechgcony.

Niekiedy wydawato mi si¢, ze kazdy nerw czujg, ze wszystkie
sa we mnie chore, i tak naprezone, iz ktérykolwiek lada chwila
peknie.

Matka czesto zatrzymywata na mojej twarzy niespokojne,
troska zasnute oczy 1 pytala zcicha, czy mi co nie dolega, ojciec
od czasu do czasu napomykal o potrzebie bardziej wytezonej
pracy, — obojgu odpowiadatlem tak opryskliwie 1 cierpko, ze
nieraz potem doznawatem w glebi ducha cigzkich, najciezszych



WYIZutow.

Bo mozna mie¢ wigcej, niz jedng zong, wigcej nizli jedno
dziecko, 1 niejednego przyjaciela, ale jedna jedyna tylko matke,
jedynego ojca!

Wigc trzeba ich szanowacd i czcig otaczac, poki zyja, modli¢
si¢ do zmartych.

Ale wr6¢my sig do rzeczy. Kiedys oto, kiedy wracatem z pola,
wiodac do owczarni stado, zdaleka jeszcze dostrzegtem ojca,
siedzacego przed domem, z listem w reku.

Byl to wypadek rzadki i niezwyklej wagi, gdyz wiasSciwie
wcale nie odbieraliSmy listow, z wyjatkiem tego, ktory zjawial
si¢ regularnie w oznaczonym czasie, pisany przez plenipotenta i
przypominajacy o uiszczeniu dzierzawy.

Przy$pieszylem wigc kroku i po chwili, zauwazylem,
7ze staruszek ptacze, co napelilo mig, pamigtam,
przedewszystkiem, ogromnem zdumieniem, bo myslatem dotad,
7e to wylaczna wiasciwos¢ kobiet, — rzecz niepodobna dla
mezczyzny.

Zblizytem si¢ jeszcze wigcej 1 nie umialem oderwa¢ wzroku
od zmienionej 1 postarzatej nagle twarzy ojca. W poprzek lewego
policzka biegta tak gleboka zmarszczka, ze tzy nie mogly jej
widocznie przeby¢ i toczyly si¢ powoli brzegiem, az do ucha,
skad dopiero Sciekaty na papier.

Matka siedziata przy nim i w milczeniu gladzita jego reke, jak
czasem piesci si¢ mate dziecko, chcac je uspokoic.

Cicho stanatem opodal.



— Jeannie — skarzyl si¢ bolesnie ojciec — Jeannie, kochana
zono. Biedny Willie juz nie zyje. Wszystko stato si¢ tak nagle.
Dlatego nie pisali. To byt podobno antraks, a potem uderzenie
krwi do glowy... Tak pisze mi prawnik.

— Wigc skonczyly si¢ jego troski — pocieszata tagodnym
glosem matka.

Ojciec otarl mokre od fez uszy, milczat chwilg, a potem
odezwat sig, o wiele juz spokojniej:

— OszczgdnoSci swoje zapisal naturalnie corce, a jesli, czego
niech Boég broni, nie zmienita si¢ od tego czasu, kiedySmy
ja ostatni raz widzieli, — to nie na dlugo jej wystarczy. Czy
pamigtasz, jak utrzymywata, ze herbata u nas jest za slaba,
moéwita to przeciez o herbacie, ktérej funt ptacitem po siedem
shilling'éw!

Matka pokiwata w zamysleniu glowa 1 mimowoli spojrzata ku
potciom stoniny, zwisajacym od putapu wielkimi ptatami.

— Ten pan nie pisze, ile bedzie miata — ciagnal ojciec dalej —
zawsze jednak jest tam tego sporo, wigcej moze, niz potrzeba.
I Edie zamieszka z nami, bo takiem bylo ostatnie Zyczenie
nieszczesliwego mego brata.

— Wigc musi ptaci€ za swe utrzymanie — przerwata stanowczo
matka.

W pierwszej uczynitlo mi si¢ dziwnie przykro, ze mozna
moéwi¢ o pienigdzach w takiej smutnej chwili, potem dopiero
pomyslalem, ze jednak matczysko ma racye, bo West Inch
zaledwie wystarczat na najskromniejsze potrzeby nas trojga, wiec



kazdy wigkszy wydatek, nie rachujac juz osoby tak rozrzutnej
jak Edie, mégt przyczynié sig¢ do deficytu, a zatem w nastgpstwie
— 1 smutnego wyrugowania z dzierzawy.

— Naturalnie, ze zaptaci — odpowiedziat tymczasem ojciec
nie znoszacym watpliwosci tonem. — A przyjedzie dziS jeszcze.
Jock'u, méj chtopcze — dodal, zwracajac si¢ do mnie, —
zaprzegnij do bryczki. Trzeba, zebys zaraz wyruszyt do Ayton.
Zaczekasz tam na wieczorny dylizans, zabierzesz Edie i
przywieziesz ja tutaj, do West Inch'u.

I kwadrans po piatej siedzialem juz na koZle, energicznie
popedzajac poczciwa Souter Johnnie, nasza klacz dlugowlosg 1
liczaca tylko — okoto pigtnastu wiosen — i z duma ogladajac sie
na $wiezo malowany wasag bryczki, ktora stuzyta nam jedynie
w wielkie uroczystosci koscielne i rodzinne.

Dylizans ukazat si¢ wtasnie, kiedy zajezdzatem przed oberze,
1 ztozytem wtedy dowdd iScie zdumiewajacej inteligencyi, bo,
zapomniawszy o ubieglych szedciu latach, z zapatem szukalem w
ttumie przyjezdnych matej, czarniawej dziewczynki, w krétkiej,
kolan nawet nie siggajacej, sukience.

A kiedy tak btadzilem z wytezonym wzrokiem i1 podang
naprzdd szyja, kto§ dotknat nagle mojego ramienia, przede mna
stangta wysoka, zatobnie, lecz nadzwyczaj elegancko ubrana,
mtoda dama 1 oznajmita, ze — jest moja siostra cioteczna, Edie
Calder.

Wiedziatem to podobno, gdyby mi si¢ jednak nie byla
przedstawila sama, mogltem dwadzieScia razy minaé ja i nie



poznac.

Jezeliby za$§ Jim Horscroft zapytal mi¢ wtedy powtornie,
czy jest tadna, z pewnoScig po raz drugi, nie umialbym mu
odpowiedziec.

Byta brunetka, i o wiele ciemniejsza, niz zdarzaja si¢ zwykle
dziewczeta na naszym szkockim brzegu, a jednak poprzez te
krucze wlosy przewijal si¢ miedziano-zioty odcien, podobny
troche do cudnej, cieplej barwy, jaka dostrzegamy w gtebi
ptatkéw z6tto-czerwonej rozy.

Usta miala ponsowe i Swieze, w twarzy malowala si¢
stanowczo$¢ 1 zarazem dziwna slodycz, pod cienka skora
krazyta krew miloda, goraca, a duze, czarne oczy patrzyty
tagodnie 1 jasno, od pierwszej jednak chwili dostrzegtem w
ich przepascistych glebiach btadzacy wyraz jakiej$ ztosliwej,
figlarnej chytrosci.

Gdym stat tak przed nia 1 zachwyconym wzrokiem
podziwiatem jej niezwykla pigkno$¢, Edie obejmowala mig
tymczasem w kaprySne wladanie, jakbym ja takze byl jakas
czastka Swiezego dziedzictwa. Po prostu wyciagnela reke i
zerwata mi¢ jak kwiat, ktérym zapragneta si¢ przystroic.

Wysmukla posta¢ okrywala zatobna, powldczysta suknia,
ktéra mi¢ wprawila w nieklamany podziw staranno$cia
wykonczenia 1 oryginalnoscig formy, twarz przedtem oslaniat
dtugi, krepowy welon, teraz w tyl odrzucony i optywajacy ja
czarna, I$nigcq fala.

— Och! Jack'u... — szepneta nagle, przeciaglym i obcym



angielskiej mowie, akcentem, ktérego podobno nabyta na pensyi,
— usuwajac si¢ 1 bronigc wypieszczonemi raczkami — nie, nie,
Jack'u... za starzySmy juz chyba na to?...

Gdyz ja, z niezrgcznoScia prawdziwego wiejskiego
niezgrabiasza, zblizatem do jej twarzy swoje ogorzate policzki
i chcialem ja pocatowaé jak uczynitem wtedy, kiedySmy si¢ po
raz ostatni widzieli. ..

Na krotka chwilg zapanowata migdzy nami kiopotliwa cisza.

— Badz tak dobry i daj konduktorowi shilling'a — odezwata si¢
niespodziewanie Edie, podnoszac ku mnie oczy z niema prosba
— on tak troskliwie opiekowat si¢ mna cata drogg. ..

Sptonatem jak wisnia, a potem zbladtem, niby Sciana, i co$
ostrego uktuto mig¢ w serce. W kieszeni mialem jeden tylko
srebrny, czteropensowy pienigzek.

Nigdym nie odczul braku mamony tak dotkliwie 1 bolesnie,
jak w owej nieszczesnej chwili. Kolana si¢ pode mna zgigty...

Edie objela mie szybkiem spojrzeniem, potem twarz jej
rozjasnil dobry uSmiech i w milczeniu wsung¢ta mi do reki
zgrabnag portmonetke ze srebrnym zameczkiem.

Zatatwilem polecenie i chcialem oddac jej pieniadze, ale
spotkal mie wzrok serdeczny i prawie blagalny:

— Bedziesz moim intendentem, Jack'u — prosita wesoto. — Czy
to jest nasz ,,pow6z?” Och, jaki zabawny! Gdziez usiadg?!

— Na tym worku — objasnitem trochg¢ niepewnym gtosem.

— A jak si¢ na niego dostang?

— Oprzyj nogeg na kole, pomogg ci z checia, — postanowitem



juz Smiele;j.

Jednym susem wskoczylem do bryczki i ujalem male,
rekawiczka obciagnigte dtonie w swoje szorstkie rece.

Edie zrecznie wspieta si¢ do wozka 1 przez jedno krotkie
mgnienie oddech jej byt na mojej twarzy, oddech dziwnie goracy
1 stodki, a potem zaraz uczynito mi si¢ w sercu jasno, i owe
nieokreslone smutki, owe cig¢zkie 1 drgczace mysli, pierzchty
gdzie$ bezpowrotnie i bez Sladu.

I zdato mi sig, ze ta jedna chwila zabierala mig sobie niejako
na wtasnos¢, ze juz nie bede nigdy tym co dawniej, bo oto czynita
mi¢ jakby czlonkiem, dojrzalem ogniwem, wsrdd catej rzeszy
innych me¢zczyzn, moich towarzyszy, przyjaciot i braci.

Wszystko nie zajelo nawet tyle czasu, ile nasza poczciwa
Johnnie zuzylaby na machnigcie swoim obfitym ogonem, a
jednak... stato si¢ 1 zadna sila nie cofnetaby juz tej przemiany.

Niewidzialne rg¢ce zdarty mi oto zastone.

I ujrzalem si¢ na progu zycia szerszego, pelniejszego,
stodszego, z gtowa pelna rojen i szczgsnych snéw o przysztosci.

Tu chmara mysli spadta na mnie, niby wiosenna ulewa, ale
zarazem zmieszatem si¢ okrutnie i nie wiedzac prawie, co robig,
zaczatem gorliwie poprawiaé i uktada¢ wygodniejsze dla Edie
siedzenie.

Ona tymczasem gonita w zamysSleniu spiesznie oddalajaca
si¢ sylwetke pocztowego dylizansu, ktory z hatasem zawracal w
strone Berwick.

Nagle uniosta si¢ trochg i1 z calej sity jela poruszaé biala,



misternie haftowana, chustka.

— Zdjal kapelusz... — szepneta cicho i moze nawpét
bezwiednie — zdaj¢ mi si¢, ze to byl chyba oficer. Wygladat
»dystyngowanie”. Czy go zauwazyte$? — pytala, pochylajac si¢ ku
mnie — patrz, ten gentleman na imperyalu, w bronzowym paltocie
1 bardzo, bardzo przystojny.

Potrzasnalem przeczaco gtowa 1 cata moja rados$¢ gdzie$ od
razu znikla, znowu uczulem gorycz w ustach i zniechgcenie w
duszy.

Przez dtuga chwilg byto cicho.

— Co tam! Nie zobaczymy si¢ juz nigdy — ozwata si¢ Edie
z wesotym uSmiechem. — Ot, wjezdzamy juz miedzy zielone
pagoérki, 1 ta droga brunatna, kreta, — wszystko zostalo mi w
pamigci. Jak tutaj nic si¢ nie zmienito! Ty nawet, Jack'u, prawie
ten sam jesteS, co 1 dawniej. Tylko... Smiem zywi¢ nadziejg. ..
7e postgpowanie twoje ze mng ulegnie jakiej takiej zmianie?...
Mysle, ze nie zechcesz ustanawiac catego krolestwa zab za moim
nieszczgsnym kotnierzem?. ..

Dreszcz zimny przebiegl moje cialo na samo wspomnienie
tych dziecinnych figléw.

— Uczynimy wszystko, co bedzie lezalo w naszej mocy, bytes
si¢ czuta szczgsliwa w West Inch'u — odpartem drzacym glosem
1z uwaga przygladajac si¢ sznurkom biczyska.

— Wielka to z waszej strony dobro¢, ze zgadzacie si¢ przyjaé
do siebie biedna, opuszczong przez wszystkich dziewczyng —
rzekta Edie cicho.



— Ty jeste§ dobra, ze§ chciala przyjechaé — przerwatem
wzruszony. — Obawiam si¢ tylko, ze wyda ci si¢ u nas troche
smutno 1 nudno, a przedewszystkiem monotonnie.

— Wiedziatam o tem, Jack'u, — uspakajata mi¢ tagodnie. —
Znam przeciez to ciche zycie. Sasiadow nawet niema, o ile
pamigtam?

— Owszem, jest major Elliot — zaprzeczytem ze szczera
radoscig. — Mieszka niedaleko, w Corriemuir, i czesto cate dnie
spedza u nas, Stary to wprawdzie, ale dzielny zotnierz, — pod
Wellingtonem otrzymat postrzatl powyzej kolana. ..

— Alez, méwiac o sasiadach, nie miatam przeciez na
mySli staruszkéw, ktorzy przechowuja w kolanach zaszczytnie
otrzymane kule — zasSmiala si¢ wesoto Edie. — Myslalam o
ludziach w naszym wieku, z ktérymi mozna si¢ przyjazni¢! Ot,
naprzyklad, ten stary, zgryzliwy doktér — mial zdaje sig, syna,
nieprawdaz?

— A jakze! Nazywa si¢ Jim Horscroft i jest moim najlepszym
przyjacielem.

— Czy tu mieszka?

— Nie, ale przyjedzie wkrétce. Studyuje medycynge w
Edynburgu.

— Pamigtaj, Jack'u, ze chcialabym ci dotrzymywac
towarzystwa, zanim on przyjedzie — szepngla dziewczyna
miekko, a mnie znowu rado$¢ zalata dusze cichg falg. — Ale dzis$
jestem okropnie zmgczona i pragn¢ jaknajpredzej znaleZ¢ sig w
West Inch'u.



Smignatem stara Johnnie batem i nie dawatem spokoju, az
poki nie puscita si¢ klusem, co nie zdarzylo jej si¢ nigdy
przedtem, ani potem.

W godzing pdzniej Edie siedziata juz za stotem, nakrytym do
wieczerzy.

Matka nietylko postawila przed nig masto, ale nawet galarete
z porzeczek w pigknej, szklanej salaterce, ktora w Swietle
Swiecy mienita si¢ wszystkimi kolorami tgczy i wygladata bardzo
uroczyscie.

Przytem nie mingto i pét pacierza, kiedy juz zdazylem
zauwazy¢ nieme zdumienie rodzicow na widok zmian, zasztych
w dawnej, i tak juz eleganckiej, Edie, zdumienie, r6zne jednak
zupelnie od tego, ktéregom ja doswiadczal, a ktére bylo
rodzajem czci pokornej 1 tem silniejszego pociagu, im zdawata
si¢ w niedosciglejszych dla mnie przebywac, wyzynach.

Matke, naprzyktad, tak usposobit dziwny waz z drobnych
pidrek, ktéry otaczat jej szyje¢, ze mimowoli méwila do niej miss
Calder, zamiast po prostu Edie, a wdzigczne licho wygrazato jej
paluszkiem, ilekro¢ odezwala si¢ w ten sposdb.

Po kolacyi, kiedy dziewcze oSwiadczylo, ze czuje si¢
zmeczone 1 odeszto do swojej sypialni, — oboje rodzice nie umieli
rozmawia¢ o niczem, tylko o pigknej, czarnowlosej siostrzenicy,
jej eleganckiem obejSciu 1 wysokiem wyksztatceniu.

Nagle ojciec si¢ zasepit.

— Wszystko to prawda — szepnat troche gorzko i jakby z
mimowolnym wyrzutem. — Ale wyglada mi na lekkomyslng.



Smieré mego brata nie rozkrwawita jej zanadto serca.

Po raz trzeci dnia tego uczutem bdl ostry w okolicach serca,
1 zimny, przejmujacy chiéd w piersiach. W mysli stangty mi
wszystkie jej stowa i nie znalaztem wsrdd nich zadnego, ktéreby
dotyczyto niedawnej przesztosci i §wiezo utraconego ojca. ..



Rozdziatl trzeci. Cien na wodach

Pigkna Edie nie potrzebowala wiele czasu na zagarnigcie pod
swe czarodziejskie berto wszystkich mieszkaricéw West Inch'u,
nie wylaczajac nawet ojca. Krolowata, niby dumna wladczyni
wsréd wpatrzonych w kazde skinienie poddanych.

Sypata przytem pieniedzmi, za wszystko ptacita, jak zadano,
zadne z nas jednak nie wiedziato, czy i kiedy ukaze si¢ dno tych
niewyczerpanych niby skarbow.

Skoro matka jej oznajmita, ze cztery shilling'i tygodniowo w
zupetnosci pokryja wszystkie jej osoby tyczace, wydatki, — Edie
dobrowolnie podniosta t¢ sum¢ do wysokosci siedmiu shilling'6w
1 szeSciu pensow.

Pokoj od potudnia, najstoneczniejszy 1 ktoérego okno cale
tonglo w zieleni pnacych roSlin i blador6zowych powojéw,
wspaniatlomyslnie i jednoglosnie zostal przeznaczony dla niej,
a po kilku dniach, kiedy przyozdobita go mndstwem Slicznych,
w Berwick zakupionych, drobiazgéw, przybral zupeinie inny,
elegancki 1 ,,kunsztowny” wyglad.

Do miasteczka jeZdzila regularnie dwa razy na tydzien,
poniewaz za$ nasza poczciwa Johnnie 1 starozytna bryczka
nie przypadly jej jako$ do gustu, wigc wynajmowala w tym
celu pigkny gig Angus'a Whitehead'a, ktéry zamieszkiwat duzy
folwark po drugiej stronie zbocza, wigcej w glab od brzegu.

I nie zdarzylo si¢ chyba nigdy, by powrdcita bez jakiejs



drobnostki, ktora ofiarowywala potem z radosnym u$Smiechem.
To przywiozta zgrabna fajeczke dla ojca, to ciepty pled
szotlandzki dla matki, ksiazke dla mnie, albo pigknag obroze dla
Rob'a, naszego owczarka.

Nie wiem, czy kiedykolwiek pod storicem zyla rozrzutniejsza
od Edie kobieta.

Co jednak nam dawala najlepszego, to swoja obecnos¢, —
rados¢, wesolos¢ 1 Swiatto.

Dla mnie zmienita Swiat caty.

Storice Swiecilo teraz jasniej, wzgorza okryly si¢ pigkniejsza
zielonos$cia, od morza szedl ozywczy, stony powiew, powietrze
stato si¢ przezroczyste i1 jakby bardziej btekitne. ..

Nasze dotychczasowe zycie stracito swoja pospolito$¢, odkad
dzieliliSmy je z ta delikatng istota, zgrzybiaty, szary, posgpny
dom ojcowski przyoblek? jaki§ Swiateczny, uroczysty wyglad,
stowem, pojasniatlo wszystko od dnia, w ktérym jej stopy
dotknely naszego ubogiego progu.

Nietylko pigkna twarz Edie czynila te cudy, nie uroda,
choc¢ nalezata do najpowabniejszych, ani kibi¢ 1 jedrne, mtode
ksztatty, chociaz nie znatem dziewczyny, ktéra mogtaby si¢ pod
tym wzgledem z nig poréwnac.

Ale przedewszystkiem jej sposob bycia, figlarne i
troche przekorne utozenie, dziwna umiejetnoS¢ prowadzenia
»przymilnej” rozmowy, przedewszystkiem swoboda i dumne
ruchy i wdzigk nieprzeparty, z jakim odrzucata suknig, lub
pochylala ciemng glowe, wdzigk nieokreslony w kazdem stowie,



kazdym czynie i w kazdem spojrzeniu. ..

I czuliSmy si¢ niby proch pod jej stopami.

A przeciagly, wymowny 1 troche¢ proszacy wyraz czarnych
oczu i serdeczne, ciepte stowa dZzwigaly pokornych i wiodty w
zawrotny wir wyzyn.

Niepodobna bylo jednak dosiggnaé tych szczytéw.

Dla mnie pozostawata zawsze istota niedoScigla,
nieskoniczenie daleka, 1 krolewsko dumna.

Nigdy nie umiatem pozby¢ si¢ tego uczucia, nigdy, pomimo
przykroSci, jaka mi to sprawialo i1 najkunsztowniejszych
rozumowan.

Cokolwiek przemySlatem, nie moglem jednak uznaé, ze ta
sama krew plyneta i w jej zylach, ze byla wiasciwie moja
cioteczng siostra 1 wiesniaczka, tak jak ja wieSniakiem.

Im wigcej tez ja kochatem, tem wigksza mi¢ napelniata
nieSmiatoscia, 1 obawa, ona za$ spostrzegla to o wiele wczesniej,
niz domyslita si¢ pierwszego...

Kiedy bylem zdaleka, doznawalem dziwnego podniecenia i
krew szybciej obiegata moje mtode ciato, skoro za$ znalezliSmy
si¢ razem, milktem i drzatem tylko z trwogi, Zeby jej nie obrazic¢
jakiem nieopatrznem stéwkiem, nie naprzykrzy¢ si¢ soba, nie
rozdrazni€.

Gdybym wtedy znat gtebiej nature niewiescia, nie dreczytbym
si¢ tak moze naprézno, a z pewnoscia umialbym lepiej
wykorzysta¢ chwile.

— Ogromnie zmienites si¢, Jack'u, zupetnie niepodobny jestes



do dawnego — oznajmita mi kiedys Edie, przeciagle patrzac z pod
rz¢s czarnych i przeslicznych.

— Co innego mowitas, skoroSmy si¢ przywitali — zauwazytem
zmienionym, ktéremu jednak usilowalem nadac¢ obojgtnosé,
glosem.

— Méwitam, bo miatam na mysli po prostu twédj wyglad,
a teraz uderza mi¢ twoje dziwne zachowanie. Wtedy byleS ze
mna despotyczny 1 szorstki 1 wszystko robile§ po swojemu.
Taki prawdziwy, maly megzczyzna. Pamigtam jeszcze te,
wiecznie potargane, wlosy i oczy, petne ztoSliwosci 1 coraz to
pomystowszych figlow! Dzi§ jesteS melancholijny 1 jakby troche
senny, z ust twoich ptyna stéwka miodowe...

— Kazdy si¢ z czasem wyrabia — przerwatem, caty drzacy.

— Tak... ale... wolalam ciebie takim, jakim wtedy byte$ —
szepngtla bardzo cicho.

Ogarnetem ja szybkiem spojrzeniem. MysSlatem zawsze, iz
dotad jeszcze nie przebaczyta mi dawnego traktowania.

Bo, zeby tego rodzaju ,sposéb bycia” mogt przypadad
do smaku komu innemu, niz osobnikowi zbieglemu z domu
waryatow (bo tak przedstawialy mi si¢ dzisiaj dawne moje figle),
to juz stanowczo przechodzito zakres mej inteligencyi.

I nagle stanal mi w oczach czas, w ktérym zastawszy ja,
naprzyklad, na progu, z ksiazka na kolanach, umieszczatem na
koncu gigtkiego, leszczynowego precika drobne kuleczki gliny i
poty w nig ciskalem, pdoki nie wybuchneta ptaczem.

Albo, schwytawszy w potoku Corriemuir najwigkszego,



jakiegom mogt upolowac, wegorza, Scigalem ja z tym wegorzem
w reku, z taka zaciekloScia, ze, nawpdot martwa ze strachu,
wpadata do kuchni, biegta do kolan mej matki 1 kryla si¢
pod jej zbawczym fartuchem, ojciec za§ wymierzat mi potgzne
uderzenie warzachwia, albo czem miat pod reka, zwykle w ucho,
ktére — razem z wegorzem — odrzucalo mi¢ gdzies, az pod
kredens. ..

Wigc tego zatowata?. ..

A zatem bedzie musiata si¢ obej$¢, bo predzej uschiaby mi
reka, nim popelnitbym znowu ktéras z dawnych okropnosci.

Wtedy takze po raz pierwszy uchwycitem watek i dostrzegtem
charakterystyczny rys dziwnej, niezrownowazonej, natury
kobiecej, 1 przyszta mi do gtowy mysl genialna, Ze mezczyzna
nie powinien zapuszczac si¢ w zadne, karkotomne na temat 6w,
dociekania, a tylko mie€ si¢ na bacznosci i usitowaé uczyc€ sie,
uczyc sig, uczyC. ..

I przez chwile znalezZliSmy si¢ wreszcie na jednym poziomie,
mianowicie, skoro o§wiadczyla, ze zawsze robi to tylko, co jej
si¢ podoba 1 jak si¢ jej podoba. Potem dodata z figlarnym
uSmiechem, ze jednak nie byloby to nieprzyjemnie mie¢ mi¢
tak na swoje ustugi, jak naprzykilad Rob jest postuszny na gtos
rozsadku, objawiajacy mu si¢ przez usta pewnego mtodzierica. ..

Tu kazdy pomysli, ze jednak bylem kapitalnie ghupi,
pozwalajac wodzi€ si¢ pigknej dziewczynie na pasku.

I moze w tem znalaztoby si¢ ziarnko prawdy, nalezy przeciez
pamigtaé, iz wtedy nie znatem zadnych prawie kobiet, z ta za$



spotykatem si¢ pod jednym dachem.

Na glebsze usprawiedliwienie swoje dodam jeszcze, ze Edie —
jako rodzaj — rzeczywiscie byla niezwykta rzadkosScia, przytem,
moge z czystem sumieniem zapewnié, iz miata ,mocng gtowe” i
ujarzmiala po mistrzowsku.

Naprzyktad major Elliott.

Cztowiek ten pochowat trzy zony i uczestniczyt w dwunastu
walnych bitwach.

Tymczasem Edie moglaby owina¢ go koto swojego paluszka,
— niby mokra szmatkeg, — Edie, siedmnastoletnia dziewczyna,
ktora zaledwie opuscita pensye.

Jako§ wkrotce po jej przyjezdzie spotkalem starego,
wychodzacego z naszego folwarku. Szedt powoli 1 kulal, jak
zwykle, jednak policzki dziwnie mial rozrumienione i nowy
migotliwy btysk w oczach. Wygladat o dziesi¢€ lat mtodzie;.

Raz po raz podkrecat siwe wasy, az nastawil je w koricu niby
szydfa, prawie na linii oczu, a zdrowa noga stukatl z taka buta,
jakby conajmniej stawal do gry w foot ball.

Co ona mu powiedziata?

Jeden Bog tylko wiedzial, przeciez niedobre przeczucie
Scisneto mi serce 1 w glowie jeto szumieé, jak po starem winie.

— Koniecznie chciatem si¢ z tobg zobaczy¢, mdj chtopcze —
odezwal si¢ major rzezko — ale juz p6zno 1 bed¢ musiat wracac.
Nie zatuje jednak trudu, gdyz miatem sposobnos$¢ poznac la belle
cousine, najbardziej zachwycajace, najpowabniejsze stworzenie,
jakie kiedykolwiek widziatem, mdj kochany!



Styl mial ceremonialny i troch¢ szorstki, a przytem zwyczaj
wtracania kiedy niekiedy wyrazéw francuskich, ktére pozbierat
w wyprawach swoich po szerokim Swiecie.

Zaczat z zapalem opowiadac coS$ o Edie, ja za$ stuchatem jak
na rozzarzonych weglach, gdy nagle dostrzegtem wygladajacy
mu z kieszeni rég gazety.

Uczynilo mi si¢ nieco lzej na sercu, wiedzialem juz
powod wizyty, staruszek chcial, jak zwykle, podzieli¢ sie
wiadomoSciami z wojny.

W West Inch'u trudno bylo o dzienniki.

— Co stycha¢ nowego, majorze? — spytalem zaraz, rad, ze
moge zmieni¢ drazliwy dla mnie temat.

Wyciagnat gazete z kieszeni i wstrzasnat nig tryumfalnie.

— Sprzymierzeni wygrali wielka bitwg, mdj kochany —
oznajmil z radosna duma. — MysSle, ze Nap niedlugo juz
wytrzyma! Saksonczycy go wyrzucili, pod Lipskiem doznat
niepowodzenia, co si¢ zowie! C'est parfait, drogi chlopcze.
Wellington tymczasem przebyt Pireneje, a putki Graham'a dotra
w krotkim czasie do Bayonne'y.

Wyrzucitem z uniesieniem kapelusz w powietrze.

— Wigc wojna nareszcie si¢ skoriczy?! — zawotatem glosno.

— Wielki czas na to — odpart major z niezwykta powaga. —
Morza krwi wytoczono. I mysle, ze moze nie warto wspominac
ci o tem, co ttukto mi si¢ po gtowie ostatnimi czasy?

— Co takiego? — podchwycitem niespokojnie.

— Przychodzitlo mi na mysl, Ze nic tu wilasciwie nie robisz



— zaczal zwolna — poniewaz za§ moje kolano nabiera potrosze
dawnej sprezystosci, zapragnatem wstapi¢ znowu w stuzbe
czynna. I zapytywalem si¢ w duchu, czy nie pociagne¢taby cig
perspektywa obozowego zycia pod rozkazami starego majora?

Krew nabiegta mi do piersi goragcym strumieniem.

— Och! Jakzebym chciat tego! — wyrwato mi si¢ z glebi duszy.

— Liczg, ze uptynie jeszcze okoto szeSciu miesigcy, zanim
bede dostatecznie zdrow na pomyslne odbycie ogledzin komisyi
lekarskiej, z drugiej znéw strony prawdopodobnem jest, ze
Boney do tego czasu zostanie juz sromotnie pokonany, gdyby
jednak...

— Ale matka — przerwalem zmartwiony. — Pewno nie zechce
mig puscic?

— Nie bedziemy si¢ pytali! — oznajmit staruszek szorstko.

Kiwnal mi gltowa 1 oddalit sig, kulejac mocno.

Ja za$ zaszylem si¢ w krzaki 1 ukrywszy twarz w regkach,
jatem rozmysla¢ o tem, co mi powiedzial major, o stowach,
ktére ukazywaty mi nowe, jeszcze inne §wiaty. Sylwetka Elliotta
tymczasem malata i majaczyta daleko, prawie na zakrecie drogi,
niby duza, brunatna plama, wiatr rozwiewal mu z wsciekloScia
poty plaszcza i uderzat o pled rzucony przez ramig, on za$ powoli
1 z widocznym wysitkiem piat si¢ po stromem zboczu skalistego
wzgorza.

I przez chwile ten schorowany, stary, a przeciez rwacy si¢
do czynu cztowiek, wydal mi si¢ jaka$ tytaniczna, olbrzymia
postacia, a moje wlasne zycie na folwarku lichem i ngdznem i



nic wartem.

Spokojniem po prostu czekal, az zastapie ojca, na tych samych
siwych piaskach, na tem samem zboczu 1 przy tym samym,
leniwie ptynacym strumyku, i zawsze bede past owce, zawsze
wzrok moj zatrzymywac sie¢ bedzie na tym pochylonym troche
zapadnigtym domu ojcédw i praojcéw.

Albo na ciemnobitekitnych faldach wiecznie szumiacego
morza.

Ot, zycie dla mtodego, zdrowego m¢zczyzny!

A major, pochylony wiekiem, z dolegajaca bezustannie i
otwierajaca si¢ niekiedy, rana, ten umial roi¢ Smiate plany i
pragnat przytozyC si¢ do spraw ogdlnych, — ja tylko, w pelni
sit fizycznych, — dobrowolnie zatracalem si¢ wsréd gnusnych
wzgorzy!

Twarz moja oblaty ptomienie palacego wstydu 1 jednym
susem zerwalem si¢ z ziemi, pelen gotowosci do odjazdu,
z mocnem postanowieniem wyzyskania sit wszystkich dla
ojczyzny.

Przez dwa dni nie umialem mysle¢ o czem innem.

Trzeciego zaszto coS, co umocnito mi¢ jeszcze w tych
planach, a potem starlo w proch wszystkie, na podobienstwo
wiatru, rozwiewajacego najt¢zsze nawet kieby dymu.

Edie 1 ja z nieroztacznym Rob'em wybraliSmy si¢ wlasnie na
codzienng popotudniowa przechadzkg. ..

Wkrétce znaleZliSmy si¢ na najwyzszym cyplu pochytosci,
zstepujacej zwolna na otwarty i ptaski brzeg morski.



Jesieni juz si¢ koriczyla.

Jak okiem siggnac¢, wzrok napotykat tylko trawy, przywiedte,
przykurzone 1 nawp6t brunatne, storice Swiecito jednak jeszcze
jasno 1 ktadto na nas swoje gorace promienie.

Od potudnia szedt wiatr palacy, a urywane, krotkie
jego oddechy marszczyly nieskoriczone obszary morza,
przewalajacego si¢ nam pod stopami.

Predko nazbieralem chrustu i urzadzitem dla Edie krolewskie
siedzenie. Rzucila si¢ na 6w stos brunatnych gatazek zwyklym
swoim, niedbatym trochg, ruchem, i z twarza pelng uSmiechéw,
bo namigtnie lubita ciepto, storice i Swiatto.

Ja za$ przysiadtem u jej stop, w trawie. Po chwili Rob
przyczolgat si¢ takze i ztozyt kudtata gtowe na moich kolanach.

Nad nami bylo tylko niebo i wielka, niezmacona cisza, a
jednak 1 tutaj 6w cien ztowieszczy nie dat nam spokoju, bo nagle
nad wodami zwista groZzna mara tamtego cztowieka, tego, ktory
imi¢ swe wypisat krwawemi zgloskami na kartach Europy, i na
ladach catego prawie Swiata.

W oddali, na morzu pojawit si¢ jakis statek.

Zdaje si¢, ze byt to stary okre¢t handlowy o zwyktym,
spokojnym wygladzie, prawdopodobnie dazacy do Leith.

DostrzegaliSmy wyraznie poktad, duze, czworoboczne reje, —
wszystkie zagle byly rozwinigte.

Mingta krétka chwila 1 z przeciwnej strony, od pétnoco-
wschodu ukazaty si¢ nagle dwie wielkie krypy, robiace wrazenie
pospolitych, kupieckich statkéw, kazda z ogromnym masztem i



duzym, czworokatnym zaglem ciemnej, brunatnej barwy.

Z przyjemnoScig patrzyliSmy na owe trzy okrety, sunace
wyciagnigtym sznurem, 1 zwawo prujace fale, wsrdd ktorych
przejscie ich znaczyla srebrno-biata smuga.

Wtem z jednego z owych kupieckich statkéw buchnat krwisty
plomien, a zaraz potem kiab czarnego dymu.

Z. drugiego rowniez wypetzt wezyk ognia.

Okret handlowy odpowiedzial przeciaglem trzeszczeniem,
niby zatosnym jekiem.

I w mgnieniu oka piekto przestonito jasne niebo, i na
cichych niedawno wodach rozpasata si¢ nienawis¢: okrucienstwo
1 wszelkie, krwi spragnione namigtnosci.

ZerwaliSmy si¢, zanim dobiegt nas jeszcze pierwszy grzmot
wystrzatéw 1 Edie, cala drzaca, oparla si¢ o moje ramig.

— Oni si¢ bija, Jack'u! — krzykneta z przestrachem. — Kto sa
ci ludzie? Kto to?!

Bicie mego serca wtérowato hukom armat, i dyszac cigzko,
predkim, urywanym glosem, jalem szeptaé:

— Sa to dwaj korsarze francuscy, dwa sprawne dwumasztowce,
— chasse-marée —nazywaja je tam, na potudniu. A ten, to ktérys z
naszych okretéw handlowych, — i — jak prawda zeSmy Smiertelni,
— tak ulegnie tym zbdjom z pewnoScia. Major opowiadal mi
kiedys, ze statki ich zaopatrzone sa zawsze w doskonalq artylerye
1tggo obsadzone w ludzi. Ach! czemuz nasi nie cofaja si¢ za waty,

Bo napadnigty okret nie myslat zwijaé zagli.



Przeciwnie, kotysat si¢ dumnie na falach, potem coS ciemnego
poruszyto si¢ u szczytu masztu i po chwili zwista nasza narodowa
flaga i jeta trzepotac si¢ w stonicu.

A potem znowu hukngly armaty i1 usitowaly zgluszyc
kanonadg z wielkich dzial, ktérych paszcze czerniaty na statkach
korsarskich.

W chwile p6zniej trzy okrety starty sig tak blizko, ze zdala
tworzyly jakby jedna, ciemna, pokigbiong mase.

Statek handlowy mknat ciagle niby jelen, Scigany przez dwa
wilki, czepiajace mu si¢ bioder.

A nad wszystkimi kiebit si¢ dym czarny i przestaniat zwartym,
ztowrogim tumanem. Kiedy niekiedy tylko ukazywaty si¢ wsrod
niego maszty, zagle, reje, albo btyskaty jezyki ptomieni i pigty
si¢ wyzej 1 wyzej. ..

Az uczynit sig tak piekielny hatas, taki huk nieprzerwany dziat
1 armat, splatany z jakiems$ ogluszajacem wyciem, okrzykami
radosci 1 bezustannym prawie jekiem, ze echo tych Swistow i
zgrzytéw dZzwigczato mi potem w uszach przez diugie tygodnie.

Godzing przeszto trwala bitwa, godzing juz dymy 1 btyski
biegaty po morzu, a my patrzyliSmy ze SciSnigtem sercem na
chwiejaca si¢ ciagle bandere, co chwila przymykajac oczy i bojac
si¢ je potem otworzy¢, — z obawy, czy dostrzezemy jq jeszcze u
szczytu. Ale kotysala si¢ bez przerwy.

A potem od ciemne;j, skigbionej plamy odcial si¢ statek o
duzych, czworokatnych rejach, dumniejszy jeszcze i bardziej
niewzruszony, niz przed bitwa, okopcony, czarny — i puscit si¢



w dalsza drogg.

Kiedy za$ dymy rozwialy si¢ cokolwiek, ujrzeliSmy jednego z
korsarzy, z pochylonym naprzod dziobem, niby zanurzajaca si¢
w wode kaczka ze ztamanem skrzydiem, — szybko pograzajacego
si¢ w morze, drugi co tchu na wlasny poktad przesadzat zatoge, i
temu widaé grozito niebezpieczenstwo wciagnigcia w wir, ktory
tworzyt si¢ juz koto przebitego statku.

W ciagu tej krétkiej godziny przezytem pét wieku i catg dusza
bralem udzial w bitwie.

Wiatr porwal mi gdzie§ czapke, ale nawet tego nie
zauwazytem.

Z przepelionem sercem zwrdcilem si¢ teraz do Edie, 1 nagle
mi si¢ zdato, zeSmy ci sami, co przed szeSciu laty.

Patrzyta nieruchomo przed siebie, usta miata rozchylone, jak
dawniej, jak wtedy, drobne rece zaplotta tak mocno, ze skora na
wypuktosciach ztocita sig, jakby wyrzeZbiona ze stoniowej koSci.

— Co za kapitan! — szepneta, btadzac wzrokiem po zielonych
zaroSlach 1 z6ltych janowcach, — co za odwaga, jaki dzielny
cztowiek! Ktoérej z kobiet nie napetnitoby duma posiadanie
takiego matzonka?

— Swietnie sobie poradzit, nieprawdaz!? — pytatem z dziecinna
radoscia.

Edie obj¢ta mig nagltem spojrzeniem. W oczach jej czytalem,
1Z zapomniala, ze tu jestem.

— Databym rok zycia, gdybym mogla spotkac¢ takiego
czlowieka — ciagneta, nie zwracajac uwagi na mdj niezreczny



wykrzyknik. — Ot, co znaczy mieszka¢ na wsi. Widuje si¢ tylko
ludzi, ktérzy nie potrafia nic lepszego, jak grzebaé si¢ w ziemi,
albo pasac owce.

Nie wiem, czy chciata mi¢ dotkng¢ umyslnie, — nigdy jej nie
trzeba byto o to prosi¢, — jednak bez wzgledu na intencye, —
stowa jej zranily mig¢ tak bolesnie, jakby kto goracem zelazem
przemknat po odkrytym nerwie.

— Dobrze méwisz, Edie — podchwycilem, usitujac mowie swej
nada¢ niewzruszony spokéj. — To, co§ wyrzekta przed chwila,
umacnia mi¢ tylko w powzigtem dawniej juz postanowieniu.
Tego wieczora jeszcze zaciagng si¢ do pulku, stojacego w
Berwick.

— Doprawdy, Jack'u? Zostaniesz zolnierzem! - spytata
predko, z uSmiechem.

— Tak, jesli rzeczywiScie wierzysz, ze kazdy, pedzacy zycie na
wsi, jest nic nie wart.

— Jak tobie tadnie bedzie w czerwonym mundurze! —
wykrzykneta, gluszac ostatnie moje stowa. — I zupelnie inaczej
wygladasz, kiedy si¢ rozgniewasz. Chciatabym zawsze w
twoich oczach dostrzega¢ te btyski! Teraz jesteS przynajmniej
mezczyzng! Tylko... wiem doskonale, ze... otem wojsku, to
zarty.

— Zobaczysz, czy zartujg.

I nie patrzac juz na nia, pedem puscitem si¢ po pochyltosci,
pedem przebylem droge i wpaditem, jak wicher, do kuchni.
Matka i ojciec siedzieli, jak zwykle, kazde po przeciwnej stronie



wielkiego komina.

— Matko, mamo! — wotatem od proga. — Jadeg dzi$ jeszcze,
zostaj¢ zonierzem.

Gdybym im powiedzial, ze bgde ztodziejem, nie wiem, czy
mogliby okaza¢ si¢ wigcej zmiazdzeni, bo w owych odlegtych
czasach, nieufni i wzglednie w nieztym bycie, pozostajacy
wiesniacy, mniemali, ze wszelakie ,,owieczki” sierzantéw, no
1 wogole wojsko, sktadaja si¢ przedewszystkiem i giéwnie ze
szpiegow.

A jednak te zastgpy na obron¢ poswigconych ludzi niejedno
nieszczgsScie odwrdcity od ojczystej ziemi 1 zapisaty niejedng
chlubng karte angielskiej historyi.

Matka w milczeniu poniosta swoje mitenki do oczu, ojciec
przyoblekt twarz w tak straszng groze, iz miniowoli uczulem
mroz w koSciach.

— Chyba zwaryowales, Jock'u — przeméwit surowo.

— Ani mi si¢ nawet $nito. Dzi$ odjezdzam.

— Odmoéwimy ci btogostawieristwa!

— Trudno. Muszg si¢ obejS¢ — burknatem opryskliwie.

Teraz matka krzykneta glosno i zarzucita mi rece na szyje.

O twarz moja otarta si¢ dloni zniszczona, gruba, petna blizn
i zmarszczek, ktére pofatdowaty zwolna trudy, podejmowane
niegdy$ koto mego wychowania, — 1 przemawiaty wymowniej,
niz najwymowniejsze stowa.

I naprawde kochatem ja niezmiernie, jednak postanowienie
moje bylo z tych, co sa twarde jak ostrze krzemienia.



Pocatunkami zmusitem ja do zajgcia poprzedniego miejsca,
i uciektem do swego pokoju, z nieztomnem postanowieniem
natychmiastowego spelnienia swych planéw.

Czynilo si¢ juz ciemno, a czekal mig¢ przeciez porzadny szmat
drogi.

Zebralem tez poSpiesznie niewielki wezetek i goraczkowo
ruszytem ku wyjSciu. Lecz w chwili, kiedy zamierzatem
wymkna¢ si¢ bocznemi drzwiami, kto$ delikatnie dotknat mojej
reki.

Obejrzatem si¢, — tuz przy mnie stata Edie, cata rézowa od
krwistych tun zachodu.

— Dzieciaku, — odezwata si¢ z dziwnym uSmiechem, —
dzieciaku, — nie jedziesz chyba naprawdg?
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