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Dialog me¢zatki 1 jej ,,amanta”: trochg flirt, a trochg spowiedz. Zmystowos¢ ukryta
pomiedzy filozoficznymi uwagami, a przy okazji przemycony niewielki traktat
emancypacyjny.Aleksander Swietochowski byt wptywowym przedstawicielem
postgpowej inteligencji warszawskiej korica XIX wieku. Publikacja tekstu
programowego My i Wy w 1871 roku wstrzasneta Srodowiskiem intelektualnym,
ktére okreslalo wtasnie na nowo swoje cele 1 metody dziatania w popowstaniowe]
rzeczywistoSci. Jego kolejny esej Praca u podstaw byt jednym z fundamentéw,

na ktérym ksztattowat si¢ pozytywistyczny system wartoSci. W opowiadaniach
Swigtochowskiego widoczne jest silne zaciecie dydaktyczne.
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A. Swigtochowski. «Tragikomedya prawdy»

Aleksander Swietochowski
Tragikomedya prawdy

I. Oniona

Prawda jest niemoralnosciq naszych czasow.
L. Feuerbach.

1

— Ludzisz si¢ pani. Z pewnoscia nie byto dotad cztowieka, ktéryby prawdy swych przekonan
nigdy ktamstwem lub milczeniem nie ostaniat i zawsze ja odkrywat. Wigcej powiem: nie byto matki,
ktoraby si¢ odwazyla takiego cztowieka urodzic.

— Ja odwazytabym si¢ pierwsza.

— Tak, jak jabym majatek Rotschilda rozdat biednym. Latwo pani poswigcac to, czego nie
masz 1 co ci do serca nie przyrosto — dziecko. Podobnym zapewnieniom wierzy¢ mozna tylko wtedy,
kiedy one sa poswigceniem na cudzy rachunek.

— Dziwaczna przesada!

— Bynajmniej, jezeli tylko nie byloby pani obojetnem, czy twoje dziecko udusi si¢ w dymach
chwaly, czy w postronku szubienicy. Zreszta tatwo to sprawdzi¢ przyktadem. Wystawmy sobie, ze
pani masz matego synka, ktory jednego z gosci pyta, jak ten przyczepia sobie peruke, drugiemu
pokazuje rozpigta kamizelke, trzeciemu opowiada, jak mama z ciocig oSmieszaty jego niezgrabnos¢
— co pani zrobisz, ustyszawszy te szczere wyznania? Krzykniesz na malca, wyprowadzisz go z
pokoju 1 pod surowa kara zabronisz mu podobnych gadanin. Przypusémy dalej, ze on zostanie
przemystowcem, kupcem, literatem, urzednikiem, wodzem, ministrem, ze do réwnych sobie,
nizszych 1 wyzszych, zacznie méwi¢ prawde — co z nim si¢ stanie? Jako kupiec — odstraszy sobie
klientéw, jako urzednik — straci posadg, albo nawet co$ wigcej. Zginie on wprzody, nim mu
si¢ ustali barwa wloséw. Zapewniam pania, ze bgdac agentem towarzystwa asekuracyjnego, nie
ubezpieczylbym jego zycia. Taki cztowiek — to wilk, ktérego wolno kazdemu, na kazdym gruncie,
o kazdej porze zabi€ 1 jeszcze zazadac nagrody.

— Zapewne, gdyby wszystkich obrazat!...

— Co to znaczy obrazal? Jemu ust nie otwierataby ztos¢, ale szczeroS¢. A gdyby nawet czgsto
si¢ pomylit, to czyz jego wina, ze mial bledne przekonanie? Ale on utracitby czes¢, mienie, swobodg,
zycie, za stowa niewatpliwie stuszne. Pani nie uprzytomniasz sobie dostatecznie, jak dalece do
utrzymania budowy spotecznej potrzebnem jest klamstwo. Tkwi ono tak gigboko w naturze ludzkiej,
ze nawet Mojzesz nie Smial go zabroni¢ w swych przykazaniach. Przykazanie za$ doby obecnej
wyrazit doskonale Feuerbach, ktérego stow nigdy nie zapomne: ,,Kto teraz prawde moéwi, ten jest
zuchwatym 1 nieobyczajnym; kto jest nieobyczajnym, jest niemoralnym. Prawda jest niemoralnoscia
naszych czas6w”. ,,Gdybym mial pelna reke prawd — rzekl Fontenelle — batbym si¢ jej otworzyc”.
Tak pani, to nie paradoks.

— Gdyby wszakze pewnego dnia wszyscy ludzie zaczeli mowic do siebie szczerze. ..

— Wiesz pani, coby z tego wynikto? Rewolucya — 1 to powszechna. Powstataby gwattowna
walka $§réd rodzin, przyjaciot, znajomych, podwladnych 1 zwierzchnikow. Jesli do tego kiedykolwiek
przyjdzie, radz¢ pani wyjechac i zdala przeczekac burzg.

— Masz pan wigcej humoru, niz racyi.
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— Bynajmniej. Wierz mi pani, Ze nie wytrzymalabys przez jedna godzing stuchania prawdy —
o sobie.

— Méw pan, co myslisz, prosze.

— Pani daj przyktad, wszakze jesteS ode mnie odwazniejsza.

— Dobrze — tylko prosz¢ o pobtazliwos¢.

— Na to si¢ zdobede.
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— Kiedy pana zobaczytlam po raz pierwszy, zrobite§ na mnie wrazenie drzazgi, ktora trzeba
wlozy¢ w ogieni, azeby si¢ przekonaé, ze ona ma w sobie zywicg i pali si¢ gwattownie. Gdyby nie
objasnienia znajomych, dziwitabym si¢ parskiej zonie, ze wybrala sobie taki suchy preparat zyciowy.
Zwykle do naszego serca kazdemu pierwsze drzwi otwiera wzrok. Jezeli nasze oczy go powstrzymaja,
musi on chyba te drzwi silag wytamac. Pan mi si¢ wydalte$ bardzo brzydkim. Kobieta jest niezawodnie
mniej zmystowa, niz mezczyzna, ale bardziej od niego wrazliwa. To tez nietylko prostej owieczce,
ale nawet rozumnej emancypantce podoba si¢ w pierwszej chwili tegi 1 pigkny baran. Trwa to bardzo
krotko, ale objawia sig silnie. Pan jesteS za chudy, za z61ty, za rzadkie masz wlosy i za czerwone rece,
azeby$ mogl podobac sig kobiecie z wejrzenia.

— Poniewaz doswiadczamy skutkéw prawdoméwnosci, wigc muszg wyznad, ze jakkolwiek nie
miatem nigdy ztudzen co do swojej urody, stowa pani ktuja mnie dotkliwie.

— Wstydz sig pan.

— Proszeg dale;.

— Wskazujac na mnie, powiedziale§ pan do jednego ze swych przyjaciét tak nieostroznie,
ze az kto$ ustyszal: ,,Gdyby ja puszczono na loterye, wziatbym bilet i pragnat wygra¢”. Kobieta,
jak wiewidrka: gryzie najtwardszy orzech pochlebstwa, wytuskuje sobie przyjemne ziarno, a tuping
odrzuca. Chociaz wigc uwaga pariska byla brutalng, dowiedzialtam si¢ o niej z zadowoleniem i
pragng¢tam pana poznaé. Po kolacyi usiadle$ przy mnie — majac na brodzie kawateczek marchwi.
Smiej sie pan i ja $miac sie bede, ale ta reszta jedzenia usposobita mnie znowu ztosliwie. Wszystko,
co$ pan mowil, wydawato mi si¢ cudacznem, a gdy$ odszedt, spytatam gospodyni domu, stojacej
obok: ,,Czy on nie miat serwety?” — ,,Ale miat — rzekta przestraszona — tylko troszke filozof”. Filozof
z marchwig — wszak to zabawne!

— Istotnie.

— Nie podoba si¢ panu to wspomnienie, ale przecie mam by¢ szczera. Nawiasowo zauwaze,
ze skutkiem tamania si¢ na panskiej twarzy niezadowolenia z udang wesotoScia wygladasz pan teraz
zatosnie. W kilka tygodni p6Zniej spotkaliSmy si¢ na wsi u mojej siostry. Nie wiem, czy pan pami¢tasz
nasza przechadzke w licznem towarzystwie do lasu, gdzie zroity si¢ pszczoty. Skutkiem sporu o
niebezpieczeristwo draznienia ich, pan, azeby nas przekonaé, wstrzasnate§ drzewkiem, na ktérem
siedzialy. Czg¢S¢ roju obsypala pana. Widzac pariskie skoki i chwytania sig¢ za ukaszone miejsca $rod
rozpaczliwego krzyku, sptakatam si¢ bardziej ze Smiechu, niz kiedykolwiek ze smutku. Opuchnigty
pobiegtes pan do dworu; na polu jednak pies owczarski, spostrzeglszy uciekajacego, puscit si¢ w
pogon. [ znowu rozpoczales pan komiczna walke, po ktérej pies wrdcit do owczarza z ptatem czarnego
sukna w zgbach, a pan poszedles dalej, btyszczac bialym §ladem poniesionej na ubraniu krzywdy.
Ach, jakze strasznie chichotatam! Gdyby panu wéwczas wystawiono pomniki w pigciu czgSciach
Swiata, jabym nie przestala Smiaé sig, chociaz wieczorem wraz z innymi udawatam wspétczucie.

— Wigc z calej naszej znajomosci zauwazytas pani tylko: kawatek marchwi na mojej brodzie,
zabawng walke z psem i pszczotami?

— Bynajmniej, ale opowiedziatam panu moje wrazenia, ktore przyzwoito$¢ tai¢ kaze. Owszem,
wyznaj¢, ze doznawatam innych. Po dlugiem niewidzeniu, spotkalam pana raz na koncercie,
siedzacego przed nami, obok jakiej$ pigknej kobiety. Méwites pan z nia duzo i znaczaco. Dostyszatam
kilka zdan, ktére mnie zastanowily. ,Nauczytbym si¢ po hiszpanisku — rzekte$§ pan — gdybym byt
pewnym, ze w tym je¢zyku przeczytam jakiS§ cudowny, na inne jezyki dotad nieprzetozony, poemat.
Podobnie nauczytbym si¢ mitosci, gdybym wiedziat, Zze za jej poSrednictwem poznam jaki$ pigkny,
na inne uczucia nieprzetozony utwoér”... ,,Pewne wdzigki uczucia — zauwazyla ona — tak jak pewne
wdzigki poezyi pozna¢ mozna tylko w oryginatach”. ,,Wigc dobrze — odpartes pan — czy dla jednej
ksigzki warto si¢ uczyC jezyka, a dla jednej kobiety — mitosci?” ,Warto” — odpowiedziala. ,,Zgoda
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— zawotales pan — ale tylko co do ksiazek, bo one przynajmniej nie wybieraja swoich wielbicieli, ale
jednako naleza do wszystkich. Tymczasem kobiety... Gdybym naprzyktad pokochat pania, na c6zby
mi si¢ to zdato? Szaleristw i daremnych westchnien nie takng, a wzajemnoSci spodziewacbym si¢ nie
mogt, gdyz ofiarowalas pani swoje serce pewnie innemu”. — ,,Zegnam pana — rzekfa z u§miechem,
wstajac 1 podajac reke towarzyszacemu jej staruszkowi — bo zaczynasz rozbierac tres¢ ksiazki, ktorej
nie przeczytates i ktérej znasz zaledwie oktadki”. Odeszta. — ,,Kto to”? — spytalam pana, gdys si¢ do
nas zblizyt. — ,, Juz rozwodka — szepnates pan —a jeszcze nie narzeczona”. — ,,Ale zawsze niebezpieczna
— wtracitam — nawet dla zonatych”. — ,Moja zona — powiedziate§ pan — kocha tylko wszystkich
Swigtych w niebie, a ksigzy na ziemi, w kazdym razie ja do kota jej mitoSci nie nalezg¢ i jego granice
szanuj¢”. Nieopatrzna ta uwaga przekonalta mnie, jak dalece przy pigknej znajomej zapomniates pan
nawet o koniecznej wstrzemigzliwoSci. A oczy panskie rzucaty odblask wewngtrznego ognia, czoto
fatdowato si¢ zmarszczkami namystu, a na ustach drgat czasami cierpki uSmiech. Uczutam zazdros¢.

— O kogo?

—Zwolna...

— Nie omijaj pani pytania.

— Nie oming. Zwolna udato mi si¢ pana uspokoié i zajaé. — ,,Kto rozmawiajac z fadng i rozumna
kobietg stucha muzyki — rzekles pan wesoto — ten ubliza sztuce i robi tak, jak gdyby na posagu Michata
Aniota w swym salonie osadzil lampg”. — ,,Czy pan — spytalam — wolisz zawsze ublizy¢ kobiecie
w oczy, niz sztuce za oczy”? ,Nie zawsze — odpartes”. ,,Wigc niechze si¢ przynajmniej dowiem —
zagadnetam podrazniona — czy jestem wedtug pana nietadna i nierozumna kobieta, czy tez — lampa”.
— ,Zony moich przyjaciét — odpowiedziate$ pan zartobliwie — stanowia osobng kategorye istot bez
odstreczajacych wad i bez przyciagajacych zalet. Lubi¢ je z obowiazku nawet wtedy, gdy nie lubig
ich z przekonania. Albo... odwrotnie”. Szczg$cie, ze maz moj zajety byt symfonig i wytupywat sobie
jej takt, bo bylby spostrzegl niezwykte we mnie wzburzenie. M¢zczyzni inteligentni 1 przyjemni, o
ile bywaja czasem Smieszni, gdy ruszaja si¢ i milcza, o tyle sa niebezpieczni, gdy siedzg i méwia. Pan
za$ moéwites wtedy badZ namigtnie, badZ szyderczo, a zawsze tak odurzajaco, ze zwolna doznatam
zawrotu gltowy. Zdarzaja si¢ mezczyzni, do takich wiasnie pan nalezysz, ktérzy nas ustawicznie,
nieraz bez celu, hypnotyzuja. Z ich stéw dobywa si¢ jakas pongtna, ale ostra i upajajaca won, ktorej
kobieta oprze¢ si¢ nie moze. Nie gruchate$ pan do mnie mitosnie, a jednak, gdybys, odprowadzajac
nas do domu, zazadal byt ode mnie... zapomnienia 0 m¢zu, nie wiem, czy zdotatabym si¢ na sil¢
powiedzenia panu, ze ktamiesz, nazywajac si¢ jego przyjacielem.

— Cé6z panig uleczyto?

— Cala noc prawie spedzitam na rozmyslaniu i dosztam do wniosku, ze gdyby spoteczeristwo
znalo swych cztonkéw i ich wzajemne na siebie wptywy, powinnoby usunaé jednostki panu podobne.
Bo lepszy lis, niz pizmowiec, rozstrajajacy nerwy. Wierzytam, ze pan narkotyzujesz kobiety, nie
kochajac ich, nie pozadajac, lecz po prostu bawisz si¢, napawasz ich obl¢dem, jak szatan ludzkim
grzechem. Mimo to pragng¢tam pana co predzej zobaczy¢. I zobaczytam — znowu z pigkna nieznajoma.
Dostrzegltszy mnie, pozegnate$§ pan ja. Bylam z tego bardzo uradowana, a jeszcze bardziej, gdys
pan rzekl: ,,Pytata§ mnie pani przed kilku dniami o tg §liczng istotg: jest to encyklopedya dowcipdéw
z powiesci francuskich. Rozstawszy si¢ z nia na koncercie, poszedliem do paristwa. Ot6z ona dzi$
przypomniata mi to z uwaga, ze m¢zczyzna, ktéry za odchodzaca od niego kobieta nie oglada si¢ lub
nie postepuje kilku krokéw, dowodzi, ze ma dla niej tylko grzeczno$¢. Filozofia czysto paryska”.

— Ale jak pani pamigtasz doskonale moje stowa.

— Bo zazdroScitam jej... pana.

— Mnie? Dzigkuje.

— Po raz pierwszy pocatowate$ pan moja reke. Pocalunki sa to ogdlne znaki algebraiczne, w
ktore trzeba podstawi¢ okreSlone wartosci, azeby one co§ wyrazity. Co pan...

— Czego pani pragniesz?
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— Czego ja pragng... patrzac w parnska kuszaca twarz, w rozptomienione oczy, czujac przy tem
rozkoszne omdlenie w calem ciele. ..

— Tak.

— Nie, nie powiem prawdy: wol¢ uledz pariskiej regule, niz... Przegratam. Maz zadzwonit. Jak
to dobrze, ze juz wraca.
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— Nie maz, tylko... gazeta.

— Szkoda.

— Co pani wtasciwie grozi?

— Wstyd.

— Czego? Ze$ pani nie mogta doméwié catej prawdy?

— Zem powiedziata za wiele.

— Uspokoje pania, bo powiem wigce;j.

— Na lito$¢ — nie.

— Prosze¢ mi nie odbiera¢ gtosu, gdyz w takim razie nasza rozmowa bytaby jedynie zwyklym
romansem, nie za$ pouczajacem dos§wiadczeniem.

— Brak mi odwagi.

— Teraz ona tylko mnie potrzebna. Zreszta nie lgkaj si¢ pani: bedzie to niewinna sobdtka
poganiska, w ktdrej nie rzucimy si¢ w ogien, lecz przeskoczymy go. Pomogg.

— Pomozesz pan?

— Panig to zdumiewa? Sadzitas, ze padng na kolana i wyznam moja mito$¢, a uniewinni¢ twoja?
Bynajmniej. Pani nie jeste$§ dla mnie ani boginia, ani grzesznica, lecz wychowana w klamstwie a
oSmielong w powodzeniach kobieta, ktéra sadzila, ze wypowie bez omylki caty alfabet prawdy a
zajakneta sig przy pierwszych jego gtoskach. Pétstowka pani wystarczytyby dla uwodziciela, azeby ci¢
mniej lub wigcej zbatamucil, ale nie dla mnie, azebym ci¢ podziwial. Jezeli za$§ moje oczy zdradzaja
nami¢tnos¢, to naprzdd ja jej rozkazywaé umiem, a powtére moze ona by¢ tylko powodem tryumfu
dla kobiety, nie za§ — obawy dla zony przyjaciela. Chociaz, jak pani utrzymujesz — usta moje tchna
pizmem rozdrazniajacem, nie uzywatem nigdy wzgledem was podstgpu, a nie lubitem niewinnosci.

— Szczegblny gust...

— Bardzo uzasadniony. Wigkszos$¢ kobiet poswigca sig, btadzi, tamie wiar¢ malzeriska naiwnie,
nie§wiadomie. Dzigki im, kazdy zakazany owoc jest mdty lub gorzki. Zwykle romans przebiega
tak: mezczyzna naciera, kobieta si¢ poddaje, ale po kazdym jego ataku wpada w smutek, a po
ostatecznem zwycigstwie — w rozpacz. Wyzywa na pojedynek $miato, ale gdy ja przeciwnik ugodzi,
ona ujrzawszy w ciele rang, rozplakuje si¢ i wota: ,nie sadzitam, ze pistolet bedzie nabity kulg”.
Prosze pani, czy warto strzelaé si¢ z dzieckiem, ktére przypuszcza, ze w wymierzonej do niego lufie
tkwi gatka z chleba? Podobniez, czy warto rozkochiwaé kobietg, ktéra mniema, ze mito$¢ zaczyna
si¢ westchnieniem przy §wiadkach, a koriczy westchnieniem bez §wiadkéw? Na wszystkich polach
naszego zycia dusi przepiorki gromada jastrzgbi, ktore tem chetniej rzucaja si¢ na zdobycz, im ona
mniej jest Swiadoma niebezpieczenstwa. Sa to tolerowani ztodzieje kobiecej niewinnosci, okradajacy
z niej pensyonarki, usamowolnione panny lub zony starych me¢zow. Ich ofiary ging przez prosta
nieSwiadomos¢ tego, ze pocatunek jest zadaniem a nie zaspokojeniem zadania, ze me¢zczyzna rzadko
bywa kiperem, kosztujacym tylko wina rozmaitych préb, a najczesciej pijakiem, ktéry rozkoszne
czary do dna wychyla.

— Jaki to ma zwigzek ze mna?

— BezpoSredni. Serce pani mégtbym tatwo ukras¢ — nie chce. Jezeli widzg, ze kobieta, pod
wplywem goretszych stéw, mimowoli migknie, ulega i gotowa do ofiary, po ktérej na twarzy czué
bedzie rumieniec, a w sumieniu zgryzoty, opuszczam ja. Jest to matoletni, ktéry potrzebujac stu
rubli, wystawia lichwiarzowi rewers na tysiac. Istoty, ktére zdradzaja swych me¢zéw w wagonie lub
na statku, a potem zalujac za grzechy, sa najwierniejszemi zonami, moga by¢ pongta dla — kpéw. Ja
pokochatbym i poprowadzit w mitosci jak najdalej takg kobiete, ktéraby jasno wiedziata dokad idzie
1 na przebyta drogg nie ogladata si¢ z zalem. A wlasnie pani do takich nie nalezysz.

— Natura juz mnie dawno stworzyla a pan chcesz stworzy¢ inaczej po raz drugi.
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— Pani za mato przypatrywatas si¢ sobie bez lustra, a kiedy ciebie zajmowat kawatek marchwi
na mojej brodzie, ja natomiast §ledzitem twoje stowa, uSmiechy i przemiany. Na tej samej wycieczce,
ktéra mnie narazila, pani pozwolitas si¢ okadza¢ swemu kuzynowi. Mlodzieniec ten tak ktamat,
jak dworak. Méwit np., Ze przypominasz mu pani Zmiechowska, chociaz w usposobieniu twojem
jest tyle poezyi, ile w napisanym do albumu siostry wierszyku, ktéry wywotat to poréwnanie.
Byta$ mu pani wdzigczna, gdyz wycalowatas... meza, ktéry podczas tej chwalby nadszedt. Wtedy
przekonatem sig, jaka masg¢ ocukrzonych i pachnacych bredni rozumna kobieta zjeS¢ moze 1 jak
tanio je nabywac pragnie. Zdawaloby sig, ze po przyjeciu wszystkich pochlebstw i umizgéw owego
mtodziana wyptacenie mu fask uczynisz pani zaleznem tylko od dogodnej sposobnosci. Tymczasem,
kiedy on prosil wieczorem na ganku, azeby$ pani pozostata z nim diluzej, odpowiedziatas mu: od
czasu jak przysiegtam mezowi wierno$¢ przed ksigdzem, nie mysle nikomu Slubowa¢ mitosci przed
ksigzycem.

— Pan to styszates?

— Z balkonu. Zawiedziony kuzynek wrocit do pokoju, w ktérym razem mieliSmy nocowacd, i
rzekl w zachwycie: ,,Boska kobieta!” — , Przeciwnie, ludzka — odrzektem — bo mitosne sieci robi nie z
mocno wiazanych oczek, ale z szydetkowych zadziergnien, ktére kazdej chwili za pociagnieciem nitki
rozpru¢ mozna.” Zamyslit sig, ale pewnie zapomniat o tej uwadze, bo dowdd nie utkwi w migkkim
mozgu, jak gwdzdz w najtwardszej wodzie.

— Cé6z ja wedtug pana miatam robié?

— Powiedzie¢ mu wprost albo: chcesz pan mnie podnie$¢ do nieba, azebym, upadtszy z wysoka,
stracita rownowage na ziemi? Jest to dosy¢ dla pariskiej naiwnosci, ale za mato dla mojej rozwagi.
Albo: kocham cig bez ztudzer i bez wstydu.

— Kiedyz ja go nie kochatam!

— Ani jego, ani artysty, przy ktérego skrzypcach omdlewatas pani z upojenia, ani po nim
literata, ktéry pod twoje stopy podscielat wzorzyste kobierce tkane z wyrazer Stowackiego i Musseta,
ani innych wielbicieli, ani mnie. Wszyscy wprawiali pania w mily pétsen, co to rozmarzonej
wyobrazni na wszystko pozwala i za nic nie karze. Swiat zada od kobiety rachunku tylko z ciata,
duszg pozostawia wolna: na pierwszej uwlaszcza meza, na drugiej zapewnia stuzebnosci znajomym.
Nieraz serce wasze to wspolny pastewnik, na ktérym i mysliwy co$ upoluje i wét trawy uskubie.

— Moje takze?

— Zbladfas pani z oburzenia na sama mysl, ze tak sadzg¢. Nie, tego nie utrzymuje, chociaz
cieszy mnie chmura na twarzy kobiety, niedawno przekonanej, ze przed najsilniejszym promieniem
Swiatla nie zmruzytaby oczu. Wiesz pani, dlaczego Smiato wyzywatas z moich ust prawdg o sobie?
Bo spodziewatas sig, ze ofiaruj¢ bojaZzliwie uwity bukiecik pochlebstw, za co otrzymam czarujacy
usSmiech. Sztas pani dotad szpalerem wielbicieli, ktérzy wydawali zgodne odglosy podziwu, 1 gniewasz
si¢, ze ostatni w tym szeregu rozdart ci kolcami tryumfalng szate. Przewidywatem ten wypadek.
Dopdki kobieta nosi jeden przyprawiony warkocz na glowie, dopdki fatszuje zaréwno swoje mysli
mowa, jak ksztalty swego ciata ubraniem, nie moze lubié, nawet znosi¢ prawdy. Niezbyt za$ chyba do
tego zdolna jest mloda i pigkna zona starego i niedoteznego cztowieka, ktéra pewnie mniej ocalenie
zawdzigcza sile swej cnoty, niz staboSci dokonanych na nig zamachéw.

— Dosy¢, panie, to juz zniewaga.

— Wigc pani przypuszczasz, ze przed chwila powstrzymata cig¢ od niebezpiecznego rzutu twoja,
nie moja wytrwato$¢? Po c6z pragnetas nadejScia meza? Ja okazatem bardzo duzo mocy, bo opartem
si¢ nietylko pokusie pani, ale nadto wtasnemu, bardzo gwaltownemu pragnieniu.

— Temperatura panskich pragnieri wielkiego studzenia nie potrzebuje.

— Mylisz si¢ pani. Gdy na ciebie patrzg, po nerwach moich przebiega nieustanny dreszcz.

— Odrazy?

— NamietnoSci.

— Pomimo to, co§ pan przeciwko mnie powiedzial?
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— Alboz pani moje $mieszne plasy w potyczce z psem i pszczotami przeszkadzaly pochyli¢ sig
ku mnie? Zreszta nie twierdzilem wcale, azebys nie byta zdolna do odurzenia zmystéw...

— Na to sa specyalistki, z ktéremi ja moralnie nie mam nic wspdlnego, procz pariskiej opinii.

— Rozumiem ten, jak wszystkie poprzednie wybuchy, bo kto prawd¢ méwi, przeciaga przez
uszy stuchaczéw oset. Nie uno§ si¢ pani, ja tak ublizajacego poréwnania nie robig, lecz sadze, ze
mezczyzna kocha kobiete tylko zmystami.

— Kazdy i kazda?

— Bez wyjatku. Nie przeczg, ze moze on ceniC jej rozum, szlachetno$¢ i inne przymioty, ale
bedzie to cze$¢ cztowieka, a nie mito§¢ mezczyzny dla kobiety. Bo czy pani wyobrazasz sobie to
uczucie w m¢zu, przekonanym, ze jego madra i zacna zona jest potwornie brzydka? Byloby to réwnie
niemozliwem, jak zachwycanie si¢ szpetna rudera dlatego, ze ona w sobie miesci bogata biblioteke
lub galeryg obrazéw.

— Czemuz jednak kobiety wyksztalcone i uczciwe bardziej sa kochane?

— Dla nader prostej przyczyny, ze najSwietniej zbudowany gmach wigcej wart z biblioteka lub
galerya, niz bez nich. Warto$¢ architektoniczna, o ktéra kobiecie przedewszystkiem chodzi, pozostaje
od tych przydatkéw niezalezng.

— I we mnie ona panu si¢ podoba?

— Tak. Nikt z brzoskwini nie wydziela i nie chwali osobno rozpuszczonego w niej cukru
lub woni, lecz rozkoszuje si¢ nig catag. Réwniez i z natury pani nie wyr6ézniam zadnego, nawet
najeteryczniejszego pierwiastku, lecz podziwiam wszystkie razem — zmystami.

— Ach, ciagle tylko zmystami...

— Po co mam si¢ tego zapiera¢? Przeciez nie wyprositem sobie u natury odrgbnych popedéw;
mam takie, jakie mi dala, jakie dala wogdle m¢zczyznom. Wzorem wielu mégtbym powiedziec,
Ze pani przejmujesz mnie szacunkiem dla twego rozumu, taktu, dowcipu i tak dalej, ale to byloby
ktamstwem. Czy pani pamigtasz, kiedy odkryto Ameryke, czy wspierasz biednych i znasz Miltona,
nie wiem, ale wiem, ze twoje oczy patrza, nos rozdyma si¢ niepokojem, usta wabia, cata posta¢ wyraza
wdzigk, a obiecuje rozkosz. Trzeba nie posiada¢ wrazliwych nerwéw, azeby...

— Dlaczegoz mnie pan nie kochasz, bodaj po swojemu?

— Kocham — po swojemu.

— I nie zadasz pan ode mnie Zadnej ofiary?

— Zadnej, bo kazda spetnitabys pani nieswiadomie i optakata bolesnie.

— Nie chce o tem wigcej styszec, ze mnie pan uwazasz za dziecko.

— No, a jakzebys pani poradzita sobie z obowiazkiem zony?

— Obowiazki zony? Kiedy ja... mg¢za mego nie kocham.

— Ach, prosze¢ pani: obojgtno$¢ dla megza bywa zwykle w Zonie skutkiem, a nie przyczyna
wiarotomstwa. Niejedna, wychodzac na zabawe, oburzylaby si¢, gdyby ja posadzono, Ze go nie kocha,
a powracajac wyznaje przyjaciotlce, ze go nigdy nie kochata. Przemiang taka moze sprowadzi¢ jeden
walc lub mazur, przetariczony z mitym chtopcem.

— Czemu pan nie idziesz konsekwentnie do kresu i ze swej gramatyki niewieSciego serca
nie usuniesz wyjatkow? Po co méwic: ,niejedna” — ,,zwykle” — ,czesto” — kiedy przez wstawienie
wyrazéw: kazda” — ,zawsze” — regula stalaby si¢ okraglejsza a bytaby réwnie niedorzeczna.

— Wtedy bytaby dopiero niedorzeczna, bo wyjatki znam, a wigc usuwac ich nie mogg.

— (Gdzie pan zbierate$ swoje spostrzezenia? Chyba bardzo. .. nisko?

— Przeciwnie, do$¢ wysoko. Znalaztem rzeczywiScie wiele stosunkéw trwatych w formie, ale
duzo — kruchych w istocie. Widziatem mase par, ktore wygladaty jak dwie ksiazki réznej tresci,
oprawione w jeden tom przez introligatora — ksiedza. Trzymaja si¢ razem, nosza wspdlny, ztotemi
gloskami wyciSnigty tytut: matzenstwo, ale gdy kto uwazny do nich zajrzy, niewatpliwie zobaczy, ze
sobie wzajemnie przecza, moglyby by¢ rozdzielone i réwnie dobrze wejS¢ w inne potaczenia. Pani
swego meza nie kochasz, a przecie dotad bylas formalnie wierng zong i dla §wiata nig pozostaniesz,
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jezeli kto§ twoich szczerych wyznan nie podstucha i nie rozglosi. I czemu zawdzigczacie wasz
zwigzek? Ktamstwu. Powiedz pani dzi§ mezowi otwarcie, co myslisz, a jutro ci¢ opusci. Troskliwe
matki nasze wiedza, co robia, zalecajac swym cérkom przyzwoitg obtudg.

— Pan strasznie wyzyskujesz kilka nieopatrznych wyrazéw moich...

— Wyzyskuje? Na co? Czy mi pani gniew potrzebny, albo przyjemny? To nie ja, tylko pozadana
przez pania prawda jest tak okrutna. Ale pociesz si¢ pani moj3... regula, ktéra pod tym wzgledem
kobiety réwnouprawnia. Bo czegdz one nie ktamia? Naiwno$¢, wiek, mito$¢, macierzynstwo —
wszystko. Pokaz mi pani taka, ktéra przyzna si¢, ze kazala sobie wprawi¢ zab lub od miesiagca ma
nadziej¢ zosta¢ matka. Po tylu wiekach nieprzerwanego dziedziczenia owej wady przynosicie ja na
Swiat w potowie jako instynkt. Czgsto nie jest to juz wyrozumowana obtuda, ale nieSwiadomy natdg.
Pewien doswiadczony uwodziciel zargczal mi, Zze jego zamezna kochanka wpadta raz w straszne
spazmy po setnej moze schadzce, dowiedziawszy si¢ od niego, ze jej siostra z ostatnim dowodem
swej mitosci dla narzeczonego nie czekata Slubu. Znatem matke, ktérej maz okradt matoletnich i
ktéra nie chciata wydac corki za porzadnego cziowieka, gdyz jego ojciec byt sekwestratorem. Tylko
Magdalena pokutujaca nie czuje si¢ godng rzuci¢ kamieniem na grzeszaca.

— Wigc pan chcesz, azeby wystepek odstaniat wszystkim swa nagos$¢?

— Ja co najwyzej chcg, azeby si¢ nie przybieral w pozory cnoty, azeby nie byl bezczelnym i
glupim. Wedtug mnie, wystgpkiem kobiety tak zwanej upadtej jest tylko ktamstwo.

— Pan nie umiesz prostowac mysli, tylko je targa¢. Pétgodzinng rozmowa wykopates okoto mnie
przepascie, pozostawiwszy chwiejng na ostrym szczycie skaty, z ktérego nie moge ani zejs$¢, ani na
grunt pewny zeskoczy¢, a pan szydzisz z mojej omyltki, w ktérej przypuszczatam, ze dla rzucajacej si¢
otworzysz ramiona. Gdyby nie kilka wyrazéw, co mnie zdradzity, §miatabym si¢ z tego sofistycznego
bicza, ktéry pan na kobiety krecisz. Teraz jestem bezbronna. Niewielki to wszakze tryumf dla pana,
ze$§ mi zmacit glowe; te sama sztuke potrafi kieliszek mocnego wina. Ale... otrzezwiejg.

— Wolatbym, Zeby to nastapito zaraz, inaczej musiatbym odej$¢, nie przekonawszy pani, Ze cig
kocham.

— Po swojemu.

— Istotnie, po swojemu.

— Dowodzisz pan jak kangur, gdyby sadzit, ze ogon, ktérym si¢ podpiera, nie jest ogonem, lecz
pastoralem. Juz nazwij pan sobie ten nowotwor uczuciowy, czem chcesz, tylko nie mitoscia, bo...
odzyskam humor. To pryszcz, przegimnastykowanego rozumu, ale nie popgd krwistego serca.

— A jednakze to jest rzeczywista, bo zmystowa mitos¢.

— MJj panie, zmysty sa Slepe, a pariska mitos$¢ chyba, nawet $piac, oczu nie zamyka.

— Cobys pani powiedziata o cztowieku, ktoéryby zachwycony obrazem Madonny florentyriskie;j,
ukradt ja z galeryi Pittich 1 powiesit w swoim sypialnym pokoju? Powiedziatabys, Zze w nim ztodziej
zwycigzyl estetyka. Podobnie czyni ten, kto pokochawszy cudza zong, uwodzi ja. Ewa, jak Adam, jest
naprzdd cziowiekiem, moze zatem posiada¢ przymioty ogdélno-ludzkie: byé uczona, dobroczynna,
utalentowana, zacng i t. d. Ale nastgpnie jest ona kobieta, jak Adam mezczyzna, czyli istota, ktéra
w plci drugiej budzi pewne uczucia. Jakie? Estetyczne. Kobieta brzydka, albo raczej ta, ktéra mi si¢
nie podoba, jest dla mnie cztowiekiem; dopiero pigkna, albo ta, ktéra mi si¢ podoba, jest kobieta.
Ot6z kobiete me¢zczyzna kocha¢ moze jedynie zmystami, a jesli ktéry twierdzi inaczej, to Swiadomie
lub bezwiednie ktamie. Za przekonywajacy dowdd mozesz postuzy¢ pani. Zawsze otaczat cig¢ ttum
wielbicieli; przypusémy, ze wszystkie umystowe i moralne zalety twoje przeniesiemy w postac jakiejs
matrony lub tez me¢zczyzny: czy ci wielbiciele, ktdrzy si¢ dzi§ unoszg nad twoim rozumem i uczuciami
pozostana? Co do mnie — wyznajg, ze jako cztowiek jeste$ pani zwykla, ale jako kobieta — niezwykla.
Jezeli za$ spotkam pigkny obraz, dzieto natury lub sztuki, zachwycam si¢ nim bez mysli odebrania go
wiascicielowi. Czemuzbym nie miat podobnie zachowacd si¢ wobec cudzej zony? Zapewne czuj¢ cheé
wylacznego posiadania jej, jak czuj¢ che¢ posiadania Madonny florentyriskiej, ale czyz nie moge
oprze¢ si¢ rozumem temu popedowi? Wobec miliona zadowolen estetycznych, jakich doznaje, jedna
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chwila zwierzgcej przyjemnosci jest tak mala, ze dla niej nie warto by¢ podstepnym ztodziejem,
unieszczgsliwiaé zong, tamaé zycie meza i wali¢ na siebie zburzong ich rodzing.

— Bardzo... idealnie!

— Rozumnie. BadZmy konsekwentni. W ciagu zycia moze mi si¢ podoba¢ me¢zatek mniej
wigcej trzydzieSci. Przeciez chyba pani nie powiesz, ze nalezatoby wszystkim ich matzonkom
przyprawi¢ rogi. Idealnie sadzac, powinienbym wyprze¢ si¢ wszelkich poza prawym zwigzkiem
uczu¢, powinienbym sktamaé, ze zadnej procz wilasnej zony nie uwielbiam, a skrycie z kazda
romansowaé. Bylby to bardzo czcigodny falsz, ktérego nie popetnig. Ja czuje, wigc méwie po
ludzku, szczerze, a nie przypuszczam, azebym kogokolwiek tem krzywdzil, ze nie bedac catkowicie
pochtonigty przez moja Swiatobliwa, tradem oszpecona zong, znajduj¢ estetyczng przyjemno$¢ w
obcowaniu z innemi kobietami. Czasem krew gwaltownie zakipi, ale od czegdz jest rozum, Zeby jej
wybuchowi nie zapobiegt?

— A jednakze powiedziateS pan, ze poszediby$§ do ostatntego krarica w mitosci z kobieta,
ktéraby byla zupetnie §wiadoma swych czynéw. ..

— Jedli jest wolng — i ktéraby miata odwage przyznaé si¢ temu, ktéry jej zaufal, jesli jest
zameznag.

— Ha, ha, ha, pan byS$ dla prawdy $wiat zgubit! Jest to fanatyzm, nieliczacy si¢ z warunkami
rzeczywistego zycia. Chcesz pan, azeby kobieta, majaca nieraz dzieci, do ktérych jest przywiazana,
wyspowiadata si¢ przed megzem ze swej mitosci dla innego, ktérego réwniez krepuja te same wezty
1 ktory jej poSlubi¢ nie moze; azeby daremnie rozdarta dwie rodziny; azeby szczeroScia zabita to,
co tajemnica w spokoju utrzymac zdota — nie, to recepta dla szaleficow. A z drugiej strony nie
zaprzeczysz pan, ze ci ludzie maja naturalne prawo kochac sig, dazy¢ do siebie, pragna¢ wspélnego
zycia, tajemnych, kradzionych rozkoszy.

— To sprawa catkiem inna. Milo§¢ pomigdzy kobieta zamgzna a me¢zczyzng zonatym, ktorej
rozum stlumi¢ nie moze a obowiazki ujawni¢ nie pozwalaja, jest nieszczgSciem, a wszystkie
nieszczgscia maja swdj osobny kodeks — rozpaczy.

— Poméwimy o nim kiedykolwiek ?

— Nie!
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I1. Z pamietnika

Na karcie 136 tego pamigtnika zapisany byl nastgpujacy dyalog:

— Nigdy nie dali przyj$¢ mi do stowa — przez cate zycie!

— Moze pani za duzo méwi¢ chciata.

— I pan zartem zamykasz mi usta — to samo wszyscy robili.

— Bo nie mogg pojaé, jakiem dziwnem sprzysi¢zeniem odbierali krolowej glos niewolnicy.
Chyba pani nad nimi nie panowata. ..

— Owszem, najwszechwladniej. Wielbicieli mialam tylu, ilu znajomych, a niejeden z nich za
jedna moja taske datby kawat swego humoru, gdybym tego zadata. Panowatam tak despotycznie, jak
tylko kobieta pigkna panowaé moze.

— Wigc c6z pani przeszkadzato mowic?

— Moja uroda. Styszale$ pan o niej, ale szukajac dzi$ potwierdzenia cudzych sadow w siwych
wilosach, w przygastem oku, w pomarszczonej skorze, nie wigcej znajdujesz, niz gdybys w zweglonych
szczatkach obrazu odtwarzal sobie rysy spalonego portretu. Dzi§ jestem poza swoja mtodoscia 1
jako bezstronny jej se¢dzia rzec moge: bytam bardzo pigkna. Nie rozeSmiej si¢ pan, bo to juz nie
samochwalstwo w ustach kobiety, dla ktdrej zycie kwitnace jest odleglym snem, a Smieré — bliska
rzeczywistoscia. Ile razy pochlebstwa mnie odurzyly, bieglam do zwierciadla i pytatam je o szczere
wyznanie: ukazywalo mi posta przeslicznie rzezbionego wykroju, glowe posagowej ksztattnosci,
twarz bez btedu, oczy tak pelne blaskéw, jak gdyby mocnem Swiattem podtrzymywac chciaty
niepokalang biato$¢ moich lic 1 koralowa barwe ust. Nie widywatam na ciele skazy, nie uczepit si¢
go na dtugo zaden pryszcz. Wcezesnie zwrocono mi na to wszystko uwage, bo wezesnie zaczela sig
moja niedola.

— O 1le styszatem, zyta pani zawsze w dostatku.

— Pan mnie jeszcze nie rozumiesz. Do dziesiatego roku nie umiatam czytaé, a wiedza niewiele
przewyzszalam ptaka, ktorego natura ustroita w pigkne pidra. USwiadamiano mi tylko 1 chwalono
moja urodg.

Raz zagadnetam pewnego staruszka, czy to prawda, ze ziemia okragta — przysunal mnie
1 ucalowal; innym razem prositam miodego kuzyna matki o wyjasnienie, czy istnieja czapki
niewidymki 1 stumilowe buty — podniést mnie 1 wycatowat.

I zawsze, czy do kogo$ przemdwitam, czy przybiegtam, wszyscy chwytali mnie i1 calowali —
catowali me¢zczyzni 1 kobiety, starzy 1 mtodzi, przyjemni i obrzydliwi, ach, czasem tak obrzydliwi,
ze az dotknigcie ich ust zmywatam 1 Scieratam.

— Dotad jeszcze nie widz¢ niedoli.

—1Ija jej nie widziatam, bo poznatam ja znacznie pdzniej. Nie pamigtam juz, jak mnie nauczono
czytac, pisac 1 nieco mysleC. Nareszcie ojciec dat mi guwernera przychodniego 1 guwernantke stalg.
Miatam woéwczas lat czternascie. Podczas jednej lekeyi, gdy skoriczytam opowiadaé po francusku
myt o Dyanie, nauczyciel m¢j, szczegélnie zarumieniony, utkwit we mnie wzrok goraczkowy. ,,Czy
si¢ pomylitam?” — pytam. On milczy. Powtarzam pytanie — on dalej milczy 1 patrzy tak strasznie,
ze, drzac z obawy, wyjakatam: ,,Co panu jest?” Naglym ruchem porwal mnie w swoje objecia 1
— pocatowal. Krzyknetam przerazliwie — z sasiedniego pokoju wbiegt ojciec. Guwerner poprosit
mnie, azebym wyszla. Za drzwiami ustyszalam podniesiony glos ojca, a wkrétce potem wybiegt
francuz, ktory juz nigdy nie wrocit. Uksztalcenia mojego dokoriczyta guwernantka, ktdra pozegnala
mnie zapewnieniem, ze wigcej umiem, niz kobiecie tak pigknej potrzeba. Czulam w tych stowach
nieprawdg, ale szybko zapomnialam o niej, bo prad wesolego zycia zaraz mnie uniést. W domu
naszym zaczglo si¢ odbywaé formalne nabozenstwo: ttum kornych wielbicieli klgczal przede mna,
modlit si¢, palit kadzidta i sktadat ofiary. Doznawatam wrazen statuy na ottarzu, ktora, przyjmujac
holdy, nie zastanawia si¢ nad soba. Teraz, po dlugiem doSwiadczeniu widzg, ze tylko nieszczgSliwi
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rozrézniaja ludzi wedtug najdrobniejszych odcieni ich wartoSci, szczg§liwi natomiast nie podejmuja
tego trudu. Dla mnie wszyscy me¢zczyZni zlewali si¢ w kilka zaledwie odmian: jeden byt od drugiego
starszy, przystojniejszy, bogatszy, ale wszyscy byli do siebie podobni, bo wszyscy powtarzali mi te
same pochlebstwa, wyrazali te same uczucia i gotowos¢ do tych samych ustug. Nie zastanawiatam
si¢ wcale nad réznicami w ich charakterze, rozumie i uzdolnieniach, zaden nie dopuscit nawet do
badania si¢ w tym wzgledzie. Gdy nieraz prébowatam zwrdci¢ rozmowe w kierunku powazniejszym,
wplatali w nig ztote nici uwielbienia lub ucinali zachwytem nad moimi wdzigkami. To tez jakkolwiek
paru darzytam wigksza, niz innych, sympatya, byto mi do$¢ oboj¢tnem, ktérego z nich ojciec dla
mnie wybierze. Zwycigzyt zamozny i elegancki przemystowiec, ktérego zona zostatam bez mitosci,
ale 1 bez wstretu.

— Nikogo pani nie kochata$?

— Trzeba by¢ kobieta pigkna i tak wychowana, azeby pojac tego rodzaju paraliz serca. Istnieja
osobne zaktady dla kalek, idyotéw, §lepych, gtuchoniemych; wierz mi pan, ze réwnie uzyteczna
bytaby odrgbna szkota dla pigknych kobiet, o ktérej dotad nie pomyslano. Bo to sa takze istoty
nienormalne, wyjatkowe, psute i unieszczgSliwiane w warunkach zwyktych. Nadmiernie rozwinigty
przymiot tak samo narusza rGwnowage zycia, jak wada; geniusz jest niesprawiedliwoscia natury, jak
idyotyzm, pigkno$¢ — jak brzydota. Jezeli za$ szczegdlnej opieki ze strony spoteczeristwa doznajg
upoSledzeni, czemuz nie maja do niej prawa obdarowani?

— Takiego przywileju pigknym kobietom odméwitbym w imig publicznego... bezpieczeristwa.

— Zapewne, urocza ges$ mniej grozna od orlicy, alez i wielki rozum, talent jest takze burzycielem
spokoju.

— Radbym wszakze ustyszec, kiedy si¢ zaczeto nieszczeScie pani?

— W matzeristwie. Przesztam na wilasno$¢ cztowieka, ktéry dalej modlil si¢ do mnie, ale
jednostkowe modty juz nie mogly zadowoli¢ mnie, przywyklej do batwochwalstwa licznej rzeszy.
To solo uwielbieri byto nudnem, zwtaszcza ze nie odbijato si¢ w mojem sercu echem mitosci. Nadto
maz, procz objasnieri o swoich interesach, niczem mojej duszy nie karmit. Czgsto pozostawiona w
samotnosci, zaczetam czytac i rozmySlac. Wtedy przekonatam si¢, ze w atmosferze moralnej ogétu
istnieje wiele uczué, ktéremi nigdy nie oddychalam, ze w $wietle umystowem drga duzo prawd,
ktérych promienie nie przenikngty do mojego mézgu. Opanowal mnie smutek 1 gniew: zatowalam
nie§wiadomie mtodych lat straconych i buntowatam si¢ przeciwko tej kolei, po ktérej przej$s¢ miatam
zreszta zycia. Nie wyraze panu dostatecznie obrzydzenia, jakie mnie ogarneto, gdy w kilka dni potem
na balu jeden z dawnych wielbicieli ponowil mi swoje hotdy. Zatrzgstam si¢ zgroza.

— Jakze maz pani wyszedt na tej przemianie?

— Z poczatku wcale jej nie dostrzegt, pdZniej zauwazyl, ze utracitam wesoto$¢ i podwoit zabiegi
w dogadzaniu najkaprysniejszym moim zadaniom, wreszcie oswoit si¢ ze ztym humorem.

— Nie mogta go pani pokochac?

— Nie, pomimo ze byt cztowiekiem najlepszych checi 1 najtagodniejszej ulegtosci. Niewatpliwie
uszczgSliwitby kazda kobiete z umystem nieprzebudzonym, ale nie umial uspokoi¢ wzburzonej,
ktéra nagle zerwata si¢ ze snu i zapragneta gwattownych uniesieni. Cierpiac sama, wspétczutam jego
krzywdg, jaka mu mimowolnie wyrzadzatam. Bo ostatecznie, c6z on byl winien? Mial wzgledem
mnie tylko dobre zamiary.

— Dlaczego pani jednakze nie przeciagneta dalej swojego snu? Wiasciwie, procz nazwiska,
mieszkania 1 najblizszej zaleznoSci, warunki zycia pani nie zmienily si¢, a nawet przyrosta w nich
nieco swoboda. Mgzatka zeskakuje ze szczudet, na ktérych musiata chodzi¢ jako panna, rozluZnia
sznuréwke konwenansu, skraca sobie maske obtudy, przestaje méowié kacikiem ust, przybieraé
ucigzliwe pozy towarzyskie — stowem, uzywa wigkszej wygody.

— Tak, ale to usamowolnienie obejmuje réwniez jej mysli. Gdy pierwsze wrazenia nowego
stanu uschng jak kwiaty weselne, zaczyna ona dumac. Kobieta §lubem malzeriskim zamyka pierwszy
tom swego zycia, a skoficzywszy go, zastanawia si¢ i przeglada w pamigci wypadki minione. Ze
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wspomniefi wysnuwa wnioski 1 wrézby dla tomu drugiego, ktéry musi by¢ trzezwiejszym. Od tej
chwili rozumuje, jezeli zas, jak ja, czgsto przebywa samotna, nie ma dzieci, a z natury posiada umyst
ruchliwy — rozumuje duzo i po wielu manowcach dochodzi zawsze do jednego przekonania, ze jest
nieszczeSliwa. Na dnie kazdej rozkoszy znajduje gorzka krople, rozczarowywa si¢ z okrucieristwem,
zrzuca ze swej duszy wszelkie ztudzenia, Sciera z przedmiotéw dawnej swej sympatyi barwy
jasne i naktada ciemne. Staje si¢ rownie zapamigtata pesymistka, jak przedtem byla optymistka.
Rzeczywisto$¢ nie dogadza jej niczem, bezwladno$¢ umystowa nie dozwala osiagnaé niczego. A
przytem ciagle pragnie.

— Czego pani pragneta?

— Nie wiedzialam doktadnie, chgci moje rozptywaly si¢ w nieokreSlonym niepokoju. Z tego
tylko zdawatam sobie sprawe Scisle, ze wigksza czg$¢ drogi zycia przesztam z zamknigtemi oczami,
ze odrazu przeprowadzono mnie z dziecifistwa na prdg staroSci, ze w piersi mojej zrodzit si¢ nagle
r6j uczuc i mysli bezskrzydtych, uwigzionych, ktére juz nigdy nie wybiegna ze swej klatki, ze mnie
zgubita moja pigknos$¢. Gdy maz umart, gdy pozostatam zupetnie sama, uwolniong od obowiazkdow,
r6j ten obsiadl mi mézg i serce, zaczal je gryz¢, brzeczeé, szemraé; zdawato mi sig, ze robaki tocza
moje niegdys pigkne, a teraz gnijace cialo. Owingta mnie wreszcie chtodnym oddechem starosc¢; krew
ozigbla, tetna jej zwolniaty, nie gotuje si¢ w mojej duszy war goracych, a sttumionych pragnied, lecz
ona jeszcze catkiem nie wystygla i od czasu do czasu si¢ rozgrzewa. Ach, panie, samym domystem
nie odgadniesz, co to za m¢czarnia by¢ rosling kwitnacag w porze zimowej, drzewem, ktérego pigkna
kora opadta, a galazki pokryty si¢ sp6Znionymi lis§émi, gingcymi w mroZnym szronie, kobieta, ktéra
stracita urocze cialo wtedy, kiedy jej duch zakwitl. Czy dla takiej bolesci nie masz pan nic wigcej
procz szyderstwa?
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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