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Dialog mezatki i jej ,amanta”: troche flirt, a troche¢ spowiedz.
Zmyslowo$¢ ukryta pomigdzy filozoficznymi uwagami, a przy
okazji przemycony niewielki traktat emancypacyjny.Aleksander
Swictochowski byt wptywowym przedstawicielem postgpowej
inteligencji warszawskiej korica XIX wieku. Publikacja tekstu
programowego My i Wy w 1871 roku wstrzasneta Srodowiskiem
intelektualnym, ktére okreslalo wlasnie na nowo swoje cele i
metody dziatania w popowstaniowej rzeczywistosci. Jego kolejny
esej Praca u podstaw byt jednym z fundamentéw, na ktérym
ksztaltowat si¢ pozytywistyczny system wartosci. W opowiadaniach
Swietochowskiego widoczne jest silne zacigcie dydaktyczne.
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Aleksander Swietochowski
Tragikomedya prawdy

I. Oniona

Prawda jest niemoralnosciq naszych czasow.
L. Feuerbach.

1

— budzisz si¢ pani. Z pewnoscia nie byto dotad cztowieka,
ktéryby prawdy swych przekonan nigdy klamstwem lub
milczeniem nie ostanial i zawsze ja odkrywal. Wigcej powiem:
nie byto matki, ktéraby si¢ odwazyta takiego cztowieka urodzié.

— Ja odwazytabym si¢ pierwsza.

— Tak, jak jabym majatek Rotschilda rozdat biednym. Latwo
pani poswigcac to, czego nie masz i co ci do serca nie przyrosto —
dziecko. Podobnym zapewnieniom wierzy¢ mozna tylko wtedy,
kiedy one sa poSwigceniem na cudzy rachunek.

— Dziwaczna przesada!

— Bynajmniej, jezeli tylko nie byloby pani oboje¢tnem, czy
twoje dziecko udusi si¢ w dymach chwaly, czy w postronku
szubienicy. Zreszta tatwo to sprawdzi¢ przyktadem. Wystawmy



sobie, ze pani masz maltego synka, ktéry jednego z gosci
pyta, jak ten przyczepia sobie peruke, drugiemu pokazuje
rozpigta kamizelke, trzeciemu opowiada, jak mama z ciocia
oSmieszaly jego niezgrabno$¢ — co pani zrobisz, ustyszawszy
te szczere wyznania? Krzykniesz na malca, wyprowadzisz go
z pokoju i pod surowa kara zabronisz mu podobnych gadanin.
Przypus¢émy dalej, ze on zostanie przemystowcem, kupcem,
literatem, urzednikiem, wodzem, ministrem, ze do réwnych
sobie, nizszych i wyzszych, zacznie méwi¢ prawde — co z nim si¢
stanie? Jako kupiec — odstraszy sobie klientéw, jako urzednik —
straci posadg, albo nawet coS wigcej. Zginie on wprzody, nim mu
si¢ ustali barwa wloséw. Zapewniam pania, Zze bedac agentem
towarzystwa asekuracyjnego, nie ubezpieczylbym jego zycia.
Taki cztowiek — to wilk, ktérego wolno kazdemu, na kazdym
gruncie, o kazdej porze zabic 1 jeszcze zazadac nagrody.

— Zapewne, gdyby wszystkich obrazat!...

— Co to znaczy obrazal? Jemu ust nie otwierataby ztosc,
ale szczero$¢. A gdyby nawet czgsto si¢ pomylil, to czyz
jego wina, ze miatl bledne przekonanie? Ale on utracitby
cze$¢, mienie, swobode, zycie, za stowa niewatpliwie stuszne.
Pani nie uprzytomniasz sobie dostatecznie, jak dalece do
utrzymania budowy spotecznej potrzebnem jest ktamstwo. Tkwi
ono tak gleboko w naturze ludzkiej, ze nawet Mojzesz nie
Smiat go zabroni¢ w swych przykazaniach. Przykazanie za$
doby obecnej wyrazit doskonale Feuerbach, ktérego stow nigdy
nie zapomng: ,Kto teraz prawde mowi, ten jest zuchwatym



1 nieobyczajnym; kto jest nieobyczajnym, jest niemoralnym.
Prawda jest niemoralnoscia naszych czaséw”. ,,Gdybym miat
pelna reke prawd — rzekt Fontenelle — batbym si¢ jej otworzycC”.
Tak pani, to nie paradoks.

— Gdyby wszakze pewnego dnia wszyscy ludzie zaczeli mowié
do siebie szczerze. ..

— Wiesz pani, coby z tego wyniklo? Rewolucya — i
to powszechna. Powstalaby gwattowna walka $r6éd rodzin,
przyjaciol, znajomych, podwitadnych i zwierzchnikéw. Jesli
do tego kiedykolwiek przyjdzie, radz¢ pani wyjechac i zdala
przeczekac burzg.

— Masz pan wigcej humoru, niz racyi.

— Bynajmniej. Wierz mi pani, Ze nie wytrzymataby$ przez
jedna godzing stuchania prawdy — o sobie.

— Mow pan, co myslisz, prosze.

— Pani daj przyktad, wszakze jesteS ode mnie odwazniejsza.

— Dobrze — tylko prosze o pobtazliwos¢.

— Na to si¢ zdobede.
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— Kiedy pana zobaczylam po raz pierwszy, zrobile§ na
mnie wrazenie drzazgi, ktorg trzeba wtozy¢ w ogien, azeby si¢
przekona¢, ze ona ma w sobie zZywice 1 pali si¢ gwaltownie.
Gdyby nie objasnienia znajomych, dziwilabym si¢ panskiej
zonie, ze wybrala sobie taki suchy preparat zyciowy. Zwykle
do naszego serca kazdemu pierwsze drzwi otwiera wzrok. Jezeli
nasze oczy go powstrzymaja, musi on chyba te drzwi sila
wylamaé. Pan mi si¢ wydate$ bardzo brzydkim. Kobieta jest
niezawodnie mniej zmystowa, niz mezczyzna, ale bardziej od
niego wrazliwa. To tez nietylko prostej owieczce, ale nawet
rozumnej emancypantce podoba si¢ w pierwszej chwili tegi i
piekny baran. Trwa to bardzo krétko, ale objawia si¢ silnie. Pan
jestes za chudy, za z6ity, za rzadkie masz wtosy 1 za czerwone
rece, azebyS mogt podobad si¢ kobiecie z wejrzenia.

— Poniewaz dos§wiadczamy skutkéw prawdomoéwnosci, wigc
musz¢ wyznaé, ze jakkolwiek nie mialem nigdy ztudzen co do
swojej urody, stowa pani ktuja mnie dotkliwie.

— Wstydz si¢ pan.

— Prosze dale;.

— Wskazujac na mnie, powiedzialeS pan do jednego ze
swych przyjaciot tak nieostroznie, ze az ktoS ustyszat: ,,Gdyby
ja puszczono na loteryg, wziatbym bilet 1 pragnal wygrac”.
Kobieta, jak wiewidrka: gryzie najtwardszy orzech pochlebstwa,



wyluskuje sobie przyjemne ziarno, a tuping¢ odrzuca. Chociaz
wigc uwaga pariska byla brutalna, dowiedzialtam si¢ o niej z
zadowoleniem 1 pragngtam pana poznaé. Po kolacyi usiadtes
przy mnie — majac na brodzie kawateczek marchwi. Smiej
si¢ pan i ja Smiac si¢ bede, ale ta reszta jedzenia usposobita
mnie znowu zloSliwie. Wszystko, co§ pan méwit, wydawato
mi si¢ cudacznem, a gdy$ odszedt, spytatam gospodyni domu,
stojacej obok: ,,Czy on nie miat serwety?” — ,,Ale miat — rzekla
przestraszona — tylko troszke filozof”. Filozof z marchwig —
wszak to zabawne!

— Istotnie.

— Nie podoba si¢ panu to wspomnienie, ale przecie mam
by¢ szczera. Nawiasowo zauwaze, ze skutkiem tamania si¢ na
panskiej twarzy niezadowolenia z udang wesotoScia wygladasz
pan teraz zatos$nie. W kilka tygodni pézniej spotkaliSmy si¢
na wsi u mojej siostry. Nie wiem, czy pan pami¢tasz nasza
przechadzke w licznem towarzystwie do lasu, gdzie zroilty
si¢ pszczoty. Skutkiem sporu o niebezpieczeristwo draznienia
ich, pan, azeby nas przekonal, wstrzasnaleS drzewkiem, na
ktérem siedziaty. Czg$¢ roju obsypala pana. Widzac pariskie
skoki i chwytania si¢ za ukaszone miejsca $rod rozpaczliwego
krzyku, splakatam si¢ bardziej ze Smiechu, niz kiedykolwiek
ze smutku. Opuchnigty pobieglteS pan do dworu; na polu
jednak pies owczarski, spostrzegtszy uciekajacego, puscit sie
w pogon. I znowu rozpoczale§ pan komiczng walke, po ktorej
pies wrécit do owczarza z platem czarnego sukna w zebach,



a pan poszedte$ dalej, btyszczac bialym Sladem poniesionej
na ubraniu krzywdy. Ach, jakze strasznie chichotalam! Gdyby
panu wowczas wystawiono pomniki w pigciu czgSciach Swiata,
jabym nie przestata Smiac si¢, chociaz wieczorem wraz z innymi
udawatam wspétczucie.

— Wigc z calej naszej znajomosci zauwazyla$ pani tylko:
kawatek marchwi na mojej brodzie, zabawna walke z psem i
pszczotami?

— Bynajmniej, ale opowiedzialam panu moje wrazenia, ktére
przyzwoito$¢ tai¢ kaze. Owszem, wyznaj¢, ze doznawalam
innych. Po diugiem niewidzeniu, spotkalam pana raz na
koncercie, siedzacego przed nami, obok jakiej$ pieknej kobiety.
MoéwiteS pan z nig duzo i znaczaco. Dostyszatam kilka zdan,
ktére mnie zastanowity. ,Nauczylbym si¢ po hiszparsku —
rzekteS pan — gdybym byt pewnym, ze w tym jezyku przeczytam
jaki§ cudowny, na inne jg¢zyki dotad nieprzetlozony, poemat.
Podobnie nauczylbym si¢ mitosci, gdybym wiedzial, ze za
jej posrednictwem poznam jaki§ pigkny, na inne uczucia
nieprzetozony utwor”... ,,Pewne wdzigki uczucia — zauwazyta
ona — tak jak pewne wdzigki poezyi pozna¢ mozna tylko
w oryginatach”. ,Wigc dobrze — odparte§ pan — czy dla
jednej ksiazki warto si¢ uczy¢ jezyka, a dla jednej kobiety
— milosci?” ,Warto” — odpowiedziata. ,,Zgoda — zawotate$
pan — ale tylko co do ksiazek, bo one przynajmniej nie
wybieraja swoich wielbicieli, ale jednako naleza do wszystkich.
Tymczasem kobiety... Gdybym naprzyktad pokochat pania,



na c6zby mi si¢ to zdalo? Szalenstw i daremnych westchnien
nie takng, a wzajemno$ci spodziewacbym si¢ nie mogt, gdyz
ofiarowata$ pani swoje serce pewnie innemu”. — ,,Zegnam pana
— rzekla z uSmiechem, wstajac 1 podajac reke towarzyszacemu
jej staruszkowi — bo zaczynasz rozbieral treS¢ ksiazki, ktorej
nie przeczytate§ i ktorej znasz zaledwie oktadki”. Odeszla. —
»,Kto to”? — spytalam pana, gdyS si¢ do nas zblizyt. — ,Juz
rozwodka — szepnale§ pan — a jeszcze nie narzeczona”. —
»Ale zawsze niebezpieczna — wtracitam — nawet dla zonatych”.
— ,Moja zona — powiedziate§ pan — kocha tylko wszystkich
Swigtych w niebie, a ksi¢zy na ziemi, w kazdym razie ja do
kota jej mitosci nie nalezg i jego granicg szanuj¢”. Nieopatrzna
ta uwaga przekonala mnie, jak dalece przy pigknej znajome;j
zapomniate$ pan nawet o koniecznej wstrzemigzliwosci. A oczy
pariskie rzucaty odblask wewnetrznego ognia, czoto fatdowato
si¢ zmarszczkami namystu, a na ustach drgal czasami cierpki
usSmiech. Uczutam zazdros¢.

— O kogo?

—Zwolna...

— Nie omijaj pani pytania.

— Nie oming. Zwolna udato mi si¢ pana uspokoi€ i zajac. —
,Kto rozmawiajac z tadng i rozumng kobietg stucha muzyki —
rzekle$ pan wesoto — ten ubliza sztuce 1 robi tak, jak gdyby na
posagu Michala Aniota w swym salonie osadzit lampg”. — ,,Czy
pan — spytalam — wolisz zawsze ublizy¢ kobiecie w oczy, niz
sztuce za oczy”? ,Nie zawsze — odparte$”. ,,Wigc niechze si¢



przynajmniej dowiem — zagadngtam podrazniona — czy jestem
wedlug pana nietadng i nierozumng kobieta, czy tez — lampa”.
— ,Zony moich przyjaciét — odpowiedziate§ pan zartobliwie —
stanowig osobna kategorye istot bez odstrgczajacych wad i bez
przyciagajacych zalet. Lubig¢ je z obowigzku nawet wtedy, gdy
nie lubi¢ ich z przekonania. Albo... odwrotnie”. Szczg¢Scie, ze
maz moj zajety byl symfonia 1 wytupywat sobie jej takt, bo
bytby spostrzegt niezwykle we mnie wzburzenie. MgzczyZni
inteligentni 1 przyjemni, o ile bywaja czasem S$mieszni, gdy
ruszaja si¢ i milcza, o tyle sa niebezpieczni, gdy siedza i méwia.
Pan zaS moéwiles wtedy badZ namigtnie, badZz szyderczo, a
zawsze tak odurzajaco, ze zwolna doznatam zawrotu glowy.
Zdarzaja si¢ mezczyZni, do takich wilasnie pan nalezysz, ktorzy
nas ustawicznie, nieraz bez celu, hypnotyzuja. Z ich stéw dobywa
si¢ jakas pongtna, ale ostra 1 upajajaca won, ktorej kobieta oprzec
si¢ nie moze. Nie gruchate§ pan do mnie mitos$nie, a jednak,
gdybys, odprowadzajac nas do domu, zazadal byt ode mnie...
zapomnienia 0 me¢zu, nie wiem, czy zdotalabym si¢ na sife
powiedzenia panu, ze ktamiesz, nazywajac si¢ jego przyjacielem.

— C6z panig uleczyto?

— Calg noc prawie spedzitam na rozmysSlaniu i dosztam do
wniosku, ze gdyby spoleczeristwo znato swych czionkéw i ich
wzajemne na siebie wptywy, powinnoby usuna¢ jednostki panu
podobne. Bo lepszy lis, niz pizmowiec, rozstrajajacy nerwy.
Wierzylam, ze pan narkotyzujesz kobiety, nie kochajac ich, nie
pozadajac, lecz po prostu bawisz si¢, napawasz ich obtedem,



jak szatan ludzkim grzechem. Mimo to pragnetam pana co
predzej zobaczy¢. 1 zobaczytam — znowu z pigkna nieznajoma.
Dostrzeglszy mnie, pozegnateS pan ja. Bylam z tego bardzo
uradowana, a jeszcze bardziej, gdyS pan rzekt: ,Pytala§ mnie
pani przed kilku dniami o t¢ §liczna istote: jest to encyklopedya
dowcipéw z powiesci francuskich. Rozstawszy si¢ z nig na
koncercie, poszedlem do paristwa. Ot6z ona dzi§ przypomniata
mi to z uwaga, ze mezczyzna, ktéry za odchodzaca od niego
kobieta nie oglada si¢ lub nie postgpuje kilku krokéw, dowodzi,
ze ma dla niej tylko grzecznos¢. Filozofia czysto paryska”.

— Ale jak pani pamigtasz doskonale moje stowa.

— Bo zazdroScitam jej... pana.

— Mnie? Dzigkujg.

— Po raz pierwszy pocatowate$ pan moja reke. Pocatunki sa to
ogolne znaki algebraiczne, w ktore trzeba podstawi¢ okreSlone
wartoSci, azeby one co§ wyrazity. Co pan...

— Czego pani pragniesz?

— Czego ja pragng... patrzac w panska kuszaca twarz, w
rozplomienione oczy, czujac przy tem rozkoszne omdlenie w
catem ciele...

— Tak.

— Nie, nie powiem prawdy: wol¢ uledz pariskiej regule, niz...
Przegratam. Maz zadzwonil. Jak to dobrze, ze juz wraca.



— Nie maz, tylko... gazeta.

— Szkoda.

— Co pani wiasciwie grozi?

— Wistyd.

— Czego? Ze$ pani nie mogta doméwié catej prawdy?

— Zem powiedziata za wiele.

— Uspokoje pania, bo powiem wigcej.

— Na lito$¢ — nie.

— Prosz¢ mi nie odbiera¢ glosu, gdyz w takim razie
nasza rozmowa bylaby jedynie zwyklym romansem, nie za$
pouczajacem doswiadczeniem.

— Brak mi odwagi.

— Teraz ona tylko mnie potrzebna. Zreszta nie Igkaj si¢ pani:
bedzie to niewinna sobotka pogariska, w ktorej nie rzucimy si¢
w ogien, lecz przeskoczymy go. Pomoge.

— Pomozesz pan?

— Panig to zdumiewa? Sadzifas, ze padn¢ na kolana 1 wyznam
moja mitos¢, a uniewinni¢ twoja? Bynajmniej. Pani nie jesteS dla
mnie ani boginia, ani grzesznica, lecz wychowang w ktamstwie
a oSmielona w powodzeniach kobieta, ktora sadzita, ze wypowie
bez omyiki caty alfabet prawdy a zajakneta si¢ przy pierwszych
jego gltoskach. Potstéwka pani wystarczytyby dla uwodziciela,
azeby ci¢ mniej lub wigcej zbatamucil, ale nie dla mnie, azebym



ci¢ podziwial. Jezeli za§ moje oczy zdradzaja namigtnos¢, to
naprzod ja jej rozkazywaé umiem, a powtére moze ona byé
tylko powodem tryumfu dla kobiety, nie za§ — obawy dla zony
przyjaciela. Chociaz, jak pani utrzymujesz — usta moje tchna
pizmem rozdrazniajacem, nie uzywatem nigdy wzgledem was
podstepu, a nie lubitem niewinnosci.

— Szczegblny gust. ..

— Bardzo uzasadniony. Wigkszo$¢ kobiet poswigca sie, btadzi,
famie wiar¢ matzeriska naiwnie, nieSwiadomie. Dzigki im, kazdy
zakazany owoc jest mdty lub gorzki. Zwykle romans przebiega
tak: mezczyzna naciera, kobieta si¢ poddaje, ale po kazdym
jego ataku wpada w smutek, a po ostatecznem zwycigstwie — w
rozpacz. Wyzywa na pojedynek Smiato, ale gdy ja przeciwnik
ugodzi, ona ujrzawszy w ciele rang, rozptakuje si¢ i wola:
»nie sadzitam, ze pistolet bedzie nabity kulg”. Prosze pani,
czy warto strzela¢ si¢ z dzieckiem, ktére przypuszcza, ze w
wymierzonej do niego lufie tkwi gatka z chleba? Podobniez, czy
warto rozkochiwaé kobietg, ktéra mniema, ze milo$¢ zaczyna
si¢ westchnieniem przy Swiadkach, a koriczy westchnieniem bez
Swiadkéw? Na wszystkich polach naszego zycia dusi przepidrki
gromada jastrzebi, ktére tem chetniej rzucaja si¢ na zdobycz, im
ona mniej jest Swiadoma niebezpieczenstwa. Sa to tolerowani
ztodzieje kobiecej niewinnosci, okradajacy z niej pensyonarki,
usamowolnione panny lub zony starych me¢zéw. Ich ofiary ging
przez prosta nieSwiadomos¢ tego, ze pocatunek jest zadaniem a
nie zaspokojeniem zadania, ze me¢zczyzna rzadko bywa kiperem,



kosztujacym tylko wina rozmaitych prob, a najczesciej pijakiem,
ktory rozkoszne czary do dna wychyla.

— Jaki to ma zwigzek ze mng?

— Bezposredni. Serce pani moégtbym tatwo ukra$¢ — nie
chce. Jezeli widzg, ze kobieta, pod wpltywem gorgtszych stow,
mimowoli migknie, ulega i gotowa do ofiary, po ktérej na twarzy
czu¢ bedzie rumieniec, a w sumieniu zgryzoty, opuszczam
ja. Jest to matoletni, ktéry potrzebujac stu rubli, wystawia
lichwiarzowi rewers na tysigc. Istoty, ktére zdradzaja swych
mezéw w wagonie lub na statku, a potem zatujac za grzechy,
sa najwierniejszemi zonami, moga byC¢ pongta dla — kpow. Ja
pokochatbym i poprowadzit w mitoSci jak najdalej taka kobiete,
ktéraby jasno wiedziata dokad idzie i na przebyta droge nie
ogladata si¢ z zalem. A wiasnie pani do takich nie nalezysz.

— Natura juz mnie dawno stworzyta a pan chcesz stworzy¢
inaczej po raz drugi.

— Pani za malo przypatrywalas si¢ sobie bez lustra, a kiedy
ciebie zajmowat kawatek marchwi na mojej brodzie, ja natomiast
Sledzilem twoje stowa, uSmiechy i1 przemiany. Na tej samej
wycieczce, ktéra mnie narazila, pani pozwolita$ si¢ okadzaé
swemu kuzynowi. Mtodzieniec ten tak ktamatl, jak dworak.
Moéwit np., Ze przypominasz mu pani Zmiechowska, chociaz
w usposobieniu twojem jest tyle poezyi, ile w napisanym
do albumu siostry wierszyku, ktéry wywotat to poréwnanie.
Byla§ mu pani wdzigczna, gdyz wycatowalas... meza, ktory
podczas tej chwalby nadszedt. Wtedy przekonatem sig, jaka



mas¢ ocukrzonych i pachnacych bredni rozumna kobieta zjesé
moze i jak tanio je nabywal pragnie. Zdawaloby sig, ze po
przyjeciu wszystkich pochlebstw 1 umizgéw owego mtodziana
wyptacenie mu task uczynisz pani zaleznem tylko od dogodne;j
sposobnosci. Tymczasem, kiedy on prosit wieczorem na ganku,
azebys pani pozostala z nim dtuzej, odpowiedzialas mu: od czasu
jak przysigglam mezowi wierno$¢ przed ksigdzem, nie mysle
nikomu Slubowa¢ mitosci przed ksigzycem.

— Pan to styszates?

— Z balkonu. Zawiedziony kuzynek wrécit do pokoju, w
ktérym razem mieliSmy nocowac, i rzekt w zachwycie: ,,Boska
kobieta!” — , Przeciwnie, ludzka — odrzeklem — bo mitosne
sieci robi nie z mocno wigzanych oczek, ale z szydetkowych
zadziergnien, ktére kazdej chwili za pociagnieciem nitki rozprué
mozna.” Zamyslit sig, ale pewnie zapomniat o tej uwadze, bo
dowdd nie utkwi w migkkim moézgu, jak gwdzdz w najtwardszej
wodzie.

— C6z ja wedtug pana miatam robic?

— Powiedzie¢ mu wprost albo: chcesz pan mnie podnies¢ do
nieba, azebym, upadtszy z wysoka, stracita réwnowage na ziemi?
Jest to dosy¢ dla panskiej naiwnoSci, ale za mato dla mojej
rozwagi. Albo: kocham cig bez ztudzen i bez wstydu.

— Kiedyz ja go nie kochatam!

— Ani jego, ani artysty, przy ktérego skrzypcach omdlewatas
pani z upojenia, ani po nim literata, ktéry pod twoje stopy
podscielal wzorzyste kobierce tkane z wyrazen Stowackiego i



Musseta, ani innych wielbicieli, ani mnie. Wszyscy wprawiali
pania w mity pétsen, co to rozmarzonej wyobrazni na wszystko
pozwala i za nic nie karze. Swiat zada od kobiety rachunku tylko
z ciala, dusze pozostawia wolna: na pierwszej uwlaszcza meza,
na drugiej zapewnia stuzebnosci znajomym. Nieraz serce wasze
to wspOlny pastewnik, na ktérym i mysliwy co$ upoluje i woét
trawy uskubie.

— Moje takze?

— Zbladia$ pani z oburzenia na sama mysl, ze tak sadze.
Nie, tego nie utrzymujg, chociaz cieszy mnie chmura na
twarzy kobiety, niedawno przekonanej, ze przed najsilniejszym
promieniem $wiatla nie zmruzytaby oczu. Wiesz pani, dlaczego
Smiato wyzywata$ z moich ust prawdg o sobie? Bo spodziewatas
si¢, ze ofiaruje bojazliwie uwity bukiecik pochlebstw, za co
otrzymam czarujacy uSmiech. Szia$§ pani dotad szpalerem
wielbicieli, ktérzy wydawali zgodne odglosy podziwu, 1 gniewasz
si¢, ze ostatni w tym szeregu rozdarl ci kolcami tryumfalng
szatg. Przewidywatem ten wypadek. Dopdki kobieta nosi jeden
przyprawiony warkocz na gtowie, dopoki falszuje zaréwno swoje
mysli mowa, jak ksztalty swego ciata ubraniem, nie moze lubié,
nawet znosi¢ prawdy. Niezbyt za$§ chyba do tego zdolna jest
mtoda i pigkna Zona starego i niedol¢znego cztowieka, ktdra
pewnie mniej ocalenie zawdzigcza sile swej cnoty, niz stabosci
dokonanych na nig zamachéw.

— Dosy¢, panie, to juz zniewaga.

— Wigc pani przypuszczasz, ze przed chwilg powstrzymata cig



od niebezpiecznego rzutu twoja, nie moja wytrwato$¢? Po c6z
pragnetas nadejScia meza? Ja okazatem bardzo duzo mocy, bo
opartem si¢ nietylko pokusie pani, ale nadto wtasnemu, bardzo
gwaltownemu pragnieniu.

— Temperatura pariskich pragnien wielkiego studzenia nie
potrzebuje.

— Mylisz si¢ pani. Gdy na ciebie patrzg, po nerwach moich
przebiega nieustanny dreszcz.

— Odrazy?

— Namietnosci.

— Pomimo to, coS$ pan przeciwko mnie powiedzial?

— Alboz pani moje Smieszne plasy w potyczce z psem
1 pszczolami przeszkadzaly pochyli¢ si¢ ku mnie? Zreszta
nie twierdzilem wecale, azeby$ nie byla zdolng do odurzenia
zmystow. ..

— Na to sa specyalistki, z ktéremi ja moralnie nie mam nic
wspOlnego, procz pariskiej opinii.

— Rozumiem ten, jak wszystkie poprzednie wybuchy, bo kto
prawde mowi, przeciaga przez uszy stuchaczow oset. Nie uno$
si¢ pani, ja tak ublizajacego poréwnania nie robig, lecz sadzeg, ze
mezczyzna kocha kobietg tylko zmystami.

— Kazdy i kazda?

— Bez wyjatku. Nie przeczg, ze moze on ceni¢ jej rozum,
szlachetnos¢ 1 inne przymioty, ale bedzie to cze$¢ cztowieka, a
nie mito$¢ mezczyzny dla kobiety. Bo czy pani wyobrazasz sobie
to uczucie w mezu, przekonanym, ze jego madra i zacna zona



jest potwornie brzydka? Byloby to réwnie niemozliwem, jak
zachwycanie si¢ szpetng rudera dlatego, ze ona w sobie miesci
bogata biblioteke lub galerye obrazow.

— Czemuz jednak kobiety wyksztatcone 1 uczciwe bardziej sa
kochane?

— Dla nader prostej przyczyny, ze najSwietniej zbudowany
gmach wigcej wart z biblioteka lub galerya, niz bez nich. Warto$¢
architektoniczna, o ktéra kobiecie przedewszystkiem chodzi,
pozostaje od tych przydatkéw niezalezna.

— I we mnie ona panu si¢ podoba?

— Tak. Nikt z brzoskwini nie wydziela 1 nie chwali osobno
rozpuszczonego w niej cukru lub woni, lecz rozkoszuje si¢ nia
cala. Réwniez i1 z natury pani nie wyr6zniam zadnego, nawet
najeteryczniejszego pierwiastku, lecz podziwiam wszystkie
razem — zmystami.

— Ach, ciagle tylko zmystami...

— Po co mam si¢ tego zapiera¢? Przeciez nie wyprositem
sobie u natury odrgbnych popedéw; mam takie, jakie mi
data, jakie data wogéle mezczyznom. Wzorem wielu mogtbym
powiedzieC, ze pani przejmujesz mnie szacunkiem dla twego
rozumu, taktu, dowcipu i tak dalej, ale to bytoby ktamstwem. Czy
pani pamigtasz, kiedy odkryto Ameryke, czy wspierasz biednych
1 znasz Miltona, nie wiem, ale wiem, ze twoje oczy patrza, nos
rozdyma si¢ niepokojem, usta wabia, cala posta¢ wyraza wdzigk,
a obiecuje rozkosz. Trzeba nie posiada¢ wrazliwych nerwow,
azeby...



— Dlaczegoz mnie pan nie kochasz, bodaj po swojemu?

— Kocham - po swojemu.

— I nie zadasz pan ode mnie zadnej ofiary?

— Zadnej, bo kazda spetitabys$ pani nieSwiadomie i optakata
bolesnie.

— Nie chce o tem wigcej slyszeé, ze mnie pan uwazasz za
dziecko.

— No, a jakzebys pani poradzita sobie z obowigzkiem Zony?

— Obowiazki zony? Kiedy ja... mgza mego nie kocham.

— Ach, proszg pani: obojetnos¢ dla mgza bywa zwykle w Zonie
skutkiem, a nie przyczyna wiarolomstwa. Niejedna, wychodzac
na zabawg, oburzylaby sig, gdyby ja posadzono, ze go nie
kocha, a powracajac wyznaje przyjacidlce, ze go nigdy nie
kochala. Przemiang taka moze sprowadzi¢ jeden walc lub mazur,
przetaiiczony z mitym chtopcem.

— Czemu pan nie idziesz konsekwentnie do kresu i ze
swej gramatyki niewiesciego serca nie usuniesz wyjatkow? Po
co méwic: ,niejedna” — ,zwykle” — ,czgsto” — kiedy przez
wstawienie wyrazow: ,kazda” — ,zawsze” — regula stataby si¢
okraglejsza a bytaby rownie niedorzeczna.

— Wtedy bylaby dopiero niedorzeczna, bo wyjatki znam, a
wigc usuwac ich nie moge.

— Gdzie pan zbierale$ swoje spostrzezenia? Chyba bardzo...
nisko?

— Przeciwnie, doS¢ wysoko. Znalaztem rzeczywiScie wiele
stosunkéw trwalych w formie, ale duzo — kruchych w istocie.



Widziatem mas¢ par, ktére wygladaty jak dwie ksiazki
réznej treSci, oprawione w jeden tom przez introligatora —
ksiedza. Trzymaja si¢ razem, nosza wspOlny, ztotemi gltoskami
wycisnigty tytul: matzeristwo, ale gdy kto uwazny do nich zajrzy,
niewatpliwie zobaczy, ze sobie wzajemnie przecza, moglyby
by¢ rozdzielone i réwnie dobrze wejS¢ w inne polaczenia. Pani
swego meza nie kochasz, a przecie dotad bytas formalnie wierng
zong i dla Swiata nig pozostaniesz, jezeli kto§ twoich szczerych
wyznan nie podstucha i nie rozglosi. I czemu zawdzigczacie wasz
zwigzek? Klamstwu. Powiedz pani dzi§ mezowi otwarcie, co
mySlisz, a jutro ci¢ opusci. Troskliwe matki nasze wiedza, co
robia, zalecajac swym cérkom przyzwoita obtudg.

— Pan strasznie wyzyskujesz kilka nieopatrznych wyrazéw
moich. ..

— Wyzyskuje? Na co? Czy mi pani gniew potrzebny, albo
przyjemny? To nie ja, tylko pozadana przez panig prawda
jest tak okrutna. Ale pociesz si¢ pani moja... regula, ktéra
pod tym wzgledem kobiety réwnouprawnia. Bo czegdz one nie
ktamia? NaiwnoS¢, wiek, mito$¢, macierzynstwo — wszystko.
Pokaz mi pani taka, ktéra przyzna si¢, ze kazala sobie
wprawi¢ zab lub od miesiaca ma nadziej¢ zosta¢ matka.
Po tylu wiekach nieprzerwanego dziedziczenia owej wady
przynosicie ja na Swiat w potowie jako instynkt. Czgsto nie
jest to juz wyrozumowana obtuda, ale nieSwiadomy naldg.
Pewien doswiadczony uwodziciel zargczal mi, Ze jego zamezna
kochanka wpadla raz w straszne spazmy po setnej moze



schadzce, dowiedziawszy si¢ od niego, ze jej siostra z ostatnim
dowodem swej mitosci dla narzeczonego nie czekala Slubu.
Znatem matke, ktérej maz okradl matoletnich 1 ktéra nie chciata
wydac corki za porzadnego cztowieka, gdyz jego ojciec byt
sekwestratorem. Tylko Magdalena pokutujaca nie czuje sig¢
godng rzuci¢ kamieniem na grzeszaca.

— Wigc pan chcesz, azeby wystepek odstaniat wszystkim swa
nagosc?

—Ja co najwyzej chee, azeby sig nie przybieratl w pozory cnoty,
azeby nie byl bezczelnym i glupim. Wedlug mnie, wystgpkiem
kobiety tak zwanej upadtej jest tylko ktamstwo.

— Pan nie umiesz prostowa¢ mysli, tylko je targac.
Pétgodzinng rozmowa wykopale§ okoto mnie przepascie,
pozostawiwszy chwiejng na ostrym szczycie skaty, z ktérego nie
moge ani zejS¢, ani na grunt pewny zeskoczy€, a pan szydzisz
z mojej omytki, w ktérej przypuszczatam, ze dla rzucajacej
si¢ otworzysz ramiona. Gdyby nie kilka wyrazéw, co mnie
zdradzity, Smialabym sig z tego sofistycznego bicza, ktory pan na
kobiety krecisz. Teraz jestem bezbronna. Niewielki to wszakze
tryumf dla pana, ze§ mi zmacit glowe; t¢ sama sztuke potrafi
kieliszek mocnego wina. Ale... otrzeZwiejg.

— Wolatbym, zeby to nastapilo zaraz, inaczej musiatbym
odejs¢, nie przekonawszy pani, ze ci¢ kocham.

— Po swojemu.

— Istotnie, po swojemu.

— Dowodzisz pan jak kangur, gdyby sadzit, ze ogon, ktérym



si¢ podpiera, nie jest ogonem, lecz pastoratem. Juz nazwij pan
sobie ten nowotwor uczuciowy, czem chcesz, tylko nie mitoscia,
bo... odzyskam humor. To pryszcz, przegimnastykowanego
rozumu, ale nie poped krwistego serca.

— A jednakze to jest rzeczywista, bo zmystowa mitos¢.

— M¢j panie, zmysly sa §lepe, a pariska mito$¢ chyba, nawet
S$piac, oczu nie zamyka.

— Cobys pani powiedziata o cztowieku, ktéryby zachwycony
obrazem Madonny florentyniskiej, ukradt ja z galeryi Pittich
1 powiesit w swoim sypialnym pokoju? Powiedzialabys, ze
w nim zlodziej zwycigzyt estetyka. Podobnie czyni ten, kto
pokochawszy cudza zong, uwodzi ja. Ewa, jak Adam, jest
naprzéd cztowiekiem, moze zatem posiadac przymioty ogélno-
ludzkie: by¢ uczona, dobroczynna, utalentowana, zacng i t.
d. Ale nastgpnie jest ona kobieta, jak Adam mezczyzna,
czyli istota, ktéra w pici drugiej budzi pewne uczucia. Jakie?
Estetyczne. Kobieta brzydka, albo raczej ta, ktéra mi si¢ nie
podoba, jest dla mnie cztowiekiem; dopiero pigkna, albo ta,
ktéora mi si¢ podoba, jest kobieta. Ot6z kobiet¢ mezczyzna
kocha¢ moze jedynie zmystami, a jesli ktéry twierdzi inaczej,
to Swiadomie lub bezwiednie ktamie. Za przekonywajacy dowod
mozesz postuzy¢ pani. Zawsze otaczal ci¢ tlum wielbicieli;
przypusémy, ze wszystkie umystowe 1 moralne zalety twoje
przeniesiemy w postac jakiej$S matrony lub tez mezczyzny: czy
ci wielbiciele, ktérzy si¢ dzi§ unosza nad twoim rozumem i
uczuciami pozostana? Co do mnie — wyznajg, ze jako cziowiek



jeste$s pani zwykla, ale jako kobieta — niezwykla. Jezeli za$
spotkam pigekny obraz, dzieto natury lub sztuki, zachwycam
si¢ nim bez mysSli odebrania go wiascicielowi. Czemuzbym
nie mial podobnie zachowaé si¢ wobec cudzej zony? Zapewne
czuje chec wylacznego posiadania jej, jak czuje chec posiadania
Madonny florentyniskiej, ale czyz nie moge oprzec si¢ rozumem
temu popedowi? Wobec miliona zadowolen estetycznych, jakich
doznajg, jedna chwila zwierzgcej przyjemnosci jest tak mata, ze
dla niej nie warto by¢ podstgpnym ztodziejem, unieszczgsliwiac
zong, famac zycie me¢za i wali¢ na siebie zburzong ich rodzine.

— Bardzo. .. idealnie!

— Rozumnie. BadZmy konsekwentni. W ciggu zycia moze
mi si¢ podoba¢ mezatek mniej wiecej trzydziesci. Przeciez
chyba pani nie powiesz, ze nalezatoby wszystkim ich matzonkom
przyprawi¢ rogi. Idealnie sadzac, powinienbym wyprze¢ si¢
wszelkich poza prawym zwiazkiem uczué, powinienbym
sktamaé, ze zadnej procz wlasnej zony nie uwielbiam, a skrycie
z kazda romansowaé. Bylby to bardzo czcigodny fatsz, ktérego
nie popelnig. Ja czujg, wigc méwi¢ po ludzku, szczerze, a
nie przypuszczam, azebym kogokolwiek tem krzywdzit, ze nie
bedac catkowicie pochtonigty przez moja Swiatobliwa, tradem
oszpecong zong, znajduj¢ estetyczng przyjemnosS¢ w obcowaniu
z innemi kobietami. Czasem krew gwattownie zakipi, ale od
czeglOz jest rozum, zeby jej wybuchowi nie zapobiegt?

— A jednakze powiedziateS pan, ze poszedibys do ostatntego
krarica w mitosci z kobieta, ktéraby byta zupetnie §wiadoma



swych czynéw...

—Jedli jest wolng — 1 ktéraby miata odwage przyznac si¢ temu,
ktory jej zaufal, jesli jest zame¢zna.

— Ha, ha, ha, pan by$ dla prawdy Swiat zgubit! Jest to
fanatyzm, nieliczacy si¢ z warunkami rzeczywistego zycia.
Chcesz pan, azeby kobieta, majaca nieraz dzieci, do ktérych jest
przywiazana, wyspowiadata si¢ przed mezem ze swej mitoSci
dla innego, ktérego réwniez krgpuja te same wezty 1 ktory jej
poslubi¢ nie moze; azeby daremnie rozdarta dwie rodziny; azeby
szczero$cia zabila to, co tajemnica w spokoju utrzymacé zdota —
nie, to recepta dla szalericow. A z drugiej strony nie zaprzeczysz
pan, ze ci ludzie maja naturalne prawo kochaé sig, dazyc
do siebie, pragna¢ wspdlnego zycia, tajemnych, kradzionych
rozkoszy.

— To sprawa calkiem inna. Mito$¢ pomigdzy kobieta zamezng
a megzczyzng zonatym, ktérej rozum sttumi¢ nie moze a
obowiazki ujawnié nie pozwalaja, jest nieszczgsSciem, a wszystkie
nieszczgs$cia maja swoj osobny kodeks — rozpaczy.

— Pom6wimy o nim kiedykolwiek?

— Nie!



I1. Z pami¢tnika

Na karcie 136 tego pamigtnika zapisany byt nastepujacy
dyalog:

— Nigdy nie dali przyjs¢ mi do stowa — przez cate zycie!

— Moze pani za duzo méwic chciata.

— I pan zartem zamykasz mi usta — to samo wszyscy robili.

— Bo nie moge poja¢, jakiem dziwnem sprzysi¢zeniem
odbierali krolowej glos niewolnicy. Chyba pani nad nimi nie
panowala. ..

— Owszem, najwszechwtadniej. Wielbicieli miatam tylu, ilu
znajomych, a niejeden z nich za jedna moja taske datby
kawat swego humoru, gdybym tego zadala. Panowatam tak
despotycznie, jak tylko kobieta pigkna panowac¢ moze.

— Wigc c6z pani przeszkadzato mowic?

— Moja uroda. StyszaleS pan o niej, ale szukajac dzi§
potwierdzenia cudzych sadow w siwych wlosach, w przygastem
oku, w pomarszczonej skorze, nie wigcej znajdujesz, niz gdybys
w zweglonych szczatkach obrazu odtwarzat sobie rysy spalonego
portretu. Dzi$ jestem poza swoja mtodoscia i jako bezstronny jej
sedzia rzec mogg: bytam bardzo pigkna. Nie rozeSmiej si¢ pan,
bo to juz nie samochwalstwo w ustach kobiety, dla ktorej zycie
kwitnace jest odlegtym snem, a Smier¢ — bliska rzeczywistosScia.
Ile razy pochlebstwa mnie odurzyly, bieglam do zwierciadla i
pytalam je o szczere wyznanie: ukazywato mi postaé przeSlicznie



rzezbionego wykroju, gtowe posagowej ksztattnoSci, twarz bez
btedu, oczy tak peine blaskéw, jak gdyby mocnem S$wiattem
podtrzymywac chcialy niepokalang biato§¢ moich lic i koralowa
barwe ust. Nie widywatam na ciele skazy, nie uczepit si¢ go
na dtugo zaden pryszcz. Wczesnie zwrdcono mi na to wszystko
uwagg, bo wezesnie zaczeta si¢ moja niedola.

— O 1le styszatem, zyta pani zawsze w dostatku.

— Pan mnie jeszcze nie rozumiesz. Do dziesigtego roku
nie umiatam czytaé, a wiedza niewiele przewyzszatam ptaka,
ktérego natura ustroita w pigkne pidra. Uswiadamiano mi tylko
1 chwalono moja urodeg.

Raz zagadnetam pewnego staruszka, czy to prawda, ze ziemia
okragta — przysunal mnie i ucatowal; innym razem prositam
mtodego kuzyna matki o wyjasnienie, czy istnieja czapki
niewidymki 1 stumilowe buty — podni6st mnie 1 wycatowat.

I zawsze, czy do kogo§ przemdwitam, czy przybieglam,
wszyscy chwytali mnie i calowali — catowali megzczyZni i1
kobiety, starzy i mtodzi, przyjemni i obrzydliwi, ach, czasem tak
obrzydliwi, ze az dotknigcie ich ust zmywatam 1 Scieratam.

— Dotad jeszcze nie widze¢ niedoli.

— 1 ja jej nie widziatam, bo poznatam ja znacznie pdzZnie;j.
Nie pamig¢tam juz, jak mnie nauczono czytac, pisa¢ i nieco
mySle¢. Nareszcie ojciec dal mi guwernera przychodniego i
guwernantke stata. Miatam wowczas lat czternascie. Podczas
jednej lekeyi, gdy skoriczytam opowiada¢ po francusku myt
o Dyanie, nauczyciel mdj, szczegdlnie zarumieniony, utkwit



we mnie wzrok goraczkowy. ,Czy si¢ pomylitam?” — pytam.
On milczy. Powtarzam pytanie — on dalej milczy i patrzy
tak strasznie, ze, drzac z obawy, wyjakalam: ,,Co panu
jest?” Naglym ruchem porwal mnie w swoje objecia 1 —
pocatowat. Krzyknetam przeraZliwie — z sasiedniego pokoju
wbiegl ojciec. Guwerner poprosil mnie, azebym wyszla. Za
drzwiami ustyszatam podniesiony gtos ojca, a wkrétce potem
wybiegt francuz, ktéry juz nigdy nie wrécit. Uksztalcenia mojego
dokoriczyta guwernantka, ktéra pozegnata mnie zapewnieniem,
ze wigcej umiem, niz kobiecie tak pigknej potrzeba. Czutam
w tych stowach nieprawdg, ale szybko zapomnialam o niej,
bo prad wesotego zycia zaraz mnie uniést. W domu naszym
zaczeto si¢ odbywac formalne nabozeristwo: tlum kornych
wielbicieli kleczat przede mna, modlit sig, palil kadzidta i
sktadal ofiary. Doznawalam wrazen statuy na ottarzu, ktora,
przyjmujac hotdy, nie zastanawia si¢ nad soba. Teraz, po
dtugiem doswiadczeniu widzg, ze tylko nieszczgsliwi rozrézniaja
ludzi wedtug najdrobniejszych odcieni ich wartosci, szczgsliwi
natomiast nie podejmuja tego trudu. Dla mnie wszyscy
mezczyzni zlewali sie w kilka zaledwie odmian: jeden byt od
drugiego starszy, przystojniejszy, bogatszy, ale wszyscy byli do
siebie podobni, bo wszyscy powtarzali mi te same pochlebstwa,
wyrazali te same uczucia i gotowo$¢ do tych samych ustug.
Nie zastanawialam sie wcale nad réznicami w ich charakterze,
rozumie i1 uzdolnieniach, zaden nie dopuscit nawet do badania
si¢ w tym wzgledzie. Gdy nieraz prébowatam zwréci€ rozmowe



w kierunku powazniejszym, wplatali w nig ztote nici uwielbienia
lub ucinali zachwytem nad moimi wdzigkami. To tez jakkolwiek
paru darzytam wigksza, niz innych, sympatya, byto mi dos¢
obojetnem, ktérego z nich ojciec dla mnie wybierze. Zwycigzyt
zamozny i elegancki przemystowiec, ktérego zong zostalam bez
mitosci, ale 1 bez wstretu.

— Nikogo pani nie kochatas?

— Trzeba byC kobieta pigkna 1 tak wychowana, azeby pojac
tego rodzaju paraliz serca. Istnieja osobne zaktady dla kalek,
idyotéw, Slepych, gtuchoniemych; wierz mi pan, ze réwnie
uzyteczna bylaby odrebna szkota dla pigknych kobiet, o ktorej
dotad nie pomyslano. Bo to sa takze istoty nienormalne,
wyjatkowe, psute i1 unieszczgSliwiane w warunkach zwyktych.
Nadmiernie rozwinigty przymiot tak samo narusza réwnowage
zycia, jak wada; geniusz jest niesprawiedliwoScig natury, jak
idyotyzm, pigknosS¢ — jak brzydota. Jezeli zas szczeg6lnej opieki
ze strony spoteczeristwa doznaja upoSledzeni, czemuz nie maja
do niej prawa obdarowani?

— Takiego przywileju pigknym kobietom odméwitbym w imig
publicznego. .. bezpieczenstwa.

— Zapewne, urocza ges§ mniej grozna od orlicy, alez 1 wielki
rozum, talent jest takze burzycielem spokoju.

— Radbym wszakze ustyszeé, kiedy si¢ zacz¢lo nieszczgscie
pani?

— W malzenstwie. Przesztam na wilasnos$¢ cztowieka, ktéry
dalej modlit si¢ do mnie, ale jednostkowe modty juz nie



mogly zadowoli¢ mnie, przywyktej do batwochwalstwa licznej
rzeszy. To solo uwielbien bylo nudnem, zwlaszcza Ze nie
odbijato si¢ w mojem sercu echem mitosci. Nadto maz,
précz objasnienn o swoich interesach, niczem mojej duszy nie
karmil. Czgsto pozostawiona w samotnos$ci, zacz¢tam czytaé i
rozmySlac. Wtedy przekonatam sig, ze w atmosferze moralnej
ogoétu istnieje wiele uczué, ktéremi nigdy nie oddychatam, ze
w Swietle umystowem drga duzo prawd, ktérych promienie nie
przeniknety do mojego mézgu. Opanowal mnie smutek i gniew:
zatowatam nieSwiadomie mtodych lat straconych i buntowatam
si¢ przeciwko tej kolei, po ktérej przejs¢ miatam z reszta zycia.
Nie wyraze¢ panu dostatecznie obrzydzenia, jakie mnie ogarngto,
gdy w kilka dni potem na balu jeden z dawnych wielbicieli
ponowit mi swoje hotdy. Zatrzgstam si¢ zgroza.

— Jakze maz pani wyszed! na tej przemianie?

— Z poczatku wcale jej nie dostrzegt, pdZniej zauwazyt,
7ze utracitam wesoto§¢ 1 podwoit zabiegi w dogadzaniu
najkaprysniejszym moim zadaniom, wreszcie oswoit si¢ ze ztym
humorem.

— Nie mogta go pani pokochac?

— Nie, pomimo ze byl czlowiekiem najlepszych checi i
najtagodniejszej uleglosci. Niewatpliwie uszczgsliwitby kazda
kobiet¢ z umystem nieprzebudzonym, ale nie umial uspokoié
wzburzonej, ktéra nagle zerwata si¢ ze snu 1 zapragneta
gwaltownych uniesien. Cierpigc sama, wspoétczutam jego
krzywde, jaka mu mimowolnie wyrzadzalam. Bo ostatecznie,



c6z on byt winien? Miat wzgledem mnie tylko dobre zamiary.

— Dlaczego pani jednakze nie przeciagngta dalej swojego
snu? Wiasciwie, procz nazwiska, mieszkania 1 najblizszej
zaleznoSci, warunki zycia pani nie zmienily si¢, a nawet
przyrosta w nich nieco swoboda. Mg¢zatka zeskakuje ze szczudet,
na ktérych musiata chodzi¢ jako panna, rozluzZnia sznuréwke
konwenansu, skraca sobie mask¢ obtudy, przestaje mowié
kacikiem ust, przybiera¢ uciazliwe pozy towarzyskie — stowem,
uzywa wigkszej wygody.

— Tak, ale to usamowolnienie obejmuje réwniez jej mysli.
Gdy pierwsze wrazenia nowego stanu uschng jak kwiaty
weselne, zaczyna ona dumac. Kobieta Slubem matzeriskim
zamyka pierwszy tom swego zycia, a skoficzywszy go, zastanawia
si¢ 1 przeglada w pamigci wypadki minione. Ze wspomnien
wysnuwa wnioski 1 wrézby dla tomu drugiego, ktéry musi by¢
trzezwiejszym. Od tej chwili rozumuje, jezeli za$, jak ja, czgsto
przebywa samotna, nie ma dzieci, a z natury posiada umyst
ruchliwy — rozumuje duzo i po wielu manowcach dochodzi
zawsze do jednego przekonania, ze jest nieszczgSliwa. Na
dnie kazdej rozkoszy znajduje gorzka kroplg, rozczarowywa
si¢ z okrucienistwem, zrzuca ze swej duszy wszelkie ztudzenia,
Sciera z przedmiotéw dawnej swej sympatyi barwy jasne i
naklada ciemne. Staje si¢ rownie zapamigtala pesymistka, jak
przedtem byla optymistka. Rzeczywisto§¢ nie dogadza jej
niczem, bezwtadno$¢ umystowa nie dozwala osiagnac niczego.
A przytem ciagle pragnie.



— Czego pani pragneta?

— Nie wiedziatam doktadnie, checi moje rozptywaty si¢ w
nieokreslonym niepokoju. Z tego tylko zdawatam sobie sprawe
SciSle, ze wigksza czgS¢ drogi zycia przesztam z zamknigtemi
oczami, ze odrazu przeprowadzono mnie z dziecifistwa na prog
staroSci, ze w piersi mojej zrodzit si¢ nagle rdj uczué¢ i mysli
bezskrzydtych, uwigzionych, ktére juz nigdy nie wybiegna ze
swej klatki, ze mnie zgubita moja pigkno$¢. Gdy maz umart,
gdy pozostatam zupelnie sama, uwolniong od obowiazkéw, rdj
ten obsiadt mi mézg i serce, zaczat je gryZ¢, brzeczeé, szemrac;
zdawalo mi sig, ze robaki tocza moje niegdysS pigkne, a teraz
gnijace cialo. Owingla mnie wreszcie chtodnym oddechem
staro$¢; krew ozigbta, tgtna jej zwolnialy, nie gotuje si¢ w mojej
duszy war goracych, a sttumionych pragnien, lecz ona jeszcze
catkiem nie wystygla 1 od czasu do czasu si¢ rozgrzewa. Ach,
panie, samym domystem nie odgadniesz, co to za meczarnia
by¢ roSling kwitnaca w porze zimowej, drzewem, ktérego pigkna
kora opadta, a galazki pokryly si¢ sp6Znionymi liSémi, ginacymi
w mroznym szronie, kobieta, ktora stracita urocze ciato wtedy,
kiedy jej duch zakwitl. Czy dla takiej boleSci nie masz pan nic
wigcej procz szyderstwa?
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