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Peknigta o§ w bryczce zmusza dwoch studentéw do szukania
pomocy w pobliskiej wiosce. Przypadkowo uczestnicza w smutnej
uroczystoSci — pogrzebie mlecznej krowy. Rok pdZniej studenci
ponownie trafiaja do tej samej wioski, i ponownie uczestnicza
w pogrzebie — tym razem bazanta.Dwie rodzajowe scenki stuza
Swietochowskiemu to uwidocznienia réznic klasowych pomigdzy
ziemianska szlachta a wlosciaiistwem. Jak na postepowego
pisarza przystalo, w tym poréwnaniu szlachta wypada o wiele
gorzej. Aleksander Swietochowski byt wptywowym przedstawicielem
inteligencji warszawskiej korica XIX wieku. Jego esej “Praca u
podstaw” byt jednym z fundamentéw, na ktérym ksztaltowat sie
pozytywistyczny system wartoSci.
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— Tu panie chojary byly w tym lesie ha! — prawit dalej
Marcinek. Ale naprzdd ciat pan, teraz zydy z Katusyna tng a tna,
az jecy.

Nagle bryczka pochylita si¢ nad rowem, obaj uchwyciliSmy si¢
przeciwnego jej boku, konie stangty, Marcinek umilkt, zeskoczyt
w katuzg i po chwili szepnal smutnie:

— OfS pekta.

A niebo, jak gdyby rozczulone naszym losem, tak rzewnemi
zaptakalo 1zami, ze az konie parsknety, a my wtuliliSmy uszy
w podniesione kolnierze paltotéw. Tylko Marcinek, nieczuty
na sptywajace mu po nosie krople deszczu, badat spokojnie
ztamang oS 1 liczyt w duszy ztotéwki, ktére za nowa beda musieli
zaptacic... ,,poéciwi panowie”.

— Ha, ,nieszczgScie jest wielkoScia cziowieka na ziemi” —
mowi poeta, rzeklem wesoto do mojego towarzysza, ktory juz
zaczat syka¢ w tej wrzesniowej kapieli; dzigkujmy wigc losowi,
ze nam dal przynajmniej taka sposobno$¢ odznaczenia sig. Osi
nie naprawimy, bez niej nie dojedziemy, a wieS blisko; niech
wigc Marcinek zostanie przy bryczce, my za$ dopelnijmy miary



naszych wyzszych przeznaczeri i powedrujmy pieszo.

Bez dtugiego namystu plusngliSmy w bloto, ktére nam az po
oczy bryzneto, 1 wybierajac najtwardsze miejsca, podazyliSmy ku
wiosce, lezacej tuz za lasem, podczas gdy nasz woZnica stanat
stoicko pod przydrozng sosna. Humor studencki zdolny jest
nawet niebo wypogodzi¢. To tez spojrzawszy na nas brnacych
wesoto po blocie 1 zmoknigtych, rozjasnito si¢ ono nieco i
zaczeto mzy¢ delikatnie.

— Brr! potoniemy jak wojsko faraonowe w tem morzu —
zawotal wreszcie moj kolega — i nie dostaniemy si¢ do wsi.

— Odwagi J6ziu — odrzektem rozSmieszony — przodkowie nasi
nie takie morza przeptywali.

— Na koniach!

— Masz stuszno$¢, szkoda, zeSmy nie odprzegli naszych
rumakow 1 nie puscili si¢ na nich. Ale mniejsza... jesteSmy juz
prawie u celu.

— Czy ty myslisz — rzekt Jozef — Zze nam bryczke zaraz
naprawia i zdazymy na sz6sta do stacyi? Juz po czwartej, a chtop,
zanim co$ poradzi, potrzebuje na podrapanie si¢ w glowe z pot
godziny.

— To zanocujemy.

— Klepke chyba z gtowy zgubile§ — zawotal mdj towarzysz,
spojrzawszy na mnie zdziwiony.

— Opatrz swoja braciszku 1 powiedz mi, co w tem bytoby
tak strasznego? Jezeli dziS nie przyjedziemy do Warszawy
a jutro opuscimy cztery godziny madroSci, wydrukowanej w



podrecznikach przed trzydziestu laty. ..

— Alez nocowa¢ w dziurawej stodole lub zatechtej chatupie
razem z prosi¢tami!. ..

— Czemu nie? Sprébujemy tych wygdd spania przez szes¢
godzin, ktérych tylu ludzi kosztuje przez cate zycie.

— Lubig¢ demokracyg — mruknat J6zef — o ile ja m6j nos znosi.

— I jabym ja nosem ocenial, gdybym miat ogon, ktérym
mogtbym na arystokratyczng won pokrecic.

Przygryzek byt ostry, rozgrzeszata go jednak dawna nasza
przyjazi. Mimo to kolega mdj, wykotysany w dostatku
pieszczoch losu, szedl chmurny i rozdrazniony mysla noclegu
w nedznej wiosczynie, ktéra obecny wiasciciel, gdyby mu
subhastacya nie byta przeszkodzita, miat przechrzci¢ na Sans
sougi, a ktora jego dziad przezwatl poprostu Przytykiem.

Do mizernego dworku, na ktorego starym 1 prostym zregbie
powyskakiwaly jakie§ nowe, cudaczne wiezyczki, prowadzita
kiedyS gesta, a dzi§ poszczerbiona aleja, zatamujaca sie i
przediuzajaca goScificem, przy ktérym stanety w dtugim szeregu
chaty wtosciariskie. Jakkolwiek przeczuwatem, ze dziedzic Sans
souci niema w swem gospodarstwie ani jednej catej osi i
ani jednej goScinnej kotdry, dla rozczarowania wszakze mego
arystokratycznego kolegi spytatem przechodzacego parobka:

— Pan w domu?

— Ale, gdzieby! — odrzekt, ruszywszy ramionami, jak gdybym
go zagadnal, czy wiatr, ktéry mu wczoraj czapke zrzucit, wieje
jeszcze na polu.



— Wyjechal?

— Jezdzi — pono teraz oglada gdzies bazianty.

— Macie bazantarni¢?

— Bogac tam!

— A bryczke?

— Jusci byta, ale jak raz zawadzit, tak posta!!

— Przenocowa¢ we dworze nie mozna?

— Pokojow jest dosy¢, ale zeby tak postania, nie widziotem.
Siedzi tam juz dwa dni Aron i ceka na pana, to musi sobie fokie¢
pod teb podtozy¢ i tak si¢ przespac.

— Dobrze mu tak — pomyslalem — bo to on pewnie,
zahipotekowawszy swoja nalezno$¢ na Przytyku, nie chciat,
azeby te wioske przezwano Sans souci.

DoszlisSmy do pierwszej chatupy.

— Czy tu myslisz dosta¢ bryczki? — zapytat ironicznie J6zef.

— Zajdzmy — jakis$ placz stychac.

— Pewnie pijany Maciej wrdcit z jarmarku i czestuje dzieci
kutakami.

Wazkie optotki chrustowe laczyly z goSciricem zapadnigta i
nadwyrezong chate, do ktérej przytulit si¢ maty, katuza otoczony
chlewek. Z pod zniszczonej stomianej strzechy wygladato mate
okienko, jak §lepe oko zebraka z pod zlepionych brudem
wloséw. Sciekajace z dachu krople deszczu spadaty jak tzy
nedzy, btagajacej o litos¢. Na progu siedziato troje obdartych i
zabrudzonych dzieci, ktére szlochaty lub krzyczaty przerazliwie.
Najstarsza dziewczynka lat siedmiu okryla si¢ przynajmniej



zszarzang chustka, mtodsza zarzucila na glowe fartuch, ale
dwuletni z sing twarzg chlopczyna miat na sobie tylko koszule,
przez ktorej dtugi rozpor na piersiach ukazywata si¢ prega latem
spalonego na storcu, a teraz zmoczonego na deszczu ciata.

— Co to wam? — spytatem tagodnie.

Przestaly ptaka¢, ale nic nie odrzekty. Jozef zostat na dworze,
ja za$ przestapitem prdog i o mato nie runagtem w zapadtej sieni, w
ktorej czué bylo wyziewy obory. Na lewo znajdowaly si¢ drzwi
do izby, uchylitem je lekko. Cisza.

— Gospodarz w domu?

Nikt si¢ nie odezwal. Wszedlem. Niewielka izb¢ zalegat
mrok, stabo rozjasniony Swiattem drobnego i do polowy
zaklejonego okienka. Przyjrzawszy si¢ jednak uwazniej,
spostrzegtem kilka zwyktych sprzetéw, kilka zczerniatych
obrazow, za ktorymi tkwily peki zidt i Swieca woskowa, wreszcie
t6zko, a na niem wychudta, starym kozuchem okryta kobiete.
Gdym si¢ wpatrywal w jej trupia twarz, nagle co$§ poderwato si¢
pod mojemi nogami. Odskoczytem strwozony — bylo to lezace i
do t6zka przywiazane cielg. Kobieta ani drgneta; domyslitem sig
wigc odrazu, ze musiala to by¢ zmarta matka ptaczacych dzieci.
Uczulem nieprzy jemny dreszcz; cofnatem si¢ ku drzwiom, gdy
w tem znowu rozlegt si¢ ptacz przed domem. Wybiegtem. Przy
ptocie, przytykajacym do chlewka, staty dzieci zalane izami.
Najstarsza dziewczynka, wspigta na palcach, spogladata za ptot.
Zblizytem si¢ 1 ku wielkiemu zdumieniu ujrzalem tuz za nim
Swiezy dot, z ktérego dna podstarzaty juz wiesniak wyrzucat na



wierzch ziemig. Miatzeby to by¢ gréb dla umartej kobiety?
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