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Аннотация
Głównym tematem powieści są, według słów autora, „przeżycia

bandy zdegenerowanych byłych ludzi na tle mechanizującego się
życia”. W męczącej atmosferze zmierzchu religii, filozofii i sztuki,
w obliczu nadciągającej rewolucji „niwelistów”, w której nie
będzie już miejsca na indywidualizm, bohaterowie rozpaczliwie
łakną metafizycznych przeżyć i szukają sensu istnienia.Pożegnanie
jesieni to powieść intelektualna, filozoficzna, a jednocześnie
psychologizująca, w której najważniejszą rolę odgrywają analizy
stanów psychicznych, przemyślenia i dyskursy metafizyczne,
egzystencjalne i historiozoficzne. Część odbiorców odczytywała ją
podobnie jak wystawiane wcześniej utwory dramatyczne Witkacego:
na poły groteskowa proza skłoniła ich do traktowania utworu
jako autorskiej zabawy, szyderstwa i żartu. Inni przeciwnie,
zauważyli, że jest to utwór pisany serio, ale krytykowali powieść
za to, że jest to „osobista spowiedź autora” i dlatego jest tylko
„pseudopowieścią”. Nieprzychylne przyjęcie Pożegnania jesieni nie
zniechęciło Witkacego do napisania następnej powieści podobnego
typu, Nienasycenia.



 
 
 

Содержание
Przedmowa 5
Rozdział I. Hela Bertz 11
Rozdział II. Nawrócenie i pojedynek 87
Rozdział III. Rozmowy istotne 137
Конец ознакомительного фрагмента. 170



 
 
 

Stanisław Ignacy Witkiewicz
Pożegnanie jesieni

Motto:

Czymże jest, o naturo, twych pocieszeń mowa
Wobec żądz, które budzisz twym mrocznym

obszarem.
Antoni Słonimski
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Przedmowa

 
Wobec niespełnienia obietnic zawartych w przedmowie

pierwszej1, to jest napisania tego, co nazywam „powieścią
metafizyczną”, piszę drugą – tylko parę słów.

1) Z góry odpieram zarzut, że powieść ta jest pornograficzna.
Uważam, że opisanie pewnych rzeczy, o ile one dają pretekst
do wypowiedzenia innych, istotniejszych, musi być dozwolone.
Stefan Żeromski2 umieścił odnośnik w Przedwiośniu, w którym
pisze, że wstrzymuje się w danym miejscu od opisu pewnych
scen, dlatego że polska publiczność tego nie lubi. Nie uważam
tego za słuszne. Wobec tego, co piszą Francuzi (przychodzi
mi na razie na myśl: Mirbeau, Paul Adam, Margueritte3),
nie uważam, żeby rzeczy zawarte w tej książce były zbyt
przepotwornione. Czasem lepsza jest kropka nad „i” i ogonek
przy „ę” niż dyskretne kropeczki i myślniki. Od czasu jak Berent4

1  w przedmowie pierwszej – nie odnaleziono żadnych śladów tej pierwszej
przedmowy. [przypis edytorski]

2 Żeromski, Stefan (1864–1925) – polski prozaik, publicysta, dramaturg. [przypis
edytorski]

3 Mirbeau, Paul Adam, Margeuritte – Octave Mirbeau (1848–1917), Paul Adam
(1862–1920), Paul Margueritte (1860–1918), pisarze francuscy. [przypis edytorski]

4  Berent, Wacław (1873–1940) – polski powieściopisarz i tłumacz okresu
modernizmu, jeden z gł. przedstawicieli realizmu w literaturze Młodej Polski. [przypis
edytorski]



 
 
 

wydrukował słowo „skurwysyn” (Ozimina), a Boy5 zdanie, w
którym było wyrażenie: „rżną się jak dzikie osły” (Przedmowa
do Panny de Maupin6), uważam, że można się czasem nie
krępować, o ile to opłaca się w innym wymiarze. Oczywiście
zawsze można powiedzieć: „Co wolno księciu, nie wolno
prosięciu” – trudno: trzeba zaryzykować.

2) Również odpieram z góry możliwy zarzut niepoważnego
stosunku do kwestii religijnych. Tyle jest u nas zakutych łbów,
że i to jest możliwe. Stanowczo przeciw temu protestuję.

3) Kwestie społeczne są traktowane naiwnie, bez fachowej
znajomości, bo jej nie posiadam. Chodzi o tło. Nie robię
też żadnych aluzji do rzeczy aktualnych: żadnych wypadków
majowych z roku 1926 czy marcowych z roku 19277.
Mógłbym równie dobrze umieścić całą tę historię w Wenezueli
czy Paragwaju i zaopatrzyć „bohaterów” w hiszpańskie czy
portugalskie nawet nazwiska. Nic to by nie zmieniło istoty
rzeczy.

4) Ponieważ nie mam pojęcia o tym, co to jest

5  Boy – pseudonim Tadeusza Żeleńskiego (1874–1941), krytyka literackiego i
teatralnego, tłumacza literatury francuskiej, przyjaciela S. I. Witkiewicza. [przypis
edytorski]

6  Panna de Maupin – powieść fr. powieściopisarza Théophile'a Gautier, wyd. w
1836. [przypis edytorski]

7  wypadków majowych z roku 1926 czy marcowych z roku 1927 – mowa o
zamachu stanu w Polsce dokonanym w dniach 12–15 maja 1926 w Warszawie przez
marsz. Józefa Piłsudskiego oraz zapewne o ogłoszonej 11 marca 1927 delegalizacji
Niezależnej Partii Chłopskiej, radykalnie lewicowej partii ludowej. [przypis edytorski]



 
 
 

życie zbytkowne, traktuję tę kwestię trochę humorystycznie
i fantastycznie, à la8 Madzia Samozwaniec9. Pomysł
wprowadzania fantastycznych nazw dla nieistniejących na
przykład potraw wziąłem ze zniszczonej niestety w roku 1917
powieści Leona Chwistka10 pod tytułem Kardynał Poniflet,
pisanej w roku 1906, w której „występowały” nieistniejące
rośliny. Zamiast kopiować jakieś „menu” zjedzone w Hôtel
„Australia” w Sydney, czy też z uczty u majora11 miasta Bendigo
koło Melbourne, albo po prostu od Rydza12 w Warszawie,
wolałem podać nazwy potraw nieistniejących. W ten sposób
nawet dla klubu smakoszy w Paryżu mogłyby te potrawy
posiadać pewien urok. To samo stosuje się do purpurowych koni,
mebli, obrazów itp.

5) Indii nie znam poza kilkogodzinnym pobytem w Bombaju.
Za to byłem dwa tygodnie na Cejlonie w przejeździe do
Australii, w roku 1914. (Musiałem się z tym pochwalić, bo
jeśli mam snobizm, to tylko australijski). Jednak nie wiem,
czemu przeniosłem pewne wypadki do Indii, opierając się na

8 à la (fr.) – na wzór, na sposób przypominający coś innego. [przypis edytorski]
9  Samozwaniec, Magdalena, właśc. Magdalena Niewidowska, primo voto

Starzewska, z domu Kossak (1894–1972) – polska pisarka satyryczna. [przypis
edytorski]

10 Chwistek, Leon (1884–1944) – polski malarz, filozof, matematyk, teoretyk sztuki;
przyjaciel S. I. Witkiewicza. [przypis edytorski]

11 major (ang.) – burmistrz. [przypis edytorski]
12  Rydz – przedwojenna znana restauracja z dancingiem w Warszawie, przy ul.

Nowosenatorskiej 1. [przypis edytorski]



 
 
 

rzeczach widzianych na Cejlonie. Nie trzymałem się również
ściśle geografii krajowej.

6) Umieszczam jako motto urywek z wiersza jednego z
najprzykrzejszych moich „wrogów”, Antoniego Słonimskiego13,
nie dlatego żeby pozować na fałszywy obiektywizm, tylko po
prostu dlatego, że mi się ten wiersz bardzo podoba i jest jako
motto odpowiedni. Jednak muszę zaznaczyć że w sądach moich
o sztuce nie kieruję się ani osobistymi względami, ani polityką,
ani niczym innym oprócz tego, czy uważam daną rzecz za
artystycznie dobrą czy złą. Niestety, muszę stwierdzić, że ten
stosunek do dzieł sztuki jest u nas rzadkością.

7) To, co pisze drugi mój bardzo przykry „wróg”, Karol
Irzykowski14, o stosunku krytyki do dzieł sztuki poprzez
autora jest bardzo słuszne. Babranie się w autorze à propos15

jego utworu jest niedyskretne, niestosowne, niedżentelmeńskie.
Niestety, każdy może być narażony na tego rodzaju świństwa.
Jest to bardzo nieprzyjemne.

PS Za „przykrego wroga” uważam takiego, z którym
nie można walczyć wskutek braku u niego określonego
jednoznacznego systemu pojęć, i takiego, który nie jest szczery
w stosunku do samego siebie – nie analizuje siebie dość

13  Słonimski, Antoni (1895–1976) – polski poeta, dramatopisarz, prozaik,
felietonista. [przypis edytorski]

14  Irzykowski, Karol (1873–1944) – polski krytyk literacki, poeta, prozaik,
dramaturg. [przypis edytorski]

15 à propos (fr.) – co się tyczy, w związku z; wyrażenie wprowadzające nowy temat
w nawiązaniu do czegoś. [przypis edytorski]



 
 
 

starannie, przystępując do krytyki czy polemiki, no i nie rozumie
idei przeciwnika.

8) Zaznaczę jeszcze, że powieść ta jest drugą, którą
napisałem. Pierwszą, 622 upadki Bunga, czyli demoniczna
kobieta, napisałem w latach 1910–1911. Z powodów
niezależnych ode mnie nie może być wydana.

9) Powieści nie uważam za dzieło sztuki według mojej
definicji sztuki w ogóle. Poglądy na powieść wyraziłem w
krytyce Wniebowstąpienia J. M. Rytarda16 w styczniowym
„Skamandrze”17 z roku 1925.

10) Nikt nie zmusi mnie, abym pięknie brzmiące słowo
dwusylabowe „tryumf” drukował „triumf”18. Zamienia się ono
w ten sposób na jednosylabowe, niezgodne zupełnie z duchem
polskiego języka. Nie można dla jakichś wymagań pisowni
zmieniać przyjętego od wieków brzmienia słów, tym bardziej
jeśli obiektywnie w poprzedniej pisowni brzmią one lepiej. Zdaje
się, że to wszystko.

30 X 1926
16  Rytard, Jerzy Mieczysław, właśc. Mieczysław Antoni Kozłowski (1899–

1970) – pisarz polski, autor utworów o tematyce podhalańskiej; jego powieść
Wniebowstąpienie (1923) to rodzaj prozy poetyckiej ze słabo zarysowaną fabułą.
[przypis edytorski]

17 Skamander – polskie czasopismo literackie, wydawane w latach 1920–1928, a
następnie 1935–1939. [przypis edytorski]

18  Nikt nie zmusi mnie, abym pięknie brzmiące słowo dwusylabowe „tryumf”
drukował „triumf” – odniesienie do jednej ze zmian ujednolicających i porządkujących
pisownię polską uchwalonych w roku 1918; obecnie poprawna jest zarówno forma
zmodernizowana: „triumf”, jak i dawniejsza: „tryumf”. [przypis edytorski]
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Rozdział I. Hela Bertz

 
Było jesienne popołudnie. Atanazy Bazakbal, bardzo

niezamożny, dwudziestokilkoletni, świetnie zbudowany i
niezwykle przystojny brunet, ubierał się pośpiesznie, a jednak
starannie. Jego jasnozielone oczy, nos prosty i dość dumne,
łukowate usta koloru surowej wątroby stanowiły względnie
sympatyczną grupę widzialnych organów jego ciała. Zapach
czarnego z niebieskim krawatu przypomniał mu przedostatnią
jego kochankę, blondynę o długich, wysmukłych nogach i
wadliwie osadzonym nosie. Wspomnienie słów bez sensu, które
wyrzekła w chwili ostatecznego rozstania, wybuchnęło jak
daleki pocisk i zgasło następnie razem z rozwianiem się słabych
perfum.

Pół godziny temu Atanazy definitywnie postanowił pójść
do Heli Bertz. Był tam już parę razy zresztą, ale nigdy
dlatego… W każdym razie nie programowo. Cel tej wizyty
przerażał go, a jednocześnie wszystko było takie małe i
marne jak tych kilka muszek wirujących wkoło niezapalonej
lampy u sufitu, w żółtym odblasku odbitego od przeciwległej
kamienicy słońca. Niewspółmierność stanów wewnętrznych i
materiału faktycznego dławiła niby mątwa wpita od środka w
najistotniejszy, życiodajny bebech – może było to serce.

Atanazy zdecydował się na ten krok, bo nie mógł już dłużej
wytrzymać. Nie bez Heli Bertz, choć ta podobała mu się



 
 
 

kiedyś zupełnie niebezpiecznie – nie; po prostu nie mógł więcej
znieść ogromu swojej miłości do narzeczonej, którą właśnie
w tym czasie zanadto zaczął kochać. Czy można kochać z
wzajemnością zanadto? Nonsens – a jednak sytuacja Atanazego
była fatalna: miłość tego nałogowego analityka potęgowała się
w sposób fantastyczny, bez żadnych widocznych dlań przyczyn.
Hela Bertz była oczywiście Żydówką i wcieleniem wszystkiego
tego, co Atanazemu w kobiecie jako takiej podobać się mogło.
Prócz tego była, aż do pewnych nieprzekraczalnych granic,
kobietą notorycznie łatwą. O tym przekonał się Atanazy na
pewnym wieczorku, zakończonym „popojką”19à la manière
russe20. Ale czy ta łatwość za pierwszym razem nie kryła jakichś
niebezpiecznych zasadzek na dalszy dystans?

„O jakże dziwne formy może przybrać szaleństwo ludzi
zdrowych” – tak rzekła mu, ściskając ostatni raz jego rękę,
pani Gina z Osłabędzkich Beer, żona bogatego Żyda i kuzynka
jego obecnej narzeczonej. Po raz pierwszy zastanowił się
nad tym pozornie bezsensownym zdaniem. Przez sekundę
stał nad przepaścią, która otworzyła się w jego wnętrzu,
niespodziana jak krater zionący ogniem wśród nudnych pól
mazowieckiej równiny: gurgito nel campo vasto21 – zdanie

19 popojka (reg., z ros.) – pijatyka. [przypis edytorski]
20 à la manière russe (fr.) – na sposób rosyjski. [przypis edytorski]
21 gurgito nel campo vasto (daw. wł.) – gardziel w rozległym polu (słowo gurgito nie

występuje we współczesnym jęz. wł.); wyrażenie przywodzące na myśl użyte przez
Wergiliusza w Eneidzie (I, w.118): rari nantes in gurgito vasto (nieliczni pływający po
bezkresnej głębinie). [przypis edytorski]



 
 
 

przybłąkane nie wiedzieć skąd. Gdyby chciał, mógłby się w
tej chwili dowiedzieć wielu rzeczy ważnych: należało tylko
pytać, a tajemny głos odpowiadałby na wszystko z matematyczną
precyzją, odkrywając istotę najcięższych przeznaczeń. Ale
Atanazy był w przekroju tym we władzy drobnych spraw życia i
to z „płciowego zakresu”. Wstrętne! Ileż chwil takich zmarnował
już przez zwykle lenistwo i podstawianie nieodpowiednich liczb
za iksy i ygreki w równaniach czystego losu, które stawiał
mu przed wewnętrznym wzrokiem przypadek niezasłużonych
objawień. Dziś parametrami były: narzeczona i Hela Bertz, a
zmienną, raczej ich systemem, jak zwykle on sam rozszczepiony
na kilkunastu swych sobowtórów. „Czemu właśnie Hela Bertz,
a nie choćby ta biedna Gina (wcale nie była znowu taka
biedna) czy jaka inna z byłych czy możliwych kochanek? Z
inną nie byłoby to zdradą, a ja muszę zdradzić ją naprawdę.
Hela jest najpiękniejszą i najinteligentniejszą (i najbogatszą –
coś szepnęło), kobietą jaką znam. Ona jedna odpowiada temu
najwyższemu »standardowi« zdrady, jaki jest potrzebny. – Po
co ten »standard«? Wystarczy pocałować ją, a z innymi…? Tak,
to jest szaleństwo ludzi zdrowych! A może ja naprawdę jestem
wariat?” – Przeraził się, ale na krótko: ujrzał znów przed sobą
zielone oczy Zosi. „Ta uratuje mnie nawet od obłędu” – pomyślał
z bezmierną, druzgocącą wszystkie inne uczucia miłością. Uczuł
się małym, podłym stworem i z szaloną siłą zapragnął jakiego
bądź wywyższenia ponad samego siebie. Na razie jednak nie
zmienił swych postanowień. Taki był jego fatalny los. Ale co to



 
 
 

kogo obchodzić mogło? A jednak…
Swój ohydny plan postanowił Atanazy wykonać à coup

sur22. „Czy ja tylko nie jestem przypadkiem zupełnie zwykła,
mała, pospolita, smutna świnia, un cochon triste23?” – pomyślał,
chwytając słuchawkę telefonu.

– Czy panna Hela?
– Tak, kto mówi?
– Mówi Bazakbal. Czy pani jest sama?
– Tak. To jest… właściwie…
– Chciałbym przyjść pomówić z panią o Prouście24, Valérym25

i tak dalej…
– Proszę, tylko zaraz. O piątej jedziemy z Kubą na wystawę

potworności. Nikt jak on nie umie…
Atanazy odłożył nagle słuchawkę. Zaleciała go znana

atmosfera tak zwanego prawdziwego „demonizmu”, tego
„kobiecego świata”, tego świństwa, w którym ciała, dusze i
suknie są tylko wabikowym dopełnieniem samoistnie żyjących
organów płciowych, jak płatki kwiatów wokół słupków i
pręcików. Tylko, że tam jest to piękne… Szalony wstręt do
płci w ogóle wstrząsnął nim od samych podstaw. „O, gdyby to
hermafrodytycznie, jak ślimaki, bez tego rozdziału osobowości!

22 à coup sur (fr.) – z całą pewnością, na pewno. [przypis edytorski]
23 un cochon triste (fr.) – smutna świnia. [przypis edytorski]
24  Proust, Marcel (1871–1922) – francuski pisarz, autor cyklu W poszukiwaniu

straconego czasu, arcydzieła powieści psychologicznej. [przypis edytorski]
25  Valéry, Paul (1871–1945) – francuski poeta i eseista, uprawiający poezję

refleksyjną, intelektualną. [przypis edytorski]



 
 
 

Ach, kto wymyślił całą tę dziką fantasmagorię. No tak: my się z
tym zżywamy tak, że przestaje to być dla nas dziwnym. Ale jeśli
zastanowić się, że ktoś to w tamto i przy tym…” Metafizyczna
potworność erotyzmu stała się dlań jasna jak nigdy. A jednak
narzeczona Zosia była jakby poza tym. „Miłość jest czymś
innym, musi być – i jeśli tak samo przez się nie będzie, stworzę
to świadomie. Tylko te dodatki… Kochać jedną kobietę jak
przyjaciela (i to jest wstrętne) i mieć poza tym dowolną ilość
kochanek (cóż jest wstrętniejszego?) – to byłby ideał. A ona
też tak samo? Nie, symetryczność jest tu wykluczona. Zdrada
kobiety jest zupełnie czymś innym niż zdrada mężczyzny. „My
wkładamy tylko to w tamto, one wkładają w to (w co?) uczucie”
– przypomniało mu się przykre zdanie dawnego przyjaciela,
bolszewizującego poety, Sajetana Tempe. „Dowodzi również
zasadniczej różnicy tych zdrad bajka o eksperymencie z białą
króliczycą: dama ta, raz tylko zdradziwszy swego białego męża z
czarnym kochankiem, do końca życia rodziła od czasu do czasu
łaciate dzieci”.

Transcendentalna bezwyjściowość sytuacji i nierozwiązalność
związanych z nią problemów stała się jasna jak słońce,
jak 2 × 2. A jednak trzeba było brnąć dalej w ten kłęb
sprzeczności, jakim jest życie, to, o którym się mówi w
wymiarach psychologiczno-społecznych, to zwykłe nawet w
swoich niezwykłostkach, i co gorzej, brnąć w całe istnienie,
już na drugim piętrze zagadnień, tam gdzie trwają niezmienne
konieczne pojęcia i ich konieczne związki, w sferze Ogólnej



 
 
 

Ontologii26. Niezgodność tych dwóch światów stawała się coraz
bardziej męcząca i bezsensowna. Jak emulsja oliwy z wodą –
choćby najdokładniej zbita – wykaże zawsze w dostatecznym
powiększeniu odrębne kuleczki tłuszczu. „Jednak na dnie
istnienia, u samych jego podstaw, tkwi jakiś piekielny nonsens
i to nonsens nudny. Ale ta nuda jest wynikiem dzisiejszych
czasów. Dawniej było to wielkie i piękne. Dziś tajemnica zeszła
na psy i coraz mniej jest ludzi, którzy o tym właśnie wiedzą.
Aż w końcu szarość jednolita pokryje wszystko na wiele,
wiele lat jeszcze przed zgaśnięciem słońca”. Przypomniała się
Atanazemu książka Arrheniusa27Losy Planet – zniechęcenie, nie
metafizyczne już, ale geologiczno-astronomiczne, złamało go
na chwilę zupełnie. A więc kompletny „aprenuledelużyzm”28?
A ludzkość, a ideały ogólne, a szczęście powszechne? „Od
społeczeństwa nie wywiniesz się, bratku, z niego wyszedłeś
i nic ci tu nie pomogą żadne abstrakcje” – rzekł kiedyś ten
przeklęty Tempe. Krąg sprzeczności zamknął się nad myślą
jak woda ponad rzuconym w nią kamieniem. Dosyć. Nagle
Atanazy stężał w poczuciu nieodwołalności wyników swoich

26 ontologia (filoz.) – nauka o bycie. [przypis edytorski]
27  Arrhenius, Svante (1859–1927) – fizykochemik i astrofizyk szwedzki, laureat

Nagrody Nobla (1903). Twórca teorii panspermii, według której życie rozprzestrzenia
się wśród ciał niebieskich dzięki przenoszeniu jego zarodków przez ciśnienie
promieniowania świetlnego. Autor wielu książek popularnonaukowych, m.in. Das
Schicksal de Planeten (1911; wyd. polskie Losy planet, 1914). [przypis edytorski]

28 aprenuledelużyzm (neol.) – ponaschoćbypotopizm, z fr. apres nous le deluge: po
nas choćby potop. [przypis edytorski]



 
 
 

postanowień. (Poprzedni świat zapadł się bezgłośnie w jakąś
niewidzialną z widowni świadomości zapadnię). Gdyby nawet
był obecnie na utrzymaniu (o co go posądzano w związku z
romansem z panią Beer), nie zmieniłoby to ani na włosek jego
doskonałej w tym momencie proporcji psychicznych danych. Jak
kula działowa wystrzelona z tajemniczej otchłani bytu pędził,
by uderzyć i roztrzaskać się o kres swego życia, z tym samym
bezsensem, z którym wszystko inne też śpieszyło ku swemu
końcowi. A pieniędzy trochę miał, zarabiając je jako aplikant29

adwokacki.
„O, gdybym mógł ujmować wszystko, co się dzieje, w związki

funkcjonalne, a nie przyczynowe” – pomyślał z zazdrością w
stosunku do jakiegoś nieznanego i niewyobrażalnego nawet
pana, który przypuszczalnie tak właśnie wszystko ujmował. „Nie
rozdzielać niczego na ordynarne kompleksy przyczyn i skutków,
nie widzieć małych celowostek – czuć płynącą falę rozkoszy
i cierpienia w splątanych pokłębieniach całości Istnienia,
w nieskończonym zazębieniu wszystkiego ze wszystkim,
graniczącym z Niebytem, z Absolutną Nicością. Psychologia
ameby jednym słowem…” Małe sprawki połączone z wyjściem z
domu przecięły na szczęście te myśli, raczej niedomyślenia. „Tak
przeżywa Wszechświat Bóg” – „domyślił” jeszcze z trudem,
zupełnie już nieszczerze. Przebrzmiała przed chwilą telefoniczna
rozmowa przeleciała jakby obok niego w postaci uderzających

29  aplikant – absolwent prawa odbywający praktykę przygotowującą do
wykonywania któregoś zawodu prawniczego. [przypis edytorski]



 
 
 

o siebie metalowych blaszek, o cierpkim smaku nieodwołalnej
zbieżności zdarzeń. „Muszę ją zdradzić dziś właśnie, inaczej ona
też nie będzie szczęśliwa – ostatni dzień – jutro już nie potrafię
tego uczynić”. Nakleił te słowa na obecną chwilę, jak markę30

na list kłamliwy. Nic nie miał już do pomyślenia i straszne
uczucie wielkiej, bezprzyczynowej miłości do narzeczonej, Zosi
Osłabędzkiej, zwaliło się nań znowu ciężarem nie do zniesienia.
Czuł, że nie ma sił na spełnienie swego zamiaru, a niedający się
zanalizować, groźny zwał potężniejszego uczucia wypiętrzał się
przed nim do niebotycznych rozmiarów. Jak inaczej przeskoczyć
tę nieprzezwyciężalną przeszkodę? Jak można tak bez powodu,
bez zastrzeżeń, bez wiary nawet w tę miłość, tak kochać – tak
właśnie? Tego by sam Strug31 nie opisał.

Wiedział, że powrót do jednej z dawnych kochanek
będzie tu niczym: jakimś pyłkiem w stosunku do potwornych
żelaznych hantli, którymi z ostatnim wysiłkiem żonglował
jeszcze, uśmiechając się do swego obserwatora zastępującego
mu w chwilach takich szerszą publiczność. Bezmierny smutek
związany z koniecznością tej programowej zdrady zaciągał
jak nadchodząca długa niepogoda cały psychiczny horyzont A
bez tego… dławiąca męka nieznośnego uczucia zjadającego
wszystko jak złośliwy nowotwór. Pomyślał to tymi właśnie
słowami: „Nie ma właściwie nic do zjedzenia – przecież jestem

30 marka (daw.) – znaczek. [przypis edytorski]
31 Strug, Andrzej, właśc. Tadeusz Gałecki (1871–1937) – pisarz i publicysta, działacz

ruchu socjalistycznego i niepodległościowego. [przypis edytorski]



 
 
 

niczym. A jednak… życie jest jedno”. Pierwszy raz uświadomił
sobie naprawdę ten przykry truizm i postanowił nieodwołalnie
bronić się. Mało brakowało, aby się rozpłakał. Zacisnął zęby i
połknął z wysiłkiem duży pakiet skroplonego żalu.

– Urojone problemy – zamruczał z wściekłością w kierunku
kogoś nieistniejącego, który robił mu najwyraźniej ten zarzut.
Kto to był? Daleka perspektywa różnorodnych obłędów ukazała
się jak pejzaż nocny w blasku nagłej błyskawicy i połknięta przez
ciemność zmalała znowu do niezrozumiałej jak zwykle chwili
obecnej.

Właśnie wchodził w ulicę Dolnych Młynów, na której
mieszkała Hela Bertz. Słońce zachodziło, wypełniając powietrze
żółtym pyłem. Widok ten spotęgował w nim żal do
rozpierających wnętrzności rozmiarów. Przypomniał sobie
teorię mikro- i megalosplanchizmu, według której ludzkość
dzieli się na dwa zasadnicze typy: bardziej kobiecy i
bardziej męski, w zależności od przewagi nerwu błędnego
lub sympatycznego. Zrozumiał całą swoją bezsilność i
beznadziejność wszelkiej walki: mikrosplanchici nie są zdolni
do Wielkiej Miłości: był to aksjomat. A jednak to, co czuł
w stosunku do Zosi, było chyba czymś choćby w „tym
rodzaju”? Czyżby szedł teraz, by zdradzić ją, jedyną ukochaną,
z niesympatyczną mu w gruncie rzeczy, przeinteligentniałą
Semitką32 o rudych włosach, gdyby to uczucie nie było czymś

32 Semici – grupa ludów mówiących jęz. semickimi, zamieszkująca od starożytności
Bliski Wschód (Mezopotamię, Syrię, Palestynę, Płw. Arabski), współcz. gł. Arabowie



 
 
 

przerastającym jego normalną skalę przeżyć istotnych, których
miał już tyle? Sprzeczność tych stanów i niewiara w osiągnięcie
szczęścia przybiły go zupełnie. Wlókł się krokiem zgrzybiałego
starca, a na skroniach i pod dolnymi powiekami wystąpił mu
zimnawy pot przerażenia.

Zębata, górsko-fantastyczna linia sylwet domów uciekających
w daleką perspektywę ulicy przypomniała mu jesienny wieczór
górski, który tam trwał bez niego. Cóż mogły go obchodzić
spojrzenia innych mord, twarzy i masek na te jedyne dla niego
„kompleksy elementów”, jak mówił Tempe, psychologista33.
Czuł jednoczesność odległych zjawisk bezpośrednio daną, jakby
dotykalną. „Czemu fizycy uważają definicję jednoczesności
za trudną?” – pomyślał. – „Gdybym był dostatecznie wielki,
widziałbym jednocześnie ten zrąb kamienic i skałę w
Dolinie Złomisk34, tak jak jednocześnie widzę dwa odbicia
przeglądającego się w oknach słońca. Definicja jednoczesności
implikuje przyjęcie pojęcia Istnienia Poszczególnego: w obrębie
samego poglądu fizycznego jest niemożliwa”.

Zabłysło mu w oczy pomarańczowe słońce, oddając ostatnią

i Żydzi; termin wprowadzony w XVIII w., daw. używany w znaczeniu etnicznym i
rasowym, ob. niestosowany w nauce poza użyciem nieformalnym w odniesieniu do
grupy ludów staroż.; pot. często: Żydzi. [przypis edytorski]

33 psychologista – zwolennik psychologizmu, poglądu zakładającego, że czynniki
psychologiczne mają determinujący i najważniejszy charakter, albo wręcz stanowią
osnowę zjawisk. [przypis edytorski]

34  Dolina Złomisk – dolina tatrzańska, odgałęzienie Doliny Mięguszowieckiej.
[przypis edytorski]



 
 
 

falę promienistego ciepła prosto w twarz. Zapadł sino-szary
mrok i jednocześnie Atanazy wszedł do pałacu Bertzów.
Olbrzymie schody z czerwonego marmuru i ściany klatki
schodowej, pokryte mosiężnymi, złoconymi płytami o zawiłych
deseniach wschodnich i ten ciepły zapaszek najwyższego
dobrobytu: świeżości i czystości, dobrej skóry i dobrych
perfum, i czegoś jeszcze zupełnie nieuchwytnego, podziałały nań
rozdrażniającą. Potęga tej niewidzialnej w danej chwili kobiety,
skondensowana w jej bogactwie, pozwalająca jej w każdej
sekundzie na dokonanie jakiegoś dzikiego, fantastycznego
czynu; swoboda, którą zostawiał jej sterroryzowany obietnicą
samobójstwa ojciec; mania samobójcza, która czyniła z
niej jednak mimo wielu niesmaczności coś wzniosłego i
nieuchwytnego – wszystko to razem podniecało go do niej w tej
chwili w sposób wstrętny i upokarzający. Zastąpił mu drogę lokaj
w czerwonej liberii, smutny, piękny, ordynarny chłopiec. „ Na
pewno kocha się w niej też, a może…” Odsunął go delikatnie
na bok i minąwszy trzy prawie puste, ponure, ciemnoczerwone
saloniki, wszedł bez pukania do małego „dziewiczego” („raczej
półdziewiczego35” – pomyślał) pokoiku Heli, graniczącego ze
wspaniałą sypialnią. Postanowił być brutalnym. Czerwone kolory
mebli, obić i dywanów działały nań jak na byka.

Mimo półmroku zdążył zauważyć „Kubę” (księcia
Prepudrech) i Helę, rozrywających się z szalonego pocałunku.

35 półdziewica – kobieta mająca kontakty seksualne z mężczyznami, ale zachowująca
dziewictwo. [przypis edytorski]



 
 
 

Prepudrech zerwał się, a Hela wybuchnęła samicowatym
śmiechem, który zdawał się pochodzić jakby z niższych części
jej podobno wspaniale sklepionego brzucha. (Mówił o tym
Atanazemu kiedyś sam Prepudrech w przystępie nienormalnej u
niego szczerości).

Książę – Jakub, Cefardi, Azalin – był to młodzieniec lat
dwudziestu paru, niesłychanie szykowny i piękny. Między
paniami i podlotkami z grubej plutokracji36 uchodził za szczyt
dystynkcji. Prawdziwa arystokracja nie przyjmowała go wcale,
uważając jego perski tytuł za podejrzany – mogli u niej bywać
zdeklarowani pariasi37, ale nie taki niewyraźny jakiś Prepudrech.

Atanazy witał się zimno, pośpiesznie. Banalność sytuacji
stawała się dlań wprost nieznośną. Mignęła mu w pamięci
akwaforta38 Klingera39Die Rivalen: dwóch zaciekle dźgających
się nożami drabów i „ona” z wachlarzykiem w ręku, obserwująca
uważnie, który z nich zwycięży, aby mu się oddać, zaraz,
na ciepło, zbroczonemu krwią tamtego. Na tym tle wielkość
i czystość uczucia do Zosi wyolbrzymiała do niemożliwych
już zupełnie rozmiarów. Zdusił go za gardło szalony gniew
na siebie i na wszystko, co miało i musiało nieodwołalnie

36 plutokracja – warstwa społeczna ludzi bogatych i wpływowych. [przypis edytorski]
37 parias – członek najniższej kasty w Indiach. [przypis edytorski]
38 akwaforta – rodzaj techniki graficznej, polegającej na odbijaniu kopii z płytki

wytrawionej kwasem. [przypis edytorski]
39 Klinger, Max (1857–1920) – niemiecki symbolista, malarz, grafik i rzeźbiarz.

Jego grafika Die Rivalen (Rywale) należy do cyklu Życie, wystawianego w Warszawie
w 1901. [przypis edytorski]



 
 
 

nastąpić. Cofnąć się było niepodobieństwem: brnięcia dalej
wymagała przewrócona do góry nogami ambicja – chęć
wykonania pozornie trudnych postanowień. W gruncie rzeczy
postanowienia te były trudnymi na powierzchni tylko: był to
raczej wstręt do złamania cienkiej warstewki szlachetniejszych
materiałów, pod którą rozgaszczało się łatwe do przyjemnego
zabrnięcia bagno pseudointeresującej komplikacji i tak zwanej
„psychicznej perwersji”.

–  Panie Prepudrech – rzekł z wymuszoną niegrzecznością
Atanazy – mam mieć z panną Helą bardzo ważną rozmowę.
Czy nie mógłby pan skrócić swojej wizyty? Razem państwo nie
pojadą, o tym nie ma mowy – dokończył z niebywałą siłą i
stanowczością.

W oczach Heli Bertz błysnął jakiś złowrogi płomień, a
nozdrza rozdęły się jej niespokojnie. Zanosiło się na lekką
chociażby walkę mężczyzn i nie wiadomo co kryło się za jej
rozstrzygnięciem. Mała popołudniowa niespodzianka.

–  Właśnie, że pojedziemy. Rozmowę możemy mieć kiedy
bądź, choćby dziś po kolacji. Pojedzie pan z nami, potem pod
lada pozorem pozbędziemy się Kuby i cała noc będzie jeszcze
przed nami – wycedziła Hela tonem obojętnym, jakby chodziło
tu o najzwyczajniejsze rzeczy.

Wesoły dotąd książę nagłe stężał i zaponurzył się. Uderzony
znienacka zapadł się niespodzianie w nieczystą otchłań
płciowych cierpień. Ten wieczór miał być jego własnością.
Kochał się w Heli już od paru miesięcy i wściekał się, nie



 
 
 

mogąc doprowadzić jej do tego, aby zaczęła traktować go na
serio. Całowała się z nim do utraty zmysłów w wolnych od
innych rozrywek chwilach, a potem odpłacała mu swój upadek
zupełnym lekceważeniem. Upokorzony, zazdrosny i coraz więcej
rozjadowiony wracał do niej, jak gdyby był przywiązany na
gumce. Nie mógł nawet użyć jako antydotu40 innych kobiet –
miał do nich wstręt nieprzezwyciężony.

–  Nie, panno Helu. Wieczór dzisiejszy mam zajęty, muszę
rozmówić się z panią natychmiast – wybełkotał prawie Atanazy.

Przez twarz panny Bertz przeleciał bury cień i błękitne jej
oczy zabłysły w mroku czystym, zimnym blaskiem zdumienia.

– To coś nowego! Nie widzieliśmy się tak dawno, a pan ma
wieczór zajęty. I czymże to? Czy może znowu Łohoyski?…

– Łohoyski nie ma z tym nic wspólnego; wytłumaczę to pani
później.

–  Później, później! Nie lubię tych warunków i zastawek,
całej tej pseudokomplikacji, w której się pan babrze z taką
lubieżnością. Jest pan w gruncie rzeczy dziecko. Ale mimo to
lubię pana.

Prepudrech, który zdążył się już trochę opanować,
zachichotał z nieszczerym tryumfem.

– A więc jedziemy – rzekł, zbliżając się do Heli posuwistym
krokiem notorycznego dancingbubka41.

40 antydot (z łac.) – antidotum, odtrutka. [przypis edytorski]
41 dancingbubek (neol.) – mężczyzna z dancingu mający wygórowane mniemanie o

sobie. [przypis edytorski]



 
 
 

Przechodząc, potrącił Atanazego, który napięty jak struna
stał z zaciśniętymi pięściami, podobny jakiemuś śmiesznemu
zwierzęciu, gotującemu się do skoku. Tego było zanadto.

–  Panie Prepudrech – rzekł wibrującym głosem Atanazy,
głosem, w którym czaiła się maskowana żądza – jeśli pan w tej
chwili nie opuści tego pokoju, nie ręczę za to, co nastąpi.

Prepudrech odwrócił się. Był bladawy, a na jego czole widać
było między fałdami podłości kropelki potu.

–  Jestem zdumiony pańską bezczelnością – zaczął dłuższe
przemówienie.

Nie dokończył. Atanazy ujął go za ramiona, szybko obrócił
i metodą tit-for-tat42 doprowadził do drzwi. W lustrze zobaczył
jego twarz pełną bezradności i zdumienia i nagle zrobiło mu
się go żal. Ale wszystko szło dalej automatycznie: puścił prawą
rękę księcia, otworzył drzwi i wypchnął go lewą do saloniku
obok. Przekręcił klucz i krokiem dzikiego zwierza podszedł
do Heli. Dyszała ciężko, patrząc nań rozszerzonymi oczami.
Wydały mu się bezdenne. Zakołysał się podcięty strasznym,
ślepym pożądaniem, które ścisnęło go za gardło jak ohydny
polip. Zrozumiał teraz czemu kochał Zosię, a nie tę… Ale
tylko rozumiał w jakimś oddzielnym, jakby nienależącym do
niego everything-tight43 kompartymencie44 swojej istoty. Jedna

42 tit-for-tat (ang.) – wet za wet; tu zapewne raczej: przepychając stopniowo. [przypis
edytorski]

43  everything-tight (ang. neol.) – taki, w którym wszystko jest ściśnięte, silnie
przylegające do siebie. [przypis edytorski]



 
 
 

tylko żądza wypełniała go po brzegi. W całym ciele poczuł tę
dziwną mieszaninę rozluźniającej słabości i prężącej się siły:
zapowiedź dzikiej, niesamowitej rozkoszy, której tak długo już
nie doznawał. Coś szepnęło w nim imię „Zosia”, ale słowo
to było martwe, bez znaczenia. „Właśnie dlatego, programowe
świństwo” – pomyślał.

–  To bydlę podsłuchuje… Niech pan poczeka – szepnęła
Hela drażniącym skrzekiem, w którym było oczekiwanie czegoś
brutalnego, miażdżącego.

Była jakby rozpłaszczona w tym oczekiwaniu, miękka i
bezwładna. Mimo że myśl o narzeczonej zaledwie musnęła
świadomość Atanazego, całe pożądanie zniknęło momentalnie
bez śladu. Przeciwne elementy zniosły się jak dwie liczby o
odwrotnych znakach: wynik był równy zeru. „Po co ja żyję?” –
pomyślał z bezmiernym umęczeniem.

Pokój zalewał szybko szaro-fioletowy zmrok. Chwila obecna,
niezmienna, przeciągała się niepomiernie. Atanazemu zdawało
się, że stoi tak wieki całe. Omdlałość i prężność ustępowała
powoli z mięśni, gromadząc się w sercu, gęstniejąc w kłębek
tępego bólu. „Cierpienie istnienia samego w sobie” – przemknęły
słowa bez sensu. Dałby wiele, aby w tej chwili leżeć mógł sam
na sofie w swoim pokoju. Z utęsknieniem pomyślał o „tamtym”
mroku, o „tamtych” muchach dookoła lampy i o „tamtych”
myślach, które go nawiedzały jedynie tam, u niego, o szarej

44  kompartyment (daw.) – wydzielona, zamknięta część czegoś, np. przedział w
wagonie. [przypis edytorski]



 
 
 

godzinie. Były to chwile, w których współczesne życie, ale
dalekie jakby i obce samo sobie, jaśniało tym tajemniczym
blaskiem, który normalnie miały dlań tylko pewne najlepsze
okresy przeszłości. „Zasnąć i zapomnieć – albo nie: wyrwać
się z tego miasta i gdzieś na uboczu stworzyć choćby kawałek
życia takiego, jak te najlepsze, bezpowrotnie minione dni, jak
te wizje teraźniejszości, wolne od przypadku i nudy, piękne
jak dzieła sztuki w swej koniecznej harmonii, a jednocześnie
lotne w dowolności i fantazji jak puszki kwiatów pędzone
wiatrem nad łąkami”. Ale nieubłagane spojrzenie z boku odkryło
śmieszność formy tej myśli i własne jego słowa ukazały mu
obraz jego samego, przykucniętego ze spuszczonymi spodniami,
przy jakiejś piaszczystej drodze wiejskiej. Gorzko się roześmiał.
Niedościgłość, dalekość wszystkiego męczyła coraz okropniej.

–  Czego pan tak nagle zbaraniał, panie Taziu? –
zabrzmiał w zupełnej pustce głos Heli, jak pierwszy wystrzał
jedenastocalowej haubicy o letnim, cichym świcie. – Opupieł,
czto li?45 – powtórzyła łagodniej.

Atanazy zbudził się jakby ze snu. Z szaloną, niezmierzoną
szybkością przywiał go jakiś wicher z nieznanych krajów i
postawił tu, w pokoju tej znudzonej bogactwem Żydóweczki.

– Nie mogę czytać Prousta – rzekł nagle, siadając obok niej
na kanapie. W odległym pokoju zatrzasnęły się drzwi.

– Azalin dekampuje46 nareszcie – rzekła Hela i przekręciła

45 Opupieł, czto li? (ros.) – Osłupiał, czy co? [przypis edytorski]
46 dekampować (neol., z ang.) – zwijać obóz, czmychać. [przypis edytorski]



 
 
 

niecierpliwie kontakt lampy. Blade, mleczno-pomarańczowe
światło zalało pokój, urządzony z przesadną, nieprzyjemną
prostotą.

– Czyż na to – mówił dalej jak automat Atanazy – aby co
dwadzieścia stron przeczytać jakiś aforyzm lub w ogóle takie
powiedzonko o życiu, które bym przyparty do muru i sam
mógł wykombinować, czyż na to muszę przestawać z tą całą
bandą snobistycznych durniów i słuchać nadmiernie detalicznych
opisów ich nieciekawych stanów i myśli, podanych w formie
równie nieciekawej? Te zdania na pół stronicy, to wałkowanie
i różniczkowanie47 pospolitości i głupoty, aż do obrzydzenia.
Arystokracja była kiedyś czymś – z tym się zgadzam – ale
dziś poza pewnymi fizycznymi czysto własnościami nie różni
się zasadniczo od jakiejkolwiek innej kasty. A może nawet
więcej znaleźć można w niej puszących się półgłówków niż gdzie
indziej – pomaga im w tym tradycja, a dane mają na to te
same, co wszyscy. Procent ludzi wyjątkowych rozmieścił się
teraz równomierniej. Ten cały Proust dobry jest dla snobów,
niemogących się wcisnąć na pańskie pokoje, a nade wszystko dla
ludzi, mających nadmiar czasu. Ja czasu nie mam…

– Nie widzę tego – szepnęła Hela przez zaciśnięte zęby. – Czy
w tym celu wyrzucił pan Kubę, aby mi to właśnie powiedzieć?
Sam jest pan podświadomym snobem…

–  Poszaleli wszyscy z tym przeklętym Proustem. Irytuje

47 różniczkowanie – dziś poza znaczeniem matematycznym: różnicowanie. [przypis
edytorski]



 
 
 

mnie to do najwyższego stopnia. Odniosłem pani książki.
Zapomniałem na dole. I co najdziwniejsze, że ludzie skądinąd
inteligentni i niepozbawieni smaku… Albo ten Valéry! Choć
co do Prousta zgadzamy się przypadkowo. Nie przeczę,
że Valéry jest to człowiek inteligentny i wykształcony –
szczególniej obkuty jest fizyką – ale nie widzę w nim poza
poezją, rzeczywiście niezwykłą i bardzo intelektualną, nic tak
bardzo nadzwyczajnego. Swoją prywatną metodę tworzenia,
przy wybitnej pomocy intelektu, chce rozdąć do rozmiarów
absolutnej prawdy, lekceważąc artystyczną intuicję i twórców
bardziej wizjonerskich, apokaliptycznych. Wszystko zależy od
proporcji danych: od poczucia jedności konstrukcji pierwotnej,
od bogactwa świata wyobrażeń i myśli, intelektu i talentu –
to jest czysto zmysłowych zdolności. A przy tym nie lubię
tych, co dopiero po wojnie przekonali się, że z ludzkością i
kulturą w ogóle jest niedobrze. Ja wiedziałem o tym dawniej.
Demokratyzacja…

–  Megaloman! Dosyć!!! Nie zniosę dłużej tych rozmówek.
Czy powie pan nareszcie, o co panu chodzi? Po co pan dziś
właśnie przyszedł? Dzisiejszy dzień jest dla mnie zasadniczy.
A zresztą co mnie to obchodzi. Kuba na pewno przyśle
panu świadków. Sprawa z panem da mu możność zatarcia
tamtej historii z Chwazdrygielem, która, mimo że się skończyła
honorowo, rzuca pewien cień z przeszłości. Przyśle, aby mnie
zaimponować…

–  Teraz ja powiem: dosyć – albo zacznę znów mówić o



 
 
 

Prouście.
– Więc co właściwie? Jestem bardzo zdenerwowana. Popsuł

mi pan moją decyzję. Czuję, że ukrywa pan przede mną coś
ważnego. Przecież jesteśmy przyjaciółmi?

– Właśnie to jest najgorsze, że nie jesteśmy. Ale cały urok
sytuacji polega tylko na tym.

– Proszę bez pozy, panie Atanazy, ja się na tym znam.
– To nie jest poza. Jestem zaręczony.
– Pan chyba oszalał – rzekła po dłuższej pauzie Hela. – I z

jakich to powodów? – spytała po chwili, a w głosie jej zadrgał
poprzednio maskowany żal.

–  Kocham – odpowiedział twardo Atanazy, pochylając się
nad jej niezwykle wąskim, a jednak nie spiczastym kolanem,
wystającym spod zbyt krótkiej sukni. – Nienawidzę tego słowa,
ale tak jest.

– Kocha, biedactwo! Kiedyż pan zdołał popełnić to szalone
głupstwo?

– Dziesięć dni temu. Ale wisiało to nade mną od pół roku.
– I nic mi o tym nie powiedzieć! Kto jest ona?
– Zosia Osłabędzka.
– To znaczy, że się pan przynajmniej trochę obłowi.
– Przysięgam pani…
–  Wiem, bezinteresowność. Ale niech się pan strzeże, ma

pan dwadzieścia osiem lat i jest pan niczym, dość interesującym
niczym: przekrojem pewnego typowego stanu pewnej warstwy
społeczeństwa.



 
 
 

– Chce mnie pani przezwyciężyć w dość tani sposób…
–  Ani myślę. Ale wskutek ogólnej wzrastającej gorączki

życia w naszych czasach, a specjalnie po wojnie, wiek
szaleństwa dla mężczyzn, dotychczasowa czterdziestka, został
przesunięty na kilka lat wcześniej. To jest szaleństwo z pana
wewnętrzną strukturą niedoszłego artysty wpakowywać się teraz
w małżeństwo. A przy tym resztki sumienia, raczej sumieńka,
które ma pan jeszcze. Zwariuje pan na pewno.

– Co kogo to obchodzi, choćbym nawet kark skręcił. Jestem
sam. Tak, ma pani rację, jestem niczym i dlatego właśnie mogę
sobie pozwolić na eksperyment, na który jakiś ktoś pozwolić
by sobie nie mógł. A jednak mimo wszystko boję się, boję
się samego siebie. Nie wiedziałem dotąd, kim jestem. Coś się
odsłoniło, ale jeszcze nie wiem wszystkiego. Ach, nie o to
chodzi, a może o coś, co jest z tym związane: metafizyczny sens
życia bez religii.

–  Bez tych tajemniczości. Nie lubię sztucznej komplikacji.
Pan nie ma prawa mówić o religii. Zaczynam żałować, że nie
ośmieliłam pana do tego stopnia, aby się pan mnie właśnie
oświadczył.

–  Wiedziałem, że tak będzie. Co zaś do ośmielenia, to
przecież zdaje się dosyć…

– Głupi pan jest, ośmieliłam pana do pocałunków, ale nie do
oświadczyn. Chyba pan jeszcze nie wie, kto jestem…

–  Wiem. Wiem też, kim jest ojciec pani. Słyszałem o
wszystkich pani konkurentach, tutejszych i zagranicznych: hrabia



 
 
 

de La Tréfouille, książę Zawratyński…
– Nie odbiegajmy od tematu. Co dalej?
– Otóż względna zamożność mojej narzeczonej jest dla mnie

raczej przeszkodą do małżeństwa. Ale pokonałem ten problem
na tle rzeczywistości uczuć. Na małżeństwo dla pieniędzy jestem
za ambitny. A do tego nie wiedziałbym nawet, jak ich użyć.

–  Jeszcze. Ja bym odzwyczaiła pana od wszelkich ambicji.
Sam stręczyłby mi pan kochanków za pieniądze.

– Dosyć, to jest wstrętne.
–  Ach, co za niewinność! Skromny narzeczony nie może

słuchać takich zdrożności. Zgłupiał pan do reszty w tym
narzeczeństwie. No, niech pan się obraża i mówi dalej.

Atanazy przezwyciężył obrzydzenie i brnął w wymuszoną
sytuację.

– Otóż, zanadto kocham się, na tym polega moja tragedia.
Hela obróciła się ku niemu całym ciałem.
– A ona?
– Nic, kocha mnie tak, jak zwykle panny w tym wieku kochają

swoich narzeczonych. Ale nie o to chodzi, ja już nie mogę
wytrzymać.

– A kiedy ślub?
– Ach, pani jest cyniczna. Nie mogę wytrzymać samego faktu

zakochania się w tym stopniu, a nie jakichś głupich pożądań.
Pani podoba mi się tysiąc, nieskończenie razy więcej niż ona.

– Więc czemu nie mnie….? – rzekła prawie ze łzami; Atanazy
zaczynał nabierać dla niej uroku czegoś utraconego.



 
 
 

–  Sama pani powiedziała: dla dokonania tego nie byłem
jeszcze dość ośmielony. A zresztą nie kocham pani i kochać bym
nie mógł. Przeraża mnie pani rasa, a jednocześnie pociąga ze
straszliwą potęgą…

–  Ach, co za osioł, stracić taką sposobność! – zupełnie
szczerze powiedziała Hela. – Ten żebrak idący na małe
utrzymanie do tak zwanej cnotliwej panienki z dobrego domu
mnie śmie mówić o rasie! Ja panu zabraniam się żenić, rozumie
pan?! Nienawidzę tej pańskiej…

Atanazy zakrył jej twarz prawą ręką, przeginając ją
jednocześnie lewą w tył, chwyciwszy jej lewe ramię od tyłu.
Gniótł brutalnie coś niewidzialnego, nie czując już prawie
nic ludzkiego w sobie. „Takie muszą być w takich chwilach
zwierzęta” – pomyślał w jakimś ułamku sekundy. Nagła
złość zmieniła się znowu w nieznośne, rozwlekle pożądanie
i to nieznanego gatunku. „A jednak czy to nie jest właśnie
najistotniejsze?” Puścił jej twarz i wgryzł się w jej mięsiste,
chłodnawe jeszcze wargi, łakomie, bezprzytomnie, a jednak
z całą świadomością bestialskiej rozkoszy. Wyrwała mu się,
uderzywszy go pięścią od dołu w kość mostkową.

–  Czy pan już zwariował? Więc na to się pan zaręcza z
inną, aby potem przychodzić mnie obcałowywać? To już nie jest
perwersja – to zwykłe, ordynarne świństwo.

Atanazy przez dłuższą chwilę nie mógł złapać tchu.
–  Nie, pani mnie nie rozumie. Mimo wszystko pani jedna

może mnie uratować. Gdyby pani inaczej postępowała, może



 
 
 

bym właśnie z panią…. – mówił, dysząc ciężko.
–  Nigdy bym nie była pańską żoną. Za mało dobrze jest

pan urodzony i wychowany. Pan jest nędzarz. Koło pana jest ta
atmosfera biedoty, która na nic sobie pozwolić nie może. Mógłby
pan być co najwyżej jednym z moich kochanków i to koniecznie
jednocześnie z którymś z pana przyjaciół.

– Potem mi to pani wszystko opowie, teraz niech pani słucha:
ja ją tak kocham, że jeżeli to dłużej potrwa, nie wiem, co się ze
mną stanie. To jest ta piekielna wielka miłość, która zdarza się
raz na tysiące lat na jednej planecie.

– Nigdy więcej nie chcę od pana o tym słyszeć…
–  Podoba mi się pani jak nikt dotąd i wiem, że nikt tak

podobać mi się nie będzie. Właśnie taka, jaka pani jest: bogata,
ordynarna, żydowska chamka. Pani jest wcieleniem tajemnicy
Wschodu na blond z niebieskim, jest pani jedyną istotą, z którą
chciałbym mieć syna, ten nie byłby degeneratem.

– Ach, czemu nie jest pan francuskim hrabią. Tak nie udali
mi się ci zagraniczni konkurenci. Po panu jeden Kuba podoba
mi się naprawdę, ale nim pogardzam trochę.

–  Musi pani być moją, mimo że nie mam tytułu. Gdybym
zdradził ją z kimś innym, to spotęgowałoby tylko wszystko. Pani
jedna przez tę swoją diabelską, hetycką48 urodę, doprowadzoną

48  hetycka uroda – taka jak u kobiet z ludu Hetytów. Hetyci to staroż. lud
indoeuropejski, który przywędrował do Anatolii (dziś Turcja) i założył tam państwo,
które w XIV–XIII w. p.n.e. osiągnęło szczyt potęgi i rywalizowało z Egiptem
o dominację w Syrii. Ok. 1190 p.n.e. najazdy tzw. Ludów Morza spowodowały
nagły upadek imperium hetyckiego. Do poł. XIX w. Hetyci byli znani tylko z



 
 
 

do ostatecznego wykończenia, może być dla mnie antydotem.
–  Jestem dziewicą, panie Atanazy – rzekła nagle zupełnie

innym tonem Hela.
Było w tym coś dalekiego, jakby jakaś fala zamierzchłych

wieków rozbiła się tu, w tym pokoju jako słaby refleks szalejącej
kiedyś gdzieś w oddali burzy.

– Wie pani, że nigdy o tym nie pomyślałem. Pieniądze pani
stawiają panią ponad tym problemem.

– A więc tylko ze mną będzie to zdradą? Z inną nie, na pewno?
Ja pana rozumiem dobrze. Niech pan nie myśli, że ja jestem takie
brutalne bydlę, na jakie pozuję, muszę pozować, bo inaczej…

– Więc pani się zgadza? – spytał bezmyślnie Atanazy i cała
ochota zgwałcenia Heli rozwiała się jak poranna mgiełka.

Znowu uczuł chęć samotności. Nagle błysnęła w nim zła
myśl: „To ona, Zosia, zmusza mnie do tego. Nienawidzę jej za
to, że muszę ją aż tak kochać”. W tej chwili z przyjemnością
zbiłby ją batem do krwi. „Anielskie bydlątko, czysty duszek.
Boże, za co ja kocham tak okropnie ten kawałek anemicznego
mięsa z zielonymi oczkami” – jęknął prawie i w tej samej chwili
ujrzał tuż przed sobą błękitne, ukośne oczy Heli i krwawe,
nielicznych wzmianek w Biblii, jako lud żyjący w pobliżu Kanaanu. Odkrycie ruin
ich stolicy, archiwów państwowych oraz odszyfrowanie języka i pisma hetyckiego
(1915) przyczyniły się do spopularyzowania informacji o Hetytach oraz pojawienia
się hetytologii jako osobnej dziedziny historycznej. Żadna z zachowanych płaskorzeźb
hetyckich nie wsławiła się ukazaniem szczególnej urody postaci kobiecych, autor
wydaje się jej domniemywać na podstawie biblijnej historii o Batszebie, żonie „Uriasza
Hetyty”, uwiedzionej pod nieobecność męża przez króla Dawida, który potem wysłał
Uriasza na pewną śmierć (2Sm 11,2–27). [przypis edytorski]



 
 
 

nagle napęczniałe, szerokie jej usta. Uczuł zawrót głowy i dzika
żądza, straszniejsza od wszystkiego, co czuł dotąd kiedykolwiek,
włącznie z wrażeniami od huraganowego ognia ciężkiej artylerii,
szarpnęła całym jego jestestwem („jelitestwem” = miękkie,
krwawe aryjskie49 flaki stanęły dęba jak spiętrzona fala
nad otchłanią czarno-czerwonego, żydowskiego, duszącego,
złowrogiego czegoś – czego, nie wiedział). Sytuacja była zaiste
złowroga. „Verhängnissvoll50 – Friedrich Nietzsche51 – Jenseits
von Gut und Böse52 – Schicksal53 – Sasza Schneider54 – męski,
belzebubi demonizm, brodaty, w ogóle obrośnięty – tylko to jest
coś warte – bezpośrednie przeżywanie”. Szereg tych asocjacji
przerwał mu jej dawno znany, z tamtej „popojki”, pocałunek.

–  Czy chcesz zupełnie, czy mogę cię tylko całować? –
wybełkotał na przekór tym myślom.

49 aryjski – tu daw.: związany z Aryjczykami (Indoeuropejczykami), w XX-wiecznej
teorii rasowej najwyższą, najszlachetniejszą z ras, przeciwstawianą rasie semickiej
(Żydom). [przypis edytorski]

50 Verhängnisvoll (niem.) – fatalny, zgubny. [przypis edytorski]
51 Nietzsche, Friedrich (1844–1900) – filozof niemiecki, reprezentant irracjonalizmu

i immoralizmu; sformułował koncepcje „woli mocy” i „nadczłowieka”. [przypis
edytorski]

52 Jenseits von Gut und Böse (niem.) – Poza dobrem i złem, książka F. Nietzschego, w
której kwestionuje dotychczasowe, altruistyczne ideały moralne i hierarchię wartości,
w której wysoko ceni się dobro moralne. [przypis edytorski]

53 Schicksal (niem.) – przeznaczenie. [przypis edytorski]
54  Schneider, Sascha, właśc. Rudolph Karl Alexander Schneider (1870–1927) –

niemiecki malarz i rzeźbiarz, autor niepokojących, mrocznych prac, nierzadko z
demonicznymi postaciami. [przypis edytorski]



 
 
 

– Rób, co chcesz! Nie pytaj! Kanalia! Idiota! Niedołęga…! –
posypały się wyzwiska.

Najwyraźniej Hela starała się podniecić do wyższych
natężeń szału. Chwycił ją za bezwładne, bezkształtne jakby
ramiona i gniotąc ją z całej siły w bydlęcej wściekłości,
wpił się bezświadomym rozkoszy pocałunkiem w jej wargi.
A już za chwilę rozpoczęły się tak dobrze znane, a jednak
zależnie od nowego obiektu wiecznie nowe świadome erotyczne
przyjemnostki. „Czyż nie byłoby prawdziwym szczęściem trwać
ciągle w tym stanie bydlęcej bezświadomości: być bykiem,
wężem, a nawet owadem czy też dzielącą się amebą, ale nie
myśleć, nie zdawać sobie sprawy z niczego…” – zdążył jeszcze
pomyśleć Atanazy, a zaraz potem: „A każda bestyjka inna” –
szepnął w nim jakiś głos słowa Kazia Norskiego z Emancypantek
Prusa. „Przereklamowana przyjemność” – przypomniało mu
się zdanie Chwazdrygiela, biologa ze szkoły Loeba55. „Nie,
nie przereklamowana, tylko zbyt długie pożycie z jedną
kobietą pociąga wzrastanie przewagi elementów onanistycznych
erotyzmu na niekorzyść prawdziwej dwuosobowej płciowości:
to wspólne babranie się w wysublimowanym świństwie, ten
urok dwoistej nieprzyzwoitości – wszystko to zatraca się powoli
we wzajemnym do siebie przyzwyczajeniu. Samotne, mimo
obecności drugiej strony, dopingowanie się myślowe, zastępujące

55  Loeb, Jacques (1859–1924) – amerykański biolog pochodzenia niemieckiego;
twórca teorii tropizmów u zwierząt, autor prac dotyczących regeneracji oraz fizjologii
zapłodnienia; wielokrotnie nominowany do nagrody Nobla, nigdy jej nie otrzymał.
[przypis edytorski]



 
 
 

rzeczywiste podniecenie, wybitnie przypomina samogwałtowe
przeżycia, znane tak dobrze z dzieciństwa, a nawet niestety i z
czasów późniejszych”.

Wsysał się coraz gwałtowniej w usta, które dopiero teraz
naprawdę ustępowały powoli naciskowi jego warg, zębów
i języka. Rozłaziły się całe, zamieniając się w mokre,
gorące bagno nieprawdopodobnej lubieży, powiększały się do
niemożliwych rozmiarów, były czymś jedynie rzeczywiście
istniejącym. Język Heli wysunął się z tej śliskiej, mięczakowatej
masy jak płomień, dotknął jego warg i języka i zaczął się
poruszać, drażniąc do obłędu jego usta… Rozkosz rozlewająca
się po całym ciele zdawała się dochodzić już do szczytu, a mimo
to nasilała się coraz bardziej, do nieznośnej, z bólem graniczącej
potęgi. Dotknięcia tego świadomego jakby swego działania
języka czuł wszędzie: w grzbiecie, w lędźwiach i tam, gdzie
miliardy istot z niego poczętych rwały się do życia, nie zwracając
uwagi ani na jego wielką miłość, ani sens jego istnienia, ani
na całą metafizykę. W ciemnościach ciała, w obrzmiałych
gruczołach, na stacjach węzłowych skomplikowanych dróg
nerwowych – wszystko parło z żywiołową siłą ku jednemu
tylko celowi: jedyną zapłatą okłamywanego ducha była tylko
nieludzka rozkosz, która go niszczyła, dając mu bezświadomość
chwili.

Sam brak semickiego, mdłego, jakby trochę stęchliznowatego
zapachu, który tyle razy zniechęcał go do różnych mniej
czystych Żydóweczek, doprowadzał go już do szału. Ślina



 
 
 

była pachnąca jak świeżo połamane gałązki młodej brzozy
przygrzane majowym słońcem. Usta jej zdawały się coraz
bardziej nieznane, niepodobne do tych, które kiedyś po pijanemu
całował. Spojrzenie lubieżnie zamglonych, a jednak zimno
obserwujących go ukośnych niebieskich oczu Heli podniecało
go aż do niesamowitej złości, bijąc mięsistą, stwardniałą żądzę
jakby cienkim, drucianym batem. Czuł się w jej władzy
zupełnie. „Nic mnie z tego nie wyrwie. Zginąłem” – myślał z
przewrotną przyjemnością okrucieństwa wobec samego siebie.
„Rozkosz zatracenia – czyż jest coś piekielniejszego”. Nawet
nie chciał w tej chwili zgwałcić jej – istotniejszym było to
ponure poddanie się męczarni nienasycenia. Nagle drgnął od
rozkoszy, przechodzącej jego pojęcie o rozkoszy w ogóle. Na
tle jej spojrzenia tamto dotknięcie było czymś nie do zniesienia:
złość, nienawiść, rozpacz, żal czegoś utraconego na zawsze,
nieuleczalna choroba, zapomniana cudownie piękna muzyka,
dzieciństwo i czarna, dysząca bezrękimi i beznogimi kadłubami
czegoś – żywych okropnych rzeczy, nie stworów – przyszłość,
i drgawka rozpaczliwego wydzierania się w jakiś odmienny byt,
w którym ból nieznośnego rozdrażnienia nasycał się dzikim
wytryskiem nieziemskiej, już niezmysłowej rozkoszy. Jeszcze
jedno drgnięcie i ujrzał wszystko, dosłownie wszystko, jakby
w straszliwie jasne sztuczne południe oglądał całość bytu,
jaśniejącego w promieniach jakiegoś bezlitosnego diabelskiego
reflektora na tle czarnej nicości.

„Zmarnował wszystko” – pomyślała Hela i poczuła nagły



 
 
 

wstręt do Atanazego i jego uścisków.
– Nie myślałam, że za pierwszym zaraz razem zblamuje się

pan tak fatalnie – posłyszał Atanazy jej głos, jakby z przeraźliwej
dali, wśród kręgów rozedrganych zamierającej przyjemności, już
nie rozkoszy.

– Och, pani nie wie, czym to było dla mnie. Ja nie żałuję, że
stało się tak właśnie.

–  Zosia widać nie zamęcza pana miłością – szepnęła Hela
ze smutnym cynizmem, gładząc go z litością po rozpalonej,
pękającej głowie.

Atanazy był piękny, ale miał głupi wyraz. Wypowiedzenie
tego imienia w tej chwili wydało mu się wielkim
świętokradztwem, ale milczał, przygnieciony potworny wprost
miłością do narzeczonej. Zwaliła się nań ona jak lawina,
jednocześnie prawie z zakończeniem tamtych rzeczy.

– Pomyślałam przez chwilę, że pan ją uwiódł i do małżeństwa
jest pan zmuszony. Ale teraz widzę, że nie – zaśmiała się
smutnie.

–  Co panią obchodzi Zosia? Jest pani kobietą nie z tego
psychicznego wymiaru, nie zrozumie jej pani nigdy; ani mnie
nawet – dodał po chwili.

– Mówi pan tak, bo jestem Żydówką. I mówi pan to dopiero
teraz, dlatego że chwilowo nasycił pan swoje głupie fantazje na
temat zdrady i miłości i nasycił się pan mną. Jeszcze przed chwilą
byłam dla pana Żydówką ze znakiem plus, dlatego podobałam
się panu…



 
 
 

– I podoba mi się pani dalej. Nie wiem, czy potrafię bez pani
żyć. Nic pani nie rozumie. Jestem w stanie katastrofy.

– Katastrofa pańska jest sztuczna. A jednak zmienił pan front.
Jacy wy podli jesteście, goje56 – dodała ze wstrętem i pogardą. –
Naprawdę, dziwię się, że człowiek tak mądry jak pan nie rozumie
właściwie nic a nic całego uroku naszej rasy: tego posmaku
tajemniczości wschodniej poprzez całe ghetto57 i to, co jest teraz.
Ja sama dla siebie jestem niezrozumiała – kocham się w sobie,
w tym czymś, co we mnie dla mnie samej jest tajemnicą.

Pierwszy raz, mówiąc te bezmyślne dziwności, „te dla
bubków”, powiedziała mimo woli coś, co ją zastanowiło.
Tajemnica jej samej dla siebie mignęła przed jej
wewnętrznym widzeniem, w postaci deseniu wybitnie seksualnie
nieprzyzwoitego, na tle jej codziennej, rodzinnej, domowej
osobowości. Ale rozmowa, tak zwana „istotna”, nie dała się już
nawiązać. Na krótko zaspokoił Atanazy swoją żądzę tamtym
muśnięciem. Znowu rzucił się do jej ust jako jedynego ratunku
przed narastającą komplikacją, bełkocąc jakieś niesmaczne
zaprzeczenia. Upajał się znowu programowym świństwem jak
ohydnym narkotykiem. Hela poddawała mu się obojętnie,
obserwując jego szał z zimnym tryumfem. Ale tym, czym był
dla niej dawniej: nierozwiązanym problemem zagradzającym
jej dalszą drogę, być przestał. Nie rozumiała teraz, jak mogła

56 goj (hebr. dosł.: naród) – termin pojawiający się wielokrotnie w Torze na określenie
rozmaitych nieżydowskich narodów; nie-Żyd. [przypis edytorski]

57 ghetto (wł.) – dziś popr.: getto, dzielnica żydowska. [przypis edytorski]



 
 
 

się nim na serio zajmować. Całował ją Atanazy wszędzie i
tam… O mało nie zemdlał od subtelnego, a jednak potwornego,
niesamowitego zapachu jej ciała i jeszcze raz doznał najwyższej
rozkoszy, nawet bez jej czynnego udziału. Ale na gwałt nie mógł
się już zdobyć. Aż wreszcie zerwał się kolan i bez słowa zostawił
ją samą.

„Histeryk” – pomyślała z niesmakiem Hela i nagle Atanazy
znikł po prostu z jej świadomości. Zagłębiła się w siebie. Cały
świat zakręcił się jakby w jakimś wybuchu świętego dymu;
rozpoczęło się zwykłe nabożeństwo do niby nieznanego bóstwa,
którym właściwie była ona sama.

„Jestem sama w sobie jedna i jedyna” – „Jak wszystko inne
i ten wąż czerwony, którego masz w sypialni, i to pudełeczko z
pastylkami, wiesz…” – szepnął głos tajemny, zwany jeszcze w
dzieciństwie Azababrol, ale Hela nie słuchała go. Myślała dalej:
„…mogę zrobić, co chcę: mogę się zabić – nie mam sumienia;
to jest już szczęście, a jednak… Mogę nie istnieć, nie przestając
żyć, jeśli zażyję tego… Nie żyję naprawdę w tym świecie, jestem
jak księżniczka syryjska oddająca się w świątyni Asztaroth58 za
parę miedziaków obcym przechodniom, aby zdobyć sobie prawo

58  Asztaroth (hebr. lm), właśc. Asztarte (mit.) – zachodniosemicka (fenicka,
kananejska i syryjska) bogini płodności, miłości, seksu i wojny, odpowiednik
mezopotamskiej Isztar. Wg Herodota (Dzieje I, 199) w Babilonie istniał zwyczaj,
że każda kobieta raz w życiu musiała siąść przez świątynią bogini i oddać się
za symboliczną, dowolną kwotę pierwszemu obcemu mężczyźnie, który jej to
zaproponuje. Świadectwo Herodota bywa kwestionowane, ponadto taki zwyczaj nie
musiał występować w Syrii. [przypis edytorski]



 
 
 

do posiadania jedynego męża”. Upłynęła chwila bezmyślna, a z
rzeczywistości spadła pierwsza maska. „Jestem zwykła, nudząca
się bogata panna, cierpiąca nad swoim żydostwem. Ambicja
nie pozwala mi wybrać żadnego z tych zagranicznych durniów.
Chodzi w tym tylko o przesuwanie mas pieniężnych na inne
pozycje. Nie chcę o tym nic wiedzieć. Nikt mnie nie kocha,
prócz ojca i Kuby – obaj nie odpowiadają moim wymaganiom.
W ogóle taki człowiek jest niemożliwy do wyobrażenia. Chyba
ten Tazio…” Pogarda połączona z pewna lubieżnością, a nawet
tkliwością, przemknęła w jej uśmiechu. „A jednak on umiałby,
gdyby chciał…” Na sekundę zahamowane pragnienie zdławiło
ją za gardło aż do łez.

„Chciałabym być księżniczką krwi; albo nie: tylko biedną
hrabianką – oddałabym za to wszystkie pieniądze i ze
skromnej pensyjki żyłabym w klasztorze dla dobrze urodzonych
panienek”. Szalony żal, że tak nie jest i nigdy nie będzie, trwał
przez chwilę, w postaci ciężkiej, rozżarzonej kuli, w górnej części
jej brzucha. „Jestem nieszczęsnym, śmiertelnie znudzonym,
żydowskim niczym. Czekam byle zewnętrznej sposobności, aby
móc się zabić z samej nędzy duchowej. Chce mi się sankcji
wyższych potęg nad moim życiem. Ach, zdobyć siebie na nowo,
aż od samego dzieciństwa”. Przypomniała się jej rodzinna
tragedia: cudownie piękna matka, ze starego chasydzkiego59

domu (Hela była do niej podobna z domieszką belzebubicznej

59  chasyd – pobożny Żyd, członek ruchu mistyczno-religijnego utworzonego w
połowie XVIII wieku przez Izraela Baal Szemtowa. [przypis edytorski]



 
 
 

gęstości charakteru ojca), dzika, nieświadoma swojej choroby
nimfomanka60 i potworna miłość starego Bertza, granicząca z
obłędem. Śmierć matki i rozpacz ojca, i poszukiwanie podobnej
zupełnie kobiety. Teraz miał… jakież to wszystko wstrętne. „I
ten analityczny, onanistyczny Atanazy, który mógłby już być
takim, jakim był byleby okazał choć trochę więcej duchowej siły.
Czemu jej nie wziął po prostu, jak samiec samicę, czemu nie
nakazał jej tego, aby była szczęśliwą, czemu nie kochał jej – ta
wieczna maskarada ciał i dusz, pozamienianych przez jakiegoś
złośliwego, zazdrosnego, starzejącego się złego ducha.

„Jestem nędzarką uczuć, żebraczką miłości, muszę uwierzyć
w coś innego niż moja żydowska wiara, muszę odpokutować
wszystko, co było: oto jest właśnie to, czego szukam.
Odpokutować i wyjść za mąż za tego biednego Prepudrecha.
On jeden będzie moim absolutnym poddanym, kiedy już nie
mogę znaleźć absolutnego władcy, Tak: pokuta, zdobycie zasług,
dobroć – być dobrą bez żadnych do tego danych to sztuczka
godna mojej ambicji. Poświęcenie się dla jakiegoś wysokiego
celu? Boże Jedyny! Skąd go znaleźć?” – „Zostać komunistką” –
szepnął znowu głos, ale inny. „Tak, ale nie zostając komunistką,
można to znaleźć jedynie tam, gdzie króluje ten niezwyciężony
ksiądz Wyprztyk. I od jakich głupstw zależy czasem wszystko!
Gdyby wtedy poddał mi się, zostałabym pewno Żydówką do

60 nimfomanka – kobieta cierpiąca na nimfomanię, czyli na nadmierne pobudzenie
seksualne u kobiet, mająca chorobliwą, ciągłą i uporczywą potrzebę uprawiania
stosunków płciowych, przesłaniającą inne potrzeby. [przypis edytorski]



 
 
 

śmierci”. Zadzwoniła na służącą. „Coś musi się zmienić – inaczej
znowu przyjdzie to straszliwe w swej mocy pożądanie śmierci i
ja nie wytrzymam – a ja żyć chcę – chcę zobaczyć, co będzie
dalej, jak w następnym felietonie61 powieści…” Łzy zabłysły w
jej rozszerzonych, wpatrzonych w nieskończoność oczach. Czuła
ponurość tak straszną, jak gdyby była już nędzną żebraczką w
łachmanach, bez możliwości noclegu w zimie, jak gdyby już
skazana była na dożywotnie więzienie i nigdy nie miała ujrzeć
słońca na swobodzie. Patrzyła w życie i świat jak przez brudną
szybę, zza kraty okienka jakiegoś ohydnego klozetu. „Czemu?
Przecież mam wszystko, czego bym tylko zapragnąć mogła?
A gdybym w tej chwili była nawet królową wszystkich Żydów
świata, czułabym identycznie to samo”.

Weszła służąca Józia Figoń (była nauczycielka z pensji)
z minką przypłaszczonej aryjskiej myszki, przemykającej się
po nieobjętych obszarach wrogiego, żydowskiego bogactwa;
przysunęła się do „jaśnie panienki”. Hela poczuła wstręt i złość
i zazdrość. „Chwilami wolałabym być nawet tą…” Nagle cała
życiowość wszystkich tych problemów spadła z nich jak brzydka,
ropuchowata skorupa: ułożyły się w innych wymiarach jako
wcale interesująca łamigłówka pojęć. Zostało tylko absolutne,
metafizyczne prawie nienasycenie, na którego zaspokojenie nie
wystarczyłoby nawet wszystkich gwiazd i mgławic Mlecznej
Drogi. „Świat jest jednym wielkim więzieniem” – pomyślała

61  felieton powieści (z fr. feuilleton) – dziś popr.: odcinek powieści. [przypis
edytorski]



 
 
 

Hela i gwałtownie zapragnęła katolickiego pogrzebu, ale
wspaniałego, takiego, jaki miała niedawno księżna Mazowiecka.
To przekonało ją ostatecznie o konieczności chrztu.

–  Jutro przechodzę na katolicyzm – rzekła głośno, tak jak
gdyby mówiła o jakiejś przejażdżce autem.

–  Nie może być! Czemu, jaśnie panienko? – spytała Józia
głosem poufnym. Hela zwierzała się jej czasami ze swoich
najtajniejszych myśli.

–  A tak, pora pomyśleć już raz o zbawieniu tej nikomu
niepotrzebnej mojej duszy. Przecież tylko u was można być
wybawionym z tej piekielnej matni sprzeczności – odpowiedziała
Hela nagle zamyślona.

Józia ubrana była w ciemnobordo sukienkę i cynobrowy
fartuszek z takąż koronką. W ogóle czerwoność przeważała
w całym pałacu Bertzów: obicia ścian i mebli, dywany, a
nawet specjalnie dobierane obrazy miały jako zasadniczy kolor
czerwień we wszystkich możliwych odcieniach. W sali jadalnej,
oprócz paru obowiązkowych martwych natur o czerwonych
częściach składowych, wisiało trzydzieści kilka kopii portretów
samych kardynałów i arcybiskupów.

Była to jedyna oficjalna perwersja starego Bertza. Hela
wychowana w czerwoności tej od dzieciństwa podzielała w
zupełności gust papy.

–  Ja jednak mam większy szacunek dla Żydów, którzy nie
zmieniają religii… – zaczęła Figoniówna.

– Józia nic nie rozumie. Tu nie ma na dnie żadnego interesu.



 
 
 

Co innego, że papie może dogadza to w tej chwili ze względu
na jego afery z Włochami, ale ja jestem ponad tym. Chcę raz
przestać kłamać i doprowadzić do końca to, co jest już we mnie
rozpoczęte, a nawet w większej części zrobione: z całej mojej
kultury jestem Aryjką62, mimo pewnych żydowskich narowów.
Kłamstwo tej waszej wstrętnej, umiarkowanej demokracji
rozlane jest w mojej krwi na równi z żydowszczyzną – nic go ze
mnie nie wyrwie. A demokratyczna ideologia to dzieło czystych
Ariów63. My chcielibyśmy królować, ale jako silny naród,
nieprzeżarty społecznictwem. Królować naprawdę, nad sobą i
nad innymi, bez żadnych zabawek w rodzaju parlamentaryzmu, a
jeśli nie, to staniemy się współczynnikami przewrotu socjalnego
– dwie są tylko dla nas drogi.

– A cóż proletariat żydowski…. – wtrąciła Józia.
– Zobaczylibyście ten proletariat nie w waszej niewoli, a pod

panowaniem naszych królów: żadnego cienia bolszewizmu nikt
by się w nim nie doszukał. Nasz faszyzm to byłoby coś dopiero
wspaniałego. Żydzi są jedynym narodem, który ma jeszcze w
sobie zdrowy nacjonalizm – tylko położenie nasze czyni z nas,

62  Aryjczycy – nazwa ludów mówiących jęz. aryjskimi, czyli indoirańskimi; w
teoriach rasistowskich termin odnoszący się do rasy: przez Aryjczyków, „rasę
aryjską” rozumiano indoeuropejską „rasę panów”, twórców cywilizacji, zwykle
przeciwstawianą narodowi żydowskiemu. [przypis edytorski]

63 Ariowie (z sanskr. arya: szlachetny) – odłam ludów indoeuropejskich, który w III
i II tysiącleciu p.n.e. przemieścił się do Iranu i płn. części Płw. Indyjskiego. W XIX w.
uważano, że Ariami nazywali sami siebie przodkowie wszystkich Indoeuropejczyków
i często utożsamiano te dwa terminy; tu: Aryjczycy w znaczeniu rasowym. [przypis
edytorski]



 
 
 

mimo naszej woli, wybuchowy materiał: transformuje, raczej
deformuje, naszą siłę w przestrzeni innej struktury.

–  Jaśnie panienka zaczyna zaraz dywagować, jak tylko
wchodzi w nie swoją sferę kwestii społecznych. Niestety,
eksperyment pokazujący, jak by było, gdyby było całkiem
inaczej, jest niemożliwy, wobec tego…

–  Wobec tego niech mnie Józia rozbierze i poda ten
najczerwieńszy szlafrok. Ta mania czerwoności doprowadza
mnie samą czasem do furii. A jutro proszę mi tu sprowadzić
księdza Wyprztyka na dziewiątą rano. Do południa cała rodzina
musi być ochrzczona – inaczej strzelam się. Obiad zjem w łóżku
– dokończyła tonem złym.

Po chwili siedziała już w czarnej wannie, wyglądającej na
ponury sarkofag wśród jaskrawoczerwonych, błyszczących ścian
łazienki. Ciało jej w tym otoczeniu miało lekko niebieskawy
kolor; mokre, po zimnym prysznicu włosy, oblepiając ściśle
wydłużoną jajowatą głowę, połyskiwały zielonkawo. Nowa fala
pogardy dla Atanazego zalała jej smutne, złe i zmęczone
serce. Na tle tym Prepudrech zarysowywać się zaczął jako
coś oczywiście nieudanego i niedociągniętego, ale w pewnym
znaczeniu identycznego przynajmniej ze samym sobą. „Jest
takim, jakim jest – nie udaje niczego ponad siebie. Wiem, że
jeśli uderzę go w brzuch, nie ocieknie do swojej hiperkonstrukcji,
w której to uderzenie w brzuch przetransponowane64 będzie

64  transponować – przenosić z jednej dziedziny do innej, dostosowując do niej.
[przypis edytorski]



 
 
 

na uderzenie w tak zwany »metafizyczny pępek« – wstrętne
pojęcie! – Widmo chowające się za materac jest ten cały
Bazakbal. I czemu to takie nic jest właśnie czymś dla mnie?” –
piekliła się coraz więcej, uderzając rękami w powierzchnię wody.
W ciszy przerywanej pluskiem zadźwięczał dzwonek u drzwi
ostatniego saloniku.

–  Jeśli to książę pan, proszę poprosić do buduaru65. Będę
dziś spała z nim na złość wam wszystkim. Rozumie Józia? –
krzyknęła do Figoniówny stojącej nieruchomo przy piecu.

– Słucham jaśnie panienkę – zabrzmiał jak amen głos Józi i
jak zapadający wyrok trzasnęły zamykające się drzwi.

Po paru sekundach bez pukania wszedł do łazienki
Prepudrech. Oczy miał rozszerzone, twarz bladą i z trudem
chwytał powietrze wyschniętymi ustami.

– Dlaczego włazisz tu nieproszony? – krzyknęła ostro Hela,
jednak bez cienia zażenowania.

–  Bo tak mi się podoba – odpowiedział książę sztucznie
tytanicznym66 głosem.

– Kuba, nie udawaj Bazakbala, bo ci się to nie uda, ośmieszasz
się tylko – to mówiąc, opryskała go wodą, przypomniawszy
sobie, że tak postąpił Napoleon z Neyem67, kiedy ten odwiedził

65  buduar (z fr.) – pokój kobiety, służący głównie do odpoczynku. [przypis
edytorski]

66  tytaniczny – olbrzymi, potężny, nadludzki; przym. od Tytanów, pierwszego
pokolenia bogów, starszych od bogów olimpijskich. [przypis edytorski]

67  Ney, Michel (1769–1815) – francuski żołnierz i dowódca, zrobił błyskotliwą
karierę wojskową, walcząc w obronie rewolucji francuskiej oraz w wojnach



 
 
 

go w łazience po powrocie z Waterloo.
–  Przede wszystkim proszę raz na zawsze o nienazywanie

mnie Kubą – odpowiedział, ocierając się, Prepudrech. – Już
posłałem mu świadków: Łohoyski i Miecio Baehreklotz. Wiem,
że jestem urodzonym tchórzem i że za takiego mnie pani
słusznie uważa. Ale odwaga – mówił dalej, obejmując dzikim,
beznadziejnym spojrzeniem ciało Heli zdeformowane przez
załamanie się w wodzie – nie polega na tym, żeby się nie bać
wcale, tylko na opanowaniu strachu.

– Jednym słowem, im większy strach, tym większa odwaga…
– Wie pani dobrze, o czym mówię. Jest pani za inteligentna

na to, aby tego nie rozumieć. Te dziewczynkowate dokuczania
są nie na miejscu.

– No dobrze, Aziu, uspokój się. Nie jest jeszcze tak źle, jak
myślisz.

Prepudrech zmiękł od razu. Nie miał jednak siły, aby
uwierzyć w to, co mu w przedpokoju powiedziała Józia o
oczekującej go nocy. Przekupienie służącej w domu Bertzów
nie należało do rzeczy łatwych, a jednak czynił to od dłuższego
czasu, poświęcając na ten cel jedną trzecią swoich dochodów.

–  Chodziłem tu pod oknami, oczekując jego wyjścia. Nie
robię pani żadnej sceny, ale jednak to jest potworne. Proszę o
odpowiedź: tak lub nie.

napoleońskich; marszałek Francji, diuk d'Elchingen, książę Moskwy; wspierał cesarza
Napoleona w czasie studniowej kampanii w 1815 r., walczył pod Waterloo. [przypis
edytorski]



 
 
 

– Nie – odpowiedziała Hela tak po prostu, że musiał uwierzyć.
– A tamto czy prawda? – spytał, drżąc cały z niepewności i

oczekiwania.
– Już ci powiedziała ta plotkarka, Józia?
– Tak – jęknął prawie. – Nie żartuj: może to ostatnia, jedyna

istotna chwila w moim życiu…
– Prawda. Jestem straszliwie samotna i nieszczęśliwa. Oddam

ci się dziś. Wierzysz chyba, że jestem dziewicą?
– Ach, Helu, zaklinam cię… Jestem szczęśliwy… Ale nie rób

tego, nie tak programowo… To odbiera mi całą moją siłę…
– Boisz się skompromitować z nadmiaru szczęścia? Nie bój

się, ja ci na to nie pozwolę. Jutro przyjmuję chrzest. Pierwsza i
ostatnia noc grzechu, a potem pokuta narzeczeństwa.

– Czy naprawdę zechcesz wyjść za mnie, jeśli nie zginę?
–  To będzie zależeć od dzisiejszej nocy. – Zaśmiała się

bezwstydnie…
Rzucił się na nią i wyciągnął ją z wody mokrą, gorącą,

oblepiającą mu twarz wilgotnymi, chłodnymi włosami, które już
zaczynały skręcać się w naturalne loki. Zawlókł ją, odurzoną tym
gwałtem, do purpurowej sypialni. Tam czekał już na nich obiad.
Ale nie mieli czasu na jedzenie. Księcia Prepudrech ogarnął
jakiś złowrogi szał. Miał bezwzględne przeczucie, że zginie, i
używał ostatnich chwil życia z ponurym zapamiętaniem. Cykanie
zegara, wprawionego w brzuch hebanowego papuaskiego bożka,
biczowało z okrucieństwem równomierności pędzący coraz
szybciej jego osobisty czas. Koło dziewiątej leżeli zupełnie



 
 
 

już wyczerpani, przygotowując się wewnętrznie do drugiej
części nocy.Ktoś zapukał do drzwi sypialni w chwili, kiedy
Hela Bertz własnoręcznie odgrzewała na elektrycznej maszynce
wyziębły dawno obiad, a raczej jego część pierwszą: zupę z
czerwonych marmontijów i pasztet à la Trémouille z wątróbek
gandyjskich trywutów, zaprawionych sosem wynalazku samego
Waterbrooka.W zamroczonym umyśle Prepudrecha przyszłość
skłębiała się w mroczną piramidę niesłychanych bogactw,
których nigdy już nie miał nawet oglądać. Piramida ta malała
chwilami, zamieniała się w czarne, skręcone kółeczko, jakiś
przypalony, bolesny skwarek pod wpływem uczucia kłującego
strachu. Męczyło go, że strach ten był małym wobec pozornie
nieskończonych obszarów niespełnionego życia. Brnął przez
jakieś pustynie absolutnego bezsensu, krwawiąc nieznośnym
umęczeniem: śmierć z torturami (psychicznymi na razie)
zaczynała się już powoli, wbrew niemożności jej pojęcia stawała
się codzienną rzeczywistością. „Och, czemuż wymigałem się od
wojny – pomyślał. – Strach byłby wtedy wielkim, gdyby…”.
Ale w tej chwili poczuł, że jest to kłamstwem: małość strachu
i proporcjonalna do niej małość odwagi była w nim samym,
Azalinie Belial-Prepudrechu, a nie w wypadkach, które ten jego
strach wywoływały.

Krzątająca się (tak jest: krzątająca się) koło stołu Hela, której
niebieskawe ciało – to, które posiadł po raz pierwszy przed
chwilą (nie mógł w to jeszcze uwierzyć) wydała mu się kapłanką
odprawiającą jakieś nieznane żałobne nabożeństwo nad jego



 
 
 

trupem. Czuł się już martwym mimo wzbierającej w nim na
nowo żądzy. Sprzeczność ta dawała w rezultacie tępy, prawie
wyłącznie moralny (!!) ból w dołku. Ten przeklęty ktoś zapukał
po raz drugi.

– Włóż prędko moją piżamę, to papa – rzekła spokojnie Hela,
nie przestając zajmować się obiadem.

–  Jak to? Chcesz go tak przyjąć? – spytał zduszonym
szeptem książę. Nagle strach przed starym Bertzem zasłonił mu,
częściowo przynajmniej, „obawę pojedynku”. – Ach, prawda!
Wszystko jedno, przecież jutro zginę i tak.

–  Przestań krakać. Ubieraj się. Zaraz, papo! – rzuciła we
drzwi tym samym tonem, tylko głośniej.

Spokój Heli wrócił mu równowagę. Za chwilkę Azalin
stał już w nieco za ciasnej, ciemnoróżowej piżamie Heli,
pod olbrzymią czarną szafą z czerwonymi lustrami, oczekując
wypadków. Skrzyżował ręce na piersiach, przygotowany na
najgorsze. Był naprawdę piękny. Jego uroda czarnego perskiego
efeba68, spotęgowana bladością i płciowym wyniszczeniem,
które zaostrzyło mu rysy jak u trupa, lśniła teraz niby
drogocenny kamień w oprawie czerwonych szyb i czarnego
drzewa. Lustro odbijało w ciepłym tonie jego białą, prześliczną,
trochę kobiecą szyję. Hela spojrzała na niego przelotnie i poczuła
dumę. Nie, nie dumę, raczej brak wstydu. „Gdyby oni z tym

68 efeb (gr. ephebos) – pot. piękny młodzieniec; w staroż. Grecji młodzieniec u progu
dorosłości, 18–20 letni, przechodzący obowiązkowe szkolenie wojskowe (efebię),
które poprzedzało uzyskanie pełnego obywatelstwa. [przypis edytorski]



 
 
 

podłym Taziem mogli stanowić jednego człowieka! Może wtedy
byłabym szczęśliwa…” – pomyślała i wspomnienie doznanej
tylko co po raz pierwszy głębokiej, prawdziwej rozkoszy,
rozlało się po jej ciele falą omdlewającego gorąca, by zaraz
sprężyć się w giętką, nieznaną jej dotąd siłę. Teraz dopiero
pojęła potęgę i władzę nowo zdobytej, pełnej kobiecości. Ale
jednocześnie oprócz litości jakby i zewnętrznego uznania dla
księcia zjawiło się w jej pustym dotąd sercu coś głębszego:
przez chwilę patrzyła na niego jak na coś w rodzaju syna, a
potem Bazakbal, ale też inny już, przemknął się jako widmo
w dalekim tle. „Tamtego będę miała też i tamtych innych. Ale
mężem będzie ten »synek«. Będę mieć wszystko, co zechcę”.
Świat stanowiący mimo bogactwa, piękności i innych atrybutów
wąską grań codzienności, otoczoną z dwóch stron przepaściami
tajemnic, rozszerzył się nagle w wolną przestrzeń wichrowatych
możliwości, zionącą nieznaną pięknością, świeżością i jeszcze
czymś… W głębi, jak widmo Bazakbala przed chwilą, ale w
innej płaszczyźnie możliwych wydarzeń, przesunęła się śmierć.
Cień złowrogi padł na śmiejący się widnokrąg nieskończoności.
Obraz Böcklina69Siehe, es lacht die Au: zakwefionej i zapłakanej
postaci pod czarnymi cyprysami pokazuje inna jakaś figura
słoneczny widok w oddali. „A jednak dobrze jest, dobrze jest
istnieć” – pomyślała. Problem żydostwa i aryjskiej kultury (nie

69  Böcklin, Arnold (1827–1901) – szwajcarski malarz uznawany za prekursora
symbolizmu, wysoko ceniony w epoce Młodej Polski; obraz Siehe, es lacht die Au
(Spójrz, łąka się śmieje) stworzył w 1887. [przypis edytorski]



 
 
 

wiedziała nawet dobrze, co to jest ta aryjska kultura) przestał ją
męczyć.

– Proszę – rzekła dźwięcznym, niewinnym głosem.
Prepudrech drgnął: po raz pierwszy zrozumiał, że ją kocha

(dotąd właściwie nienawidził ją). I całe bezmyślne dotąd jego
życie przesunęło się koło niego piekącą falą wstydu. Poczuł, że
ona jako kobieta jest jednak kimś, a on tylko nędzną do niej
przyprzążką70. Skurczył się w sobie jak do skoku, skoku przez
życie całe, przez samego siebie. Ale obraz pojedynku przesłonił
mu przyszłość brudną, szarą ścierką. „Oto mój pierwszy czyn” –
wypisało coś przed nim zdanie prawie bez sensu. Litery w innym
wymiarze ducha, jak we śnie, bezprzestrzenne i bezbarwne,
stały nad zgniłą marmeladą71 dawnej, niezupełnie honorowo
załatwionej sprawy. Cóż znaczył pozytywny protokół, kiedy
sumienie i spojrzenia świadków mówiły co innego. Poczuł się
– jak Bazakbal przed paroma godzinami i jak wszyscy zresztą
czasem – wystrzelonym pociskiem lecącym w niewiadomą dal
bezwładnie.

Do sypialni wszedł papa Bertz, brodaty Książę Ciemności
z obrazu Saszy Schneidera72 (we fraku), i zdębiał na widok
roztaczającej się przed nim nieprawdopodobnej rozpusty.

70  przyprzążka – zaprzężenie dodatkowego konia do wozu; tu przen.: dodatek.
[przypis edytorski]

71 marmelada – dziś: marmolada. [przypis edytorski]
72 Książę Ciemności z obrazu Saszy Schneidera – chodzi zapewne o obraz Der Fürst

der Verdammten (Książę potępionych) z 1896. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Hela – jęknął. A potem z wściekłością: – Ty, ty… to
książęco-perskie ścierwiątko – ja jego perskim proszkiem73….!
Ten przyjemniaczkowaty wypędek śmie…! – dusił się wprost
od nieoczekiwanych wrażeń. – O Hela, jakże ranisz moje serce.
Mam właśnie dla ciebie dwóch faszystów! Jeden jest prawdziwy
włoski markiz! O, ja tego nie przetrzymam! – Padł na fotel,
przymykając zbolałe oczy.

–  Panie Bertz – zaczął Azalin niby zimno, ale drżąc
z oburzenia graniczącego z najprawdziwszym strachem –
markizów we Włoszech jest jak psów…

–  Czekaj, Aziu, przede wszystkim ustalić trzeba stan
faktyczny – przerwała mu Hela. – Czy papa wolałby, abym już
nie żyła?

–  Tak, wiem. Znam to wszystko. Ty zawsze szantażowałaś
mnie śmiercią. Ja cię kocham, ciebie jedną – jęczał bezsilny
Belzebub w fotelu.

–  To jest mój narzeczony. Zrobiliśmy amerykańską próbę.
Jedynie on podobał mi się naprawdę. A kto wie, może ja go
nawet w pewien sposób kocham.

– Ależ on jest niczym dla ciebie, jest takim samym niczym w
moich najwyższych rachunkach. Notoryczny tchórz, z najgorszą
opinią plutokratycznego lizogonka o podejrzanym tytule. Ja
myślałem, że ty podtrzymasz wielkość domu Bertz.

73 perski proszek – substancja służąca dawniej do zwalczania owadów, zwłaszcza
pcheł, uzyskiwana z wysuszonej i sproszkowanej rośliny, zwanej wcześniej złocieniem
dalmatyńskim, a dziś raczej wrotyczem dalmatyńskim. [przypis edytorski]



 
 
 

– Panie Bertz – z prawdziwą dumą zaczął książę. – Jutro biję
się z Bazakbalem…

– Drugie nic. O, po co ja tę hołotę wpuszczałem do mego
domu!

– Muszę być niedyskretnym, bo chwila jest wyjątkowa. Muszę
też mieć pewne względy specjalne dla ojca mojej narzeczonej.
Co zaś do mego tytułu to proszę zbadać genealogię książąt Belial-
Prepudrech, rozdział o chanach w teherańskim almanachu74.
Jeśli nie zginę jutro, pojutrze ślub.

– Jaki ślub? – pienił się Bertz. – Czyś ty oszalał? A, wszyscy
jesteście wariaci! Tym tylko mogę sobie to wytłumaczyć.

– Ślub katolicki, papo – wtrąciła z łagodną perswazją Hela.
– Azalin jest katolikiem, matka jego jest baronówna Gnembe z
domu, papo.

–  Taka baronówna, jak i on książę. Ha, a tam tylu
prawdziwych…! Nie, ja nie mogę… – Uderzył pięścią w poręcz.

–  Panie Bertz, proszę nie obrażać mojej matki… – zaczął
Azalin.

–  Ja przyjmuję katolicyzm jutro – przerwała mu Hela. – I
ty także, papo, zmuszony przez córkę. Honor twój jest ocalony,
papo, a ze względu na interesy zawsze mówiłeś, papo…

– Tak, tak – wykrztusił z siebie już uspokojony z lekka Bertz;
słowo „papo” działało nań jak morfina. – Ale jeśli ten bałwan

74  teherański almanach – na wzór znanego Almanachu Gotajskiego, rocznika
genealogicznego zawierającego informacje o europejskich rodach arystokratycznych.
[przypis edytorski]



 
 
 

zginie, to co?
– To nic. Nikt oprócz ciebie, Józi, mnie i jego o tym nie wie.

Zażyłam zresztą odpowiednie proszki.
– Ale przyszły mąż… – głos uwiązł mu w gardle.
– No, z naszymi pieniędzmi nie potrzebujemy się zajmować

takimi drobnostkami. A ty przyznaj się, papo, że męczy
cię zupełnie zwykła zazdrość o mnie: kochasz się we mnie
podświadomie: kompleks córki. Inaczej byłoby ci wszystko
jedno. Czy Lola Green przestała ci już wystarczać jako
antydot na kazirodcze uczucia? Jest podobna do mnie prawie
jak bliźniaczka. Jedyny występ miała tutaj tylko. Płacisz jej
potworne sumy. Wiem wszystko. Mam jej fotografię w mojej
kolekcji erotycznych osobliwości obok mojej, twojej i mamy.
Kompleks córki! Cha, cha, cha!

– Dosyć, dosyć z tym Freudem75, bo jakkolwiek jest Żydem,
łeb bym mu rozwalił z przyjemnością. Zawrócił w głowach
nawet najmędrszym ludziom, nawet tobie, Hela. Czyż to, co
tu widzę, nastąpiłoby kiedykolwiek, gdyby nie ten przeklęty
Freud?!

– A teraz albo papa się uspokoi i zje coś z nami, albo proszę
opuścić moje pokoje. Biedny Azalin ma i tak już dosyć naszych
rozmów na dzisiaj, a czeka go jeszcze druga część programu i
ranny pojedynek.

– Daj mu się przynajmniej wyspać – rzekł stary łagodniej; ale

75 Freud, Sigmund (1856–1939) – austriacki neurolog żydowskiego pochodzenia,
twórca psychoanalizy. [przypis edytorski]



 
 
 

zaraz nowa fala wściekłości przypłynęła mu z okolic dołku pod
grdykę. – A łotr, żeby mnie tak podejść. Powinieneś był, kanalio,
mnie się wpierw oświadczyć, a nie gwałcić mi córkę jak ostatnią
dziewkę w moim własnym domu! Rozumiesz, skurczyflaku?!

– Panie Bertz, bo jak się rozpędzę, będę musiał wyzwać pana
także – rzekł już ze śmiechem Prepudrech.

„Królestwo Obojga Bertzów”, jak ich nazywano, spojrzało na
niego prawie z podziwem.

–  A róbcie sobie, co chcecie. Ja mam jeszcze dziś trzy
posiedzenia! – krzyknął Bertz, chwytając się za głowę. Pozostał
tak jakąś część sekundy, rozważając z niepojętą szybkością jakąś
szaloną finansowo-polityczną kombinację, i nagle wyleciał, nie
żegnając się z nikim.

A w pokojach córki jego rozpoczęła się znowu śmiertelna
orgia, połączona z dziwnym żałobnym nabożeństwem za duszę
konającego z wyczerpania, rozpaczy i strachu księcia Belial-
Prepudrech. Problem dziewictwa przestał istnieć dla Heli
zupełnie. Przeszłość cała wydała się jej obca, należąca jakby
do innej osoby. Nawet dzisiejszy wieczór z Atanazym był tylko
opowiedzianym jej przeżyciem jakiejś znajomej, sympatycznej
dla niej dziewczynki. Teraźniejszość nabierała miąższu, puchła
w nieprzyzwoity sposób. Ale za tymi zwałami aż nazbyt realnych
kawałów zmaterializowanych chwil dawnych marzeń, kryło
się jakieś nikłe widemko z ubiegłych lat, aż z dzieciństwa:
śmiertelny duszek, wysłannik zagrobowych, niezbadanych krain.
„Tylko nie teraz… jeszcze… jeszcze…” – myślała, zgrzytając



 
 
 

zębami z niemożliwej do zniesienia rozkoszy. Książę, piękny
jak „młody, diabelski bóg”, pięknością niepojętą i złowrogą,
utożsamioną z zabójczą rozkoszą, stanowiącą z nią jedność,
wypełniał ją (Helę) całą aż po zdławione gardło, aż „poza
brzegi”, sycąc, rozkraczoną aż do pęknięcia, wchłaniającą
wszystko żądzę, coraz straszliwszymi uderzeniami „jakiegoś
niepojętego wału”. Jeszcze chwila, a zdawało się Heli, że
zwariuje… Ach – i cały świat rozpłynął się w jedno morze
niewysłowionej, nieskończonej błogości. „I on był tym i ta twarz,
i tamto, to jego w tym…” Prepudrech z dzikim zachwytem
wpatrzył się w wywrócone w ekstazie oczy kochanki. Miał
pewność, że stoi teraz na szczycie życia – cóż mogło być
poza tym dla niego, biednego dancingbubka? A jutro śmierć
i koniec. A Hela, upojona świeżo doznaną przyjemnością,
zdawała się troić, czworzyć, pięciorzyć i poczwarzeć w oczach,
wydobywając z ciała nieszczęsnego efeba wszystkie ukryte
zapasy sił życiodajnych i zapału. W międzyczasie, koło
dwunastej, wierna Józia dała im dalszy ciąg obiadu: marchewka
à la Tripolin, na specjalnym masełku, zrobionym z pewnych
wydzielin nosorożca, i pieczeń ze strusia w jajecznicy z jaj
tegoż z sałatką z mleczów australijskich, ślimaków z jeziora
Nemi i okrągłych (rzadkość!) kronplajtów damasceńskich,
przypiekanych uprzednio po brzegach metodą Whiglita.
Nasyceni tym, szaleli dalej jak para skorpionów, aż póki
świt nie zaczął niebieszczeć w szparze między karminowymi
firankami, zrobionymi z oryginalnego malajskiego humpolongu.



 
 
 

Prepudrech ocknął się z omdlenia, po raz jedenasty oddawszy
swojej narzeczonej skondensowany nabój swojej najgłębszej
istoty. Przypomniał mu się epizod z czytanych w dzieciństwie
Popiołów Żeromskiego: księżniczka Elżbieta i Rafał, i pomyślał,
ile też razy stało się to z tamtą parą.

– Zapowiedziałem im, że do jutra, to jest do dziś rana, ma być
wszystko gotowe, choćby całą noc mieli pracować – mówił Heli,
nie mając jej nic lepszego do powiedzenia. W ogóle odczuwał
czasem w jej towarzystwie haniebną pustkę w głowie i bał się
tych chwil panicznie – wtedy to wymykała mu się ona najbardziej
beznadziejnie – był bezsilny. Ale to poczucie intelektualnej
niższości było jednym z masochistycznych elementów jego
pożądania. – Chyba że to zwierzę nie znalazłoby do rana
świadków – dodał sztucznie nonszalanckim tonem.

– Jak to się odbyło? Nic mówiłeś mi nic o tym.
– Czyż chciałaś słuchać?
– Nie mieliśmy czasu. Czy może masz mi to za złe?
– Ależ nie. Kocham cię. Żyć mi się chce tak strasznie. Ale

muszę przejść przez ten próg. Muszę stać się godnym ciebie.
Zaczął całować ją lekko i jakoś nieśmiało, czując w ustach

swoich i w nosie drażniący smak i zapach niedawnych pieszczot.
„Nigdy nie oderwę się od tego ciała” – pomyślał gorzko i cały
świat wydał mu się małą pigułką w olbrzymich, wielkich właśnie
jak świat, niesytych nigdy organach rozrodczych. One nie
należały już do „świata” – był to byt innego „typu” w znaczeniu



 
 
 

Russella76, przy zastosowaniu pojęcia tego do rzeczywistości.
– W tym pośpiechu jest też twoja słabość. Musisz być silny,

inaczej stracisz mnie. Pamiętaj… – mówiła już sennie Hela, z
przymkniętymi oczami.

– Kocham cię. Muszę cię zdobyć naprawdę. Ty, ty! – uderzył
ją nagle pięścią w ramię, zawierając w tym uderzeniu resztkę
niewyciśniętej myśli.

–  Dosyć. Nie rozdrażniaj się na nowo. Już musi być po
trzeciej. Za sześć godzin przyjdzie do mnie ksiądz Wyprztyk.
Muszę się przespać. Nie zapomnij zatelefonować zaraz po
pojedynku.

Prepudrech rzucił się ku łazience i za chwilę wyszedł
stamtąd świeży i silny jakby nic. Hela już spała. Była tak
piękna, że z trudem powstrzymał się, aby nie wgryźć się
w jej rozchylone usta. Skośne oczy, zasłonięte zmęczonymi,
drgającymi powiekami, zdawały się rzucać nieprzyzwoity cień na
całe jej ciało. Zapach… Ale dosyć, ani chwili czasu. Trzeba spać
– choć godzinę. Ubrał się gorączkowo i minąwszy puste pokoje,
wypadł na schody. Zdumiony portier wypuścił go na ulicę jak
dzikiego zwierza z klatki. Książę był w tej chwili odważny.
Ale czy starczy to na długo? Gnany tą myślą biegł prawie do
rogu, gdzie stały senne automobile. Dzień wstawał mglisty, bury,
ponury, ohydny, miejski dzień.

76 Russell, Bertrand (1872–1970) – brytyjski filozof, matematyk i logik, a także
działacz społeczny i eseista, laureat Nagrody Nobla w dziedzinie literatury (1950).
[przypis edytorski]



 
 
 

Atanazy, wyszedłszy od Heli, biegł także. Raczej, jeśli chodzi
o czas, Prepudrech biegł jak Atanazy – ale to wszystko jedno.
Wnętrzności Atanazego rozpierała miłość do Zosi – straszliwa,
nie do zniesienia. Pod wpływem „zdrady” (o nędzo!) coś zginęło
na zawsze. Ale „inne coś”, może groźniejsze, bo sprzeczne,
spotęgowało się do rozmiarów fizycznego prawie bólu. Co było
to i tamto, jeszcze dokładnie nie wiedział. Nie było wszystko
to razem ową dawną prawie litością odczuwaną przez niego
w stosunku do różnych panienek, z którymi się zaręczał, by
zrywać następnie wśród męczarni sprzeczności i wyrzutów
sumienia. „Jest to coś niewyrażalnego, tak niepodlegającego
definicji jak linia prosta – chyba że do definicji zechcemy
użyć obce geometrii, z innej sfery wzięte pojęcia” – myślał
blado, przygnieciony nieznanym mu dotąd ciężarem czystego,
jednolitego uczucia. Zapomniał prawie o Heli i o Prepudrechu.
Wiedział na pewno, że jeśli nawet wyzwie go „ten idiota”,
jemu, Atanazemu, nic stać się nie może. Uczucie, które
rozsadzało mu system pojęć życiowych, jak dojrzały owoc
łupinę, stanowiło, według jego zupełnie i racjonalnej intuicji,
pancerz nie do przebicia dla wszelkich niebezpieczeństw.
Absurdem była śmierć. „Śmierć nie jest w stanie zabić tej
miłości, a więc i mnie” – w tak idiotycznym aksjomacie zamknął
ostatecznie obecny stan rzeczy. „A jednak czy Freud nie ma
przypadkiem racji?” Przypomniały mu się psychoanalityczne
seanse z doktorem Burdygielem i wszystkie jego wmawiania
rzeczy pozornie nieistniejących. „Może gdyby nie śmierć matki,



 
 
 

nie mógłbym się w niej tak właśnie zakochać”. Mimo że
czuł jeszcze rozjątrzenie całego ciała od przewrotnej rozkoszy,
którą dała mu tamta, Zosia jedynie („ta przeklęta Zosia”) była
przedmiotem jego najistotniejszych pożądań. Teraz wiedział,
że tamtą zwyciężyć może zawsze, choćby przy pomocy innej
kobiety, ale to uczucie zlokalizowane właśnie w tym jądrze
istoty, które „pępkiem metafizycznym” popularnie nazywał,
wyrwać się niczym nie da. „To stopienie się pożądania w jedną
nierozdzielną masę z przeżywaniem tej samej – tak koniecznie
tej samej osoby – nie innej (Atanazy uśmiechnął się gorzko po
raz nie wiadomo który), od środka, samej dla siebie – tak, to
była definicja wielkiej miłości. To, co w kobiecie jest jednym
u samego początku, u mężczyzny (o, jakże wstrętne są te dwa
słowa, które słyszy się ciągle we wszystkich towarzystwach,
we wszystkich rozmowach grających na bałałajkach oficerów z
podejrzanymi mężatkami, służących z szoferami, księżniczek z
mistrzami w boksie i tenisie) jest zbieżnością asymptotyczną77,
czymś granicznym, niedającym się nigdy połączyć w jedność
absolutną. Siłą napięcia w kierunku zlania się tych elementów w
granicy mierzy się wielkość… O, jakie to wszystko wstrętne!”

Erotomania rozprzestrzeniała się jak lepka mgła w
zaczynającym się nocnym życiu miasta. Wszystko zdawało się
być tylko maską, pokrywającą rozwaloną bezwstydnie płeć –
wszystko: od szyldu na sklepie do teczki pod pachą i munduru

77 asymptotyczny – zbliżający się coraz bardziej do czegoś, ale niemogący tego nigdy
dosięgnąć. [przypis edytorski]



 
 
 

– u nich, u mężczyzn. „One” chodziły bez masek, obnosząc
w tryumfie tę swoją jedyną bezczelną wartość, akcentując
nieprzyzwoitość obsesjonalnej myśli futrami, kapeluszami,
pończochami, pantofelkami, „mereżkami”, „wstawkami”,
„zakładkami”: tymi w ogóle kobiecymi „fintifluszkami”, tym
całym gałganiarstwem, chiffonnerie78 – stop: nuda żurnalu mód
i na drugim końcu to. I Zosia była jedną z nich… A jednak?
Przypadkowość, contingence79 tego wszystkiego była okropna:
„Jeszcze chwila, a napiszę wiersz” – pomyślał Atanazy ze
wstrętem. „A nie, tego jednego mi nie wolno. Nie zostanę
nigdy artystą, choć teraz to tak łatwo. Mogę zresztą pisać
wiersze, ale jedynie z tym przekonaniem, że to jest nic. Minęły
czasy metafizycznej absolutności sztuki. Sztuka była dawniej,
jeśli nie czymś świętym, to w każdym razie »świętawym« –
zły duch wcielał się w ludzi czynu. Dziś nie ma w kogo –
resztki indywidualizmu życiowego to czysta komedia – istnieje
tylko zorganizowana masa i jej słudzy. Od biedy zły duch
przeniósł się w sferę sztuki i wciela się dziś w zdegenerowanych,
perwersyjnych artystów. Ale ci nikomu już nie zaszkodzą, ani
pomogą: istnieją dla zabawy ginących odpadków burżuazyjnej
kultury”.

Niezbyt jasne i wymęczone myśli te przerwało Atanazemu
wejście do bramy. Zaczynał się akt drugi: należało jednak
oczekiwać świadków „tego idioty”.

78 chiffonnerie (fr.) – szmatki. [przypis edytorski]
79 contingence (fr.) – przypadkowość. [przypis edytorski]



 
 
 

Informacja
Atanazy pochodził z średniej szlacheckiej rodziny.

Ojciec jego protegował sztuki piękne w rodzinnym
powiecie, ale synowi zabronił być artystą carrément80 i
bił go srogo za najmniejszy rysuneczek albo wierszyk.
Matka bolała nad tym, ale po śmierci starego Bazakbala
(kłopoty finansowe i alkohol) wychowała małego Tazia (ze
strachu przed duchem męża, którego podobno parę razy
po śmierci widziała) w kierunku nadanym przez starego.
„Metafizyczny pępek” tlił się w Atanazym stale, ale do
„twórczości” nie doszło nigdy. I tak powoli został, sam nie
wiedząc kiedy, owym aplikantem, myśląc ze strachem o
przyszłej adwokaturze. Życie płynęło podwójnym korytem
– to drugie, jak mówili niektórzy, było nie tyle rzeczne,
ile świńskie. Ale opinia ta pochodziła od takich mamutów
starodawnej cnoty, że naprawdę brać jej w rachubę nie
można. Niedoszły artysta, zgnębiony na dnie, jak więzień
na spodzie okrętu, dawał jednak czasami znaki życia.
Codzienny dzień Atanazego nie był dniem zwykłych ludzi,
ale wszystko to było ciągle nie to i nie to. Matka jego
umarła na raka. Przyzwyczaił się do myśli o tej stracie
w czasie długiej choroby. Nawet rad był, że skończyły
się jej męczarnie i nie cierpiał nad tym tak, jak to
sobie dawniej wyobrażał. A jednak zmieniło się coś
i Atanazy, notorycznie niezdolny do wielkiej miłości,
zakochał się po raz pierwszy. Nieprzyzwyczajony do
uczuć o takim napięciu, miotał się wśród sprzeczności

80 carrément (fr.) – otwarcie, bez ogródek. [przypis edytorski]



 
 
 

jak ryba na piasku w upalny dzień. Na tym tle wyrosła
bezecna idea programowej zdrady. Oto wszystko. Ale czasy
nadchodziły inne i najzwyklejsze nawet istnienia wyginały
się, przekręcały i deformowały, zależnie od zmiennej
struktury społecznego środowiska.

Na schodach spotkał Atanazy dwóch mężczyzn. Nie rozeznał
ich w mroku, a rozeznawszy, nie domyślił się, o co chodzi, mimo
że przed chwilą o tym właśnie myślał.

– A to ty, Jędrek? Jak się masz? Dobry wieczór panu – mówił,
pochylając się w kierunku drugiego z tych panów.

Pierwszy był to Łohoyski, jeden z oryginalniejszych hrabiów
na naszej planecie. (Ciekawa rzecz, czy na innych są też
hrabiowie? Pewno tak, bo istnienie arystokracji jest czymś
absolutnym: „eine transcendentale Gesetzmässigkeit81, jakby
pewno powiedział Hans Cornelius82, gdyby zajmował się w ogóle
tym problemem).

– Stój! Nie zbliżaj się! – krzyknął ostro Łohoyski.
– Cóż to? Jesteście zarażeni? – spytał Atanazy i w tej chwili

zorientował się.
„Więc to oni. Nigdy bym nie przypuszczał” – pomyślał

i natychmiast postanowił poprosić na kontrświadków dwóch
oficerów, bardzo mało mu znanych z jakiegoś balu. „Na złość
temu błaznowi, który mi przysyła nieomalże mego przyjaciela.

81 eine transcendentale Gesetzmässigkeit (niem.) – transcendentalna prawidłowość.
[przypis edytorski]

82  Cornelius, Johannes Wilhelm (1863–1947) – niemiecki filozof, neokantysta;
Witkiewicz uważał go za swojego mistrza. [przypis edytorski]



 
 
 

(„A może nie tylko przyjaciela” – szepnął tajemniczy głos w
nim samym). Drugim dżentelmenem był Mieczysław baron
Baehrenklotz, karykaturzysta-amator i autor kabaretowych
wierszyków.

– Jesteśmy tu w sprawie honorowej ze strony Azalina księcia
Prepudrech – rzekł Łohoyski ze sztuczną oficjalnością, ale zaraz
nie wytrzymał i parsknął krótkim, końsko-zdrowym śmiechem,
szczerząc swe i tak już nienormalnie wystające zęby, spod z
lekka po polsku podkręconych blond wąsów. Jego oczy, zielone,
wypukłe, osadzone w cudownej piękności czaszce, łypnęły
powstrzymywaną wesołością.

Informacja
Był to w ogóle wspaniały, rasowy dryblas, zbudowany

jak grecka rzeźba. Pieniła się w nim dzika siła życia
i chęć użycia wszystkiego za wszelką cenę. Mógł sobie
zafundować żonę z dowolnie wysoko postawionej rodziny:
Burbonów czy Wittelsbachów83; na razie jednak wolał
swobodę, której używał drugi rok dopiero, po śmierci
ojca, tyrana, w stylu co najmniej XIV wieku. Atanazego
lubił bardzo. Czasem, zdawało się, krył poza tym coś
jeszcze… Ale na razie stosunki ich były idealnie czyste i
bezinteresowne.

– Prepudrech ubiegł cię, Taziu. Byłbym ci z ochotą… Ale dla
samej perwersyjności sytuacji nie mogłem odmówić temu…

83  Burbonów czy Wittelsbachów – Burbonowie: dynastia królów francuskich,
panujących też w Hiszpanii, w Neapolu i na Sycylii, oraz w Parmie; Wittelsbachowie:
jedna z najstarszych dynastii niemieckich. [przypis edytorski]



 
 
 

– Panie Andrzeju – zaczął zimno Baehrenklotz – będę musiał
zrzec się mandatu…

– Już. Jestem poważny. Może pan zechce łaskawie poprosić
nas do siebie – zwrócił się z przesadną sztywnością do
Atanazego.

Weszli. Na widok swego pokoju Atanazy zdębiał. Zdawało
mu się, że nie był tu wieki całe. Miał wrażenie, że
przed powzięciem zamiaru zdradzenia narzeczonej nie istniał
rzeczywiście zupełnie. Zbudził się teraz dopiero z jakiegoś
niejasnego snu i przeszłość wydała mu się naprawdę obcą, pełną
luk, jak sen niedokładnie przypomniany. „Tylko dlatego to mi
się tak wydawać może, że bezsprzecznie moja przeszłość jest
moją i tylko moją. Nawet w razie rozdwojenia osobowości każda
z nich jest jednoznacznie określona i identyczna sama ze sobą.
Wszystkie te gadania o nieokreśloności i nietożsamości »ja« są
tylko pozą na absolutnie wyzwoloną z przesądów naukowość,
a w gruncie rzeczy jest to pseudonaukowość, uniemożliwiająca
poznanie istotne przez wykluczenie z góry pewnych rzeczy
rzeczywistych jako niepodpadających pod materialistyczne84

i psychologistyczne85 założenia. To udawanie przed sobą
»wychodzenia z bezpośrednio danych«, przy czym już za

84  materializm – pogląd, który stanowi, że materia jest pierwotna wobec świata
duchowego, który jest wytworem przyrody i społeczeństwa i pozostaje w ścisłej wobec
nich zależności. [przypis edytorski]

85  psychologizm (filoz.) – pogląd zakładający, że czynniki psychologiczne mają
determinujący i najważniejszy charakter, albo wręcz stanowią osnowę zjawisk. [przypis
edytorski]



 
 
 

pośrednio dane uważa się własne istnienie na przykład. Albo z
tą przewaga analizy nad intuicją! Bezczeszczenie Husserla86 na
ten temat, że geometria Euklidesa87 jest względna w stosunku
do istnienia i że linia prosta nie ma bezwzględnego znaczenia.
Może być sto geometrii krzywych, wygodnych dla fizycznego
opisu zjawisk, ale to nie dowodzi, że świat rzeczywisty jest
krzywy i skończony”. Niewczesne dywagacje te przerwał mu
Baehrenklotz:

– Nasz mocodawca prosi uprzejmie, abyśmy się dziś jeszcze
zejść mogli z pańskimi świadkami w celu załatwienia sprawy do
jutra rano.

–  Sądzę, że przy twoich znajomościach to nic wielkiego –
zaczął Jędruś.

–  To jest kwestia nienależąca do naszej kompetencji –
przerwał mu Baehrenklotz. – Do drugiej w nocy czekamy w
„Iluzjonie”.

–  A więc chodźmy. Ja pęknę chyba w tej atmosferze
oficjalności! – wykrzyknął Łohoyski. – Żałuję, Taziu – zwrócił
się do zamyślonego Atanazego – że nie możemy dziś jeszcze

86 Husserl, Edmund (1859–1938) – niemiecki matematyk i filozof, jeden z głównych
twórców fenomenologii. [przypis edytorski]

87  Euklides (ok. 300 p.n.e.) – czołowy matematyk grecki; w swoich Elementach
podsumował ówczesną wiedzę matematyczną i jako pierwszy przedstawił ją w
formie systemu wniosków z zaproponowanego przez siebie zestawu aksjomatów, czyli
fundamentalnych tez uznawanych za prawdziwe i niewymagających dowodzenia. W
XIX w. skonstruowano geometrie nieeuklidesowe, powstałe przez odrzucenie piątego
aksjomatu Euklidesa, o prostych równoległych. [przypis edytorski]



 
 
 

porozmawiać o tym wszystkim…
Baehrenklotz bez ceremonii wyprowadził go z pokoju.
Atanazy głodny jak pies (była już godzina ósma) rzucił

się nagle jak obudzony ze snu. Rozebrał się gwałtownie i w
dwie minuty prychał już i parskał w tubie88, zmywając z siebie
ślady popełnionej zdrady. Nędza tego wszystkiego gniotła jak
zmora nocna. Postanawiał dziś przynajmniej nie iść do Zosi, ale
okazało się to niewykonalnym. W pół godziny szedł już śpiesznie
na przeciwległy koniec miasta; umyślnie szedł, aby mieć czas
zrekonstruować wszystkie środki do walki ze złem.

Atanazy nie myślał nigdy o złem i dobrem jako takim
– teoretycznie nie zajmował się etyką. Mniej więcej znał
odpowiedniki pojęć tych w życiu i świństw zasadniczo nie
popełniał. Uwiedzenie żony przyjaciela, odbicie komuś tam
narzeczonej, nieszkodliwe kłamstwo dla celów artystycznych,
to znaczy: dla dopełnienia i wykończenia naszkicowanej
przez przypadek sytuacji – takich wymiarów świństewka
zdarzały się w jego drobnostkowo-bogatym życiu. Ale wielkie
świństwa, te graniczące z kodeksem karnym, jako też finansowe
niedokładności, choćby najdrobniejsze, były mu obce zupełnie.
Nad przewinami swymi cierpiał Atanazy nawet często długo
i szczerze i postanawiał poprawę – przeważnie jednak
na próżno. Z wolą było jakoś niewyraźnie. Występowała
ona sporadycznie, ale nie była „mistrzynią twórczości
codziennej”, jak wyrażał się były profesor Atanazego, Buliston

88 tub (ang.) – wanna. [przypis edytorski]



 
 
 

Chwazdrygiel, biolog, wyznawca skrajnego materializmu.
Zdarzały się wypadki „tytanicznych” przezwyciężeń, które
przychodziły lekko, i ciężko zdobyte, drobne wymuszenia,
niegodne nawet wspomnienia, a konieczne. Linia życia,
zygzakowata i pogmatwana, poddawała się tajemniczej sile
o kapryśnie zmiennych natężeniach, płynącej z zakazanych
sfer „metafizycznego pępka” = (ściśle): bezpośrednio danej
jedności osobowości, ze źródła wszelkiej metafizyki i sztuki.
Brak spontanicznego rozpędu twórczego nie pozwolił nigdy
Atanazemu powiedzieć o sobie „jestem artystą”. Brzydził się
nawet samym dźwiękiem tego słowa i wyśmiewał się z siebie bez
litości wobec ludzi wmawiających mu jakiekolwiek talenty. Za to
życie komponował podświadomie jak prawdziwe dzieło sztuki,
ale na małą skalę, niestety.

Ostatnie fazy rozwojowe, raczej upadkowe, sztuki
współczesnej, potwierdzały mu jego wstręty. Mimo iż nie
czuł się „człowiekiem pełnym samego siebie”, spełniającym
z zupełnym dopasowaniem między danymi a rzeczywistością
swoją „misję na tej planecie” (wyrażenia księdza Wyprztyka)
– to jednak na myśl o tym, że mógłby być jednym z
„nich”, tych zatrutych ubocznymi produktami perwersyjnej
twórczości dekadentów, Atanazy wstrząsał się dreszczem zgrozy
i obrzydzenia. „Nie zatruwają się tylko blagierzy i typy tak
przeintelektualizowane, że w gruncie rzeczy blagierom równe”
– tak powiedział kiedyś po pijanemu genialny Ziezio Smorski,
którego potworne, zrobione jakby z surowego mięsa, różowej



 
 
 

gutaperki89 i sztucznych włosów utwory muzyczne grano już po
całym świecie z wzrastającym wciąż powodzeniem. Zatruwał
się też porządnie: dwa razy ratowano go już w najsłynniejszym
zakładzie dla nerwowo chorych. Za trzecim miał podobno
zwariować definitywnie, bez możności ratunku. Nie – artystą nie
był i nie będzie, choć niektórzy mówili mu, że „jeszcze czas”. A
zresztą czyż mógłby wybrać fach spośród swoich niezliczonych
talentów, począwszy od pisania wierszy i prestidigitatorstwa,
do improwizacji na fortepianie i wymyślania nowych potraw
– nie: cały urok życia polegał właśnie na wytrzymaniu w
nieokreśloności. Ambicja, aby być kimś dla drugich, była u
Atanazego w uśpieniu. Czuł, że nie należy budzić tego potwora,
mogącego rozrosnąć się do nieoczekiwanych rozmiarów. Ale
czyż samo życie nie mogło postawić go w położenie konieczności
zużytkowania nieznanych mu dotąd sił i możliwości? Pochylił
się znowu nad własną głębią, raczej „głębką”, jak nad kraterem:
gurgito nel campo vasto – wracało bezsensowne zdanie,
tajemnicze bełkotanie przelewającej się psychicznej magmy,
duszące kłęby buchających wewnętrznych narkotyków („Czy aby
to wszystko nie jest blaga – pomyślał. – Bo co kogo może
obchodzić życie takie jak moje?”) dawały znać, że potwór
nie śpi. Bądź co bądź chwila zdawała się posiadać napięcie:
„Szalona miłość, pierwsza programowa zdrada, pojedynek
– hm – to dosyć jak na dzisiejszy wieczór”. Mania tak

89  gutaperka – substancja zbliżona do kauczuku, otrzymywana z soku drzewa
gutaperkowego. [przypis edytorski]



 
 
 

zwanego „komponowania wypadków” była tą szparką, przez
którą jak przez wentyl bezpieczeństwa odciążało się ciśnienie
artystycznych elementów. Kłąb dziwnego stanu, samego w sobie,
nieobjawionego jeszcze zabarwieniem żadnego rzeczywistego
kompleksu, wybuchał jakby z samego dna istoty osobowości
i chwiał się w nieokreślonym bliżej wymiarze ducha, zanim
spadł na jakiś inny stan konkretny lub na coś dziejącego się
w zewnętrznym świecie. Zdawało się, że już zaraz, za jakąś
cieniutką przegródką, za przepierzeniem, które w każdej chwili
rozwalić by można, kryje się coś niepojęcie nadzwyczajnego;
że za chwilę stanie się coś, co zmieni wszechświat i jego
samego w absolutną harmonię, w konstrukcję bez zarzutu,
dziwaczną niezmiernie w swej jednoczesnej dowolności. Już,
już, miała pęknąć ta bomba, odkrywając nowe światy – aż
nagle mroczniało wszystko, stawało się dalekie i obce, tonęło w
mętnej świadomości normalnego, codziennego dnia. „Gdybym
był artystą, stworzyłbym w takiej chwili pierwszą ideę jakiegoś
dzieła sztuki” – myślał w takich razach Bazakbal i miał, zdaje się,
rację. Czasami zdawało mu się, że ma coś niesłychanie ważnego
do powiedzenia o życiu, o przyszłości ludzkości, o sprawach
społecznych. Chwazdrygiel namawiał go często na studia
historyczno-filozoficzne. Ale wszystko rozbijało się o tak zwane
„niedomykanie się klapek”, „nieściśliwość stanów ostatecznych”,
„brak związków funkcjonalnych między odległymi połaciami
intelektu” – wszystko w terminach samego Chwazdrygiela.
Według niego najciekawszymi typami współczesności mieli



 
 
 

być wszechstronni dyletanci – les dégénérés superieurs90,
małe manometry91, na których odbijać się miały wszystkie,
najsubtelniejsze nawet, zmiany w układach sił społecznych.
Atanazy chciałby bardzo być takim manometrem – niestety nie
widział siebie w sposób dość interesujący: życie samo w sobie
przestawało być wystarczającym powodem istnienia.

Automatycznie szedł przez gęstniejące ludźmi ulice. Miasto
zbudowane było bez planu. Podobnie jak w niektórych częściach
Londynu, najgorsze slumsy92 stykały się z ulicami względnie
przyzwoitymi. Nagle Atanazy poczuł się zwykłym bubkiem
i ulica, jesienna, zimna, błotnista, wchłonęła go razem ze
wszystkimi psychologicznymi dziwnostkami i nienarodzonymi
świato- i życio-poglądami. Zza szeregu kamienic wysunął się
ogród otoczony sztachetami. W głębi, wśród drzew o żółtych
i czerwonych bukietach zwiędłych liści oświeconych łukową
lampą93, przeświecała biała willa Osłabędzkich. Panował tam
spokój obcy otaczającemu miastu. Była to wyspa cichego,
czystego szczęścia wśród morza brudnej rozpusty. Do „miasta”
należała Hela Bertz, była jego najistotniejszym symbolem.
Czemu jednak to szczęście przesycone było tak straszną,

90 les dégénérés superieurs (fr.) – wyżsi degeneraci. [przypis edytorski]
91 manometr – przyrząd do pomiaru ciśnienia gazów i cieczy. [przypis edytorski]
92 slums (z ang. lm) – dzielnica nędzy w wielkim mieście. [przypis edytorski]
93 łukowa lampa – dawny typ lampy, w którym źródłem światła jest łuk elektryczny

wytwarzany pomiędzy dwiema elektrodami rozdzielonymi gazem; lampy łukowe,
dające jaskrawe światło, wykorzystywano gł. do oświetlania ulic i w teatrach. [przypis
edytorski]



 
 
 

nieznośną męczarnią? W którymś oknie na dole świeciła się
zielona plama abażuru. Tam była Zosia, była naprawdę! Nie
mógł w to uwierzyć: przez zdradę wyolbrzymiała mu do
jakichś nieludzkich – oczywiście nie w fizycznym znaczeniu –
rozmiarów, stała się dziwna i niepojęta, w metafizycznym sensie
tych słów, tak jak cały świat w rzadkich chwilach olśnienia
Tajemnicą Bytu. Sam był w tej chwili małym, nędznym,
zwyczajnym człowieczkiem. Wpływał do portu jak łódź w czasie
burzy po nieudałym połowie.

Informacja
Pani Osłabędzka kładła właśnie nie wiadomo którego

już pasjansa. Zofia, jej córka, czytała uniwersytecki
kurs psychopatologii. Studiowała medycynę zupełnie bez
zewnętrznej potrzeby, dla jakichś swoich, tajemniczych
celów. Zaczęło się od naukowej ciekawości, potem przeszło
to w obowiązek, potem przyzwyczajenie, aż nareszcie
utknęło w czystej dobroci, jakichś zamiarach pielęgniarsko-
szkolnych, nudnych jak flaki z olejem rycynowym. Aż
wreszcie zjawił się Atanazy i wszystko wzięło w łeb.
Skończyć jednak trzeba, co się raz zaczęło – taka była
zasada Zosi.

– Tazio spóźnia się. Miał być zaraz po kolacji – szepnęła jakby
do siebie.

–  Zobaczysz, jak będzie się spóźniał w rok po ślubie
– odpowiedziała mama. – Ja znam ten typ niespokojnych
brunetów. Jest zbyt inteligentnym, by mógł polegać na sobie:
wszystko przeanalizuje tak, że na wszystko będzie mógł sobie



 
 
 

pozwolić.
– Mamo – zaczęła z wyrzutem Zosia – ja zupełnie inaczej

patrzę na życie. Mnie trzeba choć trochę tej fantastyczności,
której w sobie nie mam zupełnie. On mi daje to wszystko,
wypełnia moje najważniejsze marzenie dzieciństwa.

–  Zobaczysz, czym będzie dla ciebie ta fantastyczność
później. Czy ty kochasz go naprawdę? – pytała po raz setny może
od dziesięciu dni.

–  Już ci mówiłam, ja nie nazywam nic po imieniu. Jemu
mówię, że tak, bo może by mnie nie zrozumiał inaczej – tego
jednego tylko – bo zresztą on wie wszystko. Mężczyźni są tacy
dziwni w tych rzeczach najprostszych.

– Co ty wiesz o tym…
Zaiste Zosia nie wiedziała nic. Narzeczony pocałował ją

pierwszy. Ale na tle lektury, rozmów i studiów myślała, że wie
dużo więcej od matki.

Bez pukania wpadł do pokoju Atanazy. Już nie był „bubkiem”,
już nie odpoczywał. Cała komplikacja jego istoty była tu, przed
nim, jak na stole, jak na półmisku, przywalona miażdżącym
ciężarem niezrozumiałej miłości.

Informacja
Zosia była prawie lnianą blondynką, podobnie jak jej

matka, która zaczęła właśnie gwałtownie siwieć. Były
obie aż nieprzyjemnie do siebie podobne. Fakt ten
łagodziło to, że pani O. była osobą dość dla Atanazego
sympatyczną, mimo pewną kanciastość charakteru i nie



 
 
 

zawsze taktowną prawdomówność. Zosia była prześliczną,
szczególniej dla wysmukłych brunetów. Oczy jej zielone,
trochę ukośne, ale nie tak jak u Heli Bertz, miały w
sobie dziewczynkowatą kotkowatość na tle bestyjkowato-
lubieżnawym przy jednoczesnej głębi, zresztą chwiejnej,
i mądrym, zimnym zamyśleniu. Pełne, bardzo świeże i
czerwone, trochę niekształtne w rysunku usta, rozedrgane
i niespokojne, stanowiły kontrast ze zwracającym uwagę
klasyczną pięknością prostym i cienkim nosem. Była
wysoka i w miarę pełna. Ręce i nogi cienkie w przegubach
i długie, wrzecionowate palce. Koniec.

Stary Osłabędzki na szczęście nie żył. Miał to
być dziwnie gnębiący wszystkich pan przy pozorach
nadzwyczajnej łaskawości i względności. Obie panie, mimo
iż nie śmiałyby się przyznać tego za nic na świecie
przed kimś ani przed sobą nawet, używały w cichości
samotnego szczęścia w domu i swobodnego rozporządzenia
dość dużym majątkiem ziemskim i „miejskim”. Podobno
rodzina Rżewskich, z której pochodziła pani O., używała
w Małopolsce hrabiowskiego tytułu. Stąd lekkie, ale
nieszkodliwe zresztą fumki94 i puszenie się. Atanazy, jako
potomek tatarskiego rodu trzeciej klasy, o którym pies
nie wiedział, nie był zupełnie odpowiednim mężem dla
Zosi. Stąd atmosfera mezaliansu. Ale trudno – takie były
czasy. Pani Osłabędzka miała zwyczaj mówić sobie na
pocieszenie, że „przykład idzie z góry” i opowiadała tam,
gdzie ją chciano słuchać, o austriackiej arcyksiężniczce,

94  fumki – zdr. od fumy: kaprysy, fochy, nadętość, zarozumiałość. [przypis
edytorski]



 
 
 

która wyszła za marynarza, takiego prostego „von” i o
księżniczce de Bragança, żonie hrabiego Łohoyskiego,
stryja Jędrusia.

Na widok Zosi Atanazy przestał na kilka sekund istnieć.
Okropny ból wyrzutu i spotęgowanej miłości, wstydu i wstrętu
do siebie, zmieszany z dzikim wprost wyidealizowaniem
narzeczonej, to wszystko zdławiło go za gardło jak jakaś ohydna
mordercza, olbrzymia łapa. Na dziś miał dosyć. Padł na kolana i
całował nieśmiało jej ręce, dusząc się od niewyrażalnych uczuć.
Po czym zerwał się i przywitał się z mamą.

– Przebacz mi – rzekł nieswoim głosem. – Miałem parę spraw
do załatwienia i jeszcze nie skończyłem wszystkiego. I tak z
trudem zdołałem wyrwać tę chwilkę z chaosu dzisiejszego dnia.
Muszę zaraz iść.

– Ale czemu jesteś taki jakiś dziwny?
– Nic, tęskniłem za tobą strasznie. Miałem wrażenie, że coś

złego się stało. Nie wiem. Zanadto cię kocham, zdaje się. Nie
poznaję siebie.

Pani O. spojrzała na Atanazego uważnie i bez wielkiej
sympatii. Nagle wszystko uleciało tam, w fantastyczną sferę
nadchodzącego cudu (to stosuje się do Atanazego). Wytrysnął
z dna istoty tajemniczy obłok objawień, kryjący oślepiające
światło ostatecznej prawdy. Atanazy wziął Zosię lekko za ramię.

–  Czy mogę przejść do ciebie? Chcę ci powiedzieć pewne
rzeczy, które panią znudzą na pewno. Pani się nie pogniewa?
Prawda?



 
 
 

–  Panie Atanazy, pan wie, że jestem bardzo wyrozumiała,
gdyż sama przeszłam rzeczy straszliwe. (Co to było, nikt
nie wiedział i nikt się nigdy nie dowiedział). Wiem, że
świadome przeciwdziałanie fatalistycznym wypadkom gorsze
jest od biernego poddania się przeznaczeniu.

–  Przypadku nie ma – odpowiedział już twardo Atanazy,
odzyskawszy wobec teoretycznego zagadnienia całą równowagę
umysłu. (Zosia cieszyła się wszystkim jak dziecko). – Albo
wszystko jest dowolnością, w pewnych granicach możliwości –
w granicy w znaczeniu matematycznym – wyglądającą czasem
na konieczność na podstawie zasady wielkich liczb, albo jest
konieczność absolutna i wtedy pojęcie wyboru rzeczy dość
wielkich, aby były fatalistyczne, nie ma sensu.

–  Jest pan grzeczny jak zwykle. Niech się pan nie gniewa,
ale jeśli ja pana nie wychowam, to chyba nikt już nigdy, bo
Zosi nie wierzę w tym wypadku zupełnie. Idźcie, dzieci. Niech
pan tylko zanadto się przed nią nie wywnętrza: ani teraz, ani po
ślubie. Mężczyźni w ogóle nie wiedzą teraz, co można mówić,
a czego nie; stracili wszelki takt. A zresztą trzeba być zawsze
trochę tajemniczym dla ukochanej kobiety.

Atanazy skłonił się i przeszli razem z Zosią do jej
panieńskiego pokoju. Teraz dopiero, na tle spokoju tego domu,
odczuł Tazio jutrzejszy pojedynek jako coś nieprzyjemnego, ale
jeszcze żaden cień strachu nie musnął nawet jego świadomości.

Oczywiście myślał dalej: „Zadowolenie z własnej małości
i usprawiedliwianie tego zadowolenia przez metafizyczne



 
 
 

ubezwzględnienie względnej wartości wszystkich uczuć w
życiu. Słabość, dobroć, roztkliwienie nad sobą, płaski egoizm,
szukający potwierdzenia w fałszywej dobroci, w tym właśnie
roztkliwieniu i rozczuleniu. Wstrętne słowa!” Jakże marne
wydały mu się te wszystkie jego pseudomyślątka, wobec
ogromu potężniejącego ciągle uczucia, które zdało się być czymś
obiektywnie poza nim istniejącym, poza całą obrzydliwością
jego psychicznych bebechów. Szczyt wieży tonął już w
ciemnościach dla umysłu nieprzenikalnych, a widoma podstawa
puchła w dziwacznych skrętach, unosząc na galaretowatym
podłożu całość z diabelskim sprytem wymyślonej budowy.
Wszystko trzymało się jak polip morski na cienkiej szypułce,
pępowince, która lada chwila mogła pęknąć. (Tymi słowami
prawie myślał o tym – co za upadek!). „I co wtedy, co wtedy?”
– pytał siebie, nie wierząc chwilami w rzeczywistość całej
tej historii w ogóle. „Może tego wcale nie ma? Och, jakże
byłoby wtedy dobrze!” I znowu: „Gdybym był kimś, artystą,
twórcą życia, nawet marnym społecznikiem (czemu marnym?)
uniósłbym to wszystko (to znaczy: Zosię, przyszłą teściową
i willę chyba) w inny wymiar i stworzyłbym wielkość tego
prawdziwą. Tak jak jest, muszę brnąć w to takie, jakim jest.
Umetafizyczniam to sztucznie, tworząc z tego udany absolut,
ogólne równanie wiecznych praw, aby bez wstydu wobec samego
siebie oddać się straszliwej rozpuście czystego uczucia”. U
natur tego rodzaju co Atanazy czyste uczucie jest tylko formą
psychicznego onanizmu: tego znienawidzonego, skopanego z



 
 
 

pogardą siebie uwielbia się w postaci projekcji na drugą osobę –
kobietę czy mężczyznę – to już wszystko jedno. Są to te osobniki,
które mogą być z łatwością homo- i heteroseksualnymi, zależnie
od tego jakiego rodzaju ekran nadaje się lepiej dla odbicia ich
wdzięcznych sylwet w celu samoubóstwienia. Dwoisty erotyzm
jest dla nich dodatkiem tylko – naprawdę są onanistami.

Nie wiedziała nic o tym biedna Zosia, ale i Tazio nie wiedział
pewnych rzeczy tak o sobie, jak i o niej. Trzymając teraz
w obu rękach jego umęczoną głowę, myślała sobie: „Jaki on
biedny, głupi, daleki ode mnie, jak jakieś stworzenie innego
gatunku, mimo całej, wyjątkowej naprawdę inteligencji. Na
czym to polega? Taki biedny, zagmatwany chłopczyk. Jakże mi
go żal strasznie. A czasem, gdy mi się podoba, rozszarpałabym
go na strzępki, żeby go już wcale nie było”. Tu spojrzała w
oczy Atanazego z nagłym błyskiem żądzy, która objawiła się
na jej twarzy w postaci przelśnionego, jakby wizją zaświatów,
zachwytu. „Ja wszystko dla niego zrobię. On musi być bardzo
biedny, gdy jest sam. Takim go nie znam i nie poznam nigdy.
Takim nie zna się i on sam naprawdę. To jest miłość, to, co
myślę, tak, to co myślę, a nie odczuwam – inaczej być nie może.
Ach, gdyby tak jednocześnie i on, i Miecio Baehrenklotz na
dodatek – to byłoby szczęście. (Co u diabła, czyż ten biedny
Atanazy mógł być główną osobę dla kogoś jedynie tylko w
kombinacji z kimś innym? Gdyby mógł wiedzieć, co myślała
Zosia, nie robiłby sobie wyrzutów z powodu jakiejś głupiej
„perwersji”). Życie moje nie jest nędzne teraz, tak jak przed



 
 
 

rokiem, kiedy ze zgrozą myślałam o nadchodzącej wiośnie i
pustce we mnie i dookoła. Jestem psychiczna masochistka,
a fizyczna sadystka. Możliwe, że (nawet na pewno) on jest
odwrotnością tego i dlatego go kocham – kocham go – ach, co
za szczęście!”

– Kocham cię – wyszeptała i pocałowała go lekko w czoło,
zamiast ugryźć w wargi, na co miała ochotę.

Atanazy zamarł w nieludzkim szczęściu nasycania się
dręczącą go swoim ogromem miłością. I nagle jak ryk okropnego
bólu w ciszę oczekiwania, jak nóż między włókna żywego
mięsa wdarł się w tę chwilę wyrzut sumienia. Nieszczęście
zwaliło się na niego jak jeden blok. „Świadomość, odpadek
ponadskończonej egzystencji ciała, w którym miliardy istnień (aż
do nieskończenie małych w granicy) tworzą swój wszechświat w
ograniczeniu jednej osobowości, zgasła w bydlęcym cierpieniu”.
Tak określiłby to Atanazy, gdyby mógł w tej chwili myśleć.
Jakaś iskierka świeciła jeszcze w bezdennej ciemności, jak
jedyna gwiazda na pustym niebie. „Już nigdy nie będzie to tym,
nigdy”. Z tej iskry zbudować wszystko na nowo? Wydawało się
to nadludzką, tytaniczną pracą – i nudną przy tym, nudną do
obłędu. Życie przed nim było grzeszną pustynią bez kresu, przez
którą trzeba było brnąć w zwątpieniu i męczarni.

– Nigdy już, nigdy – wyszeptał.
– Co nigdy? – spytała Zosia.
– Nie pytaj teraz o nic. Nigdy cię już nie skrzywdzę. Jestem

twój na wieki – wyrzekł jak formułę przysięgi i skłonił głowę na



 
 
 

jej kolana.
A jednocześnie łowił resztkami przytomności tamtą chwilę i

rozumował tak: „Przez tę zdradę, zamiast zniszczyć wszystko,
poznałem wyższy stopień uczucia. Dlatego nie ma w tym winy,
ponieważ okupione jest wszystko w innym wymiarze”. Nagle
wstał, prosty i uroczysty, podniesiony na duchu ostatnio odkrytą
prawdą. Nie wątpił, że to jest prawda i nie czuł nawet cienia
popełnianego, subtelnego świństwa. A skoro go nie czuł, nie było
w tym żadnego świństwa faktycznie. Cóż mogły go obchodzić
sądy tych, którzy gdyby mogli przy pewnych warunkach i
inteligencji, i intuicji, i tak dalej, i tak dalej… Ale nawet w
tak ogólnikowej formie nie zjawiała się żadna wątpliwość. Po
paru sekundach oczekiwania na nią Atanazy poczuł, że musi
mieć rację i że wszystko, co zaszło, było koniecznością i to
koniecznością dobrą. Ucałował Zosię w głowę. Nie miał jednak
odwagi pocałować ją w usta.

–  Muszę już iść. Nie pytaj o nic – rzekł dźwięcznie,
krystalicznie.

„Ani myślę – pomyślała Zosia – I nic mnie to w tej chwili nie
obchodzi. Pewno jakaś histeryczna »komplikacja wewnętrzna«”.
Przemknęła chwilka nikła jak puszek, która jednak położyła
się brudnym, burym cieniem-ciężarem, na ich plączące się od
pewnego czasu życia. „Kabotyn95” – przeniknęło jej przez myśl
jakby bezprzedmiotowo.

95 kabotyn – człowiek, który usiłuje imponować tanimi efektami i zgrywaniem się
na znawcę. [przypis edytorski]



 
 
 

„One mają jednak intuicję, te bestie” – pomyślał w związku
z możliwością domysłów Zosi na temat jego „zdrady” Atanazy,
zapatrzywszy się w jej oczy zwrócone spojrzeniem do wewnątrz.
Poczuł się zdemaskowanym mimo pewności, że Zosia niczego
się nie domyśla, zdemaskowanym co do ogólnych zarysów swego
psychicznego mechanizmu. Oboje domyślali się czegoś na swój
temat i oboje krążyli dookoła nieświadomego punktu przecięcia
ich podejrzeń, nie mogąc, a może i nie chcąc, dociec ostatecznej
prawdy.

Informacja
Mimo istotnej niższości intelektualnej Zosia była dużo

sprytniejsza od Tazia, który nie znał się w ogóle na ludziach
i chełpił się tym nie wiadomo dlaczego.

Wyszedł, pocałowawszy ją jednak przelotnie w usta, i
tajemnica ich wzajemnego stosunku pozostała znowu w
zawieszeniu na czas nieograniczony.

Atanazy pojechał do kawiarni „Iluzjon”, gdzie spodziewał
się zastać potrzebnych mu oficerów. Czuł się wprost świetnie.
Wiszący nad nim pojedynek dodawał tylko uroku przemijającym
chwilom. Wszystko było jakieś ładne, ciekawe i konieczne. „To
samo Łohoyski ma po »coco«96, o ile nie łże – pomyślał. –
A ja bez tego potrafię tak się patrzeć na świat”. Oficerów
znalazł (Rotmistrz Purcel i porucznik Grzmot), załatwił z nimi
szybko sprawę i dawszy im carte blanche97 na definitywne

96 coco – tu pot.: kokaina. [przypis edytorski]
97 carte blanche (fr.) – dosł.: biała karta; dawać carte blanche oznacza dawać wolną



 
 
 

załatwienie, napuścił ich na świadków księcia. Łohoyski chciał
mu coś powiedzieć, ale uciekł mu szybko. „Temu wszystko
wolno, ale nie mnie. Jednak byłoby zabawniej, gdybym był
hrabią”. Było prawie pewnym, że pojedynek odbędzie się jutro
z rana. Na wszelki wypadek kazano mu się obudzić o piątej.
Do Prepudrecha nie czuł ani złości, ani nawet niechęci. Raczej
było mu go trochę żal. „Będzie strzelał pierwszy i chybi wskutek
trzęsawki strachowej, a ja wpakuję mu karmelek w prawą
półkulę” – myślał Atanazy, idąc do domu. Wszystko i zdrada,
i widzenie z Zosią, i pojedynek, ułożyło mu się w harmonijną
całość. Był zadowolony z kompozycji tego dnia.

– Gdyby wszystkie dni układały się w ten sposób, całe życie
byłoby utworem dość znośnym, byłoby pewną jednością w
wielości – rzekł głośno, zapalając światło w swoim pokoju.

Znowu cały dzień przesunął mu się z szaloną szybkością w
pamięci, ale ze wstrętnym jakimś zabarwieniem i w ohydnej
deformacji, z uwypukleniem momentów kłamstwa i podłości.
Ale wrażenie to ustąpiło zaraz miejsca poprzedniemu poczuciu
harmonii.

– Peuh98 – rzekł z francuska. – Przeżywaliśmy rzeczy stokroć
gorsze.

A jednak nie było to prawdą.

rękę, nieograniczone pełnomocnictwo. [przypis edytorski]
98 peuh (fr.) – phi; wykrzyknik wyrażający lekceważenie. [przypis edytorski]



 
 
 

 
Rozdział II. Nawrócenie i pojedynek

 
Była dziewiąta rano, gdy Józia Figoń otwierała drzwi od

sypialni Heli Bertz, wpuszczając tam jak kota do pokoju, w
którym jest szczur, księdza Hieronima Wyprztyka z zakonu
paralelistów, doktora teologii i profesora Najwyższej Dogmatyki
na uniwersytecie tu i w dalekiej Antiochii99. Ojciec Hieronim był
to wysoki (na 2 m 10 cm), chudy blondyn, z olbrzymim orlim,
skrzywionym na lewo nosem. Nie miał w sobie nic klasztornego.
Jedynie dla nadania osobie swej większego znaczenia jako
łowcy dusz wstąpił do misjonarskiego zakonu. Tylko niebieski
pas na czarnej sutannie zwiastował w nim paralelistę. Pochylił
się naprzód, wyciągając szyję jak kondor, i starał się przebić
swym świdrowatym wzrokiem półmrok dusznej sypialni. Zapach
kolacji (dobrej), perfum z leśnej jesiennej gencjany100 i jeszcze
czegoś… („Ha, już wiem” – pomyślał) – tak, subtelny zapach
„orgii cielesnej”, jak się wyrażał, podrażnił jego czułe nozdrza
mikrosplanchika i niedoszłego schizofrenika. W chwilach
takich: obowiązkowego zbliżenia się do rzeczy niedozwolonych,
ksiądz Hieronim „nasycał się najbardziej rzeczywistością”.
Określenie to znane było w kołach pewnych narkotystów i

99 Antiochia – miasto w Syrii, w staroż. jedno z centrów chrześcijaństwa i czołowy
ośrodek teologii chrześcijańskiej. [przypis edytorski]

100  gencjana – tu: goryczka (łac. Gentiana), roślina zielna używana m.in. jako
składnik perfum. [przypis edytorski]



 
 
 

jeszcze jakichś „istów” życiowych, pomiędzy których zabłąkało
się paru jego uczni z czasów, kiedy był katechetą, czyli
jak mówiono, cierpiał na katecheksję. Nagle z przesyconego
zawiłą kombinacją zapachów mroku, przebiwszy kłąb rodzących
się nieprzyjemnych uczuć i żalu i złości, które przeszły
w „tło zmieszane”, wystąpił przed nim obraz śpiącej Heli.
Rozsypane, kręcące się, rude włosy otaczały lubieżnie, jakby
w skurczu rozkoszy, skręconą jej głowę. Jedna, gwałtownie
dysząca, prześliczna pierś kształtu indyjskiej dagoby101, z małą,
niewinną jak kwiatek różową brodawką, wąska, o wysokim
podbiciu, niebieskawobiała noga i ręce – to wywalone było
na wierzch. Reszta ciała wyginała w seksualnie obiecujący
szkic cienką, ciemnoczerwoną kołdrę.Ksiądz Wyprztyk coraz
wyraźniej nasycał się rzeczywistością… Ale zaraz ocknął się
i przechodząc nagle w inny wymiar, uczynił ze zmysłowego
obrazu płaską plamę wspomnienia na uciekającej przeszłości
i zatrzasnął ciężkie wrzeciądze102 woli, poza którymi we
wnętrzu swej ognistej, namiętnej istoty, w piekiełku, gdzie
chował nadworne, niedające się zabić monstra103, dyszała,
między innymi, niedotłamszona nigdy do końca żądza życia.
Już transportował tę energię za pomocą zawiłych, jemu tylko

101 dagoba – typ sakralnej budowli buddyjskiej na Cejlonie, odpowiednik indyjskiej
stupy. [przypis edytorski]

102  wrzeciądz (daw.) – urządzenie do zamykania drzwi a. bramy od wewnątrz.
[przypis edytorski]

103 monstrum (łac.) – potwór. [przypis edytorski]



 
 
 

znanych wzorów na inne, wyższe wartości. Dotknął długim,
kościstym, opatrzonym w płaską poduszeczkę palcem nagiego
ramienia swojej przyszłej ofiary, na którą od kilku lat już
czatował.

– Jak się masz, mrówkolwie104? – szepnęła Hela, budząc się
na wesoło.

Zakończenie zapomnianego w chwili przebudzenia snu
było rozkoszne. Coś absolutnie niekreślonego szło w górę,
rozprzestrzeniając się wachlarzowato, w przyjemnym zatraceniu
poczucia przestrzeni.

– Czy znowu w tym tonie zamierzasz mówić ze mną, krnąbrna
córeczko? Wychodzę i tym razem nigdy już nie wrócę – rzekł
Wyprztyk, bez cienia urazy w głosie.

Hela ocknęła się zupełnie.
– Nie, ojcze, tym razem chcę się przechrzcić naprawdę. Tylko

nie żądaj ode mnie wiary dziś, zaraz, na poczekaniu. Czuję się
bardzo źle sama ze sobą. Nie mogę wyzbyć się uczucia zupełnej
samotności i pustki mimo przyjaciółek i przyjaciół.

– A nawet kochanków – obojętnie zauważył ojciec Hieronim,
pociągając z lekka nosem.

–  Tylko dziś, właśnie po raz pierwszy oddałam się z
całą świadomości pewnemu młodemu człowiekowi, ale z tym
zastrzeżeniem, że ślub nasz odbędzie się w najbliższych dniach.

104 mrówkolew – drapieżny owad znany z tego, że w postaci larwalnej ukrywa się
zakopany na dnie lejkowatego dołka z piasku, czyhając na przechodzące mrówki,
którymi się żywi. [przypis edytorski]



 
 
 

Jest katolikiem i…
– I w tym celu….?
– Nie, nie tylko w tym, jakkolwiek to wchodzi też w system

działających sił.
– W ognisku tych potęg nie widzę prawdziwego natchnienia

mającego źródło swoje w wiecznej prawdzie – ironicznie
zauważył ksiądz.

– Ojcze, ja nie zniosę dłużej tego tonu i języka, którego ojciec
używa zarówno w stosunku do krnąbrnych kucharek, jak i do
mnie. Jestem sama w znaczeniu metafizycznym… odczuwam
wszystko jako majak. Ja przecież czytałam wiele, ze mną nie
można tak.

–  Właśnie dlatego, że jesteś zbyt oczytana w filozofii,
chciałem cię zażyć od strony zupełnej prostoty. Ale skoro nie, to
nie. Wytoczę argumenty cięższe.

– Przede wszystkim jak pozbyć się tego gniotącego uczucia
samotności? Ja chcę żyć, a wszystko mi się z rąk wymyka i
wszystko „jest nie to”. Chyba mam warunki, aby stworzyć sobie
życie takie, jakiego bym pragnęła? A tu nic: życie płynie obok
jakby, a ja wołam was wszystkich niemym głosem, którego nikt
nie słyszy, i mimo że jesteście ze mną, uciekacie ciągle w dal
przeszłości. Każda rzeczywistość ma dla mnie żałosny smak
niepowrotnego wspomnienia nigdy niebyłego wypadku. Ja chcę
wierzyć, bo to jedynie nada sens ostateczny wszystkiemu, mimo
że gdzieś na dnie duszy, a raczej intelektu, będę uważała to za
rezygnację, za świadomy upadek.



 
 
 

–  Tak. Wiem o tym, jest to pragmatyczny105 pogląd,
który tępię wszędzie, gdzie mogę. Najpłytsza doktryna jaka
istnieje, zastosowana zresztą dobrze do marności naszych
czasów. Wszyscy jesteśmy pragmatystami w znaczeniu czysto
zwierzęcym, chodzi nam o to, aby nam było dobrze: każdemu
bydlęciu, ba, komórce o to chodzi. Ale różne są stopnie tego, co
jest dobre, jest cała hierarchia pożyteczności i przyjemności, dla
której ustawienia w samym czystym pojęciu pragmatyzmu nie
ma kryteriów: zupełna względność.

–  Kryteria są społeczne – wtrąciła Hela. – Pęd ludzkości
ku coraz większej społecznej doskonałości stwarza kryteria dla
tablicy wartości w każdej epoce. Kryteria pragmatyzmu muszą
być społeczne, inaczej każda bzdura mogłaby mieć pretensje
do względnej chociażby prawdziwości. Po zbankrutowanej
demokracji przychodzi komunizm czy syndykalizm106, ale
wszystkie idee te, z których dwie pierwsze są wyrazem
nietrwałego stanu rzeczy w stadiach pośrednich, mogą
opierać się na pragmatyzmie, zarówno jak i na oświeconym
absolutyzmie. Tylko że w dawnych czasach uświadomiony
pragmatyzm był społecznie niepotrzebny…

–  Poczekaj, córeczko, w zasadzie zgadzam się z tobą, ale

105  pragmatyzm (filoz.) – system filozoficzny, którego ważnym elementem jest
teoria prawdy akcentująca konieczność analizy użyteczności wynikającej z przyjęcia
danego twierdzenia za prawdziwe; wg krytyków pragmatyzm utożsamia prawdziwość
z korzyścią. [przypis edytorski]

106 syndykalizm – kierunek w ruchu robotniczym zakładający pierwszeństwo celów
ekonomicznych nad politycznymi. [przypis edytorski]



 
 
 

wprowadzasz takie zamieszanie nadmiarem koncepcji, że nigdy
z niego wybrnąć nie zdołamy. Za dużo chcesz powiedzieć od
razu. Dziś chodzi o jedno tylko: abyś uwierzyła w konieczność
twego nawrócenia, i to właśnie nie z pragmatycznego punktu
widzenia. Musisz uwierzyć nawet wtedy, jeślibyś z tą chwilą
miała, antycypować107 najgorszy nawet subiektywny stan duszy,
na czas nieograniczony.

–  Przyjemna perspektywa. Ja chcę być metafizycznie
szczęśliwa i koniec. Obowiązkiem twoim, ojcze, jest dać mi to.

– Przestań być choć na chwilę bardzo bogatą Żydóweczką, o
nadmiernie wyostrzonym intelekcie, zresztą typowo po semicku
nietwórczym, przestań raz czegokolwiek wymagać. Poddaj się
tak, jak dla eksperymentu poddawałaś się hipnozie. Chodzi
o „nastawienie” – bez odpowiedniego nastawienia niczego
zrozumieć nie można. Musi na początku być ta podstawa,
to, co na przykład Husserl w stosunku do swojej teorii
nazywa „phenomenologische Einstellung”108. Pieniądze twoje nic
tu nie pomogą, choćbyś je wszystkie oddała na mój klasztor.
Przysięgam ci, że nie to jest moim celem.

– Podświadomie…
–  Wszystko można przenicować bez dowodu przy

pomocy pojęcia podświadomości. Dobre jest ono między
psychoanalitykami. Wykluczmy je z naszych rozmów na zawsze.

107 antycypować – przewidywać. [przypis edytorski]
108 phenomenologische Einstellung (niem.) – nastawienie fenomenologiczne. [przypis

edytorski]



 
 
 

Ukórz się przed ideą, którą przedstawiam, a nie przede mną.
Czyż dowodem za mną nie jest właśnie to, że ty właśnie, mimo
twoich bogactw, piękności, żydowskiej pychy i, powiedzmy
otwarcie, mądrości musiałaś zwrócić się do mnie, do mego
świata, po odpowiedź na najistotniejsze, bo metafizyczne
udręczenie?

– A może jest w tym jedynie interes papy? Może ja osłaniam
tylko sobą jaką brudną czysto żydowską machinację? Może to
wasza sugestia wspólna…?

–  Nie, ojciec twój, którego przywiązanie do jego wiary
niezmiernie cenię, w głębi duszy zrozpaczony jest z powodu
twego zamiaru. Ale inna rzecz, że i on przyjąć chrzest musi.
Nie śmiał ci tego zaproponować, abyś pokryła ten jego czyn
wobec drugich – wiesz kogo? – maską twego pozornego czy
rzeczywistego despotyzmu. I mimo całej rozpaczy z radością
uchwycił jednak tę sposobność. Zemści się to na nim w ten
sposób, że będzie najgorliwszym katolikiem za rok lub dwa.
A jednak już teraz jest finansowo szczęśliwy, gdyż jako Żyd
nie mógłby wejść w pewien krąg międzynarodowych interesów.
Teraz dopiero stanie się prawdziwą siłą.

–  Siłą godną opanowania przez księdza? O, jakżeż ty się
potwornie dajesz nabierać, ojcze Hieronimie!

– Rozdwojenie ducha u istot tak potężnych, jak twój ojciec
musi być straszliwym cierpieniem – zagadał kwestię ksiądz
Hieronim.

– Dosyć tych życiowych roztrząsań – przerwała mu Hela. –



 
 
 

Ani ksiądz, ani ja nie zrozumiemy nigdy istoty afer mojego ojca.
Zostawmy go w spokoju. Jako człowiek życia jest ksiądz naiwny
jak małe dziecko. Ja chcę mówić o tym, w czym naprawdę
objawia się twoja siła. Wiem, że jako kobieta nie istnieję dla
ciebie zupełnie. To już imponuje mi bardzo…

–  Nie jest to tak pewne, jak ci się wydaje, moja córko.
Wchodząc tu, doznałem dziwnego wrażenia; chcesz, to ci
powiem: pomyślałem sobie, że całe życie moje nie byłem tym,
którym być miałem.

– Więc może miał ksiądz być uwodzicielem? Czy może mam
to uważać za oświadczyny i chęć rozpoczęcia innego życia?

– Teraz ja mówię, dosyć! Cokolwiek bądź bym pomyślał –
czasem myśli się rzeczy straszne, które szepce wprost do ucha
zły duch – on jest, on jest tu z nami…! Chroń nas, Najświętsza
Matko! – szepnął nagle ze strachem, a w szepcie tym był utajony
krzyk. – Otóż – mówił twardo – czegokolwiek bym nie pomyślał,
wiem na pewno, że nie ma rzeczy ani książki, ani osoby, ani
cierpienia – byłem torturowany w Małej Azji – które zmienić
by mogło moje czyny i myśli. Jestem nienaruszalny, nie do
zgwałcenia; w tym jest moja siła, którą bez żadnej pychy, jak
przyrząd mierniczy, obiektywnie oceniam.

–  Już w tym właśnie, co mówi ojciec o braku pychy, jest
pycha, ale tak można się bawić aż do nieskończoności. Mów,
księże, mów wprost do mojej samotnej jaźni, poza tym pokojem,
poza tym domem, w abstrakcji od papy, kochanków i całego
świństwa mojego życia.



 
 
 

–  Tak nie można, córko. Pozujesz i tym peszysz mnie,
mówiąc popularnie. Jedyna rzecz, której się naprawdę wstydzę,
to fałszywy patos u kogoś. A po drugie, to jest właśnie błąd
twój: ta chęć uniezależniania poznania od zasług życiowych.
Nie można oddzielać etyki od metafizyki. Życie twoje musi
się zmienić, a wtedy poznasz prawdę ostateczną, staniesz się
tej prawdy godną. Jeśli nie znasz jej dotąd, to przy twoich
umysłowych danych jest to winą tylko twego życia, a nade
wszystko pewnych uczuć, które, zamiast pokonać, hodujesz jak
te obrzydliwe kwiaty w cieplarniach twego ojca.

–  Mogę to zrobić, ale tylko jako eksperyment, bez żadnej
wiary w jego skuteczność. Pewne uczucia można zabić, zabijając
jednocześnie siebie.

–  Rób co chcesz, bylebyś zaczęła. „Zaczynajcie, Bóg
dokończy” – nie pamiętam, kto to powiedział. Ten sposób
samobójstwa będzie na pewno lepszym od tego, którego
używałaś dotąd. A jako cel ostateczny: zbawienie wieczne.

–  Banalne postawienie kwestii jak na słynnego księdza
Wyprztyka. Mam wrażenie, że twoja ustępliwość, ojcze, twoja
wolnomyślność, powiem nawet, myślowa rozwiązłość, jakiś
prywatny modernizm to tylko metody złapania mnie, raczej
osaczenia.

Ksiądz Hieronim opanował odruch gniewu wewnątrz peryferii
swego olbrzymiego ciała i twarz nie drgnęła mu nawet.

– Nie będziesz mnie analizować, dziecko – mówił łagodnie.
– Nie starczy ci sił mimo całego żydowskiego przemądrzenia.



 
 
 

A nade wszystko nie wystarczy wyrazów, nawet gdybyś coś tam
czasem odgadła.

–  Co za pogarda! Ach, ty, chamski goju, wyprztyku,
niedorosły do kostek ideom, którym służysz! Ty, który bez
twego księżostwa byłbyś pastuchem świń; ty, który dla kariery
wyrzekłeś się równych sobie kobiet, jakichś parszywych,
zidiociałych aryjskich pastuszek, aby być wielkim władcą w
wymierającej pustyni katolickich omamień…

– Pamiętaj, że do stanu księżego zostałem zmuszony przez
rodzinę i nie żałuję tego. Cześć za to mojej nieboszczce matce –
złożył ręce jak do modlitwy. Umyślnie nie zwracał uwagi na jej
obelgi, był to akt pokory. Hela śmiała się bezczelnie. – A teraz
dosyć! Mówisz, że jesteś samotna, ja nie będę dla przekonania
ciebie o słuszności moich metod odsamotnienia używał słów
niegodnych twego rozumu, łagodnych powiedzeń o miłości i
poświęceniu…

–  Godnych za to tych związków kucharek, pomywaczek i
szwaczek, w których sumieniach jesteś wielkim cudotwórcą i
magiem, ojcze Wyprztyku.

– Milcz i słuchaj – zasyczał ksiądz i podniósł ciężką łapę do
góry.

„Gotów mnie zbić naprawdę” – pomyślała Hela. – Ale od
bicia do »tego« jest tylko jeden włosek. A gdyby nie to, że go
potrzebuję duchowo, teraz bym go uwiodła. Ciekawa jestem, co
by zrobił, gdybym go tak oplotła rękami i nogami”.

Ksiądz nie opuszczał dłoni i nagle zwinął ją w groźny kułak.



 
 
 

Hela skuliła się w łóżku jak obita suczka.
– Tylko pozwól mi, ojcze na jedną rzecz, każę przenieść tu

telefon z tamtego saloniku. Mój narzeczony i kochanek bił się
dziś na pojedynku. Ja chcę się dowiedzieć…

–  Na pojedynku! Czy to jest po polsku? Nie i nie. Teraz
będziesz słuchać mnie.

Powstrzymał ją od wyskoczenia z łóżka silnym uderzeniem
palców po niebieskawym ramieniu. Syknęła z bólu i skryła się
cała pod kołdrę. Wyprztyk mówił:

– Jesteśmy oboje dość naładowani filozofią, aby nie wiedzieć,
że ostatecznie wszystkie znane systemy nie są w stanie dać rady
Tajemnicy Istnienia.

Hela wynurzyła się spod kołdry z wyrazem skupionym i
dalekim wszelkim ziemskim sprawom. Nic ludzkiego nie było
jednak w tej twarzy mimo zupełnego oderwania się od ziemi.
Wyglądała jak dziwnie mądry ptak. „Uduchowione zwierzę, nie
człowiek” – pomyślał ksiądz Hieronim i mówił dalej:

–  Ja nie będę ciebie przekonywał o nicości każdego z
systemów z osobna. Ale wspomnę parę dla przykładu, a
szczególniej te, w których typowo występują wielkie bloki
problemów zasadniczych. Po pierwsze: psychologizm nie
wystarcza sam sobie i wprowadza pojęcia obce założeniu
„wyjścia z bezpośrednio danych”, „aus dem unmittelbar
Gegebenen”.

– Proszę się streszczać – powiedziała obojętnie Hela.



 
 
 

–  Fenomenologizm109 w ostatecznym rozwinięciu nie
różni się bardzo w założeniach od najnowszej wersji
psychologizmu, jak to widzimy z porównania Transcedentalnej
Systematyki Corneliusa z „fenomenologiczną filozofią” Husserla.
Eidetyczną110 psychologią jest ta pierwsza książka i nic więcej,
używając fenomenologicznej terminologii.

– Ależ ojcze, Husserl obraziłby się bardzo…
–  Ja nie wchodzę w subtelności; chodzi mi o wielkie rysy.

Dalej: co dała nowa logika111 w obrębie filozofii? Czy Bertrand
Russell powiedział istotnie coś nowego, mając do rozporządzenia
cały potworny aparat, który wytworzyli obaj z Whiteheadem112,
chyba jedynie w tym celu, aby umożliwić ludziom operującym
znaczkami lekceważenie każdej myśli wyrażonej inaczej jako

109 fenomenologizm – dziś popr.: fenomenologia, XX-wieczny kierunek filozoficzny
polegający na opisie i oglądzie tego, co jest dane bezpośrednio, i odrzuceniu przy tym
założeń, domysłów i teorii na temat świata. [przypis edytorski]

110  eidetyczny (filoz.) – w terminologii filozofii fenomenologicznej o metodzie,
analizie: umożliwiający, zwykle poprzez redukcję, uchwycenie istoty zjawiska (eidos).
[przypis edytorski]

111 nowa logika (…) Bertrand Russell (…) mając do rozporządzenia cały potworny
aparat, który wytworzyli obaj z Whiteheadem – mowa o programie tzw. logicyzmu,
sprowadzenia całej matematyki do logiki i wyprowadzenia twierdzeń podstaw
matematyki z układu aksjomatów i reguł wnioskowania, prowadzonym i częściowo
zrealizowanym przez B. Russella i A. N. Whiteheada we wspólnym dziele Principia
Mathematica (1910–1913), planowanym na cztery tomy, z których ukazały się trzy.
Ambicją było doprowadzenie do podobnego uściślenia wszelkiej myśli spekulatywnej.
[przypis edytorski]

112 Whitehead, Alfred North (1861–1947) – angielski filozof i matematyk. [przypis
edytorski]



 
 
 

nie dość ścisłej. I słusznie powiedział Poincaré113 logistykom114:
„Macie skrzydła, powiadacie, czemu więc nie latacie?”.

– Nudny jest ojciec jak…
– Nie mówię już o potwornych w swej bezczelności blagach

Bergsona115 i płytkości beznadziejnej pragmatyzmu, który za
cenę użyteczności dopuszcza wszelką bzdurę do rangi prawdy.
Nie mówię też o całej masie przyczynków i „niedoczynków”.
Wiemy, że pogląd fizyczny jest w gruncie rzeczy statystycznym,
że nie daje nam obiektywnej prawdy, nie mogąc życia wyrazić
w swoich terminach – jest tylko wtłoczeniem rzeczywistości, z
pewnym przybliżeniem, w schemat najdogodniejszy w danym
punkcie rozwoju matematycznej fikcji. Przybliżenie to osiągnęło
dziś maksimum w teorii Einsteina i wątpię, aby poszło dalej.
Pogląd fizyczny jest konieczny, to inna rzecz, ale konieczny
w ogóle, a nie w tej czy w innej swojej postaci. Ale stosuje
się prawie – powtarzam: prawie absolutnie! – tylko do
kompleksów rzeczywistości bardzo różnego rzędu wielkości w
stosunku do nas; w astronomii i budowie materii jest na swoim
miejscu; a każdy dowolny ruch jakiejś żywej istoty przeczy całej
fizyce.

113 Poincaré, Henri Jules (1854–1912) – wybitny francuski matematyk, zajmujący
się także fizyką teoretyczną i mechaniką nieba, filozof nauki. [przypis edytorski]

114 logistyk (daw.) – logik, człowiek uprawiający logikę matematyczną, czyli logikę
symboliczną (daw. zwaną logistyką). [przypis edytorski]

115 Bergson, Henri (1859–1941) – francuski pisarz i filozof, intuicjonista i twórca
koncepcji élan vital (pędu życiowego, stanowiącego źródło aktywności wszystkich
organizmów). [przypis edytorski]



 
 
 

–  A jak definiuje ksiądz rzeczywistość? – spytała Hela z
perfidną minką. – Czy może teoria wielości rzeczywistości
Leona Chwistka…

–  Nie wspominaj nawet tego monstrum. Rzeczywistość
jest jedna; jest nią zbiór wszystkich jakości aktualnych i
byłych, czyli wspomnień, w trwaniach wszystkich indywiduów116

w danej różniczce czasu. Chwistek albo nazwał poglądy
rzeczywistościami – ale wtedy, jeśli nie przyjmie się poglądów
koniecznych, można otrzymać nieskończoność rzeczywistości
– albo po prostu koncepcja jego jest zupełnie niezrozumiała
i kwalifikuje się do sfery sztuki. Jako logika uznaję go, jako
filozofa – nie. Otóż wielkie problemy w nauce są wyczerpane,
poza biologią, która w postaci bardzo naiwnych koncepcji
walić będzie o mur głową, to znaczy beznadziejnie starać się
opisać bez reszty życie w obrębie mechanizmu, podczas gdy
witalizm117 błąkać się może w dowolnościach à la Bergson,
nie przekraczając pewnej granicy ścisłości – nowych pojęć
koniecznych nie stworzy: liczba ich jest ograniczona.

Odetchnął zadowolony z tej masy „truizmów”, które z siebie
wyrzucił. Oczywiście były to truizmy dla pewnej umysłowej
sfery tylko. Dla innych mogły być objawieniami, tym bardziej z
ust księdza Hieronima. A zresztą była to tylko negatywna strona

116  indywidum (łac. individuum: niepodzielne) – jednostka, osobnik. [przypis
edytorski]

117 witalizm – koncepcja zakładająca istnienie w organizmach żywych specyficznej
niematerialnej „siły życiowej” (łac. vis vitalis, fr. élan vital), która kieruje procesami
życiowymi. [przypis edytorski]



 
 
 

wykładu, trampolina, z której miał się odbić, sprężyna, którą
naciągał, aby wypuścić pocisk ostateczny, mający zdruzgotać
beznadziejny dotąd sceptycyzm Heli. Ale po co czynił to
wszystko? Oczywiście, „podświadomie” kochał się w niej bez
pamięci i tylko dlatego zwalczał nieprzezwyciężone umysłowe
trudności dla zbawienia jej duszy – tak powiedziałby każdy
współczesny pseudointeligentny freudysta. Ale kto o tym mógł
wiedzieć na pewno? „Czy ja się w niej podświadomie nie
kocham? – spytał sam siebie w myśli ksiądz Hieronim. –
Ale przecież sama taka wątpliwość jest już uświadomieniem
sobie przedmiotu wątpienia, a więc nie może być tu mowy o
podświadomości. Ergo118, nie kocham się wcale”. Uśmiechnął
się do tych myśli, stanowiących taki kontrast z poprzednią
przemową, i mówił dalej:

– Dlatego, nie mogąc się niczego spodziewać stamtąd, skąd
starano się, jeśli nie zabić, to w każdym razie zastąpić czym
innym religię, musimy dojść do wniosku, że jest ona najwyższym
objawem ducha ludzkiego i jedyną formą przezwyciężenia
Tajemnicy Bytu. Powszechność tego zjawiska, a także w
istocie swej zawsze te same skutki jego: spotęgowanie twórcze
jednostki na równi z udoskonaleniem społecznej organizacji i
powszechnością dobra…

–  Tylko do pewnego punktu historii dwie te właściwości
potęgują się jednocześnie, a potem musi nastąpić ofiara
pierwszej na rzecz drugiej.

118 ergo (łac.) – więc, a zatem. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Jeśli religia zginie, co byłoby dowodem, że Bogu
eksperyment z nami nie udał się, zgadzam się z tobą, jeśli nie,
nieznane jeszcze możliwości kryje przyszłość.

–  Ależ właśnie religia ginie na tle zaniku indywiduum w
uspołecznieniu.

–  Mówisz o ludzkości jakby o maszynie jakiejś. Jeszcze,
powtarzam, jeszcze nie pora! Przyszłość jeszcze jest w naszych
rękach i tak ją możemy ukształtować, jak zechcemy. Ale do
tego konieczna jest hierarchia duchów. Tę samą zupkę żłopać
mogą wszyscy, ale duchów niwelować nie wolno, bo może się
wyczerpać cierpliwość Boga.

– Ale jak tego zabronić?
–  Przez nową antymaterialistyczną organizację zbiorowej

świadomości, a to może stać się tylko przez religię
i to chrześcijańsko-katolicką. Dotąd szliśmy w kierunku
społecznym…

– No, no, czy ksiądz nie przesadza?
–  Nie, wiesz, dziecko, że w sumie tak było. Były

pewne przystosowania do warunków – państwo kościelne na
przykład – ale nieistotne. Nurt pierwotnego chrześcijaństwa
dotrwał aż do naszych czasów. Ale dziś właśnie musi się
ten indywidualistyczny element jego spotęgować, aby nie dać
się zdystansować przez obietnice materialistycznych systemów.
Zbawienie duszy jednostki zawsze było dla nas rzeczą
pierwszą, a nie napchanie żołądków masy. Otóż to wszystko
dowodzi, że chęć wyminięcia problemu religii jest symptomem



 
 
 

upadku danego indywiduum, danej kultury, a nawet całej
ludzkości, o ile nie cofnie się ludzkość ta z okropnej drogi w
kierunku materializmu życiowego i myślowego sceptycyzmu, ku
którym pcha ją walka klas i rozwiązanie jej przez socjalizm,
doprowadzony do ostatnich konsekwencji, lub syndykalizm. Idee
upaństwowienia wszystkiego i ludzkości bez państwa – oto
wrogie siły wszelkiej twórczości ducha.

– A jakież jest inne rozwiązanie?
– Ja nie jestem utopistą społecznym, tylko księdzem – rzekł

z namaszczeniem Wyprztyk. – Jeśli każdy będzie całą siłą dążył
do chrześcijańskiej doskonałości, wypadkową dążeń tych może
być zbiorowość, której form teraz przewidzieć nie możemy.

– O, tu jest cała naiwność księdza. A ja czasem mam ochotę
przeciąć ten węzeł i trzasnąć do diabła i papę, i pałac, i pieniądze,
i puścić się na wielkie wody: zostać komunistyczną agitatorką. To
jest jedyna prosta konsekwencja najwyższych etycznych założeń.

–  Na co ty nie masz ochoty, moje dziecko! Przyznaj
się, że czasami masz nawet chętkę uwieść mnie – rzekł już
wewnętrznie pewny siebie ksiądz Hieronim. Otrzymał za to
lekkie uderzenie w kolano nogą cudownej piękności i białości aż
niebieskawej. Mówił dalej, nie drgnąwszy nawet: – A więc jeśli
nie chcesz zginąć w straszliwej pustce, w której cię zostawią i
ludzie zazdrośni o twoją wyższość, i twoje własne uczucia, bo
gwałtownością twoją spalisz wszystkie przewody, i myśl ta, którą
się puszysz jak indor, bo nienasyconą absolutem jesteś tak samo
jak i ja, musisz pójść za mną. Ale nie z łaski, z nudy i dla



 
 
 

kaprysu, jako dumna z bogactwa i urody bankierska córka, tylko
jak pokutnica oczekująca, kiedy jej z łaski rzucą jakiś ochłap
wyższej świadomości. Boże! – mówił innym tonem, jakby do
siebie – na myśl o tym, że z moim poczuciem rzeczy ostatecznych
i z ich nieujętością w żadne pojęciowe karby mógłbym nie
być katolikiem, ogarnia mnie przerażenie gorsze, niż jeślibym
ujrzał przed sobą otchłań piekielną. – Złożył ręce i trwał w
dziękczynnej modlitwie.

Hela zamyśliła się, obejmując nogi za kolanami. Białe jej
dłonie kurczowo się skręcały i rozkręcały jak macki jakiego
morskiego potwora. Była w tej chwili dla siebie uosobieniem
obrzydliwości cielesnego istnienia każdej istoty i tej walki
ducha z ciałem, która czasem wywyższa go ponad wstrętne
zbiorowisko komórek, ociekające wydzielinami gruczołów,
ciemne wewnątrz, krwawe, gorące i śmierdzące – jednym
słowem: ohydne, a jednak jedyne i nieuniknione. Miała wstręt do
najmniejszego ruchu, do każdego powiedzenia, do każdej myśli
nawet. W najlepszym razie nirwana119 indyjskiego fakira – to
jedynie mogło odwrócić tę lepką metafizyczną obrzydliwość,
którą czuła się umazana aż po krańce swego istnienia. A do
tego inni ludzie – ci naprawdę niepojęci, a tak bliscy czasem
(brrrr) i zrozumiali innopłciowcy, ci mężczyźni, babrzący się

119  nirwana – w buddyzmie stan wyzwolenia się z cyklu narodzin i śmierci
(reinkarnacji), dzięki któremu osiąga się wolność od cierpienia, pragnień i
namiętności, osiągany poprzez całkowite usunięcie niewiedzy, będącej ich przyczyną;
w kulturze europejskiej nirwana często była rozumiana jako pogrążenie się w nicości.
[przypis edytorski]



 
 
 

sobą w tym właśnie…. Cóż za wstrętną rzeczą jest płeć! Pokuta
stawała się koniecznością. Ale za chwilę nie czuła już nic prócz
do kości przejmującego, zimnego smutku i pustki. Dalej już
była tylko śmierć, do której tyle razy zwracała się z ufnością
i poddaniem i która zawsze z pogardą ją odtrącała. Z ukrytą
gdzieś na dnie duszy wiarą w nicość, modliła się do niej
już od dziesiątego roku życia, a może i dawniej, nie wierząc
w życie wieczne ducha, mimo szalonej, dzikiej, za tą wiarą
tęsknoty. „Śmierć albo życie na szczytach” – mówiła sobie
mała, piętnastoletnia Żydóweczka, wpatrzona w niezgłębioną
tajemnicę własnego swego istnienia. Już wtedy poprzez pospolite
wypadki codziennego dnia patrzyła na siebie i na wszystko
jako na odbłysk czegoś nieobjętego, strasznego. Ale Nicość, jak
lśniący, nieprzenikliwy pancerz, odbijała jej marzenia, ukazując
w swojej gładkiej, lśniącej doskonałą pustką powierzchni jej
własny niezrozumiały wizerunek i dalekie majaki płynącego
obok życia. Wtedy to jak ponury i „tęczopióry” sęp (tak go
nazywała) spadł na jej duszę właściwy mistrz jej dzieciństwa,
Schopenhauer120. I długo błądziła myślą w jego wspaniałej
metafizyce, jak w jakimś olbrzymim gmachu z tajemniczego
snu. Ale gmach ten był pusty, mimo że był piękny i że posiadał
wielkie jasne komnaty i zaciszne zakamarki, a nawet niedostępne
wieże i niezbadane podziemia, nie zdołała zapełnić go swoim
wewnętrznym życiem. Mimo że gdzieś tam trwał dla niej,

120 Schopenhauer, Artur (1788–1860) – niemiecki filozof, reprezentant pesymizmu,
autor dzieła Świat jako wola i wyobrażenie (1819). [przypis edytorski]



 
 
 

rozpadł się w gruzy, jak tyle innych rzeczy z lat dziecinnych,
począwszy od zabawek aż do „pierwszych i jedynych miłości”.
Utraciwszy swoją wiarę, nie nawróciła się ani na brahmańską121

metafizykę, ani na buddyjską etykę. Potem dopiero przyszedł
Kant122 i całe „menu” współczesnej dyskursywnej filozofii.
Wszystko, co się z nią obecnie działo, niewspółmierne było
z wielkością tego świata, w którym żyła myślą i w którego
odległej, nieznanej, zamkniętej przestrzeni królowała śmierć.
Wspomnienia te wywołały nową wątpliwość.

–  Czemu ta właśnie religia, a nie tamta? – zaczęła nagle.
Wyprztyk drgnął i wrócił do rzeczywistości. – Wiem: jest
hierarchia, od totemizmu123 do Buddy124, ale czy właśnie nie
powinnam zostać buddystką, jeśli religia ta, jak to sam mi ojciec
kiedyś przyznał, jest najbardziej podobną do jedynej, czysto
negatywnej prawdy, do której w granicy zmierza cała filozofia?

–  Właśnie dlatego należy ją odrzucić. Jest to tylko coś

121  brahmańska metafizyka – brahmanizm to faza rozwoju rozwoju religii
indyjskiej między wedyzmem a hinduizmem, w której rozwinięto ideę brahmana,
nieopisywalnego nieskończonego bytu, będącego najwyższą powszechną zasadą
i rzeczywistością wszechświata, wszechobecną przyczyną wszystkiego. [przypis
edytorski]

122 Kant, Immanuel (1724–1804) – niem. filozof oświeceniowy, twórca rewolucyjnej
doktryny filozofii krytycznej, czołowa postać nowożytnej filozofii. [przypis edytorski]

123 totemizm – zespół wierzeń i rytuałów oparty na mistycznym związku jednostką
a. grupą z mitycznym przodkiem zwierzęcym lub roślinnym, czasem zjawiskiem
przyrodniczym. [przypis edytorski]

124 Budda (sanskr.: oświecony), właśc. Siddhattha Gotama (ok. 563–483 p.n.e.) –
książę z rodu Śakjów, mędrzec, założyciel buddyzmu. [przypis edytorski]



 
 
 

niedoskonałego. Religia nie jest niedoskonałą filozofią, jest
czymś samym w sobie, nieporównywalnym z czymkolwiek bądź,
czymś najwyższym.

– A jednak jest to tylko pierwotny surowy materiał, którego
opracowaniem pojęciowym jest filozofia dyskursywna.

– Surowy materiał! – wykrzyknął z ironią Wyprztyk. – Jeśli
za surowy materiał uznamy wszystko, co nie jest tylko nędzną
kombinacją pojęć, to nie obrażam się za ten epitet w stosunku do
religii, ale wtedy przechodzą do tej kategorii wszystkie uczucia w
ogóle, czyli całe życie bezpośrednie. Nie, moja córko, to, o czym
się tak pogardliwie wyrażasz, jest istotą indywidualnych bytów:
uczucia religijne, wszędzie te same, z których, zależnie od siły
objawień, zdobytych zasługą, wyrasta jak kwiat z cebulki system
danego kultu. Pojęcia jako takie i ich systemy są nadbudową
tylko…

– A więc uczucia religijne muszą mieć już i zwierzęta?
–  Tak, mówię ci to w dyskrecji: mają je wszystkie

żywe stworzenia w różnym stopniu, ale tylko my, katolicy
ujmujemy je i interpretujemy w sposób właściwy. Religia
nie jest pojęciowym ich ujęciem, lecz symboliczno-uczuciową
transpozycją na tle prawd bezpośrednio danych w objawieniach.
Mój system w obrębie kościoła mego się znajdujący nie jest
jakimś modernizmem, prowadzącym przez serię nieznacznych
kompromisów aż do zupełnej niewiary i pseudonaukowego
materializmu. Ja rozszerzam wiarę, a nie niszczę jej jak ci,
którzy, przystosowując ją niby do wyników wiedzy, zatracają



 
 
 

jej istotę. Nasza wiara nie była taką, jaką jest teraz, od
razu, tworzyła się! Mówię ci moje najtajniejsze myśli: wierzę
głęboko w twórcze właściwości katolicyzmu. Wspaniały rozkwit
nas czeka, o ile ci, którzy czasem przypadkowo z bożego
dopustu są nosicielami esencji naszej wiary, nie zmarnują tej
najpotężniejszej w świecie konstrukcji uczuć. Nie mówię o etyce,
bo wiem, że na ten temat oporna jesteś jak jeżozwierz. Jako
znawca dusz wiem, że twoja etyka nie jest autonomiczna125, ale
wypływa z twoich pojęć najwyższych, absolutnych, pierwotnych.
Tylko my możemy wstrzymać ludzkość od mechanizacji i
marazmu126.

–  Wytworzywszy dla tej mechanizacji podstawę – wtrąciła
Hela. – Dwadzieścia wieków już nad tym pracujecie.

–  Teraz przyjdzie odwrotna fala. Tego właśnie nie widzi
nikt prócz nas, katolików. Wypiętrzy się państwo niwelującego
Antychrysta do najwyższej potęgi, aby tym głębiej się zapaść.
Zakwitną wtedy na nowo dusze jak świeże kwiaty, w
całej metafizycznej piękności, bez egoizmu i okrucieństwa;
sprzeczności: dobroci i potęgi, społecznej doskonałości i
indywidualnego rozkwitu, poświęcenia i wybuchnięcia jaźni –
zostaną usunięte…

–  A co będzie z tymi, co już byli? Czemu nie zakwitło
wszystko od razu, od samego początku?

125 autonomiczny – niezależny od czynników zewnętrznych, swobodny w działaniu.
[przypis edytorski]

126 marazm (z gr.) – zastój, bierność. [przypis edytorski]



 
 
 

– Zasługa. Sami mamy tego dokonać. Cóż byłoby to wartym,
gdyby trwało tak od wieków? Nie byłoby wtedy twórczości
i tragizmu. Niezbadane są wyroki Przedwiecznego. Bóg we
wszechmocy swej zostawił ludziom wolność dla zdobycia
zasługi. Ale każdemu udzielił tyle łaski, ile potrzeba było, aby
był zbawionym. I to ci powiem, również w dyskrecji, bo ty
jesteś ponad ideę wiecznej kary wyższa i chcesz doskonałości
samej w sobie, a nie dla nagrody, to ci powiem, że Piekło
musi być zlikwidowane. Ja przeniknąłem wszystko: będzie
tylko Czyściec, i to czasowo oczywiście, a potem Niebo dla
wszystkich. Ale tego, czym będzie, żaden umysł ograniczony
wyobrazić sobie nie może. Zdjęcie przekleństwa duchowego
ograniczenia będzie nagrodą podstawową za sam fakt istnienia
normalnego tutaj. Będziemy oglądali świat i jego tajemnicę
w doskonałości nieskończonej Boga jak w lustrze. I to ci
powiem jeszcze, że społecznie rzecz biorąc, chrześcijaństwo w
pierwszych wiekach było czymś zupełnie różnym od Kościoła z
czasów renesansu, a obie te fazy różne były od stanu dzisiejszego.
Chociaż między dwiema ostatnimi są właściwie tylko różnice
stopnia. Ale jest coś, co je wiąże w jedno, mimo różnic – to
zasadnicze podstawy etyki i dogmatyki.

– Ale w każdej epoce inny gatunek ludzi jest na twórczych
stanowiskach w kościołach, państwach i we wszystkich innych
sferach – może tylko w nauce nie – kompletnie inna warstwa,
rozumie ojciec? W ten sposób nieznacznie127 zmienia się

127 nieznacznie – niezauważalnie, niepostrzeżenie. [przypis edytorski]



 
 
 

wszystko do niepoznania. Ale tylko pewni ludzie widzą to: ci
mianowicie, którzy nie mają zawróconych głów ideami takimi
jak postęp, ludzkość, rozwój w kierunku ideału ogólnego dobra,
w ogóle całą tę pseudodemokratyczną baliwernią128…

– Czy skończysz? Wcale nie jesteś głupia, córko, o tym wiem.
Ale nie o to teraz chodzi. Powiedz mi, czy poza buddyzmem,
który jest w etycznych koncepcjach zaledwie z naszą wiarą
porównywalny, istnieje religia wyższa ponad chrześcijaństwo i to
w formie katolicyzmu?

Hela milczała, starając się na próżno wywyższyć w
swej wyobraźni protestantyzm i prawosławie, ale nie znała
dostatecznie tych religii i usiłowania jej pozostały bez skutku.
Ją też raziła symboliczność przemiany w protestantyzmie, a
prawosławie odpychało brakiem konstrukcyjnego elementu we
mszy i jeszcze czymś nieuchwytnym, z czego nie mogła zdać
sobie sprawy. Jej własna religia stała jakby na boku, nie biorąc
udziału w tym konkursie.

–  Tajemnica jest istotą metafizyki – mówił dalej ksiądz
Wyprztyk. – Jedynie u nas tajemnica została uszanowana i
wywyższona, i to nie w symbolach, ale w rzeczywistości
bezpośrednio danej.

–  Nadużywa ojciec tego pojęcia. Bezpośrednia owa
rzeczywistość to bezpośrednie przeżywanie, takie same w istocie
swej u jednokomórkowca, jak i u człowieka….

128 baliwernia, częściej: baliwerna (rzad., z fr. baliverne) – banialuka, dyrdymała,
niedorzeczność. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Nie, są różne stopnie: jest cała hierarchia jakościowo
różnych bezpośrednio danych, jakości zewnętrzne i wewnętrzne:
ból, czucia organów, kombinacje ich jako tak zwane uczucia
życiowe – wykluczam tu oczywiście uczucia religijne, najwyższe
– i to najważniejsze: bezpośrednio dana jedność osobowości jako
jakość formalna, Gestaltqualität129 wszystkiego dla danego „ja” i
to rozdwojenie na mnie, na „ja” i świat. Tam to właśnie mają swe
źródła religia i sztuka. W tej to istności, jedynej w swoim rodzaju,
jest nam bezpośrednio dana, a nie w definicji, idea osobowego
Boga, którego rzeczywistym odbiciem jesteśmy.

–  Ach, tylko nie wspominajmy sztuki. Zanadto nią
pogardzam. A poza tym ostrzegam księdza, że dla Corneliusa
– mówię to, bo psychologistą jest ojciec w dużym stopniu –
jedność osobowości nie jest bezpośrednio dana.

– Cornelius nie jest dla mnie nieomylną wyrocznią. Wielość
świata nie jest jednak wielością bożego trwania. Jedność
absolutna jest z Nicością równoznaczna, więc Bóg musi być
wielością w swej osobie, i tak jest Trójcą, konieczną w swej
troistości, bo stanowi miłość, rozum i wiarę, najwyższą wiarę
w samego siebie – trzy istności osobowe, urzeczywistnione
pierwotnie poza czasem.

–  A wie ksiądz, co czasem myślę? Oto, że jeśli Bóg jest
naprawdę, to jest czymś tak z naszą myślą niewspółmiernym,

129  Gestaltqualität (niem., filoz.) – jakość postaciowa; termin utworzony przez
Christiana von Ehrenfelsa (1859–1932), oznaczający jakość, która nie jest prostą
sumą cech elementów składowych, lecz wynika z charakteru relacji pomiędzy tymi
elementami. [przypis edytorski]



 
 
 

że musi się bardzo śmiać, słysząc, jakie my koziołki myślowe
wyprawiamy, aby sobie z nim dać radę…

Ksiądz Wyprztyk zakrył ręką usta Heli i zasyczał:
– Milcz, milcz, milcz! – Po czym mówił, jakby nie wracając

do poprzedniego tematu: – Pojęcie Boga jako granicznego,
o nieskończonych atrybutach, Istnienia Poszczególnego jest
najwyższym. U nas tylko etyka stanowi całość z metafizyką
i wypływa z tajemnicy Trójcy i wspólności wszystkich
w osobowym Bogu – z najwyższej z tajemnic realnych,
w przeciwstawieniu do sztucznych: czwartego wymiaru w
znaczeniu istnieniowym, duchów na seansach i teozofii130 –
krzyczał niewładający już natchnieniem ojciec Hieronim.

Dopiero teraz puścił te usta, które zaczęły mu drgać
lubieżnie pod ręką. Hela wyjęła purpurowe naczynie z szafki
i splunęła z obrzydzeniem. Nie widział tego Wyprztyk. Ukryta
gdzieś aż w „gruczołach”, a nie w marnej podświadomości,
wysoce perwersyjna w możliwościach swych miłość do Heli,
sublimowana w innym wymiarze, stwarzała krwawy opar
metafizycznej żarliwości. O milimetr za cienkim przepierzeniem

130  teozofia (z gr. theos: bóg i sophia: mądrość) – światopogląd łączący w sobie
różne idee wywodzące się z neoplatonizmu i buddyzmu: wiarę w bezosobowy,
wieczny Absolut, kosmos będący jego emanacją, we wszechobecną świadomość
(panteizm), w karmę (odpowiedzialność każdej istoty za własne czyny, których
skutki oddziałują na następne wcielenie), reinkarnację (drogę wcieleń duszy od
stadiów roślinnych, poprzez zwierzęce do ludzkiego), ewolucję wszechświata, w tym
również ludzi, w kierunku doskonałości i zjednoczenia z absolutem. Takie poglądy
religijno-filozoficzne propagowało założone w 1875 r. w Nowym Yorku przez Helenę
Bławatską Towarzystwo Teozoficzne. [przypis edytorski]



 
 
 

stał ordynarny, chamski rogaty diabeł z widłami i kubłem smoły,
i czekał. Ale ksiądz Hieronim umiał być panem nawet tak
zamaskowanej namiętności. Jako człowiek pierwotny, chłop,
o mało rozwydrzonych i dziedzicznie, i osobiście instynktach,
właściwie z łatwością przezwyciężał cały balast zmysłów
przy pomocy małego balonika idealizmu dodatkowo na ten
cel wytworzonego. Poza tym był prostolinijny, spekulatywnie
inteligentny i nawet po ludzku, przeciętnie, zwyczajnie dobry,
jak tysiące innych, biednych ludzi – całą „nadzwyczajność”
stanowiło jego księże dostojeństwo. Sam Wyprztyk, jak
większość współczesnych mu wykształconych ludzi, o tym,
kim jest naprawdę, nie miał bladego nawet pojęcia. W tej
chwili niesmak miał do siebie okropny. Nie dość, że pozwolił
rozmowie wpaść w niesmaczny ton, którego stwarzanie było
przywilejem Heli Bertz – jedynie piękność jej i bogactwo
gwarantowały psychiczną bezkarność takich objawów – nie
dość, że popełnił niedyskrecje, może nieproporcjonalne do
nieosiągniętego jeszcze celu, ale zmienił nawet dla tego
celu niektóre swoje własne ujęcia kwestii zasadniczych. W
dodatku był prawie że zdemaskowany. Spróbował raz jeszcze
wywindować wszystko na odpowiednią wyżynę.

–  Patrz, nędzna stworo, na wielkość koncepcji, którą ci
ukazałem. Patrz zimnym spojrzeniem twego bezpłodnego,
semickiego móżdżku. Zagłębiwszy się w ten labirynt najtęższą
myślą, znajdziesz zawsze ścianę nie do przebicia, przed którą
będziesz musiała się ukorzyć, nie czując poza nią pustki;



 
 
 

znajdziesz przepaść, która okaże się naprawdę bez dna, z
gwiazdami w górze i na dole, a nie sztuczne mamidło,
dobrze wypoduszkowaną pozorną otchłań filozofii naszej, raczej
filozosi, w którą można skoczyć, nie czyniąc sobie nic złego.

– Dla niektórych ta wypoduszkowana otchłań to cela szpitala
wariatów.

–  Ale nie dla ciebie. Ja ciebie znam. Zanim mogłabyś
zwariować, zabijesz się. A ja ciebie śmierci nie oddam.

Nasłała cisza. Przez zapuszczoną firankę sączył się
purpurowy poblask. Gdzieś wylazło słońce spoza chmur.

„Ciekawa jestem, co tam z nimi słychać” – pomyślała
Hela o swoich kochankach, ale myśl ta wobec zachodzących
metafizycznych transformacji daleka była od wycinku
teraźniejszości jak bezgrzmotna błyskawica letnia gdzieś za
horyzontem aktualnej pogody wieczoru. A jednak pozazdrościła
im obu niebezpieczeństwa. Nie zdawała sobie sprawy, że to ona
jest przyczyną całej tej głupiej historii. I nagle wszystko – i
rozmowa poprzednia – stało się małe, malutkie jak robactwo,
obrzydliwe. „Nie ma nic wielkiego i pięknego prócz śmierci”.
Jakby jakieś olbrzymie, czarne skrzydła objęły ziemię i dalej cały
wszechświat, aż do najdalszych słońc Mlecznej Drogi i mgławic,
i w uścisku ich wszystko skarlało, skurczyło się, zwiędło, i dusza
Heli, wypełniając pustkę Absolutnej Nicości, rozdęła się do
rozmiarów wszystkości. Zanikła wszelka „Wszelkość” i „Tość”
– tamto i to, cała przypadkowość życia, bycia Żydówką właśnie,
brania chrztu, małżeństwa z Azalinem Prepudrech: wszystko



 
 
 

zlało się, stopiło w jedną nieskończenie małą pigułkę, którą
połknęła zamarzła międzygwiezdna otchłań. Hela czuła ją w
sobie. A jednocześnie ogarnęło ją dzikie zadowolenie z tego,
że może na ten cały „interes” – tak pomyślała niesmacznie –
patrzeć z boku, na zimno. Ambicje ukryte i te jawne, sycone
odpadkami takimi jak piękność, bogactwo, stanowisko ojca,
spaliły się jak lekka bibułka w ognisku jednej żądzy nie-bycia.
Wyrastała zza nich ambicja innego rzędu: bycia wszystkim i
niczym od razu; bo dla samej wszystkości świat był za mały i za
małą była dusza jej i całego żywego wszechstworzenia (Azalina
i nawet Atanazego) – nasycić tę ambicję mogła jedynie śmierć.
Wszystko było nie tym, nie tym. Obnażona dusza Heli Bertz stała
samotna w „huraganie śmierci”, jak nazywała ten stan jeszcze
w dzieciństwie. Horyzont świata – za nim łuna niebytu i na
jej tle, ruchome jak semafory, drogowskazy i rogatki świata
z czarnym szlabanem, którym dyrygował jakiś również czarny
„ktoś”, mieszkający w tajemniczej, „ostatniej” budce obok. „On”
nie wychodził – nie wiadomo, czym można go było opłacić
– może sobą. Trzeba by mu się oddać. Wtedy by puścił, a
może nie – i wtedy może dopiero zaczęłoby się życie. Widziała
siebie jako małą, płaczącą dziewczynkę z akwaforty Goi131Madre

131 Goya, właśc. Francisco José Goya y Lucientes (1746–1828) – malarz nadworny
królów Hiszpanii: Karola III Burbona, Karola IV Burbona i Ferdynanda VII Burbona;
nasycał styl klasycyzmu barokową ekspresją. Jego Madre infeliz (Nieszczęsna matka),
50. rycina z cyklu Okropności wojny (1810–1815), przedstawia trójkę mężczyzn
niosących ciało kobiety i podążającą za nimi płaczącą dziewczynkę. [przypis
edytorski]



 
 
 

infeliz. Ale nie było koło niej nikogo, ani matki, ani nawet
żołnierzy z bagnetami – przeczuwała, że kiedyś będą ją gdzieś
prowadzić jakieś ubagnecione draby: rewolucjoniści czy obrońcy
„dawnego” względnie porządku – nie wiedziała jeszcze. Stała na
biegunie nieznanej planety, a właściwie olbrzymiego globusu, a
wokoło dął międzyplanetarny wicher Nicości i za chwilę, już,
już miał ja zdmuchnąć w bezdenną przestrzeń, nie w tę, w której
pławił się świat, stanowiąc z nią jedność, ale czystą kategorię,
amorficzną132 przestrzeń możliwości wszystkich geometrii,
razem ze zdegenerowaną do zupełnie dzikiego prymitywu
przestrzenią Euklidesa133 w koncepcji Stefana Glasa134. Na
dnie jakby tej przestrzeni, jak w niepojętym śnie, siedział
Immanuel Kant, jedyne coś, co się ostało we wszechświatowej
burzy. Taka chwila trwała teraz, między dziewiątą a dziesiątą
z rana. Zwykle popełniała Hela w takich razach zamachy
samobójcze: dwa razy truła się, a raz strzelała – niestety

132 amorficzny – bezkształtny, niemający określonych kształtów. [przypis edytorski]
133  przestrzeń możliwości wszystkich geometrii, razem ze zdegenerowaną (…)

przestrzenią Euklidesa – A. Cayley i F. Klein odkryli w XIX wieku, że geometrie
euklidesowe i nieeuklidesowe można uznać za struktury matematyczne w przestrzeni
metrycznej, i podzielili je na eliptyczne i hiperboliczne, w zależności od sposobu
zakrzywienia przestrzeni, na której dana geometria została określona. Geometria
euklidesowa jest szczególnym przypadkiem występującym dla „płaskiej” przestrzeni.
[przypis edytorski]

134  Glass, Stefan (1895–1932) – polski matematyk i poeta; przyjaciel S. I.
Witkiewicza, autor publikacji nt. nieeuklidesowych geometrii Cayleya-Kleina i
specyficznej geometrii płaskiej (Sur les géometries de Cayley et sur une géométrie plane
particulière, 1926). [przypis edytorski]



 
 
 

nadaremnie. Nędzny, niegodny jej przypadek ratował ją zawsze.
Czy naprawdę niestety? Nie – i to, i tamto trwało, złączone
razem, było koniecznością, było życiem, tym pełnym życiem,
które tak kochała, właśnie w jego przypadkowości, w swoim
żydostwie, bogactwie, perwersji, w tej całej contingence135,
jak mówił wielki, poczciwy, naiwny Leibniz136: dowolności
metafizycznej każdego momentu trwania każdej osobowości.
Tylko istnienie w całości wolne było od tej kontyngencji137:
musiało być, a w jego nieskończoności przestrzenno-czasowej
pomieścić się mogły wszystkie dowolności i przypadki. W
śmierci, właściwie w chwili postanowienia dobrowolnej śmierci
bez celu, następowało jakby przełamanie tego prawa, i całość
Bytu stawała się w krótkim mgnieniu złudzenia własnością
jednego ograniczonego osobowego istnienia. „A gdyby tak teraz,
zaraz. Tu, w jego oczach. W ostatniej chwili jego rozgrzeszenie
i potem zupełna Nicość. A przedtem wizja świata niepojętego,
wyolbrzymionego w »innej« piękności, dokładnie przeczuwanej,
a nieznanej…” Straszliwa w swej mocy pokusa razem z
okrutnym chwytem metafizycznej ambicji zmięła, skręciła i
wyżęła aż do bólu, jak maszyna-wyżymaczka nędzną ściereczkę,
jej dumne ciało razem z kawałkiem duszy, wspomnień, uczuć,

135 contingence (fr.) – przypadkowość. [przypis edytorski]
136 Leibniz, Gottfried Wilhelm (1646–1716) – niem. matematyk, fizyk i filozof; autor

metafizycznej teorii monad: podstawowych, nieoddziałujących na siebie składników
świata. [przypis edytorski]

137 kontyngencja – przypadkowość. [przypis edytorski]



 
 
 

przeżyć i tym podobnych fatałaszek: wielkie śmietnisko, które
może za chwilę spłonie całe zaświatowym, oczyszczającym
ogniem i przeżyje siebie za wszystkie czasy – ta wielka
nędza ograniczoności – w nieskończenie krótkim momencie
wiecznej chwały dobrowolnego zniszczenia. „Miłość i drugie
niezgłębione słowo: śmierć” – przesunęło się w jej pamięci,
w postaci wizji drukowanych słów, zdanie z Mroku gwiazd
Micińskiego138. Jakże marnym wydało się jej pierwsze z tych
dwóch „niezgłębionych słów”. Pozornie wolnym, czającym się
nieznacznie ruchem otworzyła szufladkę i wydobyła oprawny w
czerwoną emalię mały browning139. „Co za głupi snobizm z tą
czerwonością wszędzie” – pomyślał Wyprztyk i dopiero wtedy,
jednym rzutem, nie myśląc już nic, wydarł jej to małe, czerwone,
lśniące paskudztwo tuż przy samej skroni.

– A bydlę głupie! Na kolana, prochu nędzny! Ukórz się przede
mną, bo ja naprawdę zastępuję tutaj Boga w Trójcy Świętej
Jedynego! – zakrzyknął głosem prawdziwie natchnionym ksiądz
Hieronim.

Schował browning do tylnej kieszeni od spodni, zakasując
przy tym sutannę w zabawny sposób. I mimo że był w tej chwili
trochę śmieszny, Hela wyskoczyła z łóżka i padła przed nim

138 Miciński, Tadeusz (1873–1918) – poeta, dramaturg, prozaik okresu modernizmu,
prekursor polskiego ekspresjonizmu i surrealizmu; autor m.in. tomiku poezji W mroku
gwiazd (1902) oraz mistycznej powieści Nietota (1910). [przypis edytorski]

139  browning (daw. pot.) – pistolet; od nazwy jednego z wczesnych modeli
tego rodzaju broni, skonstruowanego przez Johna Browninga (1855–1926). [przypis
edytorski]



 
 
 

na kolana, wyciągając przed siebie ręce w niemym błaganiu.
Znowu, na wiele lat może, złamała obca siła jej najistotniejszą
pokusę. A może naprawdę czekało ją inne życie, którym
by się nasycić mogła? Tylko nawrócić się jak najprędzej,
odbyć pokutę, być już „tam”, a nie czekać wiecznie. Prosto
z „huraganu śmierci” spadła w jakiś spokojny, zaciszny kącik.
Nie wiadomo czemu, właśnie w tej chwili przypomniało się jej
lewantyńskie140 wybrzeże: zachód słońca po deszczu i pociąg
wpadający w czarne czeluście tuneli i wypadający z nich na
cudownie piękny, miniaturowy świat, mieniący się przepychem
wypłowiałej czerwieni, ciemnej, lśniącej, jakby lakierowanej
zieloności i fioletu w cienistych gąszczach. I zapach jakby
przypalonej migdałowej leguminy, zapach gałązek figowych,
zaplątanych do wieczornych ognisk. Ze straszną żądzą życia,
z wstrętną, mdłą słodyczą w sercu, z żalem za wszystkie
popełnione „zbrodeńki” wobec siebie i innych (dlatego, że małe,
właśnie dlatego było tak wstrętnie dobrze – co za szczęście że
nie było gorszych), z ochotą na pokutę w miarę srogą i z dzikim
apetytem na samą siebie w tej pokucie i przebaczeniu (tylko
jakieś ciastka w dzieciństwie mogły tak smakować), pochyliła się
Hela przed wzburzonym Wyprztykiem, oszukana przez siebie,
nieświadoma swej własnej nędzy. Wszystko to w ogóle było z jej
strony jednym wielkim histerycznym kłamstwem: nudziła się i
nie miała odpowiedniego kochanka.

140 Lewant – ogólne określenie krain na wsch. wybrzeżu Morza Śródziemnego, gł.
Syrii i Palestyny, czasem obejmujące także Azję Mniejszą i Egipt. [przypis edytorski]



 
 
 

– Łaski, ojcze. Ja chcę się wyspowiadać, zaraz, tutaj. Inaczej
wszystko przejdzie. Zaklinam na wszystko. Dziękuję za nowe
życie, które mi ojciec dał, i proszę o przebaczenie.

Ksiądz Hieronim usiadł na dawnym miejscu tak, jakby
siadała kamienna figura. Zaciężył posągowo na purpurze fotelu.
Zwyciężył. Wprawdzie małe było to zwycięstwo, „ale z małych
kawałków i tak dalej…” trzeba tylko wielkiej idei. Czy miał
ją? Zapomniał nagle o Heli. „Tak – trzeba rozszerzyć zakres
działania, raz czegoś wielkiego dokonać. Tu nie wystarczą nowe
teologiczne teorie i opanowywanie jakichś odpadków, choćby
najlepszych, tak zwanej inteligencji – na razie zgniłej (sam to
przyznawał z przyjemnością jako chłop z krwi i kości), ale
mającej przyszłość przed sobą. A gdyby tak papież wyszedł z
Watykanu w świat, bosy, w jakiejś jednej szmacie i stał się
nagle takim, jak dawni chrześcijanie? Czy nie jest już za późno
nawet na to? Walka kardynałów, jedni za, drudzy przeciw – tych
więcej. Rewolucja w Rzymie, walki uliczne i potem komunizm
i…” Przeraził się tych myśli, uczuł zawrót głowy. „Ha, gdybym
był papieżem…” – pomyślał jeszcze. Pochylił się nad własną
małością jak nad kałużą i w pokorze nie doznał pociechy. Za
późno! Zbudził go szept:

–  Więc, proszę ojca… – i tak rozpoczęła się ta jedyna w
swoim rodzaju spowiedź: fałszywie zmalałej penitentki141 przed
naprawdę zmalałym spowiednikiem.

Wysłuchał jej ksiądz Hieronim, milcząc po prostu jak ryba.
141 penitent – osoba spowiadająca się. [przypis edytorski]



 
 
 

Twarz od strony Heli zasłonił chusteczką, a oczy utkwił w
portrecie nieznanego kardynała. „Gdybym był choć takim…” –
myślał chwilami. A kiedy puknął trzy razy w poręcz czerwonego
fotelu i już miał powiedzieć zwykłe słowa: „absolvo te…”142

(i wstrzymał się w porę), ujrzał przed sobą dziwne zjawisko:
oto stała przed nim już nie dawna ordynarna, rozhisteryzowana,
nad miarę ładna i mądra Żydóweczka, tylko przelśniona
zaświatowym zachwytem dzika góralka Małej Azji, prawdziwa
Hetytka, podziwiająca jakieś bóstwo swojej religii. Hela modliła
się po raz pierwszy do katolickiego Boga, dziękując Mu za
uratowanie życia, żałując za grzechy i przyrzekając poprawę.

– Zawołaj ojca! – przerwał jej brutalnie ksiądz Hieronim.
Hela ocknęła się, ale była jakby półprzytomna. Zadzwoniła,

wydała rozkazy rozradowanej mimo wszystko nawróceniem Józi
Pigoń i położyła się na powrót do łóżka. Trwało milczenie,
przerywane tylko szelestem skręcającego i rozkręcającego się
brazylijskiego czerwonego węża w klatce z różowego kryształu
stojącej pod oknem. Ksiądz Hieronim modlił się cicho,
nieruchomy, podobny jakiejś odwiecznej mumii. Hela była
jak martwa, pogrążona w niemym zachwycie, graniczącym z
zupełnym ogłupieniem. „Katoliczką dobrą to ty będziesz, ale
chrześcijanką nie” – pomyślał leniwie Wyprztyk. Głodny wąż
zaczął pukać miarowo głową w szybę, domagając się pożywienia.

142  absolvo te (łac.) – rozgrzeszam cię; faktycznie część formuły spowiedniczej
brzmi: ego te absolvo a peccatis tuis (ja ci odpuszczam grzechy twoje). [przypis
edytorski]



 
 
 

Nagle rozległ się potęgujący się odgłos odmykanych jednych
po drogich kilku drzwi i semicki Książę Ciemności czy też
król asyryjski, w złocistej z fioletem piżamie, stanął na progu
sypialni, łyskając niespokojnie oczami podobnymi do gałek z
agatu143.

–  Czy już po wszystkim? – spytał gwałtownie. – Za pół
godziny mam konferencję z przedstawicielami amerykańskiego
trustu144 armatniego. Ani chwili czasu nie mam do stracenia.

– Ojcze – błagalnym tonem zwróciła się Hela do Wyprztyka.
– Ochrzcij nas teraz oboje, tak po prostu, z wody, bez żadnych
ceremonii. Ja chcę już być poza tym, chcę być inna. Ja wierzę
teraz w sakrament i potrzebuję go.

– Tak, księże Hieronimie – potwierdził Belzebub. – Ja się też
boję tych ceremonii.

–  To was i tak nie minie. Ale ta myśl jest dobra. Ja cię
rozumiem – rzekł do Heli – i dlatego wyrzeknę się pewnych
formalności, ale pod najściślejszy dyskrecją. – Podszedł do
umywalni, nalał wody na purpurową misę i spytał: – Helena i
Adam? Tak?

Hela stała już w koszuli i rozchełstanym ceglastoczerwonym
szlafroku obok upiżamionego papy. Wyglądali wspaniale w
czerwonym mroku sypialni.

143  agat – minerał półszlachetny o różnobarwnych pasmach, używany gł. w
jubilerstwie. [przypis edytorski]

144 trust (ekon.) – monopolistyczne przedsiębiorstwo powstałe w wyniku połączenia
firm z jednej branży. [przypis edytorski]



 
 
 

– Tak – odpowiedzieli oboje.
Wyprztyk zapatrzył się na nich tak, jak gdyby ujrzał ich

po raz pierwszy. Miał przez chwilę wrażenie, że w głębi
litewskich lasów chrzci jakiegoś półdzikiego bojara i zaklętą
leśną księżniczkę.

– No, ojcze – szepnęła Hela niecierpliwie.
– A więc, Heleno i ciebie Adamie, chrzczę was w imię Ojca,

Syna i Ducha Świętego – rzekł uroczyście ksiądz Hieronim i
skropił ich oboje wodą.

Bertz wzdrygnął się jak prawdziwy Belzebub.
–  Jestem szczęśliwy, księże. Dziękuję. Hela, kocham cię.

Muszę pędzić do moich armat – i wybiegł młodzieńczym prawie
krokiem mimo swych pięćdziesięciu sześciu lat.

– A ty, córeczko, możesz sobie teraz telefonować. Na razie
dosyć mam spraw ziemskich – rzekł Wyprztyk.

Ucałował Helę w czoło i wyszedł szybko, jakby przed czymś
uciekając. Coś w nim przerwało się nagle, sam nie wiedział
co, ale opanował go wielki smutek beznadziejności absolutnego
nienasycenia niczym. Zrobił parę kompromisów pojęciowych –
ale nie o to chodziło. Cóż to znaczyć mogło wobec złapania w
sieć tak niebezpiecznego i trudnego okazu jak Hela Bertz.

Zamyślona, skupiona w sobie i obojętna na życie podeszła
do telefonu. Wobec wewnętrznej przemiany ważne poprzednio
fakty skurczyły się do niedostrzegalnych małostek. Ale jaka
była w istocie ta przemiana, nie wiedziała ani Hela, ani ojciec
Hieronim. Naciąganie sprężyn: oto ostatnie słowo tej nieciekawej



 
 
 

na razie tajemnicy.
Tymczasem zachodziły sobie w najlepsze następujące

wypadki. Bazakbal i Prepudrech ocknęli się o tej samej
porze, to znaczy mieli dokładnie nastawione zegarki i
budząc się, powiedzieli do siebie samych identycznie to
samo zdanie: „O, do diabła, już pięć po piątej”. Dalej
odbywało się wszystko z właściwą tym sprawom złowroga
nudą i poczuciem nonsensu istnienia w ogóle, oczywiście u
najbardziej zaangażowanych współuczestników. Bazakbalowi
przypomniało się zdanie Williama Jamesa145, znienawidzonego
przezeń twórcy pragmatyzmu, czytane w jakimś francuskim
tłumaczeniu: „figurons nous un monde composé uniquement des
maux des dents”146 – czy nie gorszy jeszcze byłby świat złożony
wyłącznie ze spraw honorowych? Kwadrans na szóstą147 zjawili
się oficerowie w pysznych humorach i oświadczyli, że dziś
i zaraz. Wiadomość ta podziałała na Atanazego jak kielich
dobrej wódki. Ale działanie to trwało niestety bardzo krótko.
Nie zostało mu już nic z wczorajszej nonszalancji, mimo że
wiara w udanie się pojedynku nie opuszczała go ani na chwilę.
Jednak – to nie ma gadania – moment przebudzenia był ciężki,

145 James, William (1842–1910) – amerykański filozof i psycholog, współtwórca
pragmatyzmu (obok Ch. S. Peirce'a) i jego popularyzator. [przypis edytorski]

146  figurons nous un monde composé uniquement des maux des dents (fr.) –
wyobraźmy sobie świat składający się wyłącznie z bólu zęba; tłum. na francuski
fragmentu zdania „imagine the world to consist of nothing but toothache” z książki W.
Jamesa The Meaning of Truth (Znaczenie prawdy, 1911). [przypis edytorski]

147 kwadrans na szóstą (daw.) – kwadrans po piątej. [przypis edytorski]



 
 
 

a rozmowa z mało znanymi oficerami, wobec których musiał
nadrabiać miną, aby nie okazać im owej złowrogiej, męczącej go
nudy, była torturę nieznośny. Bezsens historii tej był tak wielki,
że dręcząca go miłość, zdrada i inne dalsze „plany” życiowe
wydały się zaczarowanymi wiszącymi (koniecznie wiszącymi)
ogrodami, jakimiś wymarzonymi, fantastycznymi, światami,
wobec samego faktu jazdy dorożką za miasto o godzinie
szóstej rano. Spotkanie wyznaczono w Dolnym Przeręblówku na
siódmą.

„Ach, prawda, warunki – pomyślał, jadąc ze swymi
świadkami, Atanazy. – To jednak dość szykownie wyszło,
że dotąd ich nie zapytałem, co prawda z powodu zupełnego
ogłupienia”. Właśnie jakby na zawołanie starszy z oficerów,
rotmistrz Purcel (podobno de Pourcelles, z emigrantów
francuskich), rozpoczął skądinąd nudny, ale dla klienta aż nazbyt
interesujący wykład: „piętnaście kroków, dwie wymiany kul,
książę ma pierwszy strzał…”, słyszał Atanazy jakby w drugim
kompartymencie swojej duszy, w jakiejś poczekalni psychicznej,
gdzie była masa ludzi i nic do czytania, i perspektywa czekania
bez końca. Całe jego wnętrze było taką nudna „czekalnią”
trzeciej klasy, a gdzieś daleko, na innym piętrze, unosiła
się barwna i migotliwa, bezpowrotna przeszłość, do której
tęsknił aż do bólu jak za dawnych czasów, i przyszłość jako
nieomal przestrzenna pigułka, o niesamowicie ponętnym smaku,
tuż, tuż przed bezsilnymi „narządami pyszczkowymi”. [Pojęcie
pigułki czasowej, czyli skondensowanej w przestrzennym



 
 
 

diagramie czasowej jakości formalnej kompleksu trwania
(Gestaltqualität) zostało wprowadzone do teorii muzyki przez
Ziezia Smorskiego, dla wytłumaczenia powstawania koncepcji
muzycznych nieimprowizacyjnych. Dalej znalazło zastosowanie
w poezji i w teatrze. Na równi z pojęciem „pępka
metafizycznego”, czyli bezpośrednio danej jedności osobowości,
uważane było w pewnych kołach notorycznych, zatwardziałych
kretynów za pozbawione sensu. Ale Ziezio, arystokrata ducha i
ciała, nie bawił się w tak obrzydliwą pracę, jak rozkopywanie
kretynowisk krajowej krytyki i estetyki]. Ewentualne połknięcie
aktualnej pigułki Atanazego oddzielone było od chwili obecnej
całymi pustyniami bezdusznych, jałowych, nieurodzajnych
chwil, ciągnących się jak jakaś niemożliwie lepka guma. „Ha,
muszę włączyć to w ogólną kompozycję za jaką bądź cenę.
Jest to jeden z faktów tamtej ciągłości od czasu zaręczyn, a
nie izolowana, pustynna wysepka z epoki dawnej programowego
bezładu, usprawiedliwionego artystycznym ujmowaniem życia”
– myślał Atanazy. Ale nie posuwało to nic a nic naprzód
całej sprawy. Teraźniejszość zdawała się być zrobiona z
czegoś nieściśliwego, nieukąśliwego, niedającego się rozdeptać.
Trzeba było małą łyżeczką jeść wstrętną kupę świństwa,
przyprawionego przez nienawistny przypadek w spisku z innymi
ludźmi. „Inni ludzie” to byli wszyscy z wyjątkiem Zosi. Do
Heli Bertz, mimo nienasyconych pragnień, czuł Atanazy wstręt,
zdawałoby się nieprzezwyciężony. Bezsensowność sytuacji
narastała z szaloną szybkością. Wszystko wydymało się w



 
 
 

ohydną, szarą puchlinę, przez której przezroczyste wzdęcia
przeglądać zaczął czerwonawy straszek. „Nie był to strach,
lecz raczej wstręt i niechęć do jakiej bądź decyzji” – myślał
potem często o tej chwili Atanazy. Ale jak to wszystko przeszło
naprawdę, nie sposób byłoby się dowiedzieć z jego własnych
zeznań, zostało bowiem gruntownie sfałszowane przez ambicję
i snobizm, od których to własności, według Chwazdrygiela, nikt
nie jest całkowicie wolny, choćby się przysięgał, że nic o nich
nie wie. Zbyteczność tego, co się działo i dziać miało, nie tylko
z nim, ale w ogóle, była nieznośnie wyraźna – dla niego tylko,
oczywiście. Dziwnym trafem nikt nie zdawał się tego spostrzegać
prócz niego. Poczucie ohydy istnienia przechodziło już w rejon
metafizyki, babrząc martwe mumie czystych pojęć wstrętnym,
szarym, życiowym sosem.

Wyjechali za miasto. Mgła rzedła, miejscami przeświecając
pomarańczowo, miejscami błękitnawo od refleksu ukrytego
nieba. Szron pokrywał niezupełnie ogołocone z liści, brunatne
drzewa. Minęli karczmę w Dolnym Przeręblówku i wjechali
w olchowy las wypełniony przesłonecznioną mgłą. Zapach
gnijących liści mieszał się z tym charakterystycznym zapachem
mroźnego powietrza, który nie wiadomo skąd pochodzi. Nagle
słońce przedarło mgłę i las zajaśniał jakby od środka, lśniąc
mokrymi gałązkami i liśćmi. I w tym samym mgnieniu wszystko
tamto: i wstręt, i zniechęcenie, i nawet zamaskowany straszek,
gotowy się lada chwila przerodzić w ordynarny strach, ten o
wielkich oczach – wszystko zniknęło jak zdmuchnięte. Chwila



 
 
 

stała pełna nadziemskiego uroku. Wielkie, późnojesienne,
poranne słońce świeciło i grzało prosto w twarz. Zenit zakłębiał
się w gorącym błękicie i zwojach resztek chmur.

– Cudny dzień będzie dzisiaj: upijemy się potem jak świnie –
mówił z silnym rosyjskim akcentem rotmistrz Purcel.

Słowa te zdawały się Bazakbalowi jakąś wspaniałą muzyką
tętniącą mu we krwi radosnymi uderzeniami. „Jestem skończony
histeryk – pomyślał. – Nie wiadomo, przez jakie jeszcze stany
przejdę do końca tej głupiej afery. O, gdyby pozostać w tym,
co jest teraz! Ha, nie ma żadnej nadziei. Już się coś przekręca”.
Ale radość życia, pewność zwycięstwa i urok niesamowity
przeciągającej chwili, urok, który rozświetlał i przeszłość, i
przyszłość na odległość kilku lat co najmniej – wszystko to
trwało. W tle zmieszanym kiełbasiły się jakieś potworności.

Wjechali na polankę. Było pusto i cicho – tylko w
oddali szczekał pies, a bliżej dzięcioł kuł drzewo, równo
i systematycznie. Oficerowie raczyli się obficie wódą i
zagryzali ją kiełbasą. Byli we trzech, gdyż doktorem (dla
oszczędności jednym) miał się zająć Łohoyski. Atanazy łyknął
świetnej śliwowicy i to spotęgowało w nim szał życiowy do
szczytu. Gdyby nie obecność świadków, zatańczyłby tu na tej
szmaragdowej, oszronionej łączce. Nareszcie od strony miasta
dał się słyszeć miękkawy odgłos czegoś jadącego i po chwili,
starym sposobem, wspaniałym landem148, zajechali: Prepudrech,

148 lando – rodzaj czteroosobowego powozu konnego z opuszczaną budą. [przypis
edytorski]



 
 
 

zielony i zmięty jak ścierka, promieniejący energią Łohoyski, jak
zawsze na miejscu się znajdujący Baehrenklotz i do tego doktor
Chędzior – znakomity chirurg i lekkoatleta. Słońce świeciło w
całej pełni i dzień zaiste zapowiadał się wspaniały. „To dziwne,
nasycam się rzeczywistością jak nigdy” – rzekł półgłosem do
siebie Atanazy.

–  Nie ma nic rozkoszniejszego – posłyszał tuż nad uchem
zdanie wypowiedziane przez rotmistrza Purcla i zaczerwienił się.
Nasycanie stało się natychmiast o jakie trzydzieści pięć procent
mniej intensywne.

– O to, to: w tym jest cały mężczyzna. Ten wigor na krawędzi,
to igranie z losem. Lubię nie wstydzić się za mojego klienta –
mówił dalej Purcel.

Nie mogli tego powiedzieć świadkowie nieszczęsnego
Prepudrecha, który mimo dużej dawki alkoholu czuł się fatalnie.
Wycieńczony erotycznie, niewyspany, dałby pół życia, aby ten
okropny, jasny, pogodny ranek okazał się przykrym snem
tylko. Gdyby chociaż na pewno wiedzieć mógł, że umrze i
koniec! Ale najstraszniejsze były chwile nadziei, w których
szarpał się jak pies na łańcuchu, by zapadać następnie coraz
głębiej w obrzydliwy, śliski (o zgrozo! o ohydo!), nieomal
śmierdzący strach. „Strach, strach!” – słowo to zdawało się być
inkrustowane149 nieznośną, obcą, wstrętną materią w miękkich,

149  inkrustowany – zdobiony techniką inkrustacji, polegającą wykładaniu
powierzchni przedmiotu układanymi we wzory płytkami z innych materiałów, np.
masy perłowej, metalu, rzadkiego rodzaju drewna. [przypis edytorski]



 
 
 

rozłażących się w degrengoladzie150 zwojach mózgowych.
Zamiast ciała, tęgiego jak koń, miał „pod sobą” miękką galaretę
w rozkładzie.

– Wszystko to nerwy – mówił do Łohoyskiego Baehrenklotz.
– Pamięta pan Józia Weyharda wtedy w Strzemieszynie?
Flak, zupełnie zdezorganizowany, zdegumowany flak, mimo
dwudziestu przeszło pojedynków bez zarzutu. Wszystko dlatego,
że poprzedniego dnia… – tu nachylił się mu do ucha.

– I cóż w tym złego? – spytał z głupia frant Jędrek.
–  No tak, ostatecznie, ale pora nieodpowiednia – zaczął

kompromisowo brnąć Miecio, nie chcąc tracić marki w pewnych
sferach.

Przerwał im Purcel – czas uciekał, a on o dziewiątej musiał
już być w maneżu151. O szczęście, o rozkoszy! Pewność bycia
w maneżu, a choćby w jakiejś gorszej instytucji, o jakiej
bądź godzinie (choćby o szóstej z rana) wydała się szczytem
spełnionego marzenia biednemu Azalinowi. Na dnie jakiejś
burej, złowrogiej ciemności, która z cudownego, jesiennego
poranku czyniła obrzydliwe rendez-vous152 najpodlejszych uczuć
i jeszcze może podlejszych od nich wykrętów, widział Helę, w
całej niezgłębionej piękności i uroku i (o wstydzie!) przeklinał
ją cicho i dyskretnie – jakby w tajemnicy przed sobą samym.

150 degrengolada – upadek moralny lub materialny, stoczenie się. [przypis edytorski]
151  maneż – pomieszczenie do nauki konnej jazdy, ujeżdżalnia koni. [przypis

edytorski]
152 rendez-vous (fr.) – spotkanie. [przypis edytorski]



 
 
 

Przypomniało mu się czyjeś zdanie o Napoleonie: „…le
danger ne le mettait pas en colère”153. O gdybyż! Ale był zły
jak szerszeń; kąsałby swoich świadków z zazdrości, że tak
swobodnie mówią, śmieją się, nabijają te przeklęte pistolety. Z
przyjemnością wyrżnąłby nogą w brzuch doktora Chędziora,
który rozkładał się bezczelnie w rannym słońcu z całym swoim
chirurgicznym kramem. „Oto są skutki tego życia z dnia na
dzień i niezajmowania się niczym poważnym” – myślał. „O,
Boże – szeptał, nie wierząc w Boga zupełnie – już nigdy…
Od jutra, od dziś, tu, zaraz, zacznę nowe życie, wezmę się
do jakiejś pracy, tylko niech teraz dziś…” Bełkot wewnętrzny.
Ale „tam” w zaświatach było jakoś pusto i głucho. Ten świat,
pod nieprzepuszczalną maską pogodnego ranka, nie dopuszczał
myśli tych do wyższych sfer. Znowu przyszła fala złości na
tle beznadziejnego osamotnienia. „A łotry! Pojadą sobie na
śniadanko z tym przeklętym Bazakbalem, który strzela jak król
i niczego się nie boi – a ja będę już gotów albo ciężko ranny – w
brzuch, psiakrew, w brzuch!” Zatrząsł się nagle. „Przecież mam
pierwszy strzał! Jeśli go zajadę porządnie…” – i nagle dzika moc
wstąpiła w jego rozklekotane ciało. Wzrok stał się sępi, ponury
i zawzięty. W dobrą dla siebie chwilę usłyszał komendę.

„Na miejsca!” – krzyknął Purcel. Gdyby słowa te doszły go
trzydzieści sekund wcześniej, może by zemdlał. Teraz sprężyły
go one od środka jeszcze mocniej w bykowatą, bezczelną

153 le danger ne le mettait pas en colère (fr.) – niebezpieczeństwo nie rozzłościło go.
[przypis edytorski]



 
 
 

elastyczność, jak duża dawka strychniny.
– Na komendę: raz, wystrzeli książę Prepudrech, na: dwa, pan

Bazakbal.
Ktoś tak mówił, ale żadna ze stron wojujących nie wierzyła

jeszcze w możliwość tego bezsensownego faktu.
–  Oczywiście, o ile będę mógł – powiedział półgłosem

zupełnie wesoło Atanazy, stając na mecie.
Słońce miał z prawej strony, czuł rozkoszne jego, żywe ciepło

– jakby z pieca, tylko na biliony kilometrów odległego. Pierwszy
raz uświadomił sobie, że ono grzeje tak, jak wszystko inne, i
zamarł myślą w olbrzymiości wymiarów: wielkości i odległości.
O, gdyby urok tej chwili mógł trwać ciągle! Jakże cudownie
pięknym byłoby wtedy życie! Zosia z Helą zmieszały się nagle w
jedno z uczuciem opijanienia ciepłem słońca i błękitem nieba.
Bezosobowy, rozkosznie zabarwiony kompleks elementów i
nic więcej – „stał”, czy unosił się w czystym trwaniu, durée
pure154 tego osła Bergsona – przemknęło mu przez świadomość.
Początku myśli tej nawet nie znał. Był to moment wymarzony
przez Chwistka, tak zwanej (czort wie po co?) przez niego
„rzeczywistości elementów wrażeniowych”, czyli po prostu
usunięcie się w „tło zmieszane” (unbemerkter Hintergrund155

Corneliusa) – znowu pojęcia przesunęły się w postaci znaków
indywidualnych, niezrozumiałych dla innych – bezpośrednio
danej jedności osobowości. Wyprztyk, nauczyciel z dzieciństwa,

154 durée pure (fr.) – czyste trwanie. [przypis edytorski]
155 unbemerkter Hintergrund (niem.) – niezauważalne tło. [przypis edytorski]



 
 
 

odzywał się we wszystkich filozoficznych dywagacjach. A dosyć!
Ujrzał przed sobą wykrzywionego od słońca Prepudrecha,
który ustawiał się do niego bokiem, podnosząc z lekka rękę z
pistoletem. Nie mógł Atanazy uwierzyć, że to jest ten właśnie
dobrze mu znany i z lekka przez niego pogardzany Prepudrech.
„Jeszcze wystrzeli idiota przed czasem. Ręka mu drży. Widzę,
widzę” – wyszeptał z radością.

Ale Prepudrech nagle zmienił się. Był teraz piękny, oczy
błyszczały mu niepojętym tryumfem. W istocie był takim,
na jakiego wyglądał. Chwila była cudowna. Czuł obecność
Heli we wszechświecie: oddychał nią w postaci cieplejącego
powietrza, wchłaniał ją wzrokiem w rdzawych barwach jesieni
i migdałowym (co do smaku) błękicie nieba, czuł ją w
lekkim powiewie chłodnego, wilgotnego wietrzyku ciągnącego
od północy, od lasku, pełnego zapachu przegniłych liści i jakiejś
nieomal ogórkowej, a jednak trupiej świeżości. Zatrzymać,
zatrzymać to! „Verweile doch, du bist so schön”156, czy coś
tam takiego. „Cel” – posłyszał głos Purcla. „El” – głupkowato
wesoło powtórzyło echo, dolatując razem z zimnym podmuchem
z prawej strony. Książę podniósł pistolet i bez drżenia zaczął go
opuszczać na linii przeciwnika: minął głowę, szyję, mostek…
Był dobrym w gruncie rzeczy chłopcem i w ostatniej chwili nie
wiedział, w co miał strzelać.

Atanazego ogarnął nagle przeraźliwy strach – ten rzadki,

156 Verweile doch, du bist so schön (niem.) – Trwaj (chwilo), jesteś tak piękna (J.W.
Goethe Faust, słowa umierającego Fausta). [przypis edytorski]



 
 
 

rozwolnieniowy, paskudny. Miał wrażenie, że krzyczy, choć
cisza była wokół bez skazy. Przypomniała mu się bitwa i
pierwsze pękające pociski, i chęć ucieczki wtedy pod wieczór,
po całym dniu kanonady. Tylko tam było to trochę inaczej –
przewagę miały jakieś rzeczy wielkie – może pozornie wielkie,
ale przecie… Przypomniał mu się wierszyk:

Gość się męczy we wszechświecie
Nie na próżno – ale przecie…

Tu problem utraty czci postawiony był bardziej w czystej
formie. „A co mnie obchodzą te wasze głupie honory! Ja
chcę żyć!” – krzyczało w nim bezgłośnie głupie, strachliwe
bydlę. Ujrzał oczy Zosi w oddali i ostatnim wysiłkiem woli
wstrzymał już potencjonalnie uciekające ciało. Głowa stała
jednak na miejscu, a przed oczami obniżała się lufa pistoletu
księcia. „Uniknąłem tego na froncie – teraz masz babo placek”
– pomyślał i uczuł się zgubionym.

–  Raz – posłyszeli obaj. Każdy w swoim zamkniętym na
wieczność świecie.

Huk straszliwy (moralnie) – naprawdę było to jakieś
pyknięcie z dużej fai – i Atanazy, który w ostatniej chwili
obrócił się do księcia trochę frontem, uczuł jakby go kto bez
bólu wyrżnął pałką w prawy obojczyk. Zakręcił się z lewa
na prawo (w tym zakręceniu wystrzelił, raniąc Prepudrecha
powierzchownie w miąższ mięśniowy lewego ramienia) i robiąc



 
 
 

dziwnego pirueta, padł na wznak, głową ku przeciwnikowi.
Zobaczył niebo – dalekie, bezkresne, jakby „nie to” i uczuł
coś gniotącego mu oddech, sam oddech, a nie jakąś część
ciała. Chciał to wypluć, wyrzucić z siebie. Coś obcego było
w nim, coś obcego działo się w nim i przygotowywało się
jeszcze coś innego, gorszego. A więc to było to! Teraz może
umrzeć i może wyżyć – a nuż! Zaczęła nim miotać nadzieja
i rozpacz, nadzieja i rozpacz – prędko, coraz prędzej. Nagle
uczuł, że jakieś świństwo ciepłe o metalowym smaku wypełnia
mu gardło – krztusił się. Zimny pot, strach, mdłość, czarno w
oczach (jak dziwnie zniknął świat w wytrzeszczonych ślepiach)
i nicość, skręcona w kabłąk, zganaszowana157 z przerażenia –
ale czyjego? Stracił przytomność ze strachu raczej niż z powodu
rany. Ale w ostatniej chwili mignął mu gdzieś w czarnych
zwałach narastającej, puchnącej nicości obraz Heli i poczuł, że
ona zwyciężyła, że tym pojedynkiem związał się z nią nawet za
grobem. A potem Zosia, ale już jedno stanowiąca z tą nicością,
i koniec.

Książę, nie zauważywszy nawet swej rany, rzucił się z
pistoletem w ręku ku Atanazemu. Ujrzawszy białą twarz i
krwawe usta niedoszłego przyjaciela, którego skrycie uwielbiał,
Prepudrech padł na kolana i zaczął łkać.

(Doktor robił już swoje).

157 zganaszowany – o koniu: mający silnie pochyloną głowę, ustawioną prostopadle
do podłoża, w pozycji wymuszonej przez jeźdźca ściąganiem wodzy. [przypis
edytorski]



 
 
 

– Już nigdy…! Ja pana…! O, Boże…! Ja zawsze…! Obudź
się! Mój kochany…

Gładził Atanazego po włosach i twarzy. Ledwo odciągnęli go:
doktor i świadkowie. Wszyscy stracili humor zupełnie, mimo że
dzień był prześliczny.



 
 
 

 
Rozdział III. Rozmowy istotne

 

Informacja
Kiedy po operacji Atanazy ocknął się z lekkim bólem

w prawej piersi, ściśnięty w gorset z bandaży i przekonał
się, że żyje – ucieszył się niezmiernie. Ale zaraz chwycił go
straszny niepokój: „azali158 (tak – pomyślał: azali) nie czeka
mnie jeszcze raz to wszystko da capo159 – całe umieranie
– i to już po raz trzeci?” – Ale dr Chędzior uspokoił
go natychmiast: żyć będzie i śladu z tego wszystkiego nie
pozostanie. Od razu zniknęła cała wyższa radość i zaczęło
się zwykłe życie poprzednie. Coś się zmieniło… ale co?
Aha! te baby… Nie miał siły myśleć więcej. Często jednak
w myślach powracał do tej chwili na łączce: „Czy nie
był to najwyższy punkt mojego subiektywnego odczuwania
życia i świata? Skondensowanie uroku istnienia, którego
już nigdy nie osiągnę?” Jakkolwiek jeszcze pierwszego dnia
cieszyła go chropowatość kołdry, spierzchnięte usta Zosi i
płacze różne, i pocieszania. Na miłość wpłynęło wszystko
to bardzo dobrze – oczywiście po tamtej stronie. Nikt nie
wiedział o momentach strachu. Wyjaśnienia przyjęto jako
dostateczne: potrącenie w zdenerwowaniu i przemówienie
się właśnie w ten dzień wyjątkowo podnieconych panów:
zniżka barometryczna.

158 azali (starop.) – czy, czyż. [przypis edytorski]
159 da capo (wł.) – od początku. [przypis edytorski]



 
 
 

Przewieziony do szpitala szybko powracał Atanazy do
stanu normalnego. Całe towarzystwo zainteresowane w tej
historii odwiedzało go często nawet w komplecie. Wtedy to
znowu nasycał się rzeczywistością, tą nieuchwytną, tą niby
codzienną, a dla nikogo „normalnego” niewidzialną, tą, do
której spostrzegania i ujmowania dochodzi się przez delikatne
męczarnie wyrzeczeń pozornie drobnych, a ciężkich, jak
żadne z tych znanych – subtelna askeza160 ducha: odrzucenie
pewnych myśli ułatwiających życie codzienne; niemówienie
tego, co się powiedzieć powinno (w pewnej dyskusji);
odtrącenie małych przyjemnostek, które daje towarzystwo osób
niegodnych (jak upadek, to w wielkim stylu); samotność
wyłowiona z gwaru zdarzeń, kiedy najbardziej potrzeba uścisku
podejrzanej siostrzanej ręki – to wszystko jedne z drobnych
środków ułatwiających przyjście tych stanów, w których świat
przepoczwarza się bez użycia narkotyków w cichą piękność i
dziwność wyższego stopnia.

Gdy Zosia, witając się lub żegnając, całowała Helę, gdy
Prepudrech – obecnie bliski jednostronnie pseudoprzyjaciel
– poprawiał mu poduszkę, gdy Łohoyski przy damach
najbezczelniej uwodził rotmistrza de Purcla, gdy ksiądz
Wyprztyk jastrzębim wzrokiem i zręcznym słówkiem zgłębiał
i sondował dusze obecnych, czyhając na nowe ofiary,
rzeczywistość zdawała się puchnąć aż w nieskończoność,
przerastając chwilę teraźniejszości o biliony lat wstecz i

160 askeza – dziś popr.: asceza. [przypis edytorski]



 
 
 

naprzód. Czas znikał i świat zdawał się stać w miejscu mimo
zmienności, był aktualnie wiecznym. Wtedy to nienasycenie
(już to absolutnie niemożliwe do zaspokojenia, to picie
nieskończoności przez wąską rurkę jak mazagran161) stawało
się udziałem wszystkich dookoła pod wpływem wewnętrznych
napięć Atanazego – wytwarzało się psychiczne pole magnetyczne
o niebywałym potencjale. Ludzie przestawali być związanymi
ze sobą banalnością życiowych masek stworami, które wszystko
bez reszty o sobie wiedzą. Stawali się raczej jedni dla
drugich symbolami tajemnicy częściowej dowolności istnienia:
„To jest, ale równie dobrze mogłoby tego nie być wcale,
mogłoby nie być mnie, nie być nic”. Tu otwierała się potrójna
hierarchia metafizycznej potworności całej tej jedynej w
swoim rodzaju sprawy istnienia – poza bezpośrednim bydlęcym
przeżywaniem, które może być takim nawet u mężów stanu w
ich najistotniejszych funkcjach i uczonych w samej ich naukowej
pracy. Sprytne bydlę w surducie ma jednak zamknięty wstęp do
pewnych sfer myśli.

Tego, że jego samego mogło nie być, nie bardzo już
rozumiał Atanazy. Kiedy naprawdę dla siebie umierał tam
na „placu walki”, było to innego gatunku znikaniem z tego
świata. Nie było w tym nic z metafizycznego uświadomienia co
do okropności tego faktu. Nicość, niewyobrażalna nawet jako

161  mazagran – zimny napój ze słodzonej kawy z dodatkiem koniaku lub rumu,
podawany z kostkami lodu w wysokich szklankach; nazwa pochodzi od miasta w
Algierii. [przypis edytorski]



 
 
 

pusta przestrzeń, była zupełnym bezsensem. A jednak mimo
logicznej konieczności przyjęcia czegoś w ogóle, choćby jednego
jakiegoś elementu (inaczej nie byłoby logiki) – o czym mówił
kiedyś mętnie Chwazdrygiel – potworna dziura możliwości
ogólnego, a nie tylko indywidualnego niebytu, dziura logiczna
raczej niż rzeczywista, bez żadnego obrazowego odpowiednika
samego pojęcia, zionęła śmiertelnym przerażeniem. Atanazy
niedobrze rozumiał to: dla niego pierwotnym pojęciem, od
którego poczynała się i Ontologia, i Logika, i Matematyka, było
pojęcie wielości. Dawniej, przed wojną, wydawało mu się to
wszystko przesadą. Ale nawet po pierwszej bitwie nie miał tego
w tym stopniu. Dziś, na tle pojedynkowego bezsensu, logiczna
historyjka stawała się rzeczywistym przeżyciem w sferze uczuć:
„Oto religijne stany naszych czasów, te same, które dawniej
prowadziły do religijnych wojen, inkwizycji, palenia czarownic.
Bo to, co dziś przeżywają takie typy, jak Wyprztyk i ich ofiary, i
pupile, to już nie stan bezpośredni, tylko przeżuta dawno papka
bez krwi i smaku. A więc nie tylko zupełnie inni ludzie występują
pod tymi samymi etykietkami, ale i inne stany psychiczne. (To
mówił kiedyś Heli Bertz). A pojęcia, które w pewnych sferach
mają jednoznacznie określone znaczenia w ścisłych definicjach,
w życiu, w każdej epoce, co innego znaczą, zależnie od zmiany
uczuciowych kompleksów znaczeniowych”.

Dla Zosi czas ten był epokę supremacji nad niedającym się
dotąd przezwyciężyć Atanazym. Fakt zranienia narzeczonego
w pojedynku dał jej wypromieniować z siebie to, co



 
 
 

było w niej najbardziej wartościowego (z jakiego punktu
widzenia? oczywiście z ordynarnie męskiego), to jest uczucia
macierzyńskie, i to w stosunku do obcego mężczyzny. Była
w czasach tych stale rozpromieniona, co chwilami drażniło
zagmatwanego w metafizycznych wątpliwościach Atanazego. W
dodatku, mimo pozornie zadawalniających162 wyjaśnień, Zosia
odczuwała w sprawie tej coś ciemnego, niedającego się niczym
usprawiedliwić. To dodawało Atanazemu uroku tajemniczości,
poza tym, że jako możliwy obrońca nabrał nowej wartości o
zabarwieniu wybitnie erotycznym. Gdzieś na dnie, chociaż nie
śmiałaby się do tego przyznać, wolałaby, aby pojedynek był o
nią. Sama dla siebie wypiękniała duchowo w tym wywyższeniu,
jakie dały jej nowe uczucia i była, aż do łez w oczach włącznie,
zadowolona z siebie i ze świata. Miała to charakterystyczne dla
takich wypadków fałszywe poczucie swojej własnej zasługi w
piękności swego wewnętrznego stanu, nie zdając sobie sprawy, że
jest on najbanalniejszym wynikiem prostego zbiegu okoliczności
zewnętrznych. Miłość sama przez się nie odegrała tu żadnej
roli, mimo że wskutek wypadków i wewnętrznych przemian
spotęgowała się aż do niepokojących (jeszcze) rozmiarów. Jako
coś, co może być ostatecznie zabite i zniszczone, Atanazy zdobył
nieskończenie wyższe znaczenie. Wszystko to transponowało163

uśpiony dotąd erotyzm Zosi (jako dość w istocie prawdziwej

162 zadawalniać (daw.) – dziś popr.: zadowalać. [przypis edytorski]
163  transponować – przenosić z jednej dziedziny do innej, dostosowując do niej.

[przypis edytorski]



 
 
 

kobiety) w nowy wymiar urzeczywistnień i znajdowało w
tym swoje najgłębsze usprawiedliwienie. W końcu pomieszało
się wszystko tak jedno z drugim, że nic już nie wiadomo
było, gdzie się zaczyna poddanie gwałtu, a kończy wielka
miłość, intelekt i erotyczne perwersje, prawdziwe przywiązanie
i próżność – w ogóle gdzie się kończy tak zwana dusza, a
zaczyna ciało: Zosia dojrzewała, stawała się naprawdę kobietą.
Ogólnie mówiono, że w okresie tym była „wprost urocza”.
Jej dziewczynkowato-bestyjkowata piękność (raczej ładność),
prześwietlona promieniowaniem ukrytych jeszcze w rudach,
promieniotwórczych materiałów na przyszłą matkę, nabrała
odcienia pewnej niedostępności i dalekości. To podnieciło w
zupełnie nowy sposób Atanazego: „wielka miłość” zmniejszała
się teraz u niego proporcjonalnie do fizycznego podobania się
narzeczonej. Zdawałoby się więc, że wszystko szło ku lepszemu,
ku większej równowadze i stałości, gdyby nie pewne spęknięcia,
rozprucia, naderwania i rozlazłości będące wynikiem ostatnich
przeżyć. Ukazywał się niejasny wyższy horyzont (jakby gdzieś
w chmurach) nowych wartościowań i niepokojących porywów
w sferę dotychczas nieznaną, posiadającą społeczne poniekąd
kryteria dla oceny chwil codziennych, dotąd z beztroską mimo
smutku ulatujących w dal obojętnej przeszłości. Atanazy sam
nie zdawał sobie sprawy z istoty zachodzącej przemiany, ale
niejasna całość problemów tych zarysowywała się w postaci
złowrogiego pytania: „Kim jestem?” – a dalej: „Do czego mam
prawo? Kim mam być? Jakie są moje granice?” Pytania te



 
 
 

nie miały nic wspólnego z możliwymi odpowiedziami rzędu
np. takiego: „Byłem aplikantem adwokackim, teraz żenię się z
miłości, dość bogato, chcę pisać szkice z pogranicza filozofii i
socjologii” – zjawiały się w innym niż dotąd wymiarze. Nie były
to dawne poszczególne kwestie życiowe, problemy programów
działań częściowych, w okresie definitywnego wyrzeczenia się
artystycznych zamiarów. Nie – było to coś nowego i nieznanego:
rachunek sumienia w związku z obojętnym dotąd (i obecnie –
więc co u diabła?) społeczeństwem. Samo słowo „społeczność”
budziło wstręt niejasny, a jednak, a jednak….. Przypominały
mu się słowa ojca, marzyciela o „ogólnym dobrze”, który sam
żyjąc w zupełnie przeciętny sposób, pół zły, pół dobry, zarzucał
mu obojętność co do spraw społecznych jeszcze osiemnaście lat
temu – to znaczy, kiedy Atanazy miał zaledwie lat dziesięć.

– Wy wszyscy – mówił stary Bazakbal o nim i jego kolegach
szkolnych – żyjecie w zupełnej pustce. Obcinacie sobie całe
olbrzymie obszary duszy, nie żyjąc w związku z wielkimi
zagadnieniami narodowymi i społecznymi.

Ale jak to zrobić, aby w związku z nimi żyć, nie
mówił stary nic, a Atanazy nie przypierał go do muru
pytaniami, bo kwestie te nudziły go wtedy bardzo. Teraz,
ni stąd ni zowąd, po tylu latach, kiedy wszystko pozornie
było załatwione w postaci jakiegoś pseudoarystokratycznego,
pesymistycznego, aspołecznego światopoglądu, w którym
problem mechanizacji ludzkości, upadku sztuki i filozofii i
wymarcia religii, zdawał się być pozytywnie rozstrzygniętym w



 
 
 

sposób transcendentalnie prawdziwy, tj. jedynie możliwy – nagle
pękła powłoka, ukazując niedomyślane do końca koncepcje i to z
nienawistnego dotąd, historycznego punktu widzenia. Zakrzepły
świat abstrakcyjnych idei odpływał w dal na falach marmelady
ulegających ewolucji nowych pojęć. Wszystko się chwiało. Mimo
woli i wiedzy zwyciężała względność, pluralizm – jednym
słowem intelektualne świństwo i tandeta, godna niedorobionych
umysłowo „niedonosków”, ale nie możliwych, przynajmniej z
temperamentu, absolutystów.

Tymczasem między narzeczonymi doszło wreszcie do
pewnych erotycznych zbliżeń, bardziej niż dotychczasowe
ryzykownych, wywołanych leżeniem Atanazego w łóżku i
stanem macierzyńskiego podniecenia Zosi, która mimo pozornej
niewinności okazywała coraz bogatszą intuicję co do zepsucia
wszelkiego rodzaju, prześcigając nawet czasem Atanazego
ku jego radosnemu zdumieniu. A problem ogólny, kim on
właściwie jest sam dla siebie, olbrzymiał do metafizycznych
rozmiarów. Codzienne zajęcia, począwszy od gimnastyki, mycia
się (ewentualnie golenia) aż do umysłowej pracy (włączywszy
u niektórych ludzi i samą metafizykę, zmechanizowaną, aż
do stopnia bezdusznego żonglowania martwymi abstrakcjami),
zasłaniają, czasem zupełnie, bezdenną przepaść, którą otwiera
dostatecznie jadowicie postawione pytanie: „Kim jestem?”.
Nic tu nie pomoże książeczka księdza Wyprztyka pt. Poznaj
siebie, póki czas ani namowy starych ciotek, by wziąć się
do jakiej pożytecznej pracy. Pod wpływem spotęgowanej



 
 
 

miłości i zdrady, zawodu w stosunku do własnej intuicji
w sprawie pojedynku i fizycznego cierpienia, a może
głównie z powodu otarcia się o ordynarną, bezsensowną
śmierć, wiązadła mimo woli, instynktowo zorganizowanej do
walki z metafizyczną potwornością pospolitości, popuściły
nagle, ukazując jako podstawę dla całej tej codziennej
pewności siebie obłąkaną swoją własną dziwnością bezkształtną
miazgę, w której zwykła osobowość roztapiała się jak
cukierek w gorącej wodzie, a na jej miejsce zjawiała się
inna, nieściśliwa, prawie punkt matematyczny, nieistniejąca
naprawdę nigdzie w dowolności tego lub innego miejsca
przestrzeni, irracjonalna i własną irracjonalnością zarażająca
świat cały. Bezgłośnie, antykatastroficznie, w sposób tajny i
niewiadomy, najtęższe wartości stawały dęba nad próżnią i
spadały cicho w nieoczekiwaną, boczną otchłań, przybierając
kształty spotworniałe, chimeryczne164, złowrogie. Np. dawny
światopogląd, podświadoma etyka, stosunek do społeczeństwa,
miłość (!) – w błyskach tej nadświadomości nawet miłość
przepoczwarzała się radykalnie i dopiero najbezwstydniejsze
nasycanie perwersyjnych pożądań zwracało oszalałe myśli w
ich codzienne łożyska. Potęgowało przewrotność tych chwil to,
że Atanazy nie mógł się ruszać i że stroną raczej czynną była
niewinna pozornie Zosia. Wytwarzanie sztucznej niedostępności
i drażnienie niby bezsilnego „samca”, jak nazywała teraz w

164 chimeryczny – nierealny, dziwaczny; od: Chimery, potwora z mitologii greckiej
o postaci lwa z głową kozy i wężem w miejscu ogona. [przypis edytorski]



 
 
 

skrytych myślach narzeczonego, stało się jej specjalnością.
Nad nieuchwytnymi, nieprzestrzennymi prawie otchłaniami
sztucznie stworzonych niedosytów krwawy wał żądzy twardej,
napiętej aż do pęknięcia, spinała z rzeczywistością mgiełka
rozkoszy na pajęczej nitce, przepojona niesamowitym zapachem
płci, zmaterializowaną jakby samą grozą tych spraw jedynych
w swoim rodzaju. Męczenie Atanazego podniecało Zosię do
szału… Gorączkowo wchłaniała „nieznane” przez zaciśnięte
kurczowo zęby, spalone usta, skręcone okrutnie ciało: po prostu
zakochiwała się na dobre.

Scenki takie przerwało któregoś dnia wejście Łohoyskiego,
który bardzo z czegoś niezadowolony (w ogóle potępiał
małżeństwo Atanazego) oświadczył zaraz na wstępie, że Hela
Bertz zdecydowała się wybrać tu dziś właśnie po raz pierwszy.
Prepudrech bywał w szpitalu od samego początku i stosunki
jego z Atanazym stawały się coraz istotniejsze. Był to w gruncie
rzeczy dość dobry i inteligentny chłopiec, ale intelektualnie
zapuszczony jak większość młodych poetów – pisał bowiem
czasem wiersze, które nazywał kakonowalijkami. (Grał też
na fortepianie, ale była to tak zwana „reine Fingermusik”165,
bez żadnej na razie przyszłości). Korzystał wiele, rozmawiając
z Atanazym, którego wiedza akurat wystarczała, aby móc
być mistrzem myśli takiego Prepudrecha. Teraz książę mógł
już przynajmniej zrozumieć niektóre filozoficzne koncepcje
Heli: jej teorię pojęć, teorię ruchu z punktu widzenia

165 reine Fingermusik (niem.) – czysta muzyka palców. [przypis edytorski]



 
 
 

psychologii (pojęcie ruchu objęte było szerszym pojęciem
zmiany) i teorię konieczności tajemnic na tle ograniczoności w
nieskończoności. Szczególniej popularny wykład psychologizmu
na tle Transcendentalnej Systematyki Corneliusa wzruszył go do
samych podstaw jego istoty. „Żyję w rzeczywistości elementów
wrażeniowych prawie jak sam Chwistek” – powtarzał czasem
w najnieodpowiedniejszych chwilach, ku uciesze miejscowych
filozofastrów. Popularność jego wzrosła od czasu pojedynku i
zaręczyn i zdawało się, że wszystko idzie coraz lepiej. Został
nawet przyjęty w paru domach „bardzo dobrze” (très bien).
Hela, teraz gorliwa katoliczka, nie zaspokajała go pod względem
erotycznym wcale. Co najwyżej wśród czystych narzeczeńskich
pocałunków mimo woli, nie wierząc sam sobie, doznawał
rozkoszy najwyższej.

Dla Heli był to okres podświadomego naciągania najcięższych
sprężyn, przygotowywania się do ostatecznego skoku, którego
natury i istoty nawet w przybliżeniu nie przeczuwała. Nic
o tym wszystkim nie wiedząc, brnęła w cnotę i tajemnice
katolickich nabożeństw z całą dobrą wiarą, wciągając w niektóre
z nich swego belzebubicznego papę, który też zasmakował
we wrażeniach ubocznych dostarczanych przez oddawanie czci
nieznanemu i wrogiemu, a jednak temu samemu w gruncie
rzeczy, Bogu. Uroczysty chrzest musiał być na razie odłożony
z powodu koniecznej podróży papy, chociaż odpowiednie
przygotowania były już porobione. Ale co to kogo obchodzi?

Była to dziwna epoka kryzysów indywidualnych na tle kryzysu



 
 
 

społecznego. Według tego przeklętego Sajetana Tempe warstwa
ustępująca – może pierwszy raz w historii – tak długo opóźniała
swój ostateczny upadek, broniąc się beznadziejnie, nie tyle
wprost, ile przy pomocy kompromisów. Miało to przypominać
skazańca wybłagującego ostatnie sekundy już pod szubienicą.
Poza kolosalnymi na pozór różnicami całe towarzystwo składało
się z odpadków kończącej się „burżuazyjnej kultury”, przed
którą była jedynie próżnia zupełnego wyczerpania i marazmu.
Wszyscy czuli śmierć w sobie, mniej lub więcej świadomie,
i to może było powodem konsolidacji166 tych przypadkowych
znajomości w głębsze przyjaźnie i miłości. Samice, silniejsze
oczywiście w takich układach od samców, węszyły nowe
perwersje w stosunku do upadłych do głębi (nawet przy pozorach
siły) mężczyzn. Psychiczny nekrofilizm167 z jednej strony,
autogalwanizowanie168 się zastygłych już trupów – z drugiej.
Nikt nie zdawał sobie dokładnie sprawy, kim jest w istocie (już
nie metafizycznie, ale społecznie) na tle zawiłych przelotnych
struktur społeczeństwa, i wyobrażał sobie siebie zupełnie inaczej,
niż należało. Nawet Atanazy – ten w ogóle zbyteczny, ale
dość inteligentny improduktyw169 – mimo wyjątkowej zdolności

166 konsolidacja (z łac.) – połączenie, zjednoczenie. [przypis edytorski]
167  nekrofilizm – dziś popr.: nekrofilia, pociąg seksualny do zwłok. [przypis

edytorski]
168 autogalwanizowanie – tu: samoczynne oddziaływanie elektryczności zawartej w

zwłokach na te zwłoki, powodujące skurcze mięśni. [przypis edytorski]
169 improduktyw (z fr.) – człowiek nieproduktywny, niczego nie tworzący. [przypis

edytorski]



 
 
 

zafiksowywania stosunkowo nikłych stanów, rozmijał się stale
ze swym intelektualnym sobowtórem, dążącym szybko ku
zupełnej likwidacji swego umysłowego sklepiku. I to było
jeszcze jego szczęściem. Wszyscy zstępowali w otchłań –
niektórzy myśleli przy tym, że idą ku szczytom. Za nimi,
im unbemerkten Hintergrunde170 społecznej świadomości, na
którym to tle jak dogasająca iskierka świeciła zanikająca tak
zwana „inteligencja”, przelewała się i kotłowała bezmyślna
jeszcze magma przyszłości, w której gorącym, płynnym
wnętrzu kryły się już możliwości nadchodzących form nowego
bytu, potencjalne struktury wymarzonej przez dobrych ludzi
ludzkości. Czym miała żyć ta przyszła ludzkość, nie wiedzieli
dobrze dobrzy ludzie, ale to nie obchodziło ich wcale – chcieli
„nieść światło” innym, maskując tym fakt, że w sobie go
już nie mieli: ekspansja zastępowała twórczość, propaganda
– samą wiarę, rozpuszczanie się w bezforemnym mrowiu –
konstrukcję osobowości. Tak mniej więcej przedstawiał ten
proces przeklęty Tempe w jakiejś rozmowie z Atanazym
dwa lata temu. Ale wtedy myśli te nie przyczepiły się do
własnych koncepcji Bazakbala. Dziś występowały niejasno,
zmieszane w kłąb jeden z metafizyczno-erotyczną transformację
dni ostatnich. Atanazy myślał: „Czy dekadenci, choć trochę
świadomi swego upadku i bezczynnie obserwujący przerosłymi
i znowotworzałymi mózgami ten swój własny i dawnego świata

170  im unbemerkten Hintergrunde (niem.) – na niezauważalnym tle. [przypis
edytorski]



 
 
 

upadek, nie są lepszym gatunkiem »schyłku«, niż ci, którzy
jeszcze się łudzą i zgrywają się w śmiesznych rolach władców?”
Błazeństwo tej koncepcji było tak widoczne, że bądź co bądź
inteligentny Atanazy nie mógł ani na chwilę uwierzyć w jej
prawdę. A jednak myśl ta, raczej jej podkład bezpośredni,
trwał. Co za wstyd! Więc czyż był naprawdę takim typem
pospolitego człowieczka, jakim właśnie pogardzał, takim szarym
świństewkiem, jednym z elementów tej zgniłej miazgi, na
której rosły nędzne kwiatki dzisiejszego pseudoindywidualizmu?
Gdyby choć był artystą! „Choć” – w tym słówku wyrażała
się cała pogarda dla tego zajęcia wpojona mu od samego
dzieciństwa. Nie – Atanazy pewną ambicję miał: nie chciał być
błaznem. Gdyby stać się artystą musiał, byłby nim już dawno.
A więc widocznie był tym właśnie i niczym innym: aplikantem
adwokackim, który przez mimowolne, nieprogramowe bogate
małżeństwo uwalniał się od pospolitej pracy bez przekonania
– ale w jakim celu? Samotne, nieobjęte żadną religią ani
kultem chwile bezpośredniego przeżywania Tajemnicy Bytu
wydymały się jak bańki gazu nad błotnistą powierzchnią życia
i niezapalane żadnym entuzjazmem pękały i rozwiewały się w
szarej atmosferze nadciągającego mroku, „ideowego zmierzchu
pożerającej siebie ludzkości”, jak mówił Chwazdrygiel. Czy
warto w ogóle czynić cokolwiek? Dać się nieść prądowi zdarzeń
i zobaczyć, co będzie – ach, gdyby to było tylko możliwe!
Ale rzecz pozornie najłatwiejsza zdawała się Atanazemu wprost
niewykonalną. Jeszcze jedno: spotęgować chwile życiowej



 
 
 

dziwności aż do zupełnej ciągłości metafizycznego objawienia,
w samym bezpośrednim przeżywaniu wznieść się ponad zmorę
przypadkowości codziennej. A jeśli to niemożliwe, starać się
przynajmniej o to wszelkimi siłami: tylko droga do czegoś
jest czymś istotnym – osiągnięty cel jest niczym. Tu celem
mogłaby być chyba tylko jedna rzecz: piękna śmierć. Ale na
samobójstwo nie miał jeszcze Atanazy ochoty. A więc zostawała
tylko „czysta droga sama w sobie jako taka”. Ale droga ta mogła
być nudna… Na tę wątpliwość, jak zwykle w takich razach,
zimny pot wystąpił Atanazemu na skroniach i wokół powiek.
Rzucił się na łóżku. Tamto wszystko przemyślał między jednym
jakimś zdaniem Łohoyskiego a drugim.

– Co ci jest? – spytał Jędrek.
Był dziś z lekka przybity. Chwilowo opadnięta wskutek

piekielnych nadużyć, życiowa siła pozwalała mu choć trochę
myśleć. Atanazy zaczął mówić, chcąc się wreszcie dowiedzieć
czegoś o sobie samym.

–  Nie masz pojęcia, jak ja czasem cierpię, zupełnie
bez wyraźnego powodu. Myśli mam tak dziwnie poplątane,
wartościowanie tak stasowane, że już nie mogę dłużej tak żyć.
Mój niby-arystokratyczny światopogląd, z religią, filozofią i
sztuką na czele, zaczyna walić się od podstaw. Właściwie jestem
wcieleniem kompromisu, i to koniecznego, i niczym więcej.
Gdybym mógł z czystym sumieniem zostać artystą, miałbym
jakiś punkt stały, z którego mógłbym na to wszystko spojrzeć.
Ale pogardzam sztuką – nie w ogóle, tylko jej dzisiejszymi



 
 
 

upadkowymi formami. Malarstwo, rzeźba i poezja skończyły
się, muzyka jest na ukończeniu, architektura staje się czysto
użytkową, teatr ma jeszcze jakiś mały dystans przed sobą i to,
jak słusznie twierdzi Tempe, w związku z awanturą społeczną.
Jak to się wygładzi i wyrówna – teatr jako sztuka zginie także.

(Zosia słuchała zachwycona. Atanazy w stanie rozterki i
upadku podobał się jej najwięcej. Ona też, słuchając tych
„mądrych głupstw”, jak nazywała takie rozmowy, nasycała się
najbardziej rzeczywistością rzędu wyższego).

–  A do tego, z jednej strony nie mogę znieść kłamstw
dzisiejszej demokracji razem z jej równym startem dla
wszystkich, parlamentaryzmem, niby-równością wszystkich
wobec prawa i tak dalej, a z drugiej strony nic, ale to nic mnie
nie obchodzi los klas pracujących i walka ich z mdłą demokracją,
która się dopiero zaczyna. Wynik tego wszystkiego będzie
okropny: koniec najwyższych dotychczasowych wartości, szary
mrok ogólnego dobrobytu. Więcej lituję się nad mrowiskiem
spalonym przez pastuchów czy nad zdychającym z głodu,
oślepionym, starym kotem niż nad całą ludzką nędzą świata. Nie
masz pojęcia, jak ciężko jest żyć w pustce, wypełnionej takimi
sprzecznościami. Wiem, że gdzieś, dla mnie jakby w zamkniętej
szklanej kuli, odbywa się wielka przemiana ludzkości, coś
olbrzymiego przewala się poza horyzontem mego ciasnego
pojmowania i nie mogę widzieć tej wielkości w żadnym fakcie,
który jest dla mnie dostrzegalnym. Nie mogę scałkować tego, co
widzę, w jedną ideę, w której mógłbym przeżyć w pełni samego



 
 
 

siebie.
–  Bądź pewnym, że nikomu na tym nie zależy z tamtej

strony…
–  Wiem, jestem różniczką171, ale scałkowanie172 takich

elementów daje wypadkową atmosferę społeczną danego kraju.
Ty przynajmniej nie masz tych problemów…

– Mylisz się. W ogóle jeśli masz zamiar tak ze mną mówić,
to lepiej dajmy spokój. Nie rozmawiałeś ze mną nigdy w taki
sposób i myślisz, że ja nic nie myślę…

– Nie gniewaj się, ale ty przynajmniej jesteś hrabią…
– Jeszcze jedno słowo, a nie ręczę za siebie. Pani wybaczy –

zwrócił się do Zosi – ale on programowo chce mnie obrazić…
–  Poczekaj, nie brnijmy w nieistotne nieporozumienia.

Mówmy otwarcie raz w życiu, nie przyjmując niczego za
obrazę. To nie jest tak banalne. Jesteś hrabia – to już jest
coś. Należysz do tej klasy, która przynajmniej dawniej tworzyła
rzeczywistość historii. Możesz sobie z czystym sumieniem
powiedzieć, że nawet jeśli jesteś dekadentem, to w każdym
razie czegoś wielkiego – według Tempego jakiegoś potwornego
świństwa na wielką skalę. Możesz pomyśleć: „Dobrze – niech
się wali świat, ale bądź co bądź ja jestem hrabia i koniec”.
Ja nie mam nawet tego – nie mam żadnej tradycji, przy

171 różniczka (mat.) – tradycyjna nazwa nieskończenie małej zmiany danej zmiennej;
pojęcie w rachunku różniczkowym i całkowym. [przypis edytorski]

172  całkowanie (mat.) – rodzaj sumowania nieskończenie wielu nieskończenie
małych wartości, stosowany dla wielkości zmieniających się w sposób ciągły. [przypis
edytorski]



 
 
 

pomocy której mógłbym upiększyć mój upadek. Jestem czymś
bezimiennym, odpadkiem młodszej pseudokultury, która u nas
właściwie nic ciekawego nie stworzyła, przeżuwając od wieków
zagraniczne nowalie i to przeważnie nie w porę, nie te, które
należało, i nie z tej strony je przyjmując, z której należało.
Ty jesteś czymś tak międzynarodowym jak pierwszy lepszy
komunistyczny Żydek – takimi byliście w historii mimo wojen
– narodowość to dość wczesny wynalazek – ale mniejsza o
to: to się skończyło tak nędznie, jak zaczęło. Nie pomogą tu
nic szlachetne wmawiania. Teraz mogłoby może przyjść coś
wielkiego w dawnych wymiarach, ale na to nie będzie już czasu,
bo idzie fala przemian, która zmiecie, zniweluje wszystko, i inni
ludzie, tak inni, jakby z innej planety, wypłyną na wierzch i
będą tworzyć nowe życie, jakościowo niepodobne do naszego.
Ci, którzy chcą z tym walczyć, to nie ludzie przyszłości – to
jakby ktoś wkładał pięknie rzeźbiony patyk w koła lokomotywy,
chcąc ją zatrzymać. I to jest najstraszniejsze, że jakkolwiek to,
co się teraz zaczyna, ma wszelkie pozory wielkości i może jest
wielkim w chwili stawania się, będzie przyczyną szarzyzny i nudy
społecznej, o jakiej my pojęcia nawet nie mamy, mimo że na te
rzeczy już narzekamy. Dlatego nie mogę przejąć się tą ideą.

–  Mówmy otwarcie: socjalizm czy coś podobnego. Ja już
byłem komunistą – nie ty mnie będziesz o tym mówił. Marzyłem
o wielkich jakichś wybuchach utajonej energii tych, których
wyzwolić może tylko rewolucja. Zwątpiłem w to.



 
 
 

–  To nie to, byłeś esdekiem173, dopóki żył twój ojciec,
który tobie nie dawał żyć tak, jak chciałeś. Teraz, kiedy
masz już wszystko, zmieniłeś front. U ciebie nie było to
na ideowym podkładzie. Nienawiść do rodziny i niechęć do
orania i nawożenia twoich dóbr ziemskich, przetransponowałeś
na ogólnoludzkie drżenia. Ja też czasami z nudów, z tego
nienasycenia wielkością czegokolwiek bądź chciałbym być diabli
wiedzą czym: wielkim zbrodniarzem czy włamywaczem nawet,
nie tylko komunistą; chciałbym, żeby na świecie zrobiła się jakaś
straszna kasza, wobec której wszelkie dotychczasowe wojny
i rewolucje zdawałyby się nędznymi igraszkami. I w takiej
kaszy zginąć – jeśli już nie w kosmicznej, międzyplanetarnej
katastrofie…

–  Tak, a jednak przed lufą Azia miałeś chwilkę strachu:
widziałem twoje oczy.

Zosia wyprężyła się jak okularnik, nadsłuchując uważnie.
– I cóż to ma do tego? Tak, przyznaję to. Na wojnie bałem się

też, ale inaczej, i nie uciekłem ani tam, ani tu.
– Wojna to zupełnie co innego, mimo że ani ty, ani ja – co

tu ukrywać – nie biliśmy się dla jakiejś idei, a jeżeli nawet, to w
bardzo małym procencie. Pamiętasz, jak zazdrościliśmy tym…

– Ach, daj spokój. Na samą myśl o wojnie dostaję drgawek
173  esdek (pot.) – członek partii socjaldemokratycznej lub zwolennik

socjaldemokracji, tj. lewicowego ruchu głoszącego idee demokracji, neutralności
światopoglądowej państwa i sprawiedliwości społecznej, początkowo zmierzającego
do zastąpienia kapitalizmu socjalizmem i uspołecznienia gospodarki rynkowej.
[przypis edytorski]



 
 
 

obrzydliwej nudy. Małość tego, dla czego by można zginąć,
przeraża mnie.

–  No, to już jest lekka przesada, a nawet, powiedzmy
otwarcie, megalomania. A kimże ty jesteś, u diabła starego?
Może cię nie znam, może ukrywasz w sobie coś, co przekracza
granice mego pojmowania?

Tu spojrzał ukradkiem na Zosię. Wpatrzona w Atanazego
jako w swój łup, zdawała się myśleć tylko o jednym…

–  Wszystko jedno, kim jestem; niezależnie od tego, tamto
wszystko jest za małe: za małe, żeby w imię tego żyć, i za
małe, żeby zginąć. A kim jestem, nie wiem, metafizycznie nie
wiem. Wytrzymać życie, nie wiedząc, kim się jest – może w
tym jest pewna wielkość. Poza tym jestem byłym aplikantem
i narzeczonym Zosi. To zdaje się jest najpewniejsze, bo kiedy
na zaręczynowym wieczorku upiłem się do utraty przytomności
i widziałem półmiski jakieś na stole, nie jako półmiski, tylko
naprawdę jako plamki barwne, i ja jako ja nie istniałem
zupełnie – czyli byłem, według tego przeklętego Chwistka, w
rzeczywistości elementów wrażeniowych – nagle pomyślałem
sobie: „Aha, jestem narzeczonym Zosi” – pomyślałem, jeszcze
nie wiedząc właściwie, co to znaczy, i wtedy nagle wróciłem
sam do siebie, gdzieś aż z nieskończoności, z osobowego niebytu,
i stałem się znowu sobą, a kompleks plam barwnych stał się
znowu półmiskiem. Bzdura jest to wszystko: nie rozwiązuje to
pytania, czym żyć i w imię czego żyć. Pojęcie „w imię czegoś”
straciło swoje znaczenie dla pewnych typów. Trzeba się pogodzić



 
 
 

z tym, że ta klasa ludzi, do której należymy, skończyła się.
Nie ma nad czym rozpaczać. Rozmowa jest najistotniejszym
sposobem przeżywania się. Mur dla filozofów w willi Hadriana
pod Tivoli174 – oto jedyna rzecz dobra na tym świecie – idzie od
północy do południa, czy na odwrót, aby ciepło było pod nim
przed i po południu.

– Poczekaj. Jakaż to klasa? Tylko co mówiłeś, że nie zaliczasz
się do jednej klasy ze mną. Mieszasz się w zeznaniach. Jestem
przecie hrabią…

– Wobec tego, co przychodzi, nawet takie różnice, jakie są
między nami, stają się nieznaczne. – Atanazy zaśmiał się. –
Wybiegłem już myślą poza te kategorie. Nazwałbym klasę tę
klasą „metafizycznych istot bez formy działania” – w życiu,
czy w sztuce – to wszystko jedno. Dodatkową podklasą jej
będą hrabiowie bez wyższych aspiracji – kokainiści i alkoholicy.
Ci, którzy obecnie sprawują rządy mdłej demokracji, są tak
samo nie na miejscu, jak ta część społeczeństwa, na której się
opierają. Przestaliśmy być, my, mdli demokraci w praktyce,
twórcami życia: nie mamy miejsca we wszechświecie ani w nas
samych. Lepiej niech wyrżną nas wszystkich prędzej. Wiesz, że
ja mimo całego wstrętu do przyszłości czekam z upragnieniem
katastrofy – byle coś wielkiego, byle nie ta zakłamana płaskość
dzisiejsza, nie ta małodystansowość pod maską niby wiecznych

174  willa Hadriana pod Tivoli – rozległa rezydencja rzym. cesarza Hadriana,
zbudowana w latach 118–134 w Tivoli, ok. 30 km od Rzymu, składająca się z zespołu
budowli rozlokowanych w sztucznie urozmaiconym krajobrazie, na obszarze ok. 1
km². [przypis edytorski]



 
 
 

prawd. Ludzkość – przeklęte pojęcie, o ile nie jest doprowadzone
do ostatnich konsekwencji. Ludzkości nie ma: są tylko typy
dwunożne tak od siebie różne, jak słonie i żyrafy. A jeśli
jednolita ludzkość będzie kiedyś istnieć, to w formie takiego
mechanizmu, który niczym się nie będzie różnił od ula albo
mrowiska.

– Możliwe. Ale co to cię obchodzi. Ciesz się, że żyjesz teraz,
kiedy to się jeszcze nie stało. Patrzeć z boku na to wszystko to
też pewna satysfakcja i zapełnienie życia. Patrzeć i rozumieć.
Ja może sam tak nie myślę, bo dobrze tego wszystkiego nie
rozumiem, ale czuję to i to mi wystarcza.

–  Ty możesz, bo masz za dużo jeszcze zdrowej, bydlęcej
energii. Ale zrozum: nawet najwięksi awanturnicy naszych
czasów, też są dekadentami. Dawniej ci właśnie awanturnicy
tworzyli życie na szczytach swoich epok – dziś są to tylko
sporadyczne historyjki na małą skalę. Wymarzony nadczłowiek
Nietzschego to dziś zwykły złodziej czy zbrodniarz, a nie
pruski junkier175 nawet. Amerykański traper jest tylko macką
cywilizacji, która za nim stoi i przy pomocy niego wżera
się w ostatnie kawałki dzikiej ziemi, jakie jeszcze zostały.
A awanturnicy dzisiejsi w wielkim stylu: jakieś Wilhelmy176 i

175  junkier – pruski wielki właściciel ziemski; junkrzy byli przeciwnikami
liberalizmu i często zostawali oficerami w armii. [przypis edytorski]

176  Wilhelm II Hohenzollern (1859–1941) – ostatni niemiecki cesarz i król
Prus; rzecznik polityki imperialistycznej, brutalności i bezwzględności podczas
prowadzonych wojen. [przypis edytorski]



 
 
 

Ludendorffy177 to już typy skarlałe, przepojone społecznością
w postaci dogasającego dzisiejszego nacjonalizmu, który już
jest wytworem wysokiego uspołecznienia od czasu rewolucji
francuskiej. A dzisiejsi twórcy rewolucji, mający może więcej
faktycznie władzy niż faraonowie, są tylko emanacją178 tłumu
– robią to, co muszą, a nie to, co chcą. Przecież dawniej
nacjonalizmu tego typu nie było: byli naprawdę wielcy panowie,
którzy gięli rzeczywistość, jak chcieli, w desenie odpowiadające
ich fantazji.

–  Wiesz, że gdyby tak mówił jakiś Burbon albo
Hohenzollern179, tobym to rozumiał. Ale ty! Kimże jesteś, żebyś
miał prawo…

–  Jak mówisz to ty, burboński kuzyn, to jest to tylko
niesmaczne. Jestem nieudanym artystą, jeszcze ci dranie łyknęli
choć kroplę czegoś z dawnych czasów – w formie artystycznej
perwersji i zgnilizny, ale łyknęli. Ja tym pogardzam. Właściwie
nieudanych artystów nie ma: gdybym nim był, tobym był i
koniec.

–  Wielka mądrość. Ja też malowałem, ale mnie to nie

177 Ludendorff, Erich (1865–1937) – niemiecki generał i polityk, czołowy dowódca
w czasie I wojny światowej, po wojnie związany z Hitlerem (był uczestnikiem puczu
monachijskiego w 1923); autor książki Der Totale Krieg (Wojna totalna, 1935).
[przypis edytorski]

178 emanacja – manifestacja, uzewnętrznienie się czegoś. [przypis edytorski]
179  Hohenzollernowie – niemiecka dynastia, której przedstawiciele panowali w

krajach niemieckich (m.in. w Brandenburgii i w Prusach), jako cesarze niemieccy
(1871–1918) oraz w Rumunii (1869–1947). [przypis edytorski]



 
 
 

zadawalniało…
– Malowałeś! Dziecinne bzdury! Nie masz prawa tak mówić.

Ja też piszę tego samego rzędu poetyckie brednie. To nie jest
szczyt tego, co wyraża w sztuce, w charakterze jej formy, naszą
epokę. To samo robią dzieci – my jesteśmy w tym też dzieci:
nie umiemy nic i nie chcemy umieć, nie chcemy poświęcać
życia tej chimerze180. Czy myślisz, że taki Ziezio Smorski nie
dałby dużo, aby teraz być tylko zblazowanym bubkiem i niczym
więcej? Mówił mi o tym po pijanemu. Te słowa jego umiem na
pamięć: „Poświęciłem życie i rozum dla chimery, dla czegoś,
co się kończy. Miałem powodzenie – tak, coś w tym jest – i
sławę, i wszystko, co jest z nią związane. Ale dałbym wszystko
to za to, aby żyć zwyczajnie, nie zwariować, a zwariować muszę,
bo teraz się już nie zatrzymam”. Oto jest prawdziwy artysta
dzisiejszy. Tamci dawni umieli być sobą, nie wariując – dziś
prawdziwa sztuka to obłęd. Wierzę tylko w takich właśnie, którzy
kończą obłędem. A te wszystkie typki pseudoromantyczne i
pseudoklasyczne to śmiecie takie same jak ci, co dziś jeszcze
rządzą tą bachanalią181 kłamstwa – ze wstrętem o nich myśleć
będą nawet przyszli zmechanizowani przedstawiciele szczęśliwej
ludzkości.

–  Po co o tym myśleć? Czy nie lepiej przeżywać tę
rzeczywistość taką, jaką ona jest?

180 chimera – tu: urojenie, coś nierealnego, ułuda. [przypis edytorski]
181 bachanalia – ekstatyczne święta na cześć Bachusa, rzym. boga wina. [przypis

edytorski]



 
 
 

– Ty jesteś potencjalnie inteligentny, ale pojęciowo głupi, nie
gniewaj się. Jesteś jednolity blok, bez żadnej szparki, w którą
myśl może się wcisnąć. I nie masz tej żądzy prawdy, którą mam
ja. Chcę wiedzieć182 prawdę, jakkolwiek byłaby ona potworna.
Pewno, że byłoby lepiej dla mnie i dla mego otoczenia, żebym był
jakąś maszynką na swoim miejscu, a nie dywagował za pieniądze
Zosi…

– Nieprawda – wtrąciła Zosia. – Ja ciebie uznaję takim, jakim
jesteś. Nie mów nigdy więcej o pieniądzach, bo cię znienawidzę.

–  Tak, jesteś już zepsuta, jak wszystkie dzisiejsze kobiety,
te ostatnie; potem będą tylko mechaniczne matki, spełniające
funkcje społeczne mężczyzn na równi z nimi. Lubisz jeść rzeczy
nieświeże – uznajesz mnie za moją wewnętrzną zgniłość, pod
pozorami zwykłego uczucia.

Łohoyski dziwnie patrzył na Atanazego. „A jednak ty musisz
być dla mnie tym, czym ja zechcę, mimo wszystkich wykrętów.
Kop pod sobą jamkę, kop – w niej to właśnie złapię cię kiedyś” –
myślał niejasno. Wzdrygnął się ze wstrętem i kłującą zazdrością
na myśl, że Zosia… Marzył o innej przyjaźni, ale nikt z godnych
jej nie chciał go zrozumieć. Atanazy był jeden jedyny. To był
jego własny szczyt życia – jakże trudno było to zdobyć, ileż
okropnych nieporozumień czekało go na tej drodze. Atanazy
mówił dalej; Łohoyski wrócił do nienawistnej mu rzeczywistości,
tej, według Chwistka – popularnej. A jednocześnie poczuł
pogardę (tę arystokratyczną) dla „nich” wszystkich – a w „swojej

182 wiedzieć – tu: znać. [przypis edytorski]



 
 
 

sferze” nie miał nikogo…
–  …i to mnie przeraża, że zaczyna mnie fascynować

ten drugi świat, od którego odwracałem się – i odwracam
dotąd ze wstrętem. Możliwym jest, że aby widzieć jego
piękność i wielkość, trzeba wyrobić w sobie inne kategorie nie
tylko myślenia, ale uczucia, inne instynkty, choćby na razie
zaznaczone. Inaczej nie ma się klucza do syntezy: widzi się
pojedyncze, rozdrobnione objawy, które niescałkowane dają
fałszywy obraz całości – tak mówił Tempe. To jest właśnie
ten mikroskopiczny pogląd na otaczające życie, którego nie
uniknęli nawet wielcy pisarze naszych czasów. Nie ma prawa
zabierać głosu jako prorok ten, który nie widzi jasno drogi
przed sobą. Inaczej mąci tylko zamiast tworzyć siły, po tej czy
tamtej stronie. Nikt nie ma odwagi mówić wszystkiego do końca,
stawiać kropek nad i. Walka indywiduum ze społeczeństwem,
a właściwie na odwrót, objawia się też w powieści: bohaterem
przestaje być człowiek – staje się nim masa, dotychczasowe
tło, i powieść na tym też kark skręci i skończy się, bo ilość
możliwości zwęża się przez to aż do powtarzania wszystkiego
w kółko. W naszych czasach życie po raz pierwszy przegania
literaturę – ale nie sztukę. A w ogóle ten rozdźwięk między
sztuką a społeczeństwem – mała dygresja: powieść nie jest
dziełem sztuki; nie działa bezpośrednio swoją konstrukcją –
musiał wzrastać, bo im więcej życie się mechanizuje, tym
więcej ezoteryczną183 w perwersji staje się sztuka, mimo że

183 ezoteryczny – dostępny tylko dla wtajemniczonych. [przypis edytorski]



 
 
 

jest funkcją ogólnego stanu. Na próżno chcieli walczyć z
tym futuryści. Z jednej strony doskonała maszyna, z drugiej
aformalna, akonstrukcyjna w granicy miazga komplikacji jako
wynik nienasycenia formą i garstka dekadentów potrzebujących
tego narkotyku.

Łohoyski nudził się śmiertelnie, a ten mówił dalej,
wypuszczając długo trzymany chaos myślowy.

–  Tym, czym nas teraz karmią, nikt długo żyć nie będzie,
a my czekamy ciągle na „wielkie słowo”, to przez wielkie S –
romantyczne nałogi! To słowo umarło jako objawienie społeczne
czy narodowe. Nieświadomi twórcy przyszłej rzeczywistości
rozwiążą to, ale nie ci, którzy dziś udają władców sami przed
sobą, pod maską niby ogólnoludzkich umiarkowanych poglądów,
tej letniej wody, od której rzygają już wszystkie zdrowe natury…

–  I ty, i tobie podobni, którzy nie są wcale zdrowi. Chce
się wam katastrofy dlatego tylko, aby skończyć w interesujący
sposób – przerwał mu ze złością Łohoyski. – Wiesz, jakie
robisz na mnie wrażenie: oto człowieka, który bojąc się być
zarżniętym podczas rewolucji, zaczyna zmieniać poglądy. A
obserwuje się przy tym, czy kłamstwo, które popełnia, nie jest
już zbyt wyraźne i czy niepotrzebnie nie zabrnął zanadto już na
lewo, kiedy mniejszym przesunięciem i tak by życie uratował.

– Przysięgam ci, że nie. A zresztą jest to sprzeczne z tym, co
mówiłeś poprzednio.

– Wiem, mówiłem w przenośni.
– Psychicznie może jest coś takiego, staram uratować się za



 
 
 

jaką bądź cenę, ale w imię czego, nie wiem – bydlęcy instynkt.
Ogarnął go straszliwy niesmak. Cała ta rozmowa wydała mu

się nieznośnym nonsensem. Wstręt rozszerzał się, obejmując
coraz to nowe obszary: Łohoyskiego, Zosię, wszystkie problemy,
życie całe. Wyrwać się stąd, uciec, zapomnieć. Poczuł, że uciec
musiałby od siebie, i zrozumiał, że skazany jest na dożywotnie
więzienie sam w sobie: odczuwał siebie jako więźnia i jego klatkę
jednocześnie. Męka bez granic trwała – w imię czego?

Nagle zapaliły się dwie lampy: jedna u sufitu, druga przy
łóżku, z zielonym kloszem. Szara godzina szpitalna była
skończona. Wir mętnych pojęć unoszący się nad szarą, zdechłą
rzeczywistością opadł. Atanazy odetchnął: wszystko rozwiąże
samo życie – trzeba dać się nieść prądowi i wyrzec się raz na
zawsze komponowania zdarzeń; to była najtrudniejsza rzecz do
wykonania. Nowy problem, postawiony tak po prostu, pogodził
go z istnieniem. Niech wszystko płynie samo – zobaczymy, co
będzie. Zdanie to od tej chwili stało się jego dewizą. Łohoyski
milczał, pęczniejąc od środka od niewyrażalnych zamiarów.
Rozmowa z Atanazym sprężyła w nim na nowo chęć użycia.
Postanowił być „turystą wśród ruin” – niczym więcej. Zwiedzać
świat zewnętrzny i wewnętrzny w sposób najbardziej interesujący
i intensywny, choćby przyszło umrzeć od znanych i nieznanych
mu dotąd narkotyków. Wszystko dla chwili, nic dla przyszłości
– kokaina, nie kokaina – obojętne. Nie miał nic do stracenia, o
umysł swój nie dbał, pierwsze nasycenie życiem miał już poza
sobą, tak zwane „dziecinne ideały” były prawie w zaniku. Poczuł



 
 
 

rozkoszną swobodę i nonszalancję. Tylko ten Atanazy… Ale i to
się zrobi. Z nim właśnie zwiedzić te nieznane obszary uczuć i
stanów. Atanazy próbował znowu mówić. Chciał pokryć słowami
pustkę uciekającej chwili, ale nie mógł. Łatwo to powiedzieć:
„poddać się prądowi”, ale co zrobić, kiedy prądu nie ma?

–  Gdybyś wiedział, co to za męczarnia mieć ten apetyt
na wszystko – ten najwyższy, nie chęć użycia – i nie móc…
Wszystkim chciałbym być, wszystko przeżyć, połączyć w sobie
najdziksze sprzeczności, aż pękłbym wreszcie nadziany sam na
siebie jak na pal.

– Jesteś śmieszny. To, o czym mówisz, jest właśnie źródłem
artystycznej twórczości, tak mówi Ziezio Smorski.

–  Ty nie wybierasz, ty żresz wszystko, co ci samo w ręce
wpadnie, jak świnia, twoje apetyty są niższego rzędu, to nie
jest metafizyczne nienasycenie. Ja wiem, że takie zjawiska jak
my, ludzie bez miejsca, były we wszystkich epokach, ale dziś
specjalnie trudno jest w tej formie przeżyć siebie w sposób
istotny. Czasem marzę o jakimś salonie z osiemnastego wieku:
bredziłbym wtedy o filozofii w sposób niczym nieukrócony…

– O ile nie byłbyś nędznym pachołkiem jakiegoś wielkiego
pana, a nie salonowym nadobnisiem184. Pamiętaj, że nie jesteś
arystokratą, tylko – ale mniejsza o to – wtedy byłbyś na
innym miejscu niż teraz. Za cenę mdłej demokracji, jak to
pogardliwie nazywasz, mówisz w ogóle ze mną jak równy z
równym i masz czas na twoje roztrząsania. Bo przecież nie jesteś

184 nadobniś (daw.) – człowiek nadobny, pełen powabu, wdzięku. [przypis edytorski]



 
 
 

ponadklasowym wielkim myślicielem, który mógł wyleźć i z
plebsu nawet na szczyty swojego czasu.

Łohoyski pierwszy raz, na tle umowy poprzedniej, ośmielał
się mówić Atanazemu „takie rzeczy”. Czynił to programowo
prawie, instynktem inwersji185 odczuwając, że w ten sposób
oddziała na jego psychiczny masochizm, zwracając go w tę
stronę, w którą zwrócić pragnął, to jest ku swojej osobie. Za tymi
trucami186 dopiero zarysowywała się idea najwyższej, „pełnej”
przyjaźni.

– A ja nie jestem demokratą i w tym jest moja wyższość,
mogłem być komunistą, to inna rzecz, ale moja amplituda wahań
jest szersza i dlatego to nie ma u mnie miejsca na analizę
wątpliwej wartości, jak u ciebie.

– Zapominasz, że jesteś wyjątkiem w twojej sferze – zagadał
tę sprawę Atanazy.

„Ten Jędruś wcale nie jest tak głupi, jak myślałem. Teraz
zajechał mnie w sam duchowy pępek. Ma rację bestia – pomyślał
w międzyczasie. W innej epoce przesunąłbym się na inne miejsce
w hierarchii społecznej, pozostając w tej klasie, w której jestem.
Kwestia rasy nie jest jeszcze czystym snobizmem w naszych
czasach. To zaczyna mi się podobać. Trzeba być szczerym wobec
siebie”.

185 inwersja (z łac. inversio: odwrócenie) – zmiana zwykłego układu na odwrotny.
[przypis edytorski]

186  truc (fr.) – trik, sztuczka stosowana w celu osiągnięcia jakiegoś szczególnego
efektu. [przypis edytorski]



 
 
 

Pocisk trafił. Był to pierwszy wyłom. Złość Atanazego
na Łohoyskiego przybrała powierzchownie formę z lekka
erotycznego poddania się.

–  À propos cykliczności nie rozumiem jednej rzeczy
– zagadywał dalej Atanazy – czemu Spengler187, któremu
trzeba przyznać wiele racji w jego historycznych syntezach,
wyłączywszy matematykę i malarstwo, nie widzi tego, że mimo
cykliczności właśnie wszystko posuwa się stale w jednym tylko
kierunku i że proces uspołecznienia jest nieodwracalny. Jest
to cykloida188 nakreślona na paraboli189: szczytem jej jest, o
ile chodzi o indywiduum, osiemnasty wiek – od rewolucji
francuskiej przyczepność społeczna przerastać zaczyna siłę
jednostki i przyjście każdego następnego wielkiego człowieka
jest coraz trudniejsze. Na organizującej się masie nie wyrastają
silne osobowości, tylko jej narzędzia, które…

–  Dosyć już. Nudzi mnie ta bezsilność pojęciowa. Co mi
z tego, że uświadomię sobie trudności, kiedy nie dosięgnę
nigdy ostatecznego zrozumienia. I ty także. Zostawmy to innym,
których specjalnością jest myślenie. Dla nas już jest za późno.

187  Spengler, Oswald (1880–1936) – niemiecki filozof i historiozof, autor
bestsellerowej książki Zmierzch Zachodu (1917), przewidującej upadek cywilizacji
europejskiej. [przypis edytorski]

188 cykloida (mat.) – krzywa płaska, jaką zatacza punkt okręgu toczącego się po
prostej. [przypis edytorski]

189 parabola (mat.) – krzywa płaska będąca zbiorem punktów jednakowo odległych
od stałej prostej (kierownicy paraboli) i od stałego punktu (ogniska paraboli). [przypis
edytorski]



 
 
 

– Otóż to. To jest ten przeklęty dzisiejszy antyintelektualizm,
wpływ dobrze zrozumianego Bergsona, źle zrozumianego
Spenglera, pragmatyzmu i pluralizmu. Ja zgadzam się, że
przerost intelektu jest jednym z symptomów upadku, ale cóż
na to poradzić, że żyjemy w takiej chwili, w której ten intelekt
jest naszą jedyną wartością. Jemu to zawdzięczamy nawet
blagierską teorię intuicji. Zbliża się okres panowania kobiet,
którym teoria intuicji daje olbrzymią broń w ręce. Dlatego
to wybitni mężczyźni zaczynają się formalnie organizować
w związki samowystarczające – to jest wstrętna kapitulacja:
tylko przy pomocy intelektu można jeszcze opóźnić upadek
najwyższych wartości…

– Wiem, wiem – przerwał z wyraźnym gniewem Łohoyski.
(Opór Atanazego doprowadzał go do wściekłości). – Ale nie ty
jesteś tym mózgiem pierwszej klasy, który to rozstrzygnie. Życie
samo w sobie…

–  Ja też wiem, czym dla ciebie jest życie samo w sobie:
narkotyki i najgorsza perwersja, a nawet więcej niż perwersja,
a potem szpital wariatów. My nie mamy na to sił, aby używać
życia, tak jak używali go dawni ludzie, i cierpieć tak jak oni
– mówię o całej ludzkości. Mówi się o przeroście serca, o
zaniku żołądka, a nie o skutkach psychicznych narkotyków,
które w miniaturze każdy z początku nawet zaobserwować
może i wiedzieć, co go czeka. W tym kierunku powinna iść
propaganda…

–  Nudny jesteś z tym zabieraniem głosu we wszystkich



 
 
 

sprawach z takim autorytetem jakbyś…
– Tazio ma rację – przerwała mu Zosia.
– Dla pani Tazio ma we wszystkim rację, bo pani się w nim

kocha. Ale niech pani uważa, żeby mu nie zmarnować życia. Jak
się urwie z łańcucha, będzie z nim gorzej…
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