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Аннотация
Его последняя мечта – покаяние. Придя к Богу перед смертью

он просит не о любви или грошовой помощи, о прощении.



 
 
 

-Боже мой, как же обманчива жизнь в пятьдесят пять лет!
Как трагически обманчива разница между тридцатью года-
ми и пятьюдесятью пятью. Всего лишь двадцать пять лет, и
ты чувствуешь себя таким же, как в тридцать, только чуть
старше, быть может, чуть больнее. Но жизненные силы хле-
щут через край, ты полон безумной энергии, далёких пла-
нов. Следующие двадцать пять представляются теми же, что
прошли с тридцати лет. Ты, по-прежнему, полон сил, что-
бы справиться с бытовыми делами, обслужить себя, и са-
мое главное, постоять за себя. Ты веришь, что твоих физи-
ческих сил хватит на себя, ты ни в ком не будешь нуждаться.
А потом наступит спасительная смерть, благосклонно даро-
ванная милосердными небесами! Смерть кажется такой лёг-
кой, такой обыденной. Ты просто упадёшь или ещё лучше
уснёшь, чтобы никогда не просыпаться! Менее всего, ты ду-
маешь о том, что спустя два десятка с небольшим лет на-
ступит самая настоящая презрительная старость с тем ужас-
ным набором угасающих жизненных функций, когда встать
с постели станет подвигом, и ты превратишься, в неприят-
ную самому себе, грязную развалину. – Иннокентий Петро-
вич ощутил во рту застоявшуюся липкую слюну, и превоз-
могая навалившуюся слабость выплюнул на пол сгусток мок-
роты с нитками крови, тягучая слюна повисла на сине фио-
летовых губах. Слезившиеся глаза дрогнули и открылись. В
первые секунды он пытался различить мутный свет, запол-



 
 
 

ненный лишней влагой, мешавшей рассмотреть обстановку.
Спустя мгновение Иннокентий Петрович увидел перед со-
бой серо белую грязную стену давно не беленой комнаты.

Изнеможённое заплутавшееся сознание медленно возвра-
щалось к нему, вернувшись ровно на тех мыслях, на кото-
рых он ушёл в небытие три дня назад. Горькие думы при-
вычно крутились в последнее время в голове, ставшие его
эхом повседневных размышлений, которые он никому не
мог рассказать. Иннокентий Петрович увидел себя, лежащем
на грязном полу в старом выходном костюме, который он
неизменно надевал, надеясь на встречу с внуком. Внезапно
зверский загрудинный кашель словно разорвал лёгкие, при-
чинив дьявольскую боль. Изношенное сердце толкнулось в
болезненной груди. Страшная боль судорожно прошлась по
ослабевшему телу старика. – Ну вот и все. Это конец. По-
скорее бы.– про себя подумал Иннокентий Петрович. Он
не боялся смерти. Жизнь стремительно подходила к концу,
утекая капля за каплей. Иннокентий Петрович с благодар-
ностью ждал конца, устав от собственной ноши. Он не жа-
лел о себе, зная наперёд, что его тело сначала прогниёт, рас-
тревоженное мелкими белыми червями, а потом соседи спо-
хватятся одинокого старикашку, вынесут в нищемзакрытом
гробу, едва стянутом расползающейся красной тряпкой, по-
крывающей грубую плохо выстроганную доску. Иннокентий
Петрович через силу дотянулся до губ, стянутых горькой ух-
мылкой и вытер тягучую противную пену у венозного рта.



 
 
 

Лишенный каких бы то ни было красок скучный январь
дрожал за оконным стеклом. Скудный солнечный свет осве-
щал грязную пропахшую комнату с серыми стенами с со-
дранными обоями, где крошилась отстающая штукатурка. В
полы въелась многолетняя грязь, когда человек через силу
на старой швабре скрёб некрашеный пол, а грязь въедалась
все больше и больше. Хотя слоями лежала белесая пыль на
мебели, подоконнике, но в небольшой комнате не было бес-
порядка, в глаза настойчиво бросался педантичный порядок,
где каждая вещь стояла на своём законном месте.

Старик лежал на полу, его рука беспомощно вгрызалась в
грязный пол рядом с опавшей взметнувшейся штукатуркой.
Ядовито жёлтая струйка текла от штанов Иннокентия Пет-
ровича, распространяя смрадный запах. Он не сумел дополз-
ти до кровати на четвереньках, рухнув почти около входной
двери. В двух шагах валялось прохудившиеся пальто с истер-
занным молью подкладом, который почти уже не грел, рядом
была брошена дырявая меховая некогда дорогая норковая
шапка. Довершали картину скинутые валенки в разные сто-
роны, прошитые чёрной дратвой. Сколько раз за последние
годы он неоднократно самостоятельно чинил прохудившие-
ся валенки? Скудной пенсии не хватало на покупку новых
валенок с прорезиненной подошвой. Все полученные деньги
от государства уходили на любимого чёрного кота.

Он лежал на боку в своём неизменном костюме недале-
ко от двери. Сумев только с трудом дойти до своей комна-



 
 
 

ты, стянуть изношенное как он сам старое пальто, присесть
около входа, захлопнуть дверь, а потом потерять предатель-
ское сознание. И уже без сознания завалиться на бок. По по-
лу тянуло зимней стужей, просочившейся сквозь деревян-
ные окна. Стоял злой новогодний месяц, что выбеливал ули-
цы, выглаживая асфальт, дышал ледяной смертью. Предель-
но низкие температуры властвовали над опустевшим горо-
дом. В самый лютый мороз не хватало тепла от старой бата-
реи, которую в этом году ему обещал покрасить сосед, часто
уходящий в запои.

Иннокентий Петрович лежал, его всклокоченные засален-
ные волосы касались деревянных плах с коричневыми про-
плешинами пола. Рядом с ним сидел вылизанный ухоженный
кот, прикасаясь к вспотевшей от изуверского жара голове.
Кот сидел настороженно, всматриваясь в неподвижное лицо
любимого хозяина. Иногда он с жалобным мяуканьем тихо
касался руки едва дышащего лежащего человека и ничем не
мог ему помочь. Он привставал каждый раз, когда скрипу-
чий кашель пронзал немощное тело Иннокентия Петровича,
словно пытаясь взять часть его боли себе. Тревога отобража-
лась на чёрной морде кота.

Единственное живое существо, находящееся рядом с оди-
ноким стариком.

Блёклый день робко смотрел на безмолвную трагедию за
закрытым окном, где весь мир был глух с умирающему ста-
рику в окружении единственного благодарного кота.



 
 
 

–Милый ты мой, – Иннокентий Петрович дрожащей ру-
кой нашарил дородного красивого кота. Кот доверчиво вло-
жил свою мордочку в его ладонь, тыкаясь влажным носом. –
Голодный, – с жалостью произнёс старик, глаза наполнились
предательской влагой, из-за которой его и без того слезящи-
еся глаза переставали видеть. – Сейчас я встану и тебя на-
кормлю, – прошептал Иннокентий Петрович.

А смерть сидела на нем. Мучительная, страшная, долгая.
И пытливо смотрела в его глаза, настороженным испытыва-
ющим взглядом.

Он не мог подняться, чтобы накормить отощавшего, как
он думал кота. Только шаркающий кашель, похожий на
острие нескольких кинжалов больно ранил грудную клетку,
словно вырывая все внутренности, жестокие спазмы сотря-
сали его, держали старика за истерзанное горло. Иннокен-
тий Петрович выкручивался на полу, хватаясь изломанными
чёрными ногтями в стену, оставляя на ней неровные бороз-
ды. На пальцах оседала ломкая известь.

Сердце сдавила смертельная тоска, которая прижимала
его к земле, не давая свободно уйти, его последнее самое
сильное желание. Встать перед выросшим внуком на колени,
поцеловать натруженные маленькие руки Ларисы, что одна
без чьей либо помощи вырастила его внука, попросить про-
щение. Ничего больше было не нужно. Не нужно было любви
или грошовой помощи. Только перед смертью прошептать
скудное искреннее прости. Но он умрёт отверженным, пре-



 
 
 

зираемым, одиноким стариком.
–Господи, ты творишь такие чудеса. А мне бы только ска-

зать прости, свидеться с ними на одну минутку перед смер-
тью. Услышь меня, Господи, – тихо прошептал старик. Ру-
ка предательски дрожала, срывая пуговицы рядом с горлом,
чтобы облегчить трудное дыхание. Скрюченный жалкий ста-
рик даже не подозревал, что пролежал три дня. То возвра-
щаясь, то вновь пропадая в путанных лабиринтах своего со-
знания. Время смешалось, было похоже то на час, то на це-
лую вечность. Только боль становилась все мучительней, во-
всю властвовала его беспомощным телом, выжигая внутри
кованным железом.

Три дня назад Иннокентий Петрович трясущийся, с про-
бивающим ознобом едва дошёл до дома. Уже на последнем
издыхании завернул в магазин, чтобы купить единственно-
му родному существу еду и молока. Он постоянно тратил бе-
шеные деньги на уход за путающейся шерстью кота, на вита-
мины, на лучшую еду, прививки. Вечерами, вернувшись со
своего поста рядом с организацией внука, старик вычёсывал
лоснившуюся глубокого иссиня чёрного цвета шерсть коту,
названного Пашей. Паша благосклонно стоял, позволяя спе-
циальной щёткой, которых у Иннокентия Петровича было
несколько штук, доводить и без того ухоженные волоски до
ещё большего совершенства.
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