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Аннотация
Она о себе говорит, что подобна сыру: снаружи твёрдая, а

внутри большие дырки. Дырка «профессия», дырка «семья»,
дырка «материнство», дырка «мама». А потом становится ещё
хуже: с  работы увольняют, с братом несчастье, полиция в
покушении на убийство обвиняет. А потом и на неё покушаются.
Что делать? Разобраться и начать новую жизнь!
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Глава первая.

 
– Кожевникова? Инна Леонидовна? Сейчас уточню. Саш,

есть у нас такая?
– Среди сотрудников?
– Среди задержанных!
– А… сейчас. Да, вспомнил! В понедельник Мильчикову

в клубе с лестницы сбросили…
– Может, сама свалилась?
– Да нет, упала она уже тушкой, даже не расшиблась се-

рьёзно. Удар тупым предметом по голове. Два дня в отключ-
ке, били насмерть. Из области на вертолёте нейрохирурга
прислали с бригадой, он после операции даже не гарантиро-
вал, что из комы выйдет. Но прогноз не оправдался, сегодня
она очнулась и сказала, что её эта Леонидовна ударила. Вя-
чеслав Михайлович поручил задержать и допросить.

Иван Иванович в трубку сказал:
– Сергеич, слышал или повторить? – отодвинул от уха, по-

морщившись. – Ну, давай, подгребай, – бросил телефон на
стол и ругнулся. – Хозяин жизни, мать его! Сейчас прилетит.
Милашка, что ль какая? Саш, ты её видел?

– Не. Я пойду?
– Нет уж, сначала погляди, быстренько вернись и доложи.
Вернулся Огородников шустро, буквально через несколь-

ко минут. Ухмылялся.



 
 
 

– Ладно скалиться, докладывай! Модель безмозглая, но с
пышным бюстом? У Царька все такие, начиная с жены.

Сашка закатился хохотом:
– Бюст – да, пышный! И в ботах!
– Отставить ржанье! Докладывай!
– Значит, так. Лет примерно сорок пять. Вес – килограмм

80. Ноги такие фужерами – в щиколотках тонкие, в икрах –
во! На ногах боты. Вот те крест, Иваныч, такие боты бабуля
моя носила. Войлочные, впереди молния. Волосы в пучок
заколоты, очки сильные в круглой оправе, глаза за ними как
пуговицы.

– Наверное, родственница. А сказал, что сотрудница его.
Ладно, иди! Во, уже здесь! Здравствуйте, Сергей Сергеевич,
вы с утра об электорате в заботах? Не волнуйтесь, невинов-
ную не засудим!

–  Знаю я вас, сатрапов! Слушай, Иваныч, может, эта
Мильчикова от удара по башке ку-ку? Не может Инна Лео-
нидовна человека ударить! Я в ней больше чем в себе уве-
рен! Что сама-то говорит?

– Её недавно доставили, не знаю ещё.
– Так пойдём, спросим!
Иван Иванович засопел недовольно, но возражать не стал.

Только со злорадством подумал, что пусть попрыгает депу-
тат по их ступеньках на костыле и с загипсованной ногой.

– Чего это тебя так поломало по диагонали? Нога правая,
а рука левая?



 
 
 

– Ты думаешь, я помню, как летел? Благо что жив остался.
А что по диагонали – это даже хорошо. Костыль со стороны
больной ноги держать есть чем.

Задержанную Саша описал точно. Такая она и была. Но
это он её ещё не слышал! От грузноватой тётки Иван Ивано-
вич ожидал низкого или глухого голоса, но никак не такого!
Она отвечала тоненьким, каким-то детским голоском. Ока-
залось, она у Царьковой парализованной матери сиделка. В
тот день как пришла чуть позже восьми (в магазин за продук-
тами для пациентки заходила), так и не выходила из кварти-
ры до девяти вечера. Говорила, что, как и всегда, к ним ни-
кто не заходил кроме массажистки, которая обычно прихо-
дила в двенадцать, а в понедельник пришла на час раньше.
Что Наталья Петровна спала, и, чтобы её не будить, потому
что после побудки она всегда злится и капризничает, пред-
ложила массажистке пообедать. Так что ушла она ближе к
двенадцати. И всё, потом до вечера были они вдвоём, пока
Валентина не пришла после работы. Это ещё одна сиделка,
ей Царёв в квартире комнату выделил, где она живёт с ма-
ленькой дочкой и по ночам за бабулей приглядывает. А днём
две дневные сиделки через день по очереди.

– Ну вот, не могла Инна Леонидовна по башке ударить, –
убеждённо заявил её работодатель.

– А Мильчикова уверяет, что она, – возразил Иван Ива-
нович.

– Ну и что? Слова одной против другой. Какие основания



 
 
 

у вас Мильчиковой верить? Инна Леонидовна здорова, а у
этой травма головы. Может, у неё амнезия?

– Амнезия – это когда ничего не помнишь. А она сразу
вспомнила, кто её ударил, – возразил Иван Иванович. Но сам
засомневался. Он считал себя человеком проницательным.
Как-то не тянула эта тётка на убийцу. Видно же, что человек
уравновешенный, характер не взрывной. – Инна Леонидов-
на, а какие у вас с ней взаимоотношения?

– Да никаких. Когда она к нам начальницей пришла, всё
было первое время нормально. Потом вдруг стала приди-
раться. А потом предложила написать по собственному. Ну,
я написала и ушла. Больше не виделись.

– А почему она предложила? Ну, чем мотивировала?
– Да я не спрашивала. Подумала, кому-то эту ставку обе-

щала…
– И вы не возражали?
– А толку?
– Ну, вы нормально исполняли обязанности?
– Я работала в отделе культуры делопроизводителем, но

числилась на ставке заведующей автоклубом. С такой пози-
ции сдвинуть очень легко, стоит только потребовать выпол-
нения обязанностей согласно должностной инструкции.

– Ты знаешь, сколько она там получала? Чуть больше ми-
нималки! За такую зарплату по башке не бьют, – опять заго-
рячился Царёв.

– Кому ты это говоришь? Я сколько случаев тебе могу рас-



 
 
 

сказать, когда за мелочь или за поношенную куртку убивали.
Да, не повезло вам. Беляков, – обратился он к полицейско-
му, ведущему допрос. – А нет там где-нибудь на подходе к
клубу камеры?

– На универмаге есть. Главный вход просматривается. Но
можно ещё через ворота пройти со стороны узла связи и че-
рез художественную мастерскую. И со стороны смотровой
площадки.

– Видеокамеры! Блин, вот я дурак! У меня же радионя-
ня, – постучал себя по голове Царёв.

– Это как? – спросил Беляков.
– Это такая штука для присмотра за младенцем, – сказал

Царёв. – Поставили, когда сестра за матерью ходила. Она у
себя в спальне могла слышать, если мать голос подавала. А
потом, когда чужие люди стали ухаживать, мне посоветова-
ли сменить технику. Теперь можно за спальней наблюдать с
помощью смартфона.

– Видео?
– Да нет, зачем. Только радио. Там функция голосовой

активации, когда тихо, то няня в режиме ожидания, батарея
не расходуется. А когда кто-нибудь звуки издаёт, она ожива-
ет и передаёт сигнал. Запись у меня на диске сохраняется,
кажется, десять дней, потом затирается. Но я уже полгода,
наверное, не прослушивал, с тех пор, как сиделок нанял.

– Но я у вас первый месяц работаю, – возразила задержан-
ная.



 
 
 

– Инна Леонидовна, неужели я бы вас проверять стал?!
«Надо же, какое доверие», – взял на заметку Иван Ивано-

вич. А Царёв вытащил из кармана телефон и бормотал:
– Дай бог памяти, как там… диск… и что дальше?
– Сергеич, не гробь технику! Затрёшь ещё запись. Сейчас

мы кого-нибудь из техотдела позовём!
Не любил Иван Иванович технарей. Высокомерие и ника-

кой субординации. Как же, специалисты незаменимые! Но
разобрался этот Витя быстро, ещё, молодец какой, умудрил-
ся Царьков смартфон охаять, карта, мол, там какая-то сла-
бая. Перекинул нужную папку себе на нетбук, спросил:

– Всё слушать будете?
– А там время указывается? – спросил технически непро-

двинутый Беляков.
– Время активации. Каждой.
– И что там после одиннадцати?
– С 11-01, с 12-40, с 13-08…
– Стоп! Давай 13-08!
Дверной звонок. Невнятный разговор. На лице Инны Лео-

нидовны недоумение. Щелчок. Скрип. какой-то звон.
– А! Это же воду отключали! Соседка зашла сказать. Я во

все ёмкости воду набирала.
– Какая соседка?
– Я там ещё не знаю никого по имени. Она сверху, симпа-

тичная такая. Дети у неё. Дочь маленькая, беленькая, такая
лопотушка.



 
 
 

– Наташка Огородникова, – сказал Царёв. – Я ей сейчас
позвоню, она подтвердит!

– Не надо, – сказал Иван Иванович. – Я сейчас участко-
вого пошлю, он опросит сразу под протокол.

Царёв насупился, что заподозрили в давлении на свидете-
ля, но промолчал. Заговорили о том, как повезло, что тех-
ника включилась аккурат в момент нападения. И о том, по-
чему это Мильчикова так уверено указала на свою бывшую
подчинённую.

– Нападавший стоял перед ней, она его видела. Скрывает
кого? Кто там у неё из близких? Муж? Любовник? Дочь да-
леко. Какие у неё в семье взаимоотношения? Инна Леони-
довна, мужа её знаете? – оживился Беляков.

– Рома? Абсолютно задавленный своей авторитарной же-
ной. Он глаза на неё поднять боится, не то что руку с тупым
предметом. Пьянка – его единственный способ протеста.

– А какие у вас с ним взаимоотношения? Могла она вас
к нему приревновать?

Инна Леонидовна поперхнулась смехом. Вытащила из
кармана платок, сняла очки и начала их протирать. Иван
Иванович подумал, что, пожалуй, ей ближе к сорока, чем к
пятидесяти. И глаза у неё не пуговицы, а большущие такие
серые глазищи, несколько навыкате. И веки выпуклые, глад-
кие. Специально, что ли, она их прячет за уродливыми этими
очками? И весь её прикид – не маскировка ли? Боты эти…
да нет, боты вполне соответствуют и потрёпанному пальто, и



 
 
 

вязаной шапке. Откуда чему другому взяться, если получа-
ла минималку? А очки не маскировочные, потому что он по
тёще своей знает, что, когда человек с большой потерей зре-
ния очки снимает, именно так глаза разбегаются. Какая-то в
них не то косинка, не то чудинка.

– Я Рому лет пятнадцать знаю. Он не ходок. Да и я не Цир-
цея. А главное – это то, что Раиса Михайловна очень высоко
оценивает себя и очень низко Рому. Меня, кстати, тоже.

Иван Иванович мысленно для себя перевёл: никогда эта
холёная молодящаяся начальница не поверит, что можно
променять её, такую красивую, на такое потрёпанное ничто-
жество.

– Низко его оценивает? А что ж получше себе не нашла? –
спросил Беляков.

– Она не раз грозила, что разведётся. Может, и разведётся.
А может, ей он как боксёрская груша нужен.

– Бьёт, чти ли?
– Нет, конечно. Но унижает с удовольствием.
Тем временем Беляков распечатал протокол и положил на

стол перед Инной Леонидовной:
– Вот, на каждой странице: с моих слов…
Она стала расписываться, а тут участковый зашёл. Поздо-

ровался, прошёл к столу, коснулся её плеча, сказал: «Здрав-
ствуй, Инночка», вынул из папки два листочка и кинул на
стол. Она ему кивнула: «Здравствуй, Володя» и вернулась к
бумагам.



 
 
 

– О, и Семёновна видела! Железно, двое свидетелей!
– Что ещё? – спросил Иван Иванович.
– Там бабка в квартире напротив. Она или у подъезда на

лавочке сидит, или в глазок подглядывает. А в понедельник
Наташу поджидала, что-то у неё спросить хотела. Но услы-
шала про воду и выходить не стала, кинулась вёдра запол-
нять. Но то, что Инна Леонидовна в это время с Наташей
разговаривала, подтвердила.

– Инна, я подвезу, – сказал участковый. – Куда тебя?
– Там моя машина у входа, – перебил его Царёв. – Позво-

ню водителю, он отвезёт.
– Спасибо, я лучше пройдусь. Голова разболелась. По до-

роге чернослив куплю для Натальи Петровны.
Иван Иванович участкового придержал, не дал вслед за

ней выйти, нужен, мол, подошёл к столу и стал просматри-
вать шапку протокола. Да, сорок два года, образование…

– А чего ж она с высшим образованием такой фигнёй за-
нимается? Могла бы получше устроиться. Почему по специ-
альности не работает? Владимир Иванович, вы же знакомы?

Участковый вздохнул:
– Мы типа родня. Её бывший муж – двоюродный брат мо-

ей Надежды. Она после института в детском садике работа-
ла, потому что в школе места не было. Ну, а потом пришлось
уйти.

– Да уж договаривай! Тоже кого-то пришибла?
– Скажете тоже! У неё ребёнок родился больной. Врачи



 
 
 

сразу говорили: не будет жить! Семья мужа требовала оста-
вить в роддоме. Но она же внучка поповны. С ребёнком к
своей маме переселилась. Где-то около года он жил. А по-
том… ну, после похорон… не могла слышать детского плача.
Вышла на работу, кто-то в группе заплакал, а она сознание
потеряла. Вот и пристроили её в отдел культуры.

– И что, с тех пор ни семьи, ни работы приличной? Муж
объелся груш?

– Там семейка – не дай бог. Жадные, сварливые. Они за
эти месяцы расчухали, что второй такой кроткой в Утятине
не найти. Прямо на поминках начали уговаривать вернуться:
вы, мол у алтаря обет верности давали. А она ответила: да,
обещали быть вместе и в горе, и в радости. Я теперь умею
горе в одиночку переносить. Так зачем мне с кем-то радость
делить? Уж как они её потом хаяли! Мол, никчёмная, даже
ребёнка нормального выносить не смогла, а туда же, кочев-
ряжится! Андрюха потом с соседкой её Иркой закрутил. На-
зло, они же подругами были с детства. Поженились. А гниль-
ца-то оказалась с мужской стороны, и ребёнок у них родил-
ся точно такой же! Только Ирка его сразу оставила и в Уре-
мовск перебралась. А Андрюха – на севера. Такая вот исто-
рия.

– А кто всё-таки эту бабу по балде двинул? – спросил Ца-
рёв. – Ведь если убить хотели, так ещё раз треснут. Мне что
теперь, купить ещё одну радионяню и Инне Леонидовне на
шею вместо колокольчика подвесить, чтобы вы её каждый



 
 
 

раз на допрос не таскали?



 
 
 

 
Глава вторая

 
Инна Леонидовна не для того пешком пошла, чтобы в ма-

газин зайти. Чернослив она утром по дороге на дежурство
купила. Слёзы копились весь этот час, и она с трудом сдер-
жала их до скверика. Хотела перейти дорогу и углубиться в
парк, но не донесла.

Присев на скамейку, она сняла очки и уткнулась в платок.
Как всё это гадко, унизительно! Обвинили её в покуше-

нии на убийство. И ещё этот начальник! Он глядел на неё,
как на какое-то раздавленное насекомое. На боты эти мами-
ны, на пальто. Ну, нет у неё денег и никогда не было! Зар-
плата маленькая, коммуналка дорогая, после газификации
их улицы она с кредитом уже восемь лет никак расплатиться
не может…

Скрипнула скамейка.
– Инночка, ты что?
Уселись рядом с ней возрастные примы их народного те-

атра Ираида Семёновна и Таисия Андреевна.
– «Картина ясная: любовь несчастная», – пропела Таисия

Андреевна.
– Да ну вас! Я из полиции, – всхлипнула Инна Леонидов-

на.
Выпытав её историю, Ираида Семёновна сказала:
– Райке череп проломили, вот она и сошла с ума!



 
 
 

– Не пори ерунды, – возразила Таисия Андреевна. – Схо-
дить ей было не с чего. Ума у неё сроду не было.

Инна Леонидовна невольно прыснула. И Ираида Семёнов-
на с приятельницей согласилась:

– Права ты, Тася! Дура она оглушительная. Но всё-таки
интересно, за что она Инну ненавидит?

– Да ладно, ненавидит! Просто вредничает.
– Нет, я наблюдала за ней, когда мы Инну на репетицию

затащили. Её аж потряхивало от ненависти. Кстати, Инна, а
ты почему театр забросила?

– Разве одна я забросила? Да у вас чуть не наполовину
коллектив обновился!

– Это точно,  – согласилась Ираида Семёновна.  – У нас
как-то всегда больше мужиков было в составе. А теперь про-
сто цветник! Все девки в возрасте от тринадцати и до беско-
нечности летят на нашего полурежиссёра как мухи на дерь-
мо.

– Почему полу?
– Так он ещё учится на режиссёра в какой-то творческой

мастерской. Актёрское образование у него пока только. Нет,
человек он талантливый. Вот только насчёт баб…

– Ну, и охмурял бы девчонок, – сказала Инна Леонидов-
на. – Что он перед всеми подряд хвост распускает? Когда он
своё мужское обаяние включает, я чувствую себя дурой!

– А я – женщиной, – ответила Таисия Андреевна, вста-
вая. – Приходи, Инна, нам тебя не хватает. Да, как тебя уго-



 
 
 

раздило к Царьковой мамаше в сиделки подрядиться?
– А что, работа не хуже других. И платит он наполовину

больше, чем я в отделе культуры получала.
– Люди они уж больно поганые, и он, и Наташка.
– Он за меня заступился, а то бы эта полиция…
– Как-то Серёгина доброта меня удивляет. Наташка смо-

лоду была пьянь и гуляка. Ребятишки у неё, считай, брошен-
ные были. Вот и выросли… нет, сестра у него ничего, но
этот! В девяностые мы с Ирой в Польшу за товаром мота-
лись, чтобы выжить, Серёга, тогда ещё сопляк совсем, рэке-
том на нас наживался, а Иван Иванович нас к порядку при-
водил. В результате под Серёгой весь город, Иваныч до зама
начальника дослужился, а мы с Ирой по-прежнему на рын-
ке крутимся: она хоть предприниматель, а я и вовсе плевки
подметаю. Наташка-то как, вредничает?

– Сначала очень даже, но как-то по-детски всё… а сейчас
нормально.

Пожилые дамы простились и пошли на выход из скве-
ра. Инна Леонидовна глядела им вслед и завидовала белой
завистью. Сколько им природой отпущено! Красавицы, до
сих пор на них мужики оглядываются, артистичны, умны, с
чувством юмора, поют прекрасно, Ираида ещё и на гитаре
играет. Жизнь перед ними ковровой дорожки не расстила-
ла, в девяностые даже челночнили, чтобы выжить. Прихо-
дилось и голодать, и с бандитами воевать. Выжили, не озло-
бились. Даже в те времена находили отдушину в народном



 
 
 

театре. Инна до сих пор помнит спектакль, в котором впер-
вые их увидела – «Без вины виноватые». Ираида играла глав-
ную роль, а Таисия – Коринкину. Но игравшая Арину Гал-
чиху тётя Поля, перенервничав, решила снять стресс при-
вычным способом. В результате уснула пьяная за кулисами
и в последней своей сцене выйти не смогла. Режиссёр Та-
мара Афанасьевна чуть не рыдала. А Таисия сказала: «Пле-
вать, прорвёмся!», оделась в Галчихины тряпки, предупре-
дила, что текст знает нетвёрдо, и под суфлёра сыграла так,
что Инна, смотревшая спектакль из кинобудки, потому что
в зале яблоку было некуда упасть, рыдала. И с тех пор ста-
ла самой преданной служительницей этого театра. Не актри-
сой, нет. Но костюмершей, реквизиторшей, литературным
консультантом. Музыку подбирала. Находила пьесы, сокра-
щала их под возможности труппы, распечатывала роли, по-
том даже советовала кое-что. Играть не умела, но чувство-
вала характеры и часто предлагала, как построить мизансце-
ну, сменить интонацию, жестикуляцию, сократить или уве-
личить паузу. К ней прислушивались. Поэтому, когда ны-
нешней весной Тамара Афанасьевна сломала шейку бедра,
и сын забрал её в Москву, некоторые актёры даже высказа-
лись за её назначение режиссёром. Это, конечно, было очень
лестно, но абсолютно нереально. «Дело за малостью. Харак-
тера бы мне…», – грустно сказала Инна Леонидовна. И оси-
ротевшие актёры согласились: «Мы ей слова сказать не да-
дим. Каждый командовать начнёт»



 
 
 

Были и ещё претенденты, в основном, из клубных работ-
ников. Режиссёру известного в области народного коллек-
тива светило со временем звание, поэтому начались интри-
ги. Почти уже назначили методиста Таню, но ввиду полно-
го отсутствия у неё знаний и умений коллектив на первой
же репетиции сказал своё решительное «Фу!». Таня сгоряча
заявила, что никого не держит, и на следующую репетицию
не явился никто. Актёры-то ведь не на окладе, заставить их
никто не сможет. Как ни пытался примирить их симпатизи-
рующий Тане начальник, пришлось вернуть её на прежнее
место. И вот вдруг объявился варяг. Актёр областного драм-
театра Генрих, красавец средиземноморского типа внешно-
сти с очень знакомым почему-то лицом. Ираида Семёновна,
увидев его впервые, шепнула: «О! Знойный мачо с Аппала-
чей!» Таисия Андреевна возразила: «Нет, это Рэмбо с ма-
ленькой проблемой». «Почему с проблемой?» «А ты что, не
помнишь, у него была удачная съёмка в рекламе. Не то пер-
хоти, не то импотенции». Похоже, новый режиссёр всё слы-
шал. Но сдержался. Зато включил своё мужское обаяние на
полную катушку. Обаял всех. Ну, кроме Инны Леонидовны.
Она поняла, что этот красавец не нуждается в её помощи. И
перестала ходить на репетиции.

Пережить можно. Но стало тоскливо.
Тут ещё новая начальница была назначена. Нормально по-

знакомились, она из учителей, как мамы её и Лёшина, как са-
ми они по образованию. Помнится, на следующий день вах-



 
 
 

тёрша ей позвонила:
– Инна Леонидовна, там вас какая-то шумная женщина

разыскивает. Говорит, что троюродная сноха. Это кличка
что ль такая?

– Мама моя её так называла. Она жена моего троюродного
брата.

Обрадовалась. Редко они виделись в последние годы. А
ведь единственная родня. Инна Леонидовна спустилась к
вахте. Оказалось, и Лёша приехал. А Варя, отдав деревен-
ские гостинцы, сказала:

– Ну, вы поболтайте здесь покуда, а я с зятем съезжу без
Лёшки.

Они прошли через площадку и сели на склоне над озером.
–  Совсем не видимся. Не нравится мне твой вид, уны-

лая ты какая-то, – сказал брат, глядя сквозь очки. Несмот-
ря на отдалённость родства, они были похожи: оба светлые,
сестра русая, а брат почти блондин, круглолицые, курносые,
небольшого росточка, коренастые, близорукие, с детства но-
сили очки. Маленькими казались плотными из-за круглых
румяных мордашек, хотя были достаточно худыми. С воз-
растом Алексей ещё усох и румяность утратил, а Инна на-
оборот, раздалась.

– Ты как, Инночка?
– Как сыр «Маасдам», – усмехнулась Инна Леонидовна. –

Снаружи твёрдая, а внутри большие дырки.
– Какие дырки, Инна?



 
 
 

– От каждой потери в душе пустоты образуются. Дырка
«профессия», дырка «семья», дырка «материнство», дырка
«мама». Теперь ещё дырка «театр».

– Инна, ну ты что…
У входа в клуб столкнулись с новой начальницей. Лёша

и Раиса Михайловна остановились, чтобы поболтать. Брат в
Патриаршем завучем работает, а она до назначения началь-
ником отдела культуры в городской гимназии тоже завучем
была. Да, тогда она никакой неприязни к Инне не проявляла.

Чтобы собеседникам не мешать, Инна отошла к подъехав-
шей машине и заговорила с Варей. Та напомнила, что у них
осенью хрустальная свадьба будет. И вдруг с неожиданной
обидой сказала:

– Мама твоя, наверное, не хотела, чтобы мы так долго вме-
сте прожили? Она ведь была против меня?

– Напрасно ты так, Варя. Хорошо она к тебе относилась,
и с детьми выручала не раз. Только она хотела, чтобы Лёша
потомство оставил, а сразу понятно было, что ты ему не ро-
дишь. Так ведь и вышло.

– Он моих детей вырастил как родных. Чем плохо?
– Не плохо, хорошо. Но считают ли они его родным? Вот

спроси их, если с тобой что-нибудь случится, будут они до-
хаживать его в старости? А ведь мы в роду последние. У пра-
дедушки нашего, священника Рясовской церкви Алексея Ва-
сильевича Ивановского было семеро детей. Из них живыми
остались только три дочери, которые произвели на свет тро-



 
 
 

их детей, от которых осталось по одному ребёнку. Мы с Лё-
шей – без потомства. Игоря я десять лет не видела. Но знаю
его как облупленного. Не станет он себя семейными забо-
тами отягощать. Так что память о наших предках исчезнет
вместе с нами, а родословное древо и записки, начертанные
рукой прадедушки, будут изгрызены мышами.

– Так пусть разводится, – сердито сказала Варя. – Сорок
лет, может ещё детей настругать.

– Дура ты, – обняла её Инна Леонидовна. – Он же тебя
любит…

Если бы она знала, как аукнется им этот разговор!



 
 
 

 
Глава третья

 
А ведь когда стало известно, что начальником отдела

культуры назначают Раису Михайловну, Инна была един-
ственной, кто обрадовался. Когда-то её на работу брала
Александра Ивановна, и с ней работалось хорошо и спокой-
но. Занималась Инна делопроизводством, да и всё. Ни в са-
модеятельность её не пытались вовлечь, ни чужие обязан-
ности наваливать. Но года через три Александра Ивановна
ушла преподавать во вторую школу, а на её место пришёл
мужик. И пошло-поехало! Почему это на ставке заведую-
щей автоклубом сидит делопроизводитель? Пусть занимает-
ся тем, чем положено! Инна к тому времени уже пришла в
себя, поэтому без особых эмоций сдала по описи все дела
инспектору и переселилась в методический кабинет. Никто
её на гастроли по сёлам, конечно, не послал. Клубные работ-
ники радостно усадили за пишущую машинку, и Инна месяц
стучала по клавиатуре, распечатывая их разработки, заодно
по умолчанию правя правописание и стиль. А через месяц
нагрянула проверка из архива, и инспектору дали по шапке.
Присутствовавший при проверке начальник к тому времени
уже понял, что в отделе культуры главное – бумажки и ничто
кроме, поэтому вернул Инну на прежнее место.

– Вот не понимаю, для чего мы существуем, – сказала то-
гда Инна инспектрисе. – Учреждения культуры – это я по-



 
 
 

нимаю. В библиотеку хожу, театр наш просто обожаю, шко-
ла искусств – это замечательно. Музей – это наша гордость.
Ну, концерты самодеятельности – это на любителей, но таких
любителей в городе много, а в сёлах и того больше. А вот от-
дел культуры для чего? Через меня, вернее, через мою пишу-
щую машинку все бумаги проходят: планы, отчёты тексто-
вые и цифровые, доклады, справки. Это же, простите, безра-
достная тупая липа.

Инспектриса хихикнула:
– Ты, Инночка, молодая, не помнишь советских времён.

Эта липа вековая ещё до нас корни пустила. В годы пере-
стройки как-то показывали театральный капустник, вроде
как объясняли иностранцам наши слова и выражения. Зна-
ешь, как растолковали «управление культуры»? «Неперево-
димая игра слов»! Игрой слов мы занимаемся. Ты со своей
зарплатой совестью не мучайся. Табели и больничные запол-
нила, в бухгалтерию сдала, приказы напечатала и по папкам
раскидала и подшила, трудовые заполнены, от телефона не
бегаешь, всегда на связи… достаточно! Что ты девчонкам их
бумаги печатаешь? Не деньги, так хоть шоколадки бы сова-
ли. А они на тебя сели и ножки свесили!

– Да так как-то…
Инна Леонидовна ценила хорошее к ней отношение. Ме-

сяц, проведённый в методическом кабинете, плохим не счи-
тала. Да, болела спина от восьмичасового сидения за машин-
кой. Но зато никто не дёргал. Она по своей природе акку-



 
 
 

ратна, методична и усидчива, и внезапное переключение от
одного вида деятельности к другому её раздражает и сбива-
ет с ритма. В благодарность за тот спокойный месяц она не
отказывалась помочь. Но спустя некоторое время оказалось,
что обязанности машинистки стали именно обязанностями.
И уже никто не просил, а требовали, и ещё ворчали за мед-
лительность.

Тот начальник не продержался и двух лет. И пошли сме-
няться на этом посту один за другим люди абсолютно слу-
чайные: то не поладивший с редактором журналист, то про-
штрафившийся помпрокурора, то задвинутому с должности
заместителя городского главы дали возможность досидеть до
пенсии в этом кресле. Все как на подбор безмерно пьющие.
Инне приходилось самоотверженно прикрывать это пьян-
ство, запирая очередного босса в кабинете и отвечая по те-
лефону, что Такойто Такойтович в области, на концерте, в
поликлинике, уехал с проверкой по сёлам… словом, отсут-
ствует по уважительной причине. И держала в столе мятную
жвачку и кофейные зёрна, которые совала ему на ходу, когда
какая-то встреча предстояла.

Так что приход женщины на этот пост ею приветствовал-
ся. И первое время всё было хорошо. Когда началась эта
немотивированная ненависть? В полной мере Инна Леони-
довна ощутила её в тот день, когда в отделе культуры по-
явился Генрих с просьбой посмотреть свежим взглядом их
новый спектакль… или нет, она тогда сразу не пошла с ним,



 
 
 

сказав, что придёт после пяти. Значит, уже чувствовала се-
бя под колпаком у Мюллера. Да, точно, Раиса Михайловна
радостно выглянула тогда из кабинета, услышав его мягкий
баритон, и изменилась в лице, когда увидела, куда направлен
поток его обаяния. Неужели влюблена? Да быть того не мо-
жет, он ей в сынки годится! Да и Инна на соперницу никак
не тянет.

Тогда, значит, наши примы настояли, чтобы он Инну при-
гласил. Она тихо зашла в зрительный зал, кинула пальто и
сумку и уселась в центре одиннадцатого ряда в широком
проходе, там, где у пульта Рома колдовал. Сидевшие в пер-
вом ряду Генрих и Раиса Михайловна оглянулись на неё. Что
там дальше? Да, Рома кивнул ей и перекинул свёрнутый в
трубку текст пьесы. Потом Инна читала его по диагонали,
одновременно не выпуская из виду действие на сцене. Спек-
такль был уже почти готовый, репетировали в костюмах и
с декорациями. Потом Генрих объявил перерыв, и те, кто
был занят на сцене, разошлись. Часть ушли в кулисы, кто-
то спустился в зал. Генрих через ряды спросил: «Как вам?»
Инна Леонидовна нерешительно начала: «Я, кажется, пони-
маю…», но Раиса Михайловна своим хорошо поставленным
учительским голосом стала вещать какие-то общие фразы.
Инна Леонидовна поняла, что режиссёру не очень-то нужно
было её мнение, это коллектив ему её навязал, но компли-
менты начальницы тоже радости не доставили, а только от-
нимали время. Тут Инну Леонидовну подозвала Таисия Ан-



 
 
 

дреевна и попросила отрегулировать длину её шлейфа, ко-
торый при ходьбе всё время за что-нибудь цеплялся. Инна
предложила ей повторить маршрут по сцене без слов, а по-
том засмеялась: «Даже если мы обкорнаем его до размера ко-
роткой фаты, вы всё равно будете цепляться!» Актриса воз-
разила, что не может же она ходить по сцене плавно, у её
героини темперамент такой, она должна на всех бросаться.
«Значит, надо его придерживать. Причём в каждом эпизоде
по-разному, чтобы шлейф гляделся не помехой, а подчёрки-
вал отношение героини к партнёру: с королём – подхваты-
вать с двух сторон, как бы собираясь присесть в реверансе,
на оклик королевы – одним движением агрессивно наматы-
вать его на руку как плащ тореадора, поворачиваясь к прин-
цу – прихватывать его одной рукой и кокетливо прикрывать
наполовину лицо». Подтянувшиеся к ним ветераны сцены
со смехом принялись предлагать свои варианты, а Инна от-
ступила к кулисам и стала помогать Коле ушить камзол. Не
выдержал Генрих, выкрикнул: «Не так, надо подчеркнуть её
нелепость, ну, попробуйте косолапить!», вспорхнул на сцену
и стал двигаться с Таисией Андреевной, поочерёдно изоб-
ражая каждое действующее лицо. Профессионал он, конеч-
но, был настоящий, не чета местным, поэтому их дрейф по
сцене превратился в танец. Не выдержав, Инна Леонидов-
на пискнула: «Боже, это просто балет!» «А давайте попробу-
ем сыграть второе действие как балет!», – загорелся режис-
сёр. Не получалось, все устали, начало прорываться раздра-



 
 
 

жение. Ираида Семёновна подмигнула ей, и Инна Леонидов-
на предложила: «А давайте у вас одна Таисия Андреевна бу-
дет балериной! В диалоге с ней все переходят на танец, а в
остальное время ходят нормально».

Режиссёр оказался достаточно великодушным, чтобы
оценить чужую идею. Он поблагодарил Инну Леонидовну
за интересную находку и спросил: «Вы начали говорить…»
«Да, – подхватила с воодушевлением Инна Леонидовна. –
Мне кажется, вам нужно то, что кинематографисты называ-
ют крючком – связать эпизоды. Вы так сократили пьесу, что
антракты не нужны, но требуется время на перестановку де-
кораций. Выхода тут два – или выносить последний эпизод
на авансцену, или интермедии. Но первое, пожалуй, не по-
лучится, у вас все сцены массовые…» «Ну, искать вставные
номера или придумывать самим перед премьерой… нет!»
«У вас ещё одна проблема – занавес застревает». «Ну, это
решаемо…» Инна Леонидовна засмеялась: «Это вы нашего
директора Феденьку не знаете. У него даже труп таракана
в коридоре является обстоятельством непреодолимой силы,
и на его вынос требуется время для планирования, утвер-
ждённая смета и штат. Так что на своевременную починку
не рассчитывайте. Я бы предложила, чтобы двое из занятых
в действии тянули занавес и при этом пели. Есть много диа-
логовых песен, которые прекрасно сюда впишутся…» У них
в труппе все любили петь, в репертуаре был даже один мю-
зикл, поэтому оживились и стали предлагать: «Не лукавьте»,



 
 
 

«Три подарка», «Ах, сударыня», «Два призрака». В общем,
последний раз такой кайф Инна Леонидовна испытала почти
год назад, когда придумала для Таисии Андреевны в роли
итальянской синьоры швабру в руках, к которой она обра-
щалась, когда говорила о зяте.

По закону баланса радостей и неприятностей на следую-
щий день по дороге на работу у сапога отвалилась подошва,
а потом Раиса Михайловна вызвала её и предложила напи-
сать заявление по собственному.

Следовало идти в бюро по трудоустройству, но от произо-
шедшего Инна Леонидовна впала в ступор. Длительное вре-
мя она плохо спала ночами, а днём как сонная муха броди-
ла по дому в ночной сорочке, и только к обеду вспоминала,
что до сих пор не умылась и не почистила зубы. За это вре-
мя она только один раз вышла из дома, чтобы купить хлеб
и молоко. Дважды стучали в окно соседи: тётка из углового
дома и Валет из соседнего, младший брат подруги Ирки, на
которой шестнадцать лет назад женился Андрей, её бывший.
Соседи на их улице очень недружные, вечно между собой
ругаются и никак не договорятся. Приходившая тётка скорее
всего или в какую-нибудь коалицию её собиралась призвать,
или на какие-нибудь общие нужды собирала, а денег у Инны
Леонидовны было мало. Валет тоже, небось, за деньгами –
на бутылку занимать приходил. Вот и не открыла.

А потом в дверь позвонила Варя. Инна Леонидовна уди-
вилась, накинула халат и открыла:



 
 
 

– Ты одна? Что-нибудь случилось?
– Да нет… а Лёша к тебе не заходил?
– А что, должен был? Мы уж месяца два не виделись.
Варя хлопнулась на стул у входа, не раздеваясь и не разу-

ваясь:
– Он меня бро-о-сил!
Странно, но в этот момент Инна Леонидовна ещё ничего

не почувствовала. Она с досадой сказала:
– Да будет тебе! Он что, где-нибудь на улице от тебя сбе-

жал?
Всхлипывая, Варя рассказала, что в прошлый понедель-

ник они поругались, а во вторник утром он уехал на трёх-
дневную конференцию в Новогорск. Должен был вернуться
в четверг вечером или в пятницу с утра, как по расписанию
получилось бы, но не приехал. В понедельник из школы по-
звонили, спрашивают, где Алексей Иванович, у него же уро-
ки. А он не приехал до сих пор! Наверное, нашёл молодую
среди местных… вот, будут у тебя племянники!

– Варька, ты идиотка, – взвыла Инна Леонидовна. – Не
мог он бросить и тебя, и работу! С ним что-то случилось!

Варя продолжала голосить, что он бросил её, старую и
необразованную, и нашёл себе учительницу, их ведь полно
одиноких. А Инна уже не слушала её, суматошно собираясь.
Господи, что на ноги обуть, сапоги ремонту не подлежат, ку-
пить не на что. Сунулась в кладовку, наткнулась на мамины
боты, которые за десять лет так и не поднялась рука выбро-



 
 
 

сить. У мамы нога была маленькая, но, вроде, она их на шер-
стяной носок обувала. Налезли. Вот как легко в них! А на
вид плевать! Денег мало совсем, карточку проверяла, расчет
ещё не перечислили. Всё, пора бежать! В телефон глянула,
и на нём почти ничего, надо пополнить:

– Звони в РОНО, узнай адрес, где ночевали, где заседали.
– Не буду! У меня тоже гордость есть!
– Ты что, не понимаешь, что с ним несчастье случилось!

Ладно, сама позвоню, некогда тебя уговаривать.
Добиралась больше четырёх часов. Учреждение, прово-

дившее межрегиональную конференцию, называлось пыш-
но – «Институт развития образования», но по сути это были
просто курсы усовершенствования учителей. И никого из на-
чальства на месте. С трудом добилась от секретарши, что все
в прошлый четверг отметили командировки… и отметили
командировку тоже, конечно. Но всё в пределах приличия,
даже в кафе не ходили, фуршет с бутербродами в фойе. За-
кончили после шести, так что, кто из других областей, разъ-
езжать собирались на следующий день. Прежде чем идти в
гостиницу, зашла в полицию. Там её даже принимать не хо-
тели, обсмеяли, но она хоть уговорила, чтобы телефон свой
дали.

А в гостинице оказалось, что Лёша номер не сдал. С тру-
дом добилась, чтобы ей показали издали его вещи, которые
вынесли в камеру хранения. Она потребовала, чтобы откры-
ли сумку и показали, что там. И там оказался паспорт с



 
 
 

вложенным в него командировочным удостоверением. Инна
Леонидовна, обычно тушующаяся перед хамством, на этот
раз сама повела себя как рыночная хабалка. Она завопила,
что это они постояльца убили! Она добилась, чтобы дежур-
ный администратор сам позвонил по телефону в полицию.

Тот молодой полицейский, который полчаса отфутболи-
вал её, приехал очень быстро. И с досады устроил админи-
стратору прочистку мозгов. Вещи принял сам, выдав распис-
ку. Горничная, открывавшая камеру хранения, помявшись,
достала с полки ещё большого бурого медведя в упаковке.
Без слов было ясно, что хотела она его зажать, да побоялась.
Инна понесла медведя в машину, недоумевая: Танечкиному,
что ли, сыночку он его купил? Зачем двухмесячному ребён-
ку такой подарок?

Вернувшись в отдел, полицейский стал звонить по ка-
ким-то номерам, тоскливо поглядывая в темнеющее окно.
Ясно, что заканчивался рабочий день, а от Инны Леонидов-
ны теперь не отвяжешься:

– Есть в двух моргах неопознанные трупы. Поедете?
– Конечно…
Прошла через этот ужас. Два мужчины среднего возрас-

та, но другой комплекции. Один слишком длинный, другой
слишком плотный. Во втором морге отшатнулась, возмутив-
шись:

– Это старик! Лёше сорок лет!
– Вы приглядитесь повнимательней, – стал уговаривать её



 
 
 

сопровождающий. – Человек в смерти меняется.
– Да? И у бритого за четыре дня борода вырастает?
На выходе полицейский ответил на звонок и сказал:
–  Давайте во вторую травму подъедем. Там есть один

неопознанный. На вид бомж, а там… кто его знает…
В прокуренном салоне полицейской машины было душ-

но, но Инна Леонидовна вся заледенела. А когда вышла на
воздух, её и вовсе затрясло. Однако повели её не в подвал
и не в отдельно стоящее здание, где обычно морг располага-
ется, а в отделение реанимации. Через стекло предложили
взглянуть на пациента. Под капельницей и в прозрачной мас-
ке со шлангом на чёрном лице… нет, не он. Но потом рва-
нула дверь и влетела в палату: «Лёшенька!» Её почти силком
вывели: «Сюда нельзя!» Потребовали особых примет. Ры-
дая, глядела на неподвижное тело брата и вспоминала: шра-
мик над щиколоткой… на подбородке шрам… да, родинка
над лопаткой… кажется, левой. Группа крови? Знаю точно,
вторая. Он сдавал перед маминой операцией. Обрадованный
полицейский вытащил из папки Лёшины документы и совал
в руки доктору: «Вот паспорт, что ещё надо?» Доктор его от-
пихивал: «Не ко мне, это в приёмный покой».

Инна Леонидовна теребила полицейского, чтобы догово-
рился о её пребывании в больнице. Но тут доктора позвали
на пост, и он сказал, вернувшись:

– Придётся вашего брата в отделение перевести. Везут лю-
дей с большой аварии.



 
 
 

На её расспросы о прогнозах для брата отмахнулся и
умчался. Пришли двое из отделения: медсестра и санитарка.
Санитарка пожилая, представилась: «Зови меня тётей Шу-
рой». Инна Леонидовна предложила им помочь перетащить
его на носилки. И удивительное дело: то волоком из её пала-
ты вытаскивали, а тут никто не пришёл, чтобы сдать больно-
го. Медсестра сама сняла с него маску, махнув Инне Леони-
довне: «Это ничего, он сам дышит». Капельницу отключила:
«Тут почти вся, как на кровать переложим, я ему новую по-
ставлю, дежурный врач уже сделал назначение». «Не глядя?»
Она в ответ только хмыкнула.

– Что же он грязный такой? – спросила Инна Леонидовна,
перекладывая Лёшу на носилки.

– Кто его мыть бы стал, – сказала старуха. – Они думали,
он бомж.

В отделении не стали сразу завозить носилки в палату, а
оставили в коридоре у стены. Медсестра только заглянула в
дверь, сказала:

– А, ещё не увезли.
И ушла. Понятно стало, почему вечером вдруг койка

освободилась. Поглядев на позеленевшую Инну Леонидов-
ну, санитарка сказала:

– А давай, милая, его в ванную завезём.
– А можно?
– На носилках-то? Милое дело! Это уж на кровати неудоб-

но будет.



 
 
 

Добрая старуха не только помогла затащить носилки, но
и помыть Лёшу, приговаривая:

– Ты смотри, как избили бедного малого, живого места
нет. А всё равно видно, что приличный человек. Грязи-то
он в котловане понабрался. Видишь, пыль цементная? А эти
вертихвостки протёрли только там, где шить надо было. Ты
вот приодень его покуда, пижама вот, рубашка, и ещё я тебе
от одного нового русского памперсы сволокла… ничего, от
него не убудет. Ты не волнуйся, я и матрац ему сейчас новый
постелю.



 
 
 

 
Глава четвёртая.

 
Утром удалось до обхода поговорить с палатным врачом.

Он ничего не обещал, сказал, что все травмы, что по его ча-
сти: ушибы, перелом ноги и полостная угрозы для жизни не
представляют. Но вот голова – тут неопределённость. Глаза
Лёша иногда открывал, но ни на что не реагировал. Нейро-
хирург ничего не обещал: очнется ли, когда очнётся и каким
очнётся – всё под вопросом. Потом долго разговаривала со
следователем, ведущим дело. В отличие от вчерашнего по-
лицейского он был внимательным и неторопливым. Расспра-
шивал подробно, рассказывал откровенно. Брата обнаружи-
ли в котловане давно заброшенной стройки. Скидывали его
на арматуру, то есть на верную смерть. Поэтому предполага-
лось, что это сделала банда подростков, которая в последние
полгода не раз избивала бомжей.

– Как же он выжил… на арматуре? – дрожащим голосом
спросила Инна Леонидовна.

– Помните, как у Гоголя? Что в России стоит забор по-
ставить, как к нему всякой дряни навалят? Там всё заброше-
но с весны. Огорожено было хорошо, ведь яма очень опас-
ная. Но со временем… сами понимаете. Ну, и из ближайших
домов откуда-то мебель выкинули. Судя по всему, старуш-
ка какая-то померла, и освобождали квартиру для ремонта.
Чем мебель вывозить, её через пролом в заборе на стройку



 
 
 

протащили и в котлован пошвыряли. А когда Алексея Ива-
новича столкнули, он рухнул на бабулин диван. У него толь-
ко нога на штырь попала, причём опять удачно – между боль-
шеберцовой и малоберцовой костями. Скинули его поздним
вечером. К утру он бы или от травм помер, или замёрз. Но
опять повезло – деда-собачника туда поздней ночью занесло.
Вот и спасли вашего братца.

– Что это за молодёжь такая, – дрожащим голосом сказала
она.

– Да вот теперь я на эту шайку бы не грешил, хоть и пар-
шивцы они. У них все жертвы – бомжи, потому что они про-
возгласили себя санитарами общества. Одет Алексей Ива-
нович был прилично, когда из гостиницы уходил. Никак на
бомжа не тянул, я уже служащих гостиницы опросил. Кстати,
куда он мог пойти? Кто у него из знакомых в нашем городе?

– Никогда он здесь не был, и знакомства никакого быть
не могло.

– Всё ли вы знаете? Может, в отпуске или по работе…
– Лёша безвыездно пятнадцать лет живёт в селе. У него

работа, хозяйство. Они детей поднимали. Дочь вот только
родила, сын на первом курсе. Всё для них!

– Понимаете, его избивали в другом месте. Сюда привез-
ли уже без сознания и раздетого. Это ведь не просто так, ма-
шину к котловану не подгонишь. То есть потом ещё прота-
щили через пролом в заборе и несли до котлована. И избит
он как-то… избирательно. Похоже, что всё сделано, чтобы



 
 
 

его не опознали: разбитое лицо, отсутствие одежды. Значит,
убивали конкретного человека. Кто мог желать ему зла?

– Господи, да максимум, кто что-то имел против него – это
деревенские двоечники. И понесло бы их в другую область
вслед за учителем?

– Да, надежда только на то, что он очнётся и сам всё рас-
скажет.

Три ночи и два дня Инна Леонидовна безвылазно дежури-
ла в этой шестиместной палате. Здесь все были лежачие, так
что дел хватало: покормить, помочь умыться, судно подать и
вынести. Спала сидя на полу и привалившись к Лёшиной по-
душке. Только раз выскочила за территорию, чтобы купить
кое-какие мелочи: выезжала ведь не ожидая, что задержится
так надолго. Даже зарядку телефонную не захватила. В мага-
зине скривились, мол, такую древность не держим, спраши-
вайте у вокзальных цыган. Расчётные так на карту и не по-
ступили, наличные кончались. Приходилось экономить. Ко-
гда дежурила тётя Шура, она приносила еду, что Лёше была
положена. В остальные дни питалась в больничном буфете.
Брала винегрет и булочку с чаем, на большее бы денег не
хватило.

На третий день Сергей Сергеевич с соседней койки сказал
ей:

– Инна Леонидовна, сегодня палата двухместная освобож-
дается. Я за неё заплатил, так что переселяюсь. Но пока один
не справляюсь. Давайте вы за мной ходить будете неделю? Я



 
 
 

вам заплачу. И Алексею Ивановичу там лучше будет.
Когда радостная Инна Леонидовна вернулась из аптеки с

упаковками разовых пелёнок, салфеток и купленной нако-
нец-то зарядкой для телефона, сосед удивлённо спросил:

– У вас что, денег совсем не осталось? Но ведь мужики из
палаты предлагали вам заплатить?

– Как-то стыдно деньги брать с тех, кому хуже, чем тебе.
Вы-то, извините, лёгкий по сравнению с остальными.

– Это да, – озадаченно согласился сосед и задумался.
Травмы у него по сравнению с прочими однопалатниками

и в самом деле были незначительными. На него по пути к
собственному джипу на парковке наехал чужой джип. Сто-
па попала под колесо, а при падении он об бордюр ещё и ру-
ку сломал. Руку сразу загипсовали, а нога до заживления на-
ружных ран пребывала в лангете. Легче травмы, да. Но по-
чему с тяжело травмированных деньги брать стыдно? С ни-
ми же возиться тяжелее!
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