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Аннотация
Эта книга  – о том, как писать книги. Высокую

прозу, массовую беллетристику, научно-популярную литературу,
романы, рассказы, сценарии… О том, как создавать текст. Любой.
С чего начинать и как заканчивать. Литературные приемы
и общие правила. И о том, как писать в режиме «никаких
правил». Эта книга предназначена для тех, кто хочет стать
писателем, но будет полезна и тем, кто уже опубликовал десяток
книг. Потому что в ней, помимо техники создания текста,
значительное внимание уделяется работе с творческим даром, а
также правильному мотивированию. Так что даже для тех, чей
талант лежит вне литературной области, данный текст может
оказаться весьма полезным, ведь творческий дар – это прекрасно,
а с прекрасным следует обращаться бережно и умело.
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Александр Мазин
Мастер текста

Как стать успешным
писателем и никогда

об этом не пожалеть
Автор приносит огромную и искреннюю

благодарность Александру Александровичу
Прокоповичу, ведь без его инициативы, энергии,
аналитических и организационных способностей не
было бы ни наших литературных курсов «Мастер
текста», ни этой книги.

 
Предисловие от автора

 
Я полагаю, что эта книга будет полезна всем, кто так или

иначе связан с литературой. Связан профессионально или
намерен сделать работу с текстом своей профессией. Однако
в первую очередь моя книга предназначена для писателей. В
ней системно обобщен мой более, чем двадцатилетний опыт
писательской работы, пятнадцатилетний опыт работы редак-
тора и куда более короткий, но весьма полезный опыт препо-



 
 
 

давания литературного мастерства на наших курсах «Мастер
текста». Если к этому добавить то, чем я занимался до того,
как стал писателем-прозаиком, то получится весьма солид-
ный срок профессиональной литературной деятельности.

Но дело – не в количестве лет.
И не в том, что я сам сумел сделать, будучи писателем.
И даже не в тех авторах, которых я вывел в книжный мир,

и которые в совокупности издали в десятки раз больше книг,
чем я сам успел написать, а написал я не так уж мало.

Всё это – не главное.
Мы живем в мире, который постоянно меняется сам и ме-

няет базовые жизненные ценности, меняет приоритеты. В
этом потоке перемен очень легко потерять то, для чего мы
живем. Радость творчества.

Или – сотворчества, ведь ни один текст не существует сам
по себе. Каждый читатель воссоздает его внутри себя. Сам.
По-своему.

Вот главное отличие книги от фильма. Мы, писатели,
творим реальность, которая никогда не повторяется. Реаль-
ность, которая меняется, даже, если мы не изменим в тексте
ни буквы. Вот главное в этой книге. Творчество как образ
жизни.

Да, в этой книге есть и весь набор знаний, необходимый
писателю.

О том, как написать успешный текст.
О том, как правильно его издать.



 
 
 

И еще о том, как работать с творческим даром, чтобы дар
этот не угас после третьей, четвертой, пятой изданной книги.

Здесь – мой собственный опыт и опыт десятков писателей,
успешных и не очень, пишущих много лет с не остывающим
восторгом или напрочь утратившим творческий потенциал.
Опыт успехов. И опыт поражений, что еще более важно, по-
тому что уметь проигрывать намного труднее, чем побеж-
дать. Как сказал в свое время Уинстон Черчилль «Успех –
это способность идти от одной неудачи к другой, не теряя
энтузиазма».

Это очень важно: встречать возникающие трудности с эн-
тузиазмом. Как творческие, так и социальные. Не как повод
для уныния, а как вызов. Мир, в котором мы живет недобр к
творческим людям. Еще бы! Обычный человек ценит незыб-
лемость мира и ограниченность знаний в первую очередь
потому, что учиться новому для него вовсе не радостный
труд, как для человека творческого. Обычный человек даже
в школе учится вынужденно, насильственно. Его мотивация:
кнут и пряник. Причем кнут – намного эффективнее.

Обычный человек ценит неизменность мира, к которому
он приспособился, который для него понятен.

Творческий человек меняет этот привычный мир и, более
того, делает это не из страха наказания и не за подачку, а по-
тому что ему нравится создавать новое. То есть творец мало
того, что впихивает в уютную темную нору обывателя элек-
тическую лампочку вместо лучины, так еще и игнорирует ба-



 
 
 

зовый принцип общества: труд – это повинность, а не насла-
ждение. И их, обычных людей, большинство. И они не любят
творцов не потому, что чувствуют свою ущербность, а по-
тому что те нарушают главный принцип среднестатистиче-
ского общества: будь, как все. Не любят, но как это ни пара-
доксально, нуждаются в творцах куда больше, чем творцы –
в них. И не потому что проигравшего гонку технологий со-
жрут соседи, а потому что в каждом человеке, самом косном,
унылом, ленивом, омертвевшем разумом человеке – живет
душа. А естественное свойство души – творить. Или хотя бы
впитывать то, что сотворили другие. И каждый, кто собира-
ется писать книги, должен об этом помнить. Помнить, что
его текст – это не просто слова, приключения, сгустки мыс-
лей, а прямой выход на тысячи, десятки тысяч живых людей.
Книга – это ваш шанс принести в мир то, чего раньше в нем
никогда не было. И убедить ваших читателей его принять. А
для этого одного лишь дарования мало. Необходимо нема-
лое мастерство, чтобы тот, кто читал книги исключительно
по принуждению: в рамках школьной программы или пото-
му что хотел выглядеть культурным, начал делать это про-
сто так. Потому что ему понравился сам процесс чтения. Это
очень важный шаг, ведь чтение книги – это тоже своего рода
творчество. Первый, но важный шаг. И он будет сделан толь-
ко, если вы сумеете читателя заинтересовать. Вот об этом –
моя книга.

Вот почему на обложке ее не золотится гордое: «Как напи-



 
 
 

сать бестселлер!», которым любят украшать свои методички
те, кто ни одного бестселлера не написал и не напишет.

Зато здесь есть всё необходимое для того, чтобы сделать
ваш текст увлекательным и востребованным.

Если вы захотите.
И чтобы понять, хотите ли вы писать бестселлеры и чем

придется пожертвовать ради суетной славы и издательских
гонораров.

Здесь достаточно знаний для того, чтобы научиться
управлять своим даром. И при этом избежать ошибок, кото-
рые в считанные годы могут превратить творца в ремеслен-
ника.

Я бы с удовольствием добавил: здесь есть всё, для того
чтобы стать мастером. Но я написал эту книгу не ради славы
и гонораров, потому могу себе позволить не только правду,
но и откровенность. Изучив ее, вы не станете мастером. Од-
нако здесь есть всё необходимое, чтобы начать путь к мастер-
ству и двигаться по нему, избегая необратимых ошибок. Но
идти придется самостоятельно. Вернее, вдвоем, ведь с вами
будет ваш творческий дар, а дар – это самый великий учи-
тель, если вы умеете его слушать. О том, как этому научить-
ся – тоже в этой книге.

А если так вышло, что у вас нет литературного таланта,
или он пока не выражен, или ваши способности проявляют-
ся не в литературе, а в другой области творчества… Что ж,
тогда вам, наверное, будет любопытно взглянуть изнутри на



 
 
 

писательское мастерство.
Впрочем, мастерство есть мастерство, в какой бы области

оно не реализовывалось. И вы можете взять отсюда лишь то,
что вам необходимо, проигнорировав ненужное.

Так ваяют статуи: берут большущий кусок мрамора и уби-
рают лишнее.

Так вытачивают мастерство. Данная книга – об этом. Как
из бесформенного нагромождения слов, фраз, эпизодов со-
здать Текст.

И сделать так, чтобы его читали и перечитывали тысячи
людей.

И вы сделаете это, если действительно захотите.



 
 
 

 
О том, как читать данную
книгу и о практическом

использовании полученных знаний
 

Моя рекомендация – поглавное чтение. Один день – одна
глава. Обычно суток достаточно, чтобы обдумать и усвоить
прочитанное.

Также я рекомендую практическую отработку теоретиче-
ских знаний. Например, после прочтения главы «Персона-
жи» создать собственного героя, исходя из прочитанного, а
после прочтения главы «Структура произведения», проана-
лизировать собственный текст. Или чужой, если свой – от-
сутствует. Или попробовать создать литературный синопсис
киносценария. Информации для этого хватит. То же касает-
ся и знаний, не связанных напрямую с написанием текстов:
с организацией рабочего места, с умением правильно наблю-
дать, вычленять ключевые детали из текущей информации
и т. п.

Практическая отработка знаний – обязательна. Чтобы пи-
сать книги, надо писать книги. Это основа.



 
 
 

 
Вступление. Добро
пожаловать домой

 
Итак, Вы решили посвятить свою жизнь творчеству. Ли-

тературному творчеству. И уже сделали пару шагов в этом
направлении. Например, приобрели эту книгу. За деньги. И
готовы отдать некое количество собственного невосполни-
мого ресурса – времени, чтобы с ней ознакомиться.

Богатый практический опыт человечества говорит: чем
больше мы вкладываемся, тем более мы ценим то, во что
вложились.

Я также допускаю, что приобретение данной книги изме-
нит вашу жизнь и изменит ее кардинально. В первую оче-
редь это зависит от вас. Да, приобретение книги и даже изу-
чение данного текста сделает вас профессиональным писа-
телем. Более того, я хочу, чтобы вы поняли: писатель – это
вообще не профессия. Да, зарабатывать деньги литератур-
ным трудом можно и даже желательно, ведь это возможность
заниматься любимым делом. Да, сами деньги есть некая ме-
ра признания, а признание – это очень важно для творче-
ства, так что о том, как публиковаться и получать гонорары,
я непременно расскажу. Однако вы с самого начала должны
знать, что писатель – это в первую очередь состояние
души, во-вторую – образ жизни, в третью – мировоз-



 
 
 

зрение, и только в четвертую – создание чего-то, пред-
назначенного для продажи.

Мне хотелось бы, чтобы вы это поняли и осмыслили.
Вы входите в мир, который даст вам очень многое, воз-

можно – всё.
Но взамен тоже потребует многого. Возможно, всего.

Есть две главные категории людей: те, у которых есть Дар,
и те, у которых Дара нет. Под Даром я подразумеваю наличие
тех или иных творческих способностей. Склонен думать, что
хоть какой-нибудь талант имеется у каждого человека, по-
тому что возможность получения дара определяется исклю-
чительно наличием души. А душа, я надеюсь, есть у любо-
го человека. Однако в данной книге я намерен говорить не
о таланте вообще, хотя правила жизни для талантливых лю-
дей в целом едины, а о таланте конкретном, литературном.
То бишь о таком, который позволяет не только видеть мир,
жизнь под особенным углом, но и облекать это видение в
слова, в текст, оказывающий на читателя то или иное эмоци-
ональное воздействие. И сила этого воздействия зависит как
от создателя текста, так и от самого читателя. Ну примерно
по той же схеме, по которой Бог создавал человека. По об-
разу и подобию, но со свободой воли. Оставив за созданием
выбор: летать на дельтаплане или тонуть в канализации.

Итак:



 
 
 

Литературный талант – это возможность и способ-
ность видеть мир, жизнь под особенным углом и обле-
кать это видение в слова, в текст, который оказыва-
ет на читателя эмоциональное воздействие. Сила же
этого воздействия зависит как от создателя текста,
так и от самого читателя.

Писатель в России уже давно не демиург и даже не вождь.
Однако и мы способны изменять если не мир, то отдельных
людей. Мне очень приятно слышать и читать о том, что бла-
годаря мне конкретный человек, мой читатель, заинтересо-
вался историей России или Древнего Рима. Но еще более
лестно, когда я слышу: «благодаря Вам я начал читать кни-
ги». И подобные слова слышу не так уж редко. Это и есть
реализация Дара, которым я, писатель, должен делиться с
людьми. Дар открывать новое. Новый мир.

Мне хочется верить, что читатели этой книги тоже обла-
дают талантом. В большей или меньшей степени. Талант не
делает вас лучше или хуже. Но пока ваш дар с вами, в вас ни-
когда не угаснет тот дивный свет, которым сияют глаза шест-
надцатилетней девушки, когда она понимает, насколько уди-
вителен мир.

С обыденной точки зрения литературное дарование не да-
ет вам никаких преференций.

Он сродни любви. Умению и желанию любить. Это уме-
ние – одна из немногих абсолютных ценностей. Но вы уди-
вились бы, узнав как много людей в нашем обществе боит-



 
 
 

ся любить. Из страха потерять любимого человека. Не пони-
мая, что любовь – это не право собственности, а состояние
души. Правильное состояние. Любовь – это дар. А дар – это
любовь. Абсолютная ценность.

Но в нашем социуме в ходу другие ценности. Товарно-де-
нежные. И потому с точки зрения социума собственная жил-
площадь существенно уступает умению любить. Это я – не
в осуждение. Это данность, которую следует знать и пони-
мать. Так же, как и то, что в обыденной жизни способность
видеть и чувствовать может резко снизить качество жизни.
Просто потому, что если вы видели море, то вас уже не убе-
дить в том, что ванна с морской солью – это море и есть. Зна-
ние о настоящем море делает вас исключительным. Социум
же исключительных не любит, он препочитает статистику.
Вам тоже непросто: там, где среднестатистический человек
чувствует себя удовлетворенным и довольным жизнью, ода-
ренному человеку приходится убеждать себя: я – доволен, я
счастлив, у меня всё есть. Человеку не так уж трудно обма-
нуть себя. Но одно из свойств дара – чувствовать правду. И
сколько бы вы не говорили себе: секс без чувства – прост,
удобен и удовлетворителен, но вам есть, с чем сравнивать
и потому куда труднее себя обмануть. Если у вас есть Дар.
Фактически, наличие Дара не оставляет вам выбора.

Те, кто читал великолепную повесть Стругацких «За мил-
лиард лет до конца света», возможно, запомнили фразу: «…
И сказали мне, что эта дорога меня приведет к океану смер-



 
 
 

ти, и я с полпути повернул обратно. С тех пор всё тянутся
передо мной кривые, глухие окольные пути…»

Очень возможно, что дорога творчества уведет туда, где
ваша жизнь, ваша прежняя благополучная, наверное, жизнь,
может прекратить свое существование. Свернуть в принци-
пе можно, но «… кривые, глухие окольные пути…» Которые
и раньше были такими, но раньше вам было не с чем срав-
нивать. Пока вы не видели море.

Да, мы живем в социуме, где невозможно доказать прио-
ритет искренности над большим черным джипом. Да, подав-
ляющее большинство наших соотечественников точно зна-
ет: джип  – круче. Да, чувство обладания кем-то или чем-
то с легкостью заменяет среднестатистическому россиянину
чувство сопереживания. И, да, это больно. Больно человеку,
чья душа – живет. Потому одаренный человек ощущает себя
одиноким там, где другим вполне комфортно.

Вот почему многие пытаются избавиться от дара. Выбро-
сить и забыть. Закопать, как это сделал человек в евангель-
ской притче о динарии.

Они думают, что совершают выбор. Но выбора – нет. Глу-
хие окольные пути – это не выбор. Отказаться от любви толь-
ко потому, что она может быть конечна, все равно что отка-
заться от жизни потому, что она неизбежно заканчивается.
Да и его не так-то просто выборосить, ваш дар. Мало того,
что он имеет собственную цену, и немалую. Есть ведь еще и
тот, кто – одарил. Выбросьте на помойку подарок любимого



 
 
 

человека – и у вас есть шанс в полной мере познать силу его
гнева. Если вас просто забудут, это будет далеко не худшим
вариантом.

Да, Дар  – это непросто. Это сложнейшая, тончайшая
вещь, воспринять которую, освоить, оценить и полюбить ку-
да сложнее, чем справиться, скажем, с непривычным интер-
фейсом.

Умение видеть, умение чувствовать, умение творить…
Это лишь часть того, что дает человеку Дар.

И все это может стать вашим. Все это уже ваше.
Да, все это делает вас отличным от других, тех, у кого Дара

нет.
Да, наш мир заточен под «будь как все». Сама основа его

власти – в том, чтобы превратить людей в массу, которой
легко управлять, дергая за одинаковые ниточки.

Да, одаренному человеку в нашем деструктивно-матери-
альном мире – трудно.

Да, мы очень остро чувствуем свое одиночество в этом
мире. Потому что нас действительно мало, при том, что пе-
реносить одиночество нам значительно труднее, чем дру-
гим, среднестатистическим. Потому, что Дар – обязывает.
Он требует: выпусти меня наружу. Не копи меня. Раздавай.
Делись. Однако поделиться можно лишь с тем, кто хочет и
может принять. Иначе это называется не поделиться, а вы-
бросить. Выбрасывать же – запрещено. Вспомните еще одну
Евангельскую притчу – о свиньях и бисере.



 
 
 

Вот почему для творческого человека очень важен круг
тех, кто понимает. Оказаться среди своих. Тех, кто видит,
чувствует и творит. И в этом тоже есть искушение, потому
что удобный для общения круг одаренных, который ра-
ботает сам на себя, превращается в кружок по инте-
ресам, задыхается, теряет импульс .

Мы живем для того, чтобы творить. И делать это так, что-
бы наше творчество выплескивалось наружу, уходило в обы-
денный мир, меняло его. Меняло людей. Тех самых, сред-
нестатистических. Получится или нет? Я не знаю. В том-то
и прелесть творчества. Я не знаю, что ждет нас впереди. Я
не знаю, что сотворит со мной жизнь. Но зато я знаю: там,
наверху, есть некто или нечто. Высшее. И там, наверху, нас
всех уже выделили и одарили. Искрой. И настоящий наш дом
не здесь. Он – там, откуда к нам приходит Дар. Так что добро
пожаловать домой!

Важно: дар – это не билет в VIP-сектор. Его наличие не
делает вас победителем по определению. Так же, как знание
о том, как писать книги, не делает вас великим писателем.

Мы знаем: чтобы поставить мировой рекорд в высоту, на-
до прыгнуть на два с половиной метра. И что с того? Зна-
ние не делает нас чемпионами. Желание стать чемпионами –
тоже. Желание – инстурмент. При правильном подходе (зна-
ние – обязятельно) – стимулирует к действию. При непра-
вильном – отравляет душу отчаянием, унынием завистью и
т. п.



 
 
 

Я не знаю, насколько вы прыгнете. Я знаю, что вы должны
сделать, чтобы прыгнуть на максимально возможную высо-
ту. И еще чуть выше. Выше головы. Сверхусилие. Вряд ли
это будет мировой рекорд, но высоту мастера вы взять смо-
жете.

После многих лет напряженных тренировок. При нали-
чии таланта, разумеется. Просто мастером. Тем, кто востре-
бован. Тем, кто умеет работать безупречно и наслаждается
этим.

Представьте, что мы говорим не о литературе, а, допу-
стим, о футболе. Вам бы очень хотелось стать Игроком. Ве-
ликим. Профи.

Но не срослось. Не вошли. Данные не те. Упорства не хва-
тило. Причин – множество. У вас появилась – профессия,
другой способ зарабатывать на жизнь, другие приоритеты.
Но вам все равно нравится играть. Для себя. И оказавшись
в другой стране, вы вторым делом (первое – это работа по
основной специальности) ищете, как бы устроить так, чтобы
играть. Все равно с кем. Хоть с индусами, хоть с арабами…
И вас принимают в любую команду. Потому что вы – умеете.
Это важно, ведь футбол для вас – часть жизни. Вы не умрете,
если замените футбол, скажем, волейболом, но вам будет…
неуютно. При этом вы понимаете, что как физкультура фут-
бол существенно уступает, скажем, плаванию. Он травмати-
чен. И деструктивен, потому что вы отдаете футболу то, что
отнимаете у семьи. Во всяком случае так может считать ваша



 
 
 

половинка, даже если с удовольствием приходит поболеть за
вашу команду.

Человек, далекий от творчества, никогда не поймет, по-
чему вы, вместо того, чтобы уделить ему, такому близкому и
важному, время, занимаетесь чем-то посторонним.

Нет, вся ваша семья будет гордиться вами, когда у вас
выйдет книга. Родители, муж или жена… Будут хвастать-
ся перед знакомыми… Примерно так хвастаются медалькой,
завоеванной на собачьей выставке. Все близкие считают, что
они намного важнее для вас, чем какая-то писанина. А если,
дай Бог, вы еще и преуспеете, начнется полный абзац. Это
ведь некая независимая жизнь. Независимая от тех, кто уже
давно с вами рядом. Зачем им это? Была нормальная жена.
Так, пописывала что-то в ЖЖ о нашей жизни. Прикольно. А
теперь… Или муж… Нормальный, правильный, бабло зара-
батывал, с детьми гулял… А сейчас вместо того, чтобы ехать
в Финку на шопинг…

Это я сейчас рисую самый примитивный вариант. Но
поверьте, он же  – самый распространенный. Потому что
сплошь и рядом те, кто вокруг вас, начинают вами интере-
соваться только в разрезе «а куда это он (она) намылился?»

А если вдруг окажется, что друг (подруга), узнав о вашем
выборе, начинают искренне интересоваться тем, что и как
вы творите, поддерживать вас, разделять ваши чувства…

Что это значит? Это значит: вам невероятно повезло. Вас
действительно любят. И доверяют. И не рассматривают, как



 
 
 

«имущество», а готовы делить горе и радость…
Словом, как и должно быть, если любят по-настоящему.
Вопрос: имеете ли вы право послать подальше всех, кто

от вас зависим ради творчества?
В принципе – да. Если вы готовы получать оплеухи от тех,

кого вы обидели, оскорбили, обманули надежды. От людей,
которые уверены, что вас любят, но при этом точно знают,
что вам нужно делать и при этом у них как-то так получается,
что это «то, что нужно» как раз и есть то, что нужно не вам,
а им.

Да, можете. Понимая, что избрав профессию писателя, вы
можете причинить кому-то не только неудобство, но и боль,
а боль имеет свойство возвращаться обратно.

Вас даже могут выгнать с работы, лишить источника су-
ществования…

Всё это не так уж важно на самом деле. Дар – и есть ваш
настоящий источник. Всё устроится. И пожертвовать, отдать
тоже можно всё. Кроме одного. Тех, кто вас действительно
любит. Дети, родители, братья-сестры, мужья-жены, те, для
кого вы единственны и неповторимы… Это не значит, что вы
должны прогибаться под их желания. Но вы должны сделать
все, чтобы их не потерять. Не потерять тех, кто вас любит. И
при этом – не отступиться от главного, от творчества.

Легко не будет.
Творчество – это свобода. А за настоящую свободу

надо бороться. Желательно без крови, потому что ни вой-



 
 
 

на, ни революция к свободе не ведут, во всяком случае – на-
прямую. Нам, жителям бывших Российской и Советской им-
перий это отлично известно.

И самый первый уровень свободы – это свобода вы-
бора. Вы выбираете: я хочу стать писателем. Успешным или
нет, профессиональным или исключительно ради самого ис-
кусства… На первом этапе – не важно. Я хочу стать писате-
лем! Это выбор. За некоторых, особо одаренных, выбор сде-
лан там, наверху. А может быть, вы еще не решили. Хотите
попробовать, присмотреться, оценить…

Если речь идет о жизни, а не о книгах, я обычно гово-
рю: главное: сделать правильный выбор и следовать ему до
упора. Но прежде вы можете сколь угодно долго колебаться,
прикидывать, оценивать варианты…

Это в жизни. Если речь идет о литературе, то здесь иначе.
Здесь действует правило: если вы можете не писать – не
пишите. И жизнь ваша будет если не лучше, то уж легче
наверняка.

Но если вы только думаете , что можете не писать – это
опасно. Если высшими силами или генетикой, кому что
удобней думать, вам уже вручен подарок: литературные спо-
собности, то выбор уже сделан. Не вами. И попытка укло-
ниться, может стоить очень дорого. Как говорили древние
римляне: желающего судьба ведет, нежелающего тащит. Ес-
ли вы ощутили: вот оно, ваше, то время на размышления –
упущенное время. Начинать надо – вовремя. И вовремя для



 
 
 

писателя – это не значит чем раньше, тем лучше. Вовремя –
это когда готов. Эту готовность вы можете определить сами.
Это может сделать кто-то вместо вас. Кто-то, обладающий
талантом и умением видеть талант в момент его раскрытия.
Или там наверху решили, что вам пора и дали целеуказую-
щего пинка. Или вдруг пришло абсолютное понимание: сей-
час или никогда… «Я буду писать! Отныне это главное, что
есть в моей жизни. Моя Цель – писать книги».

Что дальше?
Возьмем идеальный случай. У вас есть возможность кру-

то изменить жизнь. У вас есть время, деньги, целеустрем-
ленность, интеллект и трудолюбие. Вы умеете работать и мо-
жете отдавать большую часть своего времени новой задаче.
Принцип тот же, что и в бизнесе. Знание, финансирование
и готовность вложиться целиком, без остатка. Это не гаран-
тирует успеха, но без этого успеха точно не будет.

А если у вас нет возможности всё время и силы отдавать
писательству? Тогда потребуется что-то еще. Что-то отдать,
чем-то пожертвовать.

Это всё  – возможно. Для большинства. И большинство
успешных писателей – именно из таких. Возможное для них,
возможно и для вас.

Движемся дальше. Следующий вопрос: чего вы хотите –
на данном поприще?

Славы и денег – в перспективе. Это понятно. Но – в очень
удаленной перспективе. На единицу вложенных усилий пи-



 
 
 

сательский труд – самый неблагодарный.
Научиться превращать свои истории в текст? Несомнен-

но.
Овладеть мастерством писателя, получать наслаждение от

процесса творчества? Да. Собственно это и есть цель. И цель
достижимая.

Быстро не будет. Легко не будет. И с полдороги – не свер-
нуть.

В это следует вникнуть. Это не менее важно, чем пакет
профессиональных приемов и умение работать с издателя-
ми. Это как правильное дыхание и правильная концентрация
в боевых искусствах. Без этой базы боец никогда не станет
воином. Он так и останется драчуном.

Знания, которые я намерен вам дать – это техника, поря-
док тренировок, длительных тренировок, понимание: пора-
жений будет не меньше, чем побед, и еще – знание о том, как
с ними справляться. И количество типичных ошибок, кото-
рые вы наверняка будете совершать, будет тем меньше, чем
больше в вашем понимании души, а не приемов.

Чтобы научить человека Искусству, недостаточно загру-
зить в него набор универсальных приемов. Ремесло – лишь
часть, одна из составляющих обучения. Ремесло  – самый
простой уровень, потому что легко работать с той частью
творца, которая алгоритмизируется, структурируется и раз-
бивается на простейшие правила и тренинги. Обучение ре-
меслу – это работа с интеллектом. Это всего лишь пе-



 
 
 

редача информации.  То, что заточено под слова, под ло-
гику. Нетрудно быстро двигаться по дороге, которая создана
для того, чтобы по ней двигаться быстро.

Однако ремесла – недостаточно. Есть еще две составля-
ющие обучения. Одна из них – эмоциональная. Эмоция
дает энергию, мотивацию, желание… Если вы не будете мо-
тивированы даже на простейшую деятельность, не говоря
уже о том, чтобы изменять себя, то и деятельности не будет.
Какую-то мотивацию я помогу создать в процессе чтения:
например, перспективу, вполне реальную, публикации в се-
рьезном издательстве, что в свою очередь, подпитывает че-
столюбие… Книги в магазинах, читатели и прочее, гонорары
тоже. Как я уже писал: очень важно для самоосознания себя
как писателя то, что вам платят за литературную работу. Это
определенный уровень признания и возможность считать се-
бя профессионалом…

Да, настоящий успешный писатель начинается не
с первой изданной книги, а с третьей успешно про-
данной. ЗДЕСЬ МОЖНО НАРИСОВАТЬ ПЕРСОНАЖА
С НАДПИСЬЮ: НАСТОЯЩИЙ ПИСАТЕЛЬ КОТОРЫЙ
С ТРУДОМ УДЕРЖИВАЕТ РАВНОВЕСИЕ НА СТОПКЕ
КНИГ.

Но это важно – увидеть изданную книгу с собственным
именем на обложке. Но… Главная мотивация должна ис-
ходить от вас самих. Изнутри. И эта мотивация – ра-
дость творчества. Если ваша творческая мотивация будет



 
 
 

исчерпана, вы не писатель. Вы просто автор.
И тут наконец мы переходим к третьей составляющей, с

который надо работать, тому, что я называю Даром, тому,
что не в голове и не в учебниках. Тому, что – в душе. И эта
часть воздействия и развития – самая трудная и самая ответ-
ственная. И самая важная.

Итак:
эмоции как мотивация;
ремесло как работа с интеллектом;
Дар как состояние души.
Вот три направления, с которыми надо работать.
Я постараюсь изложить в этой книге все базу всех трех

направлений.
Как основу для того, чтобы выйти в мастера.
Вам, читателю, лишенному непосредственного контакта

с мастером, лишенному возможности индивидуального под-
хода, это труднее, чем, скажем, для выпускникам наших кур-
сов «Мастер текста», но если у вас есть Дар, он поможет.
Подтолкнет, направит, компенсирует отсутствие рядом жи-
вого мастера. Так что по большому счету нас здесь и сейчас
не двое (автор и читатель), а трое. Но главное по-прежнему
зависит от вас. От вашей готовности, упорства, трудолюбия
и личной храбрости. Зато можете не сомневаться: в крити-
ческой ситуации второе дыхание непременно придет. В этой
книге я дам знания. Наверняка. И посыл к действию – для
тех, кто сможет воспринять. Остальное вам придется добы-



 
 
 

вать самим.
Еще раз напомню: писательство – это не хобби. Это –

образ жизни. Это  – другая реальность. Следующий уро-
вень, если хотите. Кардинальный пересмотр жизненных цен-
ностей. Будет трудно. Будут испытания. Будут искушения.
Вы должны понимать что есть что. Бог посылает нам испы-
тания в двух случаях: как испытание, препятствие, которое
следует преодолеть. И как предупреждение: не лезь, куда не
следует. Дьявол куда разнообразнее.

Типичная ситуация: вы решили стать писателем:
и вам тут же предлагают повышение по работе;
или та самая женщина (мужчина) решилась наконец стать

вашей женой (мужем), а для этого требуется;
или, что куда менее оптимистично, заболел кто-то из

близких;
или мечты сбываются: вы выиграли поездку на Мальдивы!

Вариантов множество: от мелких, вроде распродаж с бе-
шеными скидками, до глобальных: начальник вашего мужа
получил повышение, переезжает в Москву и зовет мужа с
собой…

Много ли останется от вашей решимости при таком кар-
мическом прессинге?

Да что там деньги! Прекрасная и любимая женщина гово-
рит: что тебе дороже – я или эти твои писульки?

Что характерно: стоит вам принять решение: я буду писа-



 
 
 

телем, как целый поток искушений обрушивается на вас. Я
видел такое не раз. И на себе попробовал.

А теперь вопрос: что это значит?
А значит это, что решение ваше – значимо. Настолько зна-

чимо, что Искуситель предлагает вам осуществить самую же-
ланную мечту, лишь бы вы отказались от выбора. Кстати не
факт, что отказавшись, вы получите то, что вам предложено.

Но это уже не важно. Важен сам факт: вы передумали. Не
включили новые цели в общий список жизненных обстоя-
тельств (это тоже вариант выхода), а передумали. И теперь
повышение по службе для вас важнее сомнительной писа-
тельской, даже не карьеры – деятельности.

Если вы внимательны, то наверняка уже замечали: как
только принимаешь значимое решение – и на тебя тут же,
или чуть погодя обрушивается целый поток балластной, но
очень даже мотивирующей информации. И забудьте о тра-
диционном, насчет белых и черных полос. Мы живем в ми-
ре причин и следствий. Даже в том, что касается мистики.
Особенно, к том, что касается мистики. Всё прекрасно и все
получается. С чего бы? Значит, вы на грани принятия важ-
ного решения.

Почему так происходит? Потому что так устроен мир. И в
нем есть то, что обычно не замечаешь. Главным образом по-
тому, что – очевидно. Но мы должны видеть все. Для твор-
ческого человека мистика – такая же реальность, как подго-
ревший шашлык.



 
 
 

Представьте, что вы живете в потоке спама. Спама, кото-
рый должен побудить вас совершать некие действия, нужные
не вам, а авторам рассылок.

И вдруг вы получаете программу, которая может стать
фильтром. Собственно, это и есть творческий дар. Умение
отличать настоящее от фальшивого, видеть реальность, от-
личать добро от зла, если хотите.

И коллективному автору рассылок, назовем его, ну ска-
жем, князем мира сего, становится известно о вашем приоб-
ретении.

И спам становится целевым. Направленным исключитель-
но на вас, более эффективным, индивидуальным…

Но как только вы купитесь или испугаетесь, и скажете се-
бе: всё так запуталось, не понимаю, где правда, а где ложь,
что важно, а что нет, а то и просто отключите фильтр…

И все вернется на круги своя. В питательный бобовый суп
неодаренного социума. Хорошая семья, хороший дом… Что
еще нужно человеку, чтобы встретить старость, как сказал
один таможенник. Однако питательный бобовый суп – это
был не его вариант. И, надеюсь, не ваш. Избежать карми-
ческого (это просто удобный термин, не более) прессинга
невозможно. Однако зная его причину, куда легче устоять.
И в первый раз, и во второй, третий… Искушения будут все-
гда. Пока вы живы и ваш Дар – с вами.

Итак, вы справились. Не сдались. Поняли, что это – всего
лишь искушения. Или испытания. С мистикой покончено.



 
 
 

Пришло время практической деятельности. С чего начать?
С конкретики. С действий.
Вот теперь я наконец-то к тому, о чем можно говорить

без намеков, метафор и двусмысленных притч. То есть непо-
средственно к знанию.

На этом месте я рекомендую вам остановиться. Выпить
кофе или чаю. Прогулятся. Хотя бы по комнате. Зафиксиро-
вать в себе то, что было прочитано и перейти в другое состо-
яние. Возможно взять лист бумаги и начать записывать. Не
то, что уже есть в книге, а то что касается непосредственно
вас. Итак…

Какие действия вам следует совершить в первую очередь?
В первую очередь надо разобраться со своим жизненным

распорядком, то бишь – распределить время с учетом новой
цели.

Первое, что следует выяснить начинающему писа-
телю: наиболее эффективное время и условия рабо-
ты. Творческой работы.

У кого-то это шесть утра, у кого-то – два часа ночи. Кто-то
может работать только за столом в отдельном кабинете, а ко-
му-то достаточно уголка на диване и звукоподавляющих на-
ушников. Кому-то требуется получасовая настройка на ра-
боту, а кто-то начинает писать, едва оказавшись за компом.
Все это вы выясняете. Практически. И выстраиваете свою
жизнь вокруг этого процесса. Не исключено, что вам придет-



 
 
 

ся сменить работу. Или круг друзей. Или работа сама сменит
вас. Это уже следствия.

Определитесь и зафиксируйте на бумаге или в электрон-
ном документе. И проверьте на практике.

Затем следует организовать эффективное распре-
деление личного времени. Вот то, что зависит непо-
средственно от вас.

Допустим, этот вопрос вы решили. Нашли лучшее время
для работы. Но оно  – занято. Скажем, основной работой.
И изменить ситуацию невозможно. Пока. Тогда выбирайте
лучшее их худшего. Но вы обязательно должны освободить
минимум два часа ещедневно. А лучше – три. Желательно –
не за счет сна. Недосып может привести к истощению, в том
числе и творческому.

Важно: ограничение времени приводит к тому, что сколь-
ко-нибудь объемный текст вы будете писать долго. Очень
долго. Может быть, более года. А за год ваше отношение к
тексту, над которым вы работаете, может измениться !
Вы можете потерять к нему интерес. Потому что появилась
новая идея (а они возникают постоянно), потому что вы за-
шли в тупик, потеряли нить повествования (тоже нормаль-
но, особенно если не получается работать ежедневно), пото-
му что вы сами изменились и проблематика старого текста
больше не волнует.

Причин множество, но суть – одна. Текст не закончен. И



 
 
 

скорее всего, никогда закончен не будет. А это очень опасно.
Это – проигрыш, который произошел по вашей вине. Неза-
конченный текст – это хуже, чем ничего. Это хуже, чем в се-
редине любовной игры встать и уйти, потому что где-то за-
маячил более привлекательный партнер.

Хотя тут и в жизни и в творчестве возможны исключе-
ния. Вернее, одно-единственное исключение: если вы осо-
знали, что ваша текущая связь с человеком или с текстом –
случайное и бессмысленное времяпрепровождение. Нет чув-
ства. Нет творчества. И осознали вы это потому, что увидели
Настоящее. Живое. Любовь. Навсегда. До самой финальной
точки. Тогда – без колебаний.

Однако если ваш текст – живой, бросать его противопока-
зано. На любом этапе. Даже в варианте «почти закончено».
Это как со стрельбой в цель. «Почти попал» означает «про-
махнулся». А если промахи станут системой, это уже совсем
плохо.

Незаконченный текст. Как избежать подобной ситуации?
В первую очередь – регулярной работой. Каждый день, хотя
бы час уделять письму. Если нет такой возможности, просто
думать о тексте. Не выходить из него. Использовать дикто-
фон. Если в вашем мобильнике не такой функции, купите
отдельный.

И ни в коем случае не обсуждайте текст с друзьями! Имей-
те в виду: стоит вам хотя бы несколько раз «поделиться» со-
держанием произведения, и с большой долей вероятности



 
 
 

ваше подсознание решит, что работа уже сделана.
Чтобы не потерять интерес к тексту, надо:
работать регулярно;
не отвлекаться на другие идеи;
не рассказывать о своих планах, не обсуждать текст с те-

ми, кто не может оказать непосредственную помощь.

Техническая рекомендация: учитесь машинописи. Ско-
рость набора текста должна не задерживать творческий про-
цесс. Пусть «узкими местами» будут ваши голова и душа,
а не быстрота ваших пальцев. Следует также максимально
сократить время «настройки». Сформируйте в себе «жажду
творить». Так чтобы текст «выплескивался» из вас, едва вы
сядете к компьютеру. Чтобы оказавшись в ситуации, когда
времени много (например, отпуск), вы могли продуктивно
писать по несколько часов подряд, потому что вы заранее го-
товились к этому, ждали… Желание творить копится в твор-
ческом человеке. Это как недостаток движения. Вы засиде-
лись, хочется бегать, прыгать… Выплеснуть энергию. Взры-
вом. При таком настрое за час дневной работы можно сде-
лать столько же, сколько профессионал делает за четыре. А
за три недели написать законченную повесть. Понятно, что
так интенсивно вы не можете работать долго, изо дня в день.
Но вам и не требуется. Ваше творчество, творчество чело-
века, который наконец дорвался. Это не ежедневный труд, а
праздник.



 
 
 

Оптимальный объем текста для автора, работаю-
щего в режиме ограничения времени – до одного ав-
торского листа1. Это рассказ. Или новелла. Малая форма.
Придумали, записали, вычитали, отложили. Средний рас-
сказ – примерно четверть авторского листа. Дело, разумеет-
ся, не только и не столько в объеме, сколько – в затраченном
времени. Умение убрать лишнее едва ли не ценнее, чем на-
писать недостающее. Средний рассказ – это от 10 до 20 часов
работы, включая первичную вычитку. Вот и прикидывайте
по времени: когда, сколько, в каких условиях.

Совет: пересчитывайте любое действие, особенно в
сфере развлечений, в объем не написанного текста .
Есть у вас возможность посмотреть футбол (минус два ча-
са, если без пива) или сходить в кино (минус четыре ча-
са, треть рассказа)? Вечер с друзьями и напитками… Ми-
нус весь следующий день. Как говорится, с утра выпил  –
весь день свободен. От творчества в том числе. Упаси Бог от
применения психотропных средств. То, что тормозит (вклю-
чая даже безобидную для большинства, пусть и уголовно на-
казуемую травку), прочь. Один косяк – минус сутки рабо-
ты. То, что стимулируют… Выигрывая час, позже потеря-
ете десять. Писатель мыслит стратегически. Да! Болеть то-
же нельзя. Конечно и в болезни бывает толк. Ценный лич-
ностный опыт, если болеешь сам, или внешний, если болеют

1 Напомню, что авторский лист – это 40 000 знаков по статистиве WORD с
учетом пробелов.



 
 
 

близкие. Но время, время… Болит голова – работать невоз-
можно. Даже обычный насморк может вышибить из рабоче-
го состояния. Если вы – писатель, ваше здоровье ста-
новится дополнительным ресурсом, дополнительной
ценностью. Здоровье и время. Вот настоящая валю-
та, которой мы расплачиваемся за все, что получаем.
Еще – ваша нервная система. Как активный творческий че-
ловек, вы автоматически становитесь более внимательным,
более чутким… и более ранимым. Будьте к этому готовы.
Учитесь защищать себя, изолировать. Стройте свою
жизнь так, чтобы ее труднее было разрушить, дей-
ствуйте так, чтобы уменьшить уязвимость. Делайте за-
рядку, обливайтесь холодной водой, пойте по утрам в туале-
те, в ответ на упреки друга (подруги): «Почему ты не уде-
ляешь мне внимания?» – отвечайте: «Я тоже тебя люблю».
Без иронии. И делайте свое дело. ВСЕ ЭТО ТОЖЕ МОЖНО
НАРИСОВАТЬ.

Я понимаю: здесь есть противоречие. С одной сторо-
ны быть более чуткими, чувственными, чувствительными, с
другой – не позволять чувствам управлять собой, не позво-
лять другим манипулировать вашими чувствами. И при всём
этом оставаться открытым для общения. Да, противоречие.
Но с этим придется жить. И искать индивидуальные вариан-
ты решений. Так же, как в случае с временем. Анализируй-
те собственную и чужую жизнь(писателю это пригодится).
Планируйте. Управляйте.



 
 
 

Еще: чтобы писать, человеку нужен определенный уро-
вень возбуждения. От сих, до сих. Меньше – тухло, больше –
не сосредоточиться. Однако у Дара есть замечательное свой-
ство: он может сам регулировать себя. Просто начните пи-
сать – и нужное состояние придет.

Еще: Пишите. Фиксируйте объем написанного. За-
писывайте его прямо в рабочем файле. По большому
счету не имеет значения, СКОЛЬКО вы написали. Важно –
как. Но надо же как-то учитывать результат. И если дело дой-
дет до продажи текста, объем сразу приобретет значение, да
еще какое.

Когда вы становитесь писателем, ваше взаимоотношение
с четвертым измерением, то бишь, со временем кардинально
меняется. Вы едете в метро. В голову пришла идея, которую
надо зафиксировать. Есть у вас возможность выйти на про-
межуточной станции и выделить на фиксацию 10 минут? А
полчаса? Есть у вас возможность лечь попозже, не оскорбляя
своего партнера невниманием? Или возможность посидеть с
ребенком лишние десять минут? Это общение. Оно – важно.
Сочетайте одно с другим. Творчество с общением. Приду-
майте сказку, расскажите ребенку. Уверяю, ему понравится.
Может, даже поучаствует. Ищите. Выбирайте. Проанализи-
руйте свои среднесуточные «времязатраты» и убедитесь, что
резерв есть. Он есть всегда.

Еще один важный момент: писатель меняется
непрерывно. Может быть, незаметно для него самого или



 
 
 

даже для окружающих. Но – всегда. Сегодня вы пишите од-
но, через месяц – другое. И сами становитесь другим. Закон-
чили текст. «Вышли» из него. Отложили. Пройдет полгода –
и вы, скорее всего, сможете взглянуть на текст «снаружи»
и увидеть огрехи, которые невозможно заметить, когда вы –
внутри.

Пишите рассказы. Да, рассказ – самая трудная литератур-
ная форма. Повесть – намного легче. Но у вас дефицит вре-
мени. Повесть в пятнадцать авторских листов вы будете пи-
сать год, а это слишком долго для цельного произведения.
Как я уже говорил: вы меняетесь и меняетесь постоянно. Мо-
жете не успеть.

Еще одна сложность литературной формы «рассказ» – с
реализацией текста. В нашем отечестве публикация расска-
за – проблема. Наши издатели хотят романов. Если на западе
или на востоке у писателей есть возможность публиковаться
в периодике, то в России этот способ реализации ограничен.

Выход есть: серия новелл, связанных общим миром
и, главное, общими героями – это практический вари-
ант сбора «толстой» книги из рассказов .

Да, у вас не будет возможности публиковать новеллы в
журналах, как это было, скажем, с «Ведьмаком» Сапковско-
го, но зато из них можно собрать книгу.

Если публикация не важна, пишите независимые расска-
зы. И выкладывайте в рунете. Творчество – открытая систе-
ма. Тексту нужны читатели. И писателю они тоже нужны. Не



 
 
 

для отзывов. Для понимания: мой текст читают. Не забудьте
только вовремя «отключить обратную связь» и не обращать
внимания на ругань-похвалы.

В любом случае три законченных рассказа лучше, чем три
незаконченных романа.

Когда вы решили стать писателем, вы, в некотором смыс-
ле, отказались от себя, прежнего, с прежними приоритета-
ми, вроде карьеры, денег или еженедельных походов в бо-
улинг. Вы строите новую жизнь, создаете новые привычки,
новое пространство. Раньше на этом диване вы смотрели се-
риалы и пили слабоалкогольные напитки в компании близ-
кого человека. Сейчас на этом же диване вам предстоит из-
менить вектор с потребления на созидание. Отмечу: очень
важно иметь свое место, где вам комфортно и удобно
работать. Чтобы одно только занятие этого места, вашего
места, уже настраивало на работу. Это почти так же важно,
как внедрить в сознание окружающих: «Когда я пишу, тро-
гать меня нельзя». Не сердитесь на близких: им просто непо-
нятно, почему сейчас не время обсуждать, какое именно мя-
со вы хотите на ужин или согласовать выбор отеля в Испа-
нии. Есть такие люди, которые могут размышлять двухпото-
ково. Так, говорят, умел Юлий Цезарь. Если вы – из таких,
вам легче. Если нет, старайтесь изолироваться. Иначе могут
возникнуть очень неприятные ситуации. Когда я только на-
чинал свою работу с прозой, то ухитрялся поддерживать раз-
говор, не вникая. Отвечал по телефону, назначал встречи…



 
 
 

На которые потом не приходил. И это уже было – не смеш-
но, потому что все эти разговоры шли вне сознания. А под-
водить людей – нехорошо.

Постарайтесь внедрить в сознание близких: то, что вы де-
лаете – важно. Хотя бы потому, что это – важно для вас.

Если близкие этого не понимают… Значит они – не близ-
кие. Да, к детям это не относится. Особенно детям до шести
лет. Им предлагается императив: «я поработаю до… а потом
мы будем играть». Или что-то еще. Дети – это единственная
категория в вашем окружении, которой нельзя жертвовать
ради творчества. Не то как бы потом веревочку мылить не
пришлось. Кому интересно, может изучить вопрос, но реко-
мендую не тратить время и поверить мне на слово.

Итак, вы должны создать свое место для работы, в кото-
ром – комфортно. В котором вы можете изолироваться от
окружающего мира и уйти в тот мир, который вы творите.
Такое место остро необходимо. Без него вам будет плохо. И
вы можете стать очень неприятным для своего окружения.
Отсутствие возможности работать сказывается на состоянии
многих пишущих похуже, чем запущенный геморрой – на
характере большого начальника. Место и время. Это во-
прос номер один. И вы должны его решить. И вы его
решите, в этом нет сомнений.

Итак, вы определились во временем, с местом работы. С
тем, что нужно для того, чтобы фиксировать текст на носите-
ле. Достаточно ли этого времени? Нет. Писатель работает



 
 
 

всегда. В метро. В парикмахерской. На паспортном контро-
ле. Писателю не бывает скучно. Ему нет необходимости
убивать время. Более того, ему это прямо противопоказано.
Любая бессмысленная трата времени: от компьютерных иг-
рушек до телесериалов – противопоказана. Она может высо-
сать вас досуха.

Важно: правильный выбор информационных пото-
ков. Общаться только с теми людьми, которые не опу-
стошают. Не вести бессмысленных разговоров. Смот-
реть только те фильмы, которые «накачивают», чи-
тать только те книги, которые повышают энергетику
или содержат полезную информацию.  Часто это одно и
то же. Путешествия… Путешествуя, вы не просто про-
пускаете через себя программу достопримечательно-
стей. Вы собираете информацию. Зрительную, так-
тильную, обонятельную, вкусовую
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