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Главное правило субботнего утра – никого не разбудить, выбираясь из квартиры. Тихо
вылезаю из-под тёплого одеяла, наскоро чищу зубы, натягиваю старенький спортивный костюм
и неслышно выскальзываю за дверь. Потрёпанные белые Bugatti ждут меня снаружи, на малень-
кой черной полочке у самой двери. Тут многие держат часть обуви на таких полках, прямо в
подъезде. Обуваюсь и вприпрыжку сбегаю по лестнице. Ночью был дождик и подстриженная
трава у подъезда влажно блестит. После пары шагов включаюсь в знакомый ритм неторопли-
вого бега. Огибаю дом, с оглядкой пересекаю дорогу и вбегаю в Бажантницкий лес. И с насла-
ждением полной грудью вдыхаю свежий запах мокрой зелени.

На чешском «бажант» – это фазан. Они в этом лесу и правда изредка встречаются. А
заодно и прочая мелкая живность. Справа остается просторная детская площадка, где часто
гуляем с нашим младшим, Тёмой. Упитанная рыжая белка спрыгивает со скамейки и с любо-
пытством наблюдает за мной из-за дерева. Дорожка идёт на спуск, вот и наш «рыбник» – пруд,
по-чешски. Поверхность воды затянута лёгкой туманной дымкой. Уток ещё нет – обычно они
ночуют на своём островке в дальней части пруда. Пробегаю мостик и через десяток метров
дорожка ведёт наверх. Слегка сбрасываю темп и делаю шаг чуть короче, чтобы не выдохнуться
к концу подъема. Дышу глубже и размеренней.

В последнее время мне полюбились эти утренние пробежки. Раз-два – вдох, раз-два –
выдох. Держишь себе ритм, а голова свободна. Посещают разные мысли. Вспоминается…

…весна 1983 года. Я десятиклассник, семнадцатилетка, без пяти минут выпускник. Ран-
ним утром в спортивной форме бегу по сонным улочкам нашего военного городка в чешских
Миловицах. В моих планах поступление в высшее военно-политическое училище. Как, впро-
чем, почти у всех парней нашего класса – мы же дети военных. Физкультура не входит в число
моих любимых занятий, но что поделать? В училище наверняка будут серьезные нагрузки.
Поэтому пытаюсь готовиться к ним заранее. Удовольствия в этом никакого, но – надо. Оста-
лось пара месяцев надоевшей до чёртиков родительской опеки и меня ждёт свобода! Но сна-
чала – выпускные, а после – вступительные в далекой и неизвестной ещё мне Риге, в Латвии…
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