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Аннотация
Главное правило субботнего утра – никого не разбудить,

выбираясь из квартиры. Тихо вылезаю из-под тёплого одеяла,
наскоро чищу зубы, натягиваю старенький спортивный костюм и
незаметно выскальзываю за дверь…



 
 
 

Главное правило субботнего утра – никого не разбудить,
выбираясь из квартиры. Тихо вылезаю из-под тёплого одея-
ла, наскоро чищу зубы, натягиваю старенький спортивный
костюм и неслышно выскальзываю за дверь. Потрёпанные
белые Bugatti ждут меня снаружи, на маленькой черной по-
лочке у самой двери. Тут многие держат часть обуви на та-
ких полках, прямо в подъезде. Обуваюсь и вприпрыжку сбе-
гаю по лестнице. Ночью был дождик и подстриженная трава
у подъезда влажно блестит. После пары шагов включаюсь в
знакомый ритм неторопливого бега. Огибаю дом, с оглядкой
пересекаю дорогу и вбегаю в Бажантницкий лес. И с насла-
ждением полной грудью вдыхаю свежий запах мокрой зеле-
ни.

На чешском «бажант»  – это фазан. Они в этом лесу и
правда изредка встречаются. А заодно и прочая мелкая жив-
ность. Справа остается просторная детская площадка, где
часто гуляем с нашим младшим, Тёмой. Упитанная рыжая
белка спрыгивает со скамейки и с любопытством наблюдает
за мной из-за дерева. Дорожка идёт на спуск, вот и наш «рыб-
ник» – пруд, по-чешски. Поверхность воды затянута лёгкой
туманной дымкой. Уток ещё нет – обычно они ночуют на
своём островке в дальней части пруда. Пробегаю мостик и
через десяток метров дорожка ведёт наверх. Слегка сбрасы-
ваю темп и делаю шаг чуть короче, чтобы не выдохнуться к
концу подъема. Дышу глубже и размеренней.

В последнее время мне полюбились эти утренние пробеж-



 
 
 

ки. Раз-два – вдох, раз-два – выдох. Держишь себе ритм, а
голова свободна. Посещают разные мысли. Вспоминается…

…весна 1983 года. Я десятиклассник, семнадцатилетка,
без пяти минут выпускник. Ранним утром в спортивной
форме бегу по сонным улочкам нашего военного городка в
чешских Миловицах. В моих планах поступление в высшее
военно-политическое училище. Как, впрочем, почти у всех
парней нашего класса – мы же дети военных. Физкультура не
входит в число моих любимых занятий, но что поделать? В
училище наверняка будут серьезные нагрузки. Поэтому пы-
таюсь готовиться к ним заранее. Удовольствия в этом ника-
кого, но – надо. Осталось пара месяцев надоевшей до чёрти-
ков родительской опеки и меня ждёт свобода! Но сначала –
выпускные, а после – вступительные в далекой и неизвест-
ной ещё мне Риге, в Латвии…
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