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ГЛАВА 1
Человек

 
 

Тошнота
 

Утро понедельника. Шесть утра. Артём лежал на кровати, уставившись в потолок.
«Я – бабочка-однодневка, которая живёт один день. Только я живу на выходных, а потом

умираю на пять дней. И так всю жизнь», – пронеслось у мужчины в голове, скоростным поез-
дом сметая все другие мысли на пути к сознанию. Тяжело вздохнув, Артём решил, что будет
лучше оставить всё бренное в холодной кровати, хрустнул чуть ли ни всем нутром, поставил
ноги на пол, а затем поднялся со своей обители печали. Мужчина медленно, как бы крадучись,
направился к выходу из комнаты, чтобы ненароком не попасться в зеркало, завешанное бар-
хатной занавеской, наброшенной на него уже шесть лет назад, и из-за этого так и не убран-
ной оттуда. Оно было уже чем-то вроде предмета мебели или квартирной достопримечатель-
ностью, которую он чертовски не хотел разрушить одним неловким движением. Следующей
остановкой была ванная комната. Алгоритмы начинались с самого утра: рука работала щёткой
механически – так, как она делала это большую часть сознательной жизни. Артём сплюнул и
посмотрел в зеркало над раковиной.

«Бабочка-однодневка». Эта фраза так бы и осталась висеть в комнате, если бы не щелчок
выключателя, который превратил её в пепел.

Семь часов утра. Мужчина подъезжал к работе. К огромному зданию, сожравшему не
одно поколение, и которое в будущем сожрёт не меньше. Громадное, безжизненное создание
из стекла и бетона смотрело с огромной высоты на жизнь, кипящую внизу, на людей и машины,
на собак, разрывающих кусок мяса и на Артёма, уже входившего в его двери.

–  Доброе утро, Мистер Велп!  – оторвавшись от монитора, с улыбкой, цвета первого,
густого снега, прощебетала молодая ресепшионистка и снова, нахмурившись, уставилась в
экран.

– Доброе, – пробурчал под нос мужчина, когда уже двери лифта закрылись, заточая его в
ещё более тесную клетку. Она была намного теснее той, в которой Артём привык жить: впер-
вые он её ощутил где-то в подростковом возрасте. И содержимое этой клетки было настолько
заманчивым, что он не заметил её стальные прутья.

Тем не менее в своей клетке мужчина был на одной из вершин. Ещё пару лет, как он
думал, и он накопит на свою мечту: купит дом в долине гор Алтая, рядом с рекой и лесом,
обеспечит себя запасом продуктов на двадцать пять лет. Артём искренне верил, что где-то
в пятьдесят шесть лет жизнь заканчивается: появляется постоянная боль в суставах, органы
чувств хуже выполняют свою работу, быть может, появляется слабоумие или дрожь в конечно-
стях… «Если жить, то хорошо» – таков был его девиз с детства. Ещё будучи ребёнком, Артём
демонстрировал огромные способности, схватывал на лету всю программу и подстраивал её
под себя. Он был лучшим учеником в одном из лучших лицеев Москвы, был душой компании
и прирождённым лидером, позже, без проблем поступил в МГИМО, оброс нужными связями
и сейчас, в двадцать девять лет, был одним из самых дорогих топ-менеджеров России и не раз
входил в различные списки. В общем и целом, по человеческим меркам, жизнь его более чем
удалась.

Железная пасть лифта распахнулась, выпуская очередную жертву. Престарелая жен-
щина-секретарша, будто почувствовала приезд Артёма. Как только он сделал шаг по направ-
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лению к своему кабинету, она тут же оказалась рядом, держа свежий латте с двумя чайными
ложками сахара, как и любил Мистер Велп.

– Доброе утро, Евгения Павловна, спасибо большое! – с улыбкой и в сердце, и на лице
произнёс Артём. Эта женщина была единственным человеком на работе, которого он действи-
тельно был рад видеть.

– Ой, да не за что, Тёма! – так же, улыбаясь, произнесла секретарша и удалилась, – Хоро-
шего дня! – успела она крикнуть до того, как дверь в кабинет мужчины закрылась с неизменно
громким хлопком, похожим на звук револьвера, который каждый раз, вот уже на протяжении
нескольких лет, даёт осечку.

Только Артём, горько вздохнув, направился к своему креслу, как дверь, распахнулась,
кажется, успев задеть пару волос на его затылке. Ещё до того, как него донёсся мерзкий голо-
сок, Артём уже понял, что это менеджер из отдела закупок, которого от увольнения спасал
лишь отец. А тот, к слову, был главой компании.

– Тёмыч! – мужчина вздрогнул, будто увидел нечто ужасное… Призраков, тянущих за
собой в прошлое, посыпающих плечи могильной землёй. – Привет, дружище! – Артём ощутил
руку на плече и злобу, постепенно наполняющую всё его существо.

– Здравствуйте, Виктор. Я просил вас обращаться ко мне на «Вы», я вам не товарищ, –
после этих слов, парень, вломившийся в кабинет, пару мгновений стоял, приоткрыв рот и
широко раскрыв глаза.

– Да, прости…те. В общем, тут данные по продажам за последний квартал, отец попросил
занести.

– Спасибо, – взяв папку с документами и аккуратно положив её на стол, мужчина повер-
нулся к незваному гостю, подошёл ближе и спросил:

– Это всё? – пытаясь тактично намекнуть парню, что тот загостился. «Уж лучше сидеть
одному в кабинете, чем ещё минуту провести с этим недомерком», – признал про себя Артём.

– Д..да, всё. Спасибо, Мистер Велп, – спешно пролепетал парень и удалился.
– На здоровье! – с такой же быстротой и фальшью понеслась вслед ему фраза.
Наконец, мужчина погрузился в своё кресло и с неохотой приступил к работе. Он пере-

бирал документы. Бумага была неприятной на ощупь, словно листья, поражённые какой-то
смертельной заразной болезнью. С каждой страницей его начинало всё больше тошнить. Это
состояние длилось уже больше года, но сейчас оно, кажется, достигло апогея. Артём вскочил
со стула и побежал в туалет. Он тщетно дёргал за ручки кабинок под многократно повторяю-
щееся недовольное «Занято!», и тогда, когда мужчина уже совсем отчаялся, между спинами
людей в костюмах, как маяк спасения, сверкнул свободный писсуар. Артём склонился над ним,
предвкушая то, как странно будет выглядеть, когда все увидят, что его тошнит туда. Тошнота
не проходила, но и выдавить из себя Артём Велп ничего не мог. Честно говоря, никто и не
посчитал бы странным, если бы его туда вырвало, но всех очень удивило то, что топ-менеджер
уже несколько минут стоял, склонившись очень близко к писсуару, и смотрел в одну точку,
открыв рот. Под еле сдерживаемый смех людей вокруг, он, краснея, быстро покинул уборную,
расталкивая столпившихся со скоростью света коллег.

К чувству тошноты прибавился ещё и стыд.
В целом, день прошёл как обычно: встречи, документы, звонки, расчёты… Артём, только

вернувшись с последней встречи, рухнул в кресло, которое просело под ним как хлипкий дом
проседает от упавшего на него дерева, во время урагана. Тошнота уже почти прошла – она
всегда носила временный характер. На часах было почти пять, а значит вскоре мужчина будет
«свободен», в связи с чем он даже чувствовал еле заметное дыхание жизни, но и от него несло
трупным запахом. Минутная стрелка щёлкнула, часы пробили заветные пять часов. В конце
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каждого рабочего дня Артём испытывал смешанные чувства: как птица, которую выпустили на
волю, но обрезали крылья. Радость от ощущения свободы и горечь оттого, что воспользоваться
ей он не может.

– До свидания, Мистер Велп, приятного вечера! – с тоской подняв взгляд с экрана теле-
фона, рефлекторно бросила молодая ресепшионистка вслед хлопку двери. «Даже не попро-
щался», – фыркнув, отметила она про себя.

Сам же Артём уже сидел в машине, через открытое окно вдыхая аромат дождя. Машина
была вторым его любимым местом, в котором, он, как ему казалось, жил. Мужчина, вздохнув,
завёл автомобиль и тронулся. Мимо стёкол проносились люди, здания, обрывки фраз и чьи-то
судьбы…, а вся машина была заполнена мыслями, уходящими далеко за сферу деятельности
топ-менеджера.

«Бабочка-однодневка, Артём Велп. Будем знакомы!»  – усмехнувшись произнёс муж-
чина, глядя себе в глаза, тускло отражающиеся в зеркале заднего вида. Светофор загорелся
зелёным, и он снова переключился на дорогу.

Артём уже подъезжал к старому дому, времён советских вождей. Несмотря на огромные
доходы, жизнь его нельзя было назвать роскошной – всё было вложено в мечту, которая должна
была исполниться всего через пару лет. Самое выгодное вложение в жизни Артёма Велпа, а
вложений он делал немало, это не подлежит сомнению.

Автомобиль мужчины не отличался от других машин этого района. Кажется, что туман
специально каждый раз собирался именно в его дворе. Сказать по правде, туман действительно
обожал двор Артёма, но пока что этот факт оставался для него неизвестным, как, впрочем, и
для всех людей.

Замок, не без усилий, щёлкнул, и дверь со скрипом отворилась. Холод и мрак уже выбе-
жали мужчине навстречу, радостно кружась вокруг его ног и обнимая за шею. Они были един-
ственными, кто по-настоящему знал Артёма: они знали его даже лучше, чем он сам. В то же
время мужчина не имел представления ни о мраке, ни о холоде, ни о себе толком.

Загадки и неизвестность начались ещё с детства. Артём не знал, как зовут его отца, не
знал ничего о том, как он выглядит, и только фамилия «Велп» напоминала о родстве с загадоч-
ным иностранцем. На все вопросы о нём, мать ничего толком не отвечала. Но что касается её –
к сожалению, здесь всё было гораздо прозаичнее. Мать Артёма уже длительное время болела и
последние три года совсем не узнавала сына. Поначалу он сильно расстраивался и переживал,
с каждым визитом отчаиваясь всё сильнее, но через какое-то время просто привык. Сейчас
он только присылал деньги её врачу и социальным работникам, таким образом благодаря её
за всё то, что она смогла ему дать в одиночку. Мужчина был неимоверно благодарен матери.
Тем не менее, жизнь Артёму Велпу казалась приятной – он был окрылён своей мечтой и думал
только о том, как бы побыстрее её осуществить. Ничто надолго не могло выбить его из колеи –
даже сегодняшняя тошнота осталась позади, как кошмарный сон или мимолётное пересечение
взглядами с незнакомкой…

Ночь звёздным покрывалом опустилась навстречу фонарям и серому городу; задумчивый
взгляд мужчины пронизывал это покрывало и застывал где-то на далёких тысячах таких же
покрывал, мягко укутывавших всю Вселенную, и которых он даже не видел.

– А тёплый чай греет куда лучше всякой любви… – произнёс вполголоса Артём, смотря
на плескающиеся в кружке остатки напитка, прежде чем допить его. Честно говоря, и любви-
то мужчина не знал – только слышал о ней из книг, фильмов, да рассказов приятелей. Сам
специально никогда не искал, да и некогда было; и вот сейчас он сидел и думал, что тепло от
чая куда лучше тепла сердечного.

– И всё же, чудесно, наверное, любить, – после долгих раздумий, когда чай уже остыл в
животе, произнёс уставшим голосом Артём и отправился в царство снов.



И.  Л.  Бессмертных.  «Симфония Вселенной»

8

Утро. Телефон, казалось, с минуты на минуту должен был взорваться от объёма входя-
щих звонков и сообщений.

«Странно…» – подумал сквозь сон мужчина, разлепляя глаза и инстинктивно, одним
движением, поднося уже включённый телефон к лицу. «Ещё двадцать семь минут до срабаты-
вания будильника», – отметил он и взглянул на экран: четыре пропущенных от босса, восем-
надцать от коллег… Что-то подступало к горлу Артёма – страх неизвестности и предвкушение
беды. Ещё после первой панической атаки, десять лет назад, он подумал, что никогда больше
не испытает этого. Но, к сожалению, или счастью, людям свойственно ошибаться…

Артём Велп облизнул сухие губы и набрал номер начальника. С каждым гудком пульс
мужчины учащался. Гудки оборвались, послышался фоновый шум.

– Здравствуйте, это Артём. Простите, что не отвечал. У меня ещё не начался рабочий
день, и я спал. Что-то случилось? – бросил в пустоту он.

– Да, чёрт его возьми, случилось! Приезжай на работу как можно быстрее! – чуть ли не
прокричал босс и резко отключился.

Голова мужчины мгновенно прояснилась, но эта ясность тут же сменилась мрачными и
подозрительными мыслями. Как в карусели кружились они в голове, по одной выпадая из неё.

«Может я забыл выключить компьютер и поджог офис? Или нас обокрали? А что, если
сделка сорвалась? Или неужто я ошибся в расчётах…» – закончил перебирать варианты Артём,
так и не найдя того, который можно было бы на сто процентов подтвердить или опровергнуть;
дрожащими руками он в третий раз пытался надеть брюки, никак не попадая в штанину.

На «автопилоте» мужчина добрался до знакомого здания. Он оторвался от руля и осел на
сидение, взглянув на часы: прошло полчаса со звонка. Артём вышел из машины, набрал пол-
ные лёгкие воздуха и выдохнул почти столько же. Он стремительно толкнул стеклянную дверь,
пройдя до лифта с такой скоростью, что девушка на ресепшене даже не успела оторваться от
монитора. Весь путь до семьдесят второго этажа мужчина пытался унять дрожь в коленях,
причину которой прекрасно знал, но не хотел признавать. Музыка прекратила играть, сигнал
лифта дал понять, что пора покинуть его стальные стены, что, пересилив себя, и сделал Артём
Велп. Он оглянулся, входя в холл офиса – никого не было. На рабочих местах тоже было пусто.
Тем временем, только унявшаяся дрожь в коленях снова началась. Повернув голову, мужчина
увидел огромное количество коллег и людей из других отделов в конференц-зале. Это ничуть
не успокоило его – обычно о таких мероприятиях ему сообщали первому. Артём аккуратно,
будто подходя к гильотине, толкнул дверь, которая с лёгкостью поддалась. Всё затихло, как
затихает в природе перед бурей, и только десятки взглядов, устремлённых на него, что-то кри-
чали – то, что он никак не мог понять.

«Конец», – пронеслось в голове у мужчины.
– А вот и виновник торжества! – громко раздалось уже не в голове, а в колонках – началь-

ник говорил в микрофон. Артём замер в ступоре, так и не поняв: радоваться ли ему или копать
могилу. Но люди в зале прервали неизвестность бурными аплодисментами, окружая и норовя
пожать ошеломлённому «виновнику» руку.

Руководитель постучал по бокалу, заставив замолчать гостей и притянув к себе их взгляд.
– Внимание! – воскликнул он. – Все мы здесь собрались поводу знаменательного собы-

тия: заключения сделки по поставкам нашей продукции в страны Азии, что в следующем квар-
тале принесёт нам более полумиллиарда долларов! – зал снова аплодировал. – В связи с этим, –
вновь установив тишину, продолжил начальник, – от имени всей компании хочу подарить чек
на три миллиона человеку, без которого эта сделка бы не состоялось: одному из самых эффек-
тивных менеджеров нашей страны – Артёму Велпу.
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