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Аннотация
Артём находится на вершине пищевой цепочки, но ему

противно это общество и то, чем приходится заниматься.
Вдруг выпадает возможность осуществить свою мечту – уехать
на Алтай, где в дальнейшем и развернётся главный сюжет,
повествующий о нелёгкой жизни животных, человеческой
природе и струнах Вселенной.
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ГЛАВА 1
Человек

 
 

Тошнота
 

Утро понедельника. Шесть утра. Артём лежал на кровати,
уставившись в потолок.

«Я – бабочка-однодневка, которая живёт один день. Толь-
ко я живу на выходных, а потом умираю на пять дней. И так
всю жизнь», – пронеслось у мужчины в голове, скоростным
поездом сметая все другие мысли на пути к сознанию. Тя-
жело вздохнув, Артём решил, что будет лучше оставить всё
бренное в холодной кровати, хрустнул чуть ли ни всем нут-
ром, поставил ноги на пол, а затем поднялся со своей оби-
тели печали. Мужчина медленно, как бы крадучись, напра-
вился к выходу из комнаты, чтобы ненароком не попасться в
зеркало, завешанное бархатной занавеской, наброшенной на
него уже шесть лет назад, и из-за этого так и не убранной от-
туда. Оно было уже чем-то вроде предмета мебели или квар-
тирной достопримечательностью, которую он чертовски не
хотел разрушить одним неловким движением. Следующей
остановкой была ванная комната. Алгоритмы начинались с
самого утра: рука работала щёткой механически – так, как



 
 
 

она делала это большую часть сознательной жизни. Артём
сплюнул и посмотрел в зеркало над раковиной.

«Бабочка-однодневка». Эта фраза так бы и осталась ви-
сеть в комнате, если бы не щелчок выключателя, который
превратил её в пепел.

Семь часов утра. Мужчина подъезжал к работе. К огром-
ному зданию, сожравшему не одно поколение, и которое в
будущем сожрёт не меньше. Громадное, безжизненное со-
здание из стекла и бетона смотрело с огромной высоты на
жизнь, кипящую внизу, на людей и машины, на собак, раз-
рывающих кусок мяса и на Артёма, уже входившего в его
двери.

– Доброе утро, Мистер Велп! – оторвавшись от монито-
ра, с улыбкой, цвета первого, густого снега, прощебетала мо-
лодая ресепшионистка и снова, нахмурившись, уставилась в
экран.

– Доброе, – пробурчал под нос мужчина, когда уже две-
ри лифта закрылись, заточая его в ещё более тесную клет-
ку. Она была намного теснее той, в которой Артём привык
жить: впервые он её ощутил где-то в подростковом возрасте.
И содержимое этой клетки было настолько заманчивым, что
он не заметил её стальные прутья.

Тем не менее в своей клетке мужчина был на одной из
вершин. Ещё пару лет, как он думал, и он накопит на свою
мечту: купит дом в долине гор Алтая, рядом с рекой и лесом,
обеспечит себя запасом продуктов на двадцать пять лет. Ар-



 
 
 

тём искренне верил, что где-то в пятьдесят шесть лет жизнь
заканчивается: появляется постоянная боль в суставах, орга-
ны чувств хуже выполняют свою работу, быть может, появ-
ляется слабоумие или дрожь в конечностях… «Если жить, то
хорошо» – таков был его девиз с детства. Ещё будучи ребён-
ком, Артём демонстрировал огромные способности, схваты-
вал на лету всю программу и подстраивал её под себя. Он
был лучшим учеником в одном из лучших лицеев Москвы,
был душой компании и прирождённым лидером, позже, без
проблем поступил в МГИМО, оброс нужными связями и
сейчас, в двадцать девять лет, был одним из самых дорогих
топ-менеджеров России и не раз входил в различные списки.
В общем и целом, по человеческим меркам, жизнь его более
чем удалась.

Железная пасть лифта распахнулась, выпуская очеред-
ную жертву. Престарелая женщина-секретарша, будто по-
чувствовала приезд Артёма. Как только он сделал шаг по на-
правлению к своему кабинету, она тут же оказалась рядом,
держа свежий латте с двумя чайными ложками сахара, как и
любил Мистер Велп.

– Доброе утро, Евгения Павловна, спасибо большое! – с
улыбкой и в сердце, и на лице произнёс Артём. Эта женщина
была единственным человеком на работе, которого он дей-
ствительно был рад видеть.

– Ой, да не за что, Тёма! – так же, улыбаясь, произнес-
ла секретарша и удалилась, – Хорошего дня! – успела она



 
 
 

крикнуть до того, как дверь в кабинет мужчины закрылась с
неизменно громким хлопком, похожим на звук револьвера,
который каждый раз, вот уже на протяжении нескольких лет,
даёт осечку.

Только Артём, горько вздохнув, направился к своему
креслу, как дверь, распахнулась, кажется, успев задеть пару
волос на его затылке. Ещё до того, как него донёсся мерзкий
голосок, Артём уже понял, что это менеджер из отдела заку-
пок, которого от увольнения спасал лишь отец. А тот, к сло-
ву, был главой компании.

– Тёмыч! – мужчина вздрогнул, будто увидел нечто ужас-
ное… Призраков, тянущих за собой в прошлое, посыпаю-
щих плечи могильной землёй. – Привет, дружище! – Артём
ощутил руку на плече и злобу, постепенно наполняющую всё
его существо.

– Здравствуйте, Виктор. Я просил вас обращаться ко мне
на «Вы», я вам не товарищ, – после этих слов, парень, вло-
мившийся в кабинет, пару мгновений стоял, приоткрыв рот
и широко раскрыв глаза.

– Да, прости…те. В общем, тут данные по продажам за
последний квартал, отец попросил занести.

– Спасибо, – взяв папку с документами и аккуратно по-
ложив её на стол, мужчина повернулся к незваному гостю,
подошёл ближе и спросил:



 
 
 

– Это всё? – пытаясь тактично намекнуть парню, что тот
загостился. «Уж лучше сидеть одному в кабинете, чем ещё
минуту провести с этим недомерком», – признал про себя
Артём.

– Д..да, всё. Спасибо, Мистер Велп, – спешно пролепетал
парень и удалился.

– На здоровье! – с такой же быстротой и фальшью понес-
лась вслед ему фраза.

Наконец, мужчина погрузился в своё кресло и с неохо-
той приступил к работе. Он перебирал документы. Бумага
была неприятной на ощупь, словно листья, поражённые ка-
кой-то смертельной заразной болезнью. С каждой страни-
цей его начинало всё больше тошнить. Это состояние дли-
лось уже больше года, но сейчас оно, кажется, достигло апо-
гея. Артём вскочил со стула и побежал в туалет. Он тщетно
дёргал за ручки кабинок под многократно повторяющееся
недовольное «Занято!», и тогда, когда мужчина уже совсем
отчаялся, между спинами людей в костюмах, как маяк спа-
сения, сверкнул свободный писсуар. Артём склонился над
ним, предвкушая то, как странно будет выглядеть, когда все
увидят, что его тошнит туда. Тошнота не проходила, но и
выдавить из себя Артём Велп ничего не мог. Честно говоря,
никто и не посчитал бы странным, если бы его туда вырвало,
но всех очень удивило то, что топ-менеджер уже несколько
минут стоял, склонившись очень близко к писсуару, и смот-
рел в одну точку, открыв рот. Под еле сдерживаемый смех



 
 
 

людей вокруг, он, краснея, быстро покинул уборную, растал-
кивая столпившихся со скоростью света коллег.

К чувству тошноты прибавился ещё и стыд.
В целом, день прошёл как обычно: встречи, документы,

звонки, расчёты… Артём, только вернувшись с последней
встречи, рухнул в кресло, которое просело под ним как хлип-
кий дом проседает от упавшего на него дерева, во время ура-
гана. Тошнота уже почти прошла – она всегда носила вре-
менный характер. На часах было почти пять, а значит вскоре
мужчина будет «свободен», в связи с чем он даже чувствовал
еле заметное дыхание жизни, но и от него несло трупным за-
пахом. Минутная стрелка щёлкнула, часы пробили заветные
пять часов. В конце каждого рабочего дня Артём испытывал
смешанные чувства: как птица, которую выпустили на волю,
но обрезали крылья. Радость от ощущения свободы и горечь
оттого, что воспользоваться ей он не может.

– До свидания, Мистер Велп, приятного вечера! – с тос-
кой подняв взгляд с экрана телефона, рефлекторно бросила
молодая ресепшионистка вслед хлопку двери. «Даже не по-
прощался», – фыркнув, отметила она про себя.

Сам же Артём уже сидел в машине, через открытое ок-
но вдыхая аромат дождя. Машина была вторым его люби-
мым местом, в котором, он, как ему казалось, жил. Муж-
чина, вздохнув, завёл автомобиль и тронулся. Мимо стёкол
проносились люди, здания, обрывки фраз и чьи-то судьбы…,
а вся машина была заполнена мыслями, уходящими далеко



 
 
 

за сферу деятельности топ-менеджера.
«Бабочка-однодневка, Артём Велп. Будем знакомы!»  –

усмехнувшись произнёс мужчина, глядя себе в глаза, тускло
отражающиеся в зеркале заднего вида. Светофор загорелся
зелёным, и он снова переключился на дорогу.

Артём уже подъезжал к старому дому, времён советских
вождей. Несмотря на огромные доходы, жизнь его нельзя бы-
ло назвать роскошной – всё было вложено в мечту, которая
должна была исполниться всего через пару лет. Самое вы-
годное вложение в жизни Артёма Велпа, а вложений он де-
лал немало, это не подлежит сомнению.

Автомобиль мужчины не отличался от других машин это-
го района. Кажется, что туман специально каждый раз соби-
рался именно в его дворе. Сказать по правде, туман действи-
тельно обожал двор Артёма, но пока что этот факт оставался
для него неизвестным, как, впрочем, и для всех людей.

Замок, не без усилий, щёлкнул, и дверь со скрипом отво-
рилась. Холод и мрак уже выбежали мужчине навстречу, ра-
достно кружась вокруг его ног и обнимая за шею. Они были
единственными, кто по-настоящему знал Артёма: они знали
его даже лучше, чем он сам. В то же время мужчина не имел
представления ни о мраке, ни о холоде, ни о себе толком.

Загадки и неизвестность начались ещё с детства. Артём
не знал, как зовут его отца, не знал ничего о том, как он вы-
глядит, и только фамилия «Велп» напоминала о родстве с
загадочным иностранцем. На все вопросы о нём, мать ниче-



 
 
 

го толком не отвечала. Но что касается её – к сожалению,
здесь всё было гораздо прозаичнее. Мать Артёма уже дли-
тельное время болела и последние три года совсем не узна-
вала сына. Поначалу он сильно расстраивался и переживал,
с каждым визитом отчаиваясь всё сильнее, но через какое-то
время просто привык. Сейчас он только присылал деньги её
врачу и социальным работникам, таким образом благодаря
её за всё то, что она смогла ему дать в одиночку. Мужчи-
на был неимоверно благодарен матери. Тем не менее, жизнь
Артёму Велпу казалась приятной – он был окрылён своей
мечтой и думал только о том, как бы побыстрее её осуще-
ствить. Ничто надолго не могло выбить его из колеи – даже
сегодняшняя тошнота осталась позади, как кошмарный сон
или мимолётное пересечение взглядами с незнакомкой…

Ночь звёздным покрывалом опустилась навстречу фона-
рям и серому городу; задумчивый взгляд мужчины прони-
зывал это покрывало и застывал где-то на далёких тысячах
таких же покрывал, мягко укутывавших всю Вселенную, и
которых он даже не видел.

– А тёплый чай греет куда лучше всякой любви… – про-
изнёс вполголоса Артём, смотря на плескающиеся в кружке
остатки напитка, прежде чем допить его. Честно говоря, и
любви-то мужчина не знал – только слышал о ней из книг,
фильмов, да рассказов приятелей. Сам специально никогда
не искал, да и некогда было; и вот сейчас он сидел и думал,
что тепло от чая куда лучше тепла сердечного.



 
 
 

– И всё же, чудесно, наверное, любить, – после долгих раз-
думий, когда чай уже остыл в животе, произнёс уставшим
голосом Артём и отправился в царство снов.

Утро. Телефон, казалось, с минуты на минуту должен был
взорваться от объёма входящих звонков и сообщений.

«Странно…» – подумал сквозь сон мужчина, разлепляя
глаза и инстинктивно, одним движением, поднося уже вклю-
чённый телефон к лицу. «Ещё двадцать семь минут до сраба-
тывания будильника», – отметил он и взглянул на экран: че-
тыре пропущенных от босса, восемнадцать от коллег… Что-
то подступало к горлу Артёма – страх неизвестности и пред-
вкушение беды. Ещё после первой панической атаки, десять
лет назад, он подумал, что никогда больше не испытает это-
го. Но, к сожалению, или счастью, людям свойственно оши-
баться…

Артём Велп облизнул сухие губы и набрал номер началь-
ника. С каждым гудком пульс мужчины учащался. Гудки
оборвались, послышался фоновый шум.

– Здравствуйте, это Артём. Простите, что не отвечал. У
меня ещё не начался рабочий день, и я спал. Что-то случи-
лось? – бросил в пустоту он.

– Да, чёрт его возьми, случилось! Приезжай на работу как
можно быстрее! – чуть ли не прокричал босс и резко отклю-
чился.

Голова мужчины мгновенно прояснилась, но эта ясность
тут же сменилась мрачными и подозрительными мыслями.



 
 
 

Как в карусели кружились они в голове, по одной выпадая
из неё.

«Может я забыл выключить компьютер и поджог офис?
Или нас обокрали? А что, если сделка сорвалась? Или
неужто я ошибся в расчётах…» – закончил перебирать ва-
рианты Артём, так и не найдя того, который можно было бы
на сто процентов подтвердить или опровергнуть; дрожащи-
ми руками он в третий раз пытался надеть брюки, никак не
попадая в штанину.

На «автопилоте» мужчина добрался до знакомого здания.
Он оторвался от руля и осел на сидение, взглянув на часы:
прошло полчаса со звонка. Артём вышел из машины, набрал
полные лёгкие воздуха и выдохнул почти столько же. Он
стремительно толкнул стеклянную дверь, пройдя до лифта с
такой скоростью, что девушка на ресепшене даже не успела
оторваться от монитора. Весь путь до семьдесят второго эта-
жа мужчина пытался унять дрожь в коленях, причину кото-
рой прекрасно знал, но не хотел признавать. Музыка прекра-
тила играть, сигнал лифта дал понять, что пора покинуть его
стальные стены, что, пересилив себя, и сделал Артём Велп.
Он оглянулся, входя в холл офиса – никого не было. На рабо-
чих местах тоже было пусто. Тем временем, только унявша-
яся дрожь в коленях снова началась. Повернув голову, муж-
чина увидел огромное количество коллег и людей из других
отделов в конференц-зале. Это ничуть не успокоило его –
обычно о таких мероприятиях ему сообщали первому. Ар-



 
 
 

тём аккуратно, будто подходя к гильотине, толкнул дверь,
которая с лёгкостью поддалась. Всё затихло, как затихает в
природе перед бурей, и только десятки взглядов, устремлён-
ных на него, что-то кричали – то, что он никак не мог понять.

«Конец», – пронеслось в голове у мужчины.
– А вот и виновник торжества! – громко раздалось уже не

в голове, а в колонках – начальник говорил в микрофон. Ар-
тём замер в ступоре, так и не поняв: радоваться ли ему или
копать могилу. Но люди в зале прервали неизвестность бур-
ными аплодисментами, окружая и норовя пожать ошелом-
лённому «виновнику» руку.

Руководитель постучал по бокалу, заставив замолчать го-
стей и притянув к себе их взгляд.

– Внимание! – воскликнул он. – Все мы здесь собрались
поводу знаменательного события: заключения сделки по по-
ставкам нашей продукции в страны Азии, что в следующем
квартале принесёт нам более полумиллиарда долларов! – зал
снова аплодировал. – В связи с этим, – вновь установив ти-
шину, продолжил начальник, – от имени всей компании хо-
чу подарить чек на три миллиона человеку, без которого эта
сделка бы не состоялось: одному из самых эффективных ме-
неджеров нашей страны – Артёму Велпу.
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