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ГЛАВА 1

Человек

Тошнота

Утро понедельника. Шесть утра. Артём лежал на кровати, уставившись в потолок.
«Я – бабочка-однодневка, которая живёт один день. Только я живу на выходных, а потом умираю на пять дней. И так всю жизнь», – пронеслось у мужчины в голове, скоростным поездом сметая все другие мысли на пути к сознанию. Тяжело вздохнув, Артём решил, что будет лучше оставить всё бренное в холодной кровати, хрустнул чуть ли ни всем нутром, поставил ноги на пол, а затем поднялся со своей обители печали. Мужчина медленно, как бы крадучись, направился к выходу из комнаты, чтобы ненароком не попасться в зеркало, завешанное бархатной занавеской, наброшенной на него уже шесть лет назад, и из-за этого так и не убранной оттуда. Оно было уже чем-то вроде предмета мебели или квартирной достопримечательностью, которую он чертовски не хотел разрушить одним неловким движением. Следующей остановкой была ванная комната. Алгоритмы начинались с самого утра: рука работала щёткой механически – так, как она делала это большую часть сознательной жизни. Артём сплюнул и посмотрел в зеркало над раковиной.
«Бабочка-однодневка». Эта фраза так бы и осталась висеть в комнате, если бы не щелчок выключателя, который превратил её в пепел.
Семь часов утра. Мужчина подъезжал к работе. К огромному зданию, сожравшему не одно поколение, и которое в будущем сожрёт не меньше. Громадное, безжизненное создание из стекла и бетона смотрело с огромной высоты на жизнь, кипящую внизу, на людей и машины, на собак, разрывающих кусок мяса и на Артёма, уже входившего в его двери.
– Доброе утро, Мистер Велп! – оторвавшись от монитора, с улыбкой, цвета первого, густого снега, прощебетала молодая ресепшионистка и снова, нахмурившись, уставилась в экран.
– Доброе, – пробурчал под нос мужчина, когда уже двери лифта закрылись, заточая его в ещё более тесную клетку. Она была намного теснее той, в которой Артём привык жить: впервые он её ощутил где-то в подростковом возрасте. И содержимое этой клетки было настолько заманчивым, что он не заметил её стальные прутья.
Тем не менее в своей клетке мужчина был на одной из вершин. Ещё пару лет, как он думал, и он накопит на свою мечту: купит дом в долине гор Алтая, рядом с рекой и лесом, обеспечит себя запасом продуктов на двадцать пять лет. Артём искренне верил, что где-то в пятьдесят шесть лет жизнь заканчивается: появляется постоянная боль в суставах, органы чувств хуже выполняют свою работу, быть может, появляется слабоумие или дрожь в конечностях… «Если жить, то хорошо» – таков был его девиз с детства. Ещё будучи ребёнком, Артём демонстрировал огромные способности, схватывал на лету всю программу и подстраивал её под себя. Он был лучшим учеником в одном из лучших лицеев Москвы, был душой компании и прирождённым лидером, позже, без проблем поступил в МГИМО, оброс нужными связями и сейчас, в двадцать девять лет, был одним из самых дорогих топ-менеджеров России и не раз входил в различные списки. В общем и целом, по человеческим меркам, жизнь его более чем удалась.
Железная пасть лифта распахнулась, выпуская очередную жертву. Престарелая женщина-секретарша, будто почувствовала приезд Артёма. Как только он сделал шаг по направлению к своему кабинету, она тут же оказалась рядом, держа свежий латте с двумя чайными ложками сахара, как и любил Мистер Велп.
– Доброе утро, Евгения Павловна, спасибо большое! – с улыбкой и в сердце, и на лице произнёс Артём. Эта женщина была единственным человеком на работе, которого он действительно был рад видеть.
– Ой, да не за что, Тёма! – так же, улыбаясь, произнесла секретарша и удалилась, – Хорошего дня! – успела она крикнуть до того, как дверь в кабинет мужчины закрылась с неизменно громким хлопком, похожим на звук револьвера, который каждый раз, вот уже на протяжении нескольких лет, даёт осечку.


Только Артём, горько вздохнув, направился к своему креслу, как дверь, распахнулась, кажется, успев задеть пару волос на его затылке. Ещё до того, как него донёсся мерзкий голосок, Артём уже понял, что это менеджер из отдела закупок, которого от увольнения спасал лишь отец. А тот, к слову, был главой компании.
– Тёмыч! – мужчина вздрогнул, будто увидел нечто ужасное… Призраков, тянущих за собой в прошлое, посыпающих плечи могильной землёй. – Привет, дружище! – Артём ощутил руку на плече и злобу, постепенно наполняющую всё его существо.
– Здравствуйте, Виктор. Я просил вас обращаться ко мне на «Вы», я вам не товарищ, – после этих слов, парень, вломившийся в кабинет, пару мгновений стоял, приоткрыв рот и широко раскрыв глаза.
– Да, прости…те. В общем, тут данные по продажам за последний квартал, отец попросил занести.
– Спасибо, – взяв папку с документами и аккуратно положив её на стол, мужчина повернулся к незваному гостю, подошёл ближе и спросил:


– Это всё? – пытаясь тактично намекнуть парню, что тот загостился. «Уж лучше сидеть одному в кабинете, чем ещё минуту провести с этим недомерком», – признал про себя Артём.
– Д..да, всё. Спасибо, Мистер Велп, – спешно пролепетал парень и удалился.
– На здоровье! – с такой же быстротой и фальшью понеслась вслед ему фраза.
Наконец, мужчина погрузился в своё кресло и с неохотой приступил к работе. Он перебирал документы. Бумага была неприятной на ощупь, словно листья, поражённые какой-то смертельной заразной болезнью. С каждой страницей его начинало всё больше тошнить. Это состояние длилось уже больше года, но сейчас оно, кажется, достигло апогея. Артём вскочил со стула и побежал в туалет. Он тщетно дёргал за ручки кабинок под многократно повторяющееся недовольное «Занято!», и тогда, когда мужчина уже совсем отчаялся, между спинами людей в костюмах, как маяк спасения, сверкнул свободный писсуар. Артём склонился над ним, предвкушая то, как странно будет выглядеть, когда все увидят, что его тошнит туда. Тошнота не проходила, но и выдавить из себя Артём Велп ничего не мог. Честно говоря, никто и не посчитал бы странным, если бы его туда вырвало, но всех очень удивило то, что топ-менеджер уже несколько минут стоял, склонившись очень близко к писсуару, и смотрел в одну точку, открыв рот. Под еле сдерживаемый смех людей вокруг, он, краснея, быстро покинул уборную, расталкивая столпившихся со скоростью света коллег.
К чувству тошноты прибавился ещё и стыд.
В целом, день прошёл как обычно: встречи, документы, звонки, расчёты… Артём, только вернувшись с последней встречи, рухнул в кресло, которое просело под ним как хлипкий дом проседает от упавшего на него дерева, во время урагана. Тошнота уже почти прошла – она всегда носила временный характер. На часах было почти пять, а значит вскоре мужчина будет «свободен», в связи с чем он даже чувствовал еле заметное дыхание жизни, но и от него несло трупным запахом. Минутная стрелка щёлкнула, часы пробили заветные пять часов. В конце каждого рабочего дня Артём испытывал смешанные чувства: как птица, которую выпустили на волю, но обрезали крылья. Радость от ощущения свободы и горечь оттого, что воспользоваться ей он не может.
– До свидания, Мистер Велп, приятного вечера! – с тоской подняв взгляд с экрана телефона, рефлекторно бросила молодая ресепшионистка вслед хлопку двери. «Даже не попрощался», – фыркнув, отметила она про себя.
Сам же Артём уже сидел в машине, через открытое окно вдыхая аромат дождя. Машина была вторым его любимым местом, в котором, он, как ему казалось, жил. Мужчина, вздохнув, завёл автомобиль и тронулся. Мимо стёкол проносились люди, здания, обрывки фраз и чьи-то судьбы…, а вся машина была заполнена мыслями, уходящими далеко за сферу деятельности топ-менеджера.
«Бабочка-однодневка, Артём Велп. Будем знакомы!» – усмехнувшись произнёс мужчина, глядя себе в глаза, тускло отражающиеся в зеркале заднего вида. Светофор загорелся зелёным, и он снова переключился на дорогу.
Артём уже подъезжал к старому дому, времён советских вождей. Несмотря на огромные доходы, жизнь его нельзя было назвать роскошной – всё было вложено в мечту, которая должна была исполниться всего через пару лет. Самое выгодное вложение в жизни Артёма Велпа, а вложений он делал немало, это не подлежит сомнению.
Автомобиль мужчины не отличался от других машин этого района. Кажется, что туман специально каждый раз собирался именно в его дворе. Сказать по правде, туман действительно обожал двор Артёма, но пока что этот факт оставался для него неизвестным, как, впрочем, и для всех людей.
Замок, не без усилий, щёлкнул, и дверь со скрипом отворилась. Холод и мрак уже выбежали мужчине навстречу, радостно кружась вокруг его ног и обнимая за шею. Они были единственными, кто по-настоящему знал Артёма: они знали его даже лучше, чем он сам. В то же время мужчина не имел представления ни о мраке, ни о холоде, ни о себе толком.
Загадки и неизвестность начались ещё с детства. Артём не знал, как зовут его отца, не знал ничего о том, как он выглядит, и только фамилия «Велп» напоминала о родстве с загадочным иностранцем. На все вопросы о нём, мать ничего толком не отвечала. Но что касается её – к сожалению, здесь всё было гораздо прозаичнее. Мать Артёма уже длительное время болела и последние три года совсем не узнавала сына. Поначалу он сильно расстраивался и переживал, с каждым визитом отчаиваясь всё сильнее, но через какое-то время просто привык. Сейчас он только присылал деньги её врачу и социальным работникам, таким образом благодаря её за всё то, что она смогла ему дать в одиночку. Мужчина был неимоверно благодарен матери. Тем не менее, жизнь Артёму Велпу казалась приятной – он был окрылён своей мечтой и думал только о том, как бы побыстрее её осуществить. Ничто надолго не могло выбить его из колеи – даже сегодняшняя тошнота осталась позади, как кошмарный сон или мимолётное пересечение взглядами с незнакомкой…
Ночь звёздным покрывалом опустилась навстречу фонарям и серому городу; задумчивый взгляд мужчины пронизывал это покрывало и застывал где-то на далёких тысячах таких же покрывал, мягко укутывавших всю Вселенную, и которых он даже не видел.
– А тёплый чай греет куда лучше всякой любви… – произнёс вполголоса Артём, смотря на плескающиеся в кружке остатки напитка, прежде чем допить его. Честно говоря, и любви-то мужчина не знал – только слышал о ней из книг, фильмов, да рассказов приятелей. Сам специально никогда не искал, да и некогда было; и вот сейчас он сидел и думал, что тепло от чая куда лучше тепла сердечного.
– И всё же, чудесно, наверное, любить, – после долгих раздумий, когда чай уже остыл в животе, произнёс уставшим голосом Артём и отправился в царство снов.
Утро. Телефон, казалось, с минуты на минуту должен был взорваться от объёма входящих звонков и сообщений.
«Странно…» – подумал сквозь сон мужчина, разлепляя глаза и инстинктивно, одним движением, поднося уже включённый телефон к лицу. «Ещё двадцать семь минут до срабатывания будильника», – отметил он и взглянул на экран: четыре пропущенных от босса, восемнадцать от коллег… Что-то подступало к горлу Артёма – страх неизвестности и предвкушение беды. Ещё после первой панической атаки, десять лет назад, он подумал, что никогда больше не испытает этого. Но, к сожалению, или счастью, людям свойственно ошибаться…
Артём Велп облизнул сухие губы и набрал номер начальника. С каждым гудком пульс мужчины учащался. Гудки оборвались, послышался фоновый шум.
– Здравствуйте, это Артём. Простите, что не отвечал. У меня ещё не начался рабочий день, и я спал. Что-то случилось? – бросил в пустоту он.
– Да, чёрт его возьми, случилось! Приезжай на работу как можно быстрее! – чуть ли не прокричал босс и резко отключился.
Голова мужчины мгновенно прояснилась, но эта ясность тут же сменилась мрачными и подозрительными мыслями. Как в карусели кружились они в голове, по одной выпадая из неё.
«Может я забыл выключить компьютер и поджог офис? Или нас обокрали? А что, если сделка сорвалась? Или неужто я ошибся в расчётах…» – закончил перебирать варианты Артём, так и не найдя того, который можно было бы на сто процентов подтвердить или опровергнуть; дрожащими руками он в третий раз пытался надеть брюки, никак не попадая в штанину.
На «автопилоте» мужчина добрался до знакомого здания. Он оторвался от руля и осел на сидение, взглянув на часы: прошло полчаса со звонка. Артём вышел из машины, набрал полные лёгкие воздуха и выдохнул почти столько же. Он стремительно толкнул стеклянную дверь, пройдя до лифта с такой скоростью, что девушка на ресепшене даже не успела оторваться от монитора. Весь путь до семьдесят второго этажа мужчина пытался унять дрожь в коленях, причину которой прекрасно знал, но не хотел признавать. Музыка прекратила играть, сигнал лифта дал понять, что пора покинуть его стальные стены, что, пересилив себя, и сделал Артём Велп. Он оглянулся, входя в холл офиса – никого не было. На рабочих местах тоже было пусто. Тем временем, только унявшаяся дрожь в коленях снова началась. Повернув голову, мужчина увидел огромное количество коллег и людей из других отделов в конференц-зале. Это ничуть не успокоило его – обычно о таких мероприятиях ему сообщали первому. Артём аккуратно, будто подходя к гильотине, толкнул дверь, которая с лёгкостью поддалась. Всё затихло, как затихает в природе перед бурей, и только десятки взглядов, устремлённых на него, что-то кричали – то, что он никак не мог понять.
«Конец», – пронеслось в голове у мужчины.
– А вот и виновник торжества! – громко раздалось уже не в голове, а в колонках – начальник говорил в микрофон. Артём замер в ступоре, так и не поняв: радоваться ли ему или копать могилу. Но люди в зале прервали неизвестность бурными аплодисментами, окружая и норовя пожать ошеломлённому «виновнику» руку.
Руководитель постучал по бокалу, заставив замолчать гостей и притянув к себе их взгляд.
– Внимание! – воскликнул он. – Все мы здесь собрались поводу знаменательного события: заключения сделки по поставкам нашей продукции в страны Азии, что в следующем квартале принесёт нам более полумиллиарда долларов! – зал снова аплодировал. – В связи с этим, – вновь установив тишину, продолжил начальник, – от имени всей компании хочу подарить чек на три миллиона человеку, без которого эта сделка бы не состоялось: одному из самых эффективных менеджеров нашей страны – Артёму Велпу.
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