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Аннотация
Сказка-новелла рассказывает о городе ХайХилл, в котором

однажды перестал идти снег. Казалось бы, мелочь! Но это
событие повлекло за собой цепь связанных с собой удивительных
событий! Откройте тайну Города, в котором не было снега!
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Все ситуации и люди являются вымышленными,
любые совпадения с реальными событиями или людьми

исключены.
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Когда точно произошла эта история, никто Вам не скажет,

но в одном можно быть уверенным – началась она с сущего
пустяка в конце декабря под Новый год.

Городок Хайхилл находился в небольшой долине у под-
ножия горной гряды Скайхай. Он был ничем не примечате-
лен среди других маленьких городков, которые были созда-
ны для разработки горных руд и скальных пород. Когда ока-
залось, что местные скалы столь же бесполезны в плане по-
лезных ископаемых, как мытьё автомобиля в ливень, то го-
родку грозила участь быть заброшенным. Однако жители на-
столько были очарованы красотой нынешних мест, что по-
чти все остались. Кто-то стал часовщиком, кто-то кукольни-
ком, кто-то плотником. Спустя разное время каждый нашёл
себя.

– Неужели всё ради природы? – удивитесь Вы.
О! Вы просто не видели окрестностей Хайхилл! Не берусь

обещать, но подозреваю, что, увидев лишь раз всю красоту
здешних мест, желание остаться возникло бы и у Вас.

Да и можно ли было устоять перед летними полями с соч-
ной зеленой травой и яркими благоухающими цветами, что
упирались в высокий стройный хвойный лес, в котором воз-
дух был сладким как мёд, а родники были прозрачны как
стекло? Осенью буйство красок лиственной рощи, что об-



 
 
 

нимала город с двух сторон, и простиралась с южной сторо-
ны прямо до широкой реки, долго радовало глаза жителей
Хайхилл. Весной пронзительно-голубое небо обволакивало
цветущие вишнёвые и яблочные сады, проникало меж рас-
пускающимися мягкими почками деревьев и приветствова-
ло каждый первоцвет, густо разраставшийся по округе. Зи-
мой мягкий пушистый снег сверкал под ярким солнцем, а
деревья соревновались друг с другом за внимание людей, на-
кидывая на себя снежные пелерины – каждое в своей манере.
Сильных метелей и снежных бурь Хайхилл никогда не знал:
морозы приятно щипали щёки, а снег бывало так медленно
падал на землю, что будто бы зависал в воздухе.

Так было ещё 15 лет назад, а потом внезапно зимы изме-
нились. Не было больше снега и привычных морозов, не из
чего было лепить снеговиков и не было причины доставать
санки, чтобы с хохотом скатываться с горы. Ни одной сне-
жинки не упало с тех пор на вымощенные брусчаткой мо-
стовые города. Каждую зиму Хайхилл погружался в мягкую
тёплую мглу и туман, который не рассеивался вплоть до се-
редины марта. Казалось бы: какая разница? Нет снега – эка
проблема! Но помимо того, что вишни и яблони стали ро-
дить меньше плодов, птиц в окрестностях стало меньше, цве-
ты вырастали слабыми и потеряли свой чарующий аромат.
Настроение жителей тоже зимой становилось очень тяжёлым
под стать окружающей погоде.

Некоторые семьи стали испытывать нужду или разори-



 
 
 

лись из-за того, что их услуги перестали быть нужными го-
рожанам. Такая участь постигла и семью маленького Дже-
ка О’Лайта. Его родители умерли от лихорадки, охватившей
несколько лет назад город, и годовалого малыша взял на вос-
питание его дедушка – плотник. Он был очень стар и с тру-
дом справлялся с шустрым малышом, несмотря на помощь
сердобольных и участливых соседей. Кроме того, так как лю-
дям больше не требовались новые санки и ледянки, а также
не нужно было чинить старые, то денег почти не стало. Тогда
старший О’Лайт принял тяжёлое решение: отдать мальчика
в детский приют.

Приют был единственным на весь городок, и на тот мо-
мент в нём было всего трое ребят – сироты и бывшие беспри-
зорники, все старше Джека, поэтому он сразу получил много
внимания и любви. Его дед старался каждый месяц прино-
сить хотя бы одну монетку в приют, чтобы поддержать стре-
мительно наполняющийся детьми небольшой домик в конце
одной из дальних улиц Хайхилл.

Через год, когда старый О’Лайт в последний раз добрался
до приюта, в нём уже было 12 детей: их родители не могли
прокормить отпрысков и отдавали на попечение города. Не
зря же они исправно платят налоги!..

Однако дела с казной города обстояли не так прозрачно,
как казалось наивным горожанам. Мэр Хайхилла – господин
Олхейт – не скупился на улыбки своим избирателям и всегда
был не прочь поговорить с каждым, кто этого желал. Соб-



 
 
 

ственно, мэра не избирали уже последние лет 10, так как мэр
очень доходчиво и убедительно объяснил горожанам, что в
условиях кризиса незачем подвергать устоявшийся порядок
встряскам и экспериментам, стабильность – вот залог про-
цветания. Именно поэтому выборы перестали проводиться.
Господин Олхейт был, по мнению жителей города, идеаль-
ным мэром: он разделял тревоги и опасения горожан, пони-
мающе качал головой и даже мог пустить слезу, соглашаясь
с тем, как тяжело стало жить в городе. Более того, люди на-
столько верили ему и одинокой слезинке, которая нет-нет да
скатывалась по лоснящейся щеке, что в городе даже была
поговорка: «Чистый как слеза мэра».

С директором приюта – добрым господином Хэпсоном –
мэр также был вежлив, подчёркнуто учтив и с понимающей
улыбкой на толстых губах. На все просьбы выделить чуть
больше денег на содержание детей неизменно мэр отвечал:

– Господин директор, я глубоко сочувствую этим малень-
ким ангелочкам, но налоги платятся теперь не так исправно,
и я не могу выделить Вам больше. С огромным прискорбием
вынужден сообщить, мне даже придётся урезать ежемесяч-
ное пособие приюту…

И так каждый раз.
Напуганный тем, что каждая просьба ради детей приносит

лишь обратный эффект, господин Хэпсон перестал ходить в
мэрию, к радости главы города.

Дети справлялись сами, выращивая на заднем дворе при-



 
 
 

юта морковку, картошку и свёклу, однако земля, не отдох-
нувшая под плотным снежным одеялом, быстро истощалась,
и плоды были до обиды мелкими, в отличие от затраченных
на их выращивание сил.
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В год, когда случилась вся эта история, Тимми опять чув-

ствовал себя плохо. Намного хуже, чем в предыдущие годы.
Тимми и его старшая сестра Рози были подкидышами: гос-
подин Хэпсон нашёл их на пороге приюта в конце осени. Ро-
зи была так худа, что осмотревший её врач не дал больше 10
месяцев. Рядом с ней в дырявой плетёной корзине, укрытый
куском старого одеяла, лежал младенец и таращил свои тём-
ные глазёнки, покряхтывая. Записка на клочке бумаге, зажа-
том девочкой в кулачке, гласила: Тимм и Розамунда. Мож-
но было только гадать, кто же подкинул малышей: тщетно
врач возился со своими записями. Несмотря на то, что брат
и сестра были младше Джека, их троица стала неразлучной.

Розамунду для краткости все называли Рози. Она росла
очень милой и заботливой девочкой с прекрасными волоса-
ми цвета цыплячьих пёрышек. Мелкие кудряшки обрамляли
её круглое личико и делали ещё более заметными большие
серо-голубые глаза. С Тимми они были очень похожи, только
глаза у него были тёмно-серые, всегда немного печальные. У
него оказалось больное сердце, а зимой ему всегда станови-
лось только хуже. Врач ничего не мог поделать и регулярно
констатировал ухудшающееся состояние мальчика: недалёк
тот час, когда сердце Тимми просто перестанет биться.

Все воспитанники приюта любили этого тихого и спокой-



 
 
 

ного ребёнка, который много читал и любил затем красочно
пересказывать узнанное. Ему не разрешалось бегать вместе
с другими детьми, и даже его забота о грядках сводилась к
выкапыванию нескольких ямок для семян в предварительно
разрыхлённой земле.

День, который положил начало этой истории, отличался
лишь внезапным визитом мэра города в приют за несколь-
ко дней до Нового года. Господин Олхейт держал под мыш-
кой длинный свёрток цилиндрической формы и, тщательно
скрывая раздражение, ждал, пока гостиная наполнится все-
ми 25 воспитанниками и самим господином Хэпсоном.

– Бездельники! – в очередной раз подумал мэр, поправляя
шейный галстук с воткнутой в него булавкой, украшенной
маленьким голубым камушком, чьи многочисленные грани
отбрасывали вокруг себя радужные отблески даже при скуд-
ном свете свечей. – Надо бы ещё им урезать пособие. Гля-
дишь, все и помрут, наконец.

Вслух же он бодро сказал совсем иное.
– Милые дети! Как я рад видеть вас всех в добром здравии

и таком единстве! Это замечательно! Ведь главное в нашей
жизни – это не деньги, – мимолётный взгляд на директора
приюта заставил того вздрогнуть от плохого предчувствия, –
это… А, впрочем, может быть вы сами мне скажете, что же
важнее всего?

– Семья.
– Дом.



 
 
 

– Друзья.
Наперебой послышались воодушевлённые детские голоса.
Господин Олхейт снисходительно улыбался.
– Что ж, дети, а какой же по вашему мнению идеальный

подарок на Новый год? – задал он вопрос, поражаясь глупо-
сти этих «бездельников», ведь никто из них не назвал «день-
ги» как самое важное в этой жизни.

И снова ответы разочаровали его, хотя, конечно, он никак
не выказал этого.

– Книжки!
– Новое платье!
– Мячик!
– Еда для всех детей, – сказал Тимми, и все вдруг поду-

мали, что это самый чудесный подарок.
– Еда, – нравоучительно поднял палец господин Олхейт, –

не может являться ценностью, если человек наполнен духов-
но. Как я и подозревал, вы весьма далеки от высоких мыс-
лей, и поэтому мой подарок будет всем вам очень полезен.
Итак…

С этими словами мэр города с самым торжественным ви-
дом развязал тонкую верёвочку на свёртке и развернул ли-
цом к детям яркий плакат. Те невольно охнули.

На прямоугольном бежевом листе бумаги была изображе-
на семья возле нарядно украшенной ёлки. На переднем пла-
не высокий статный мужчина в тёмно-коричневом пальто иг-
рал в снежки с сыном – смеющимся белобрысым мальчуга-



 
 
 

ном. Чуть поодаль женщина в длинном красном пальто по-
могала завязывать шнурки на коньках девочке с двумя ко-
роткими косичками.

– Итак, дети, главное в этой жизни – мечта. Она наполня-
ет каждое наше действие смыслом. Именно поэтому я дарю
вам её: мечту о лучшей жизни. Разве это не щедро с моей
стороны? А, дети?

– Лучше бы это была еда, – упрямо повторил Тимми, серд-
це которого уже какое-то время дрожало в груди как птичка
в клетке, поэтому голос прерывался помимо его воли.

– Удивительный пример приземлённого характера! – до-
садливо цокнул языком господин Олхейт.

– Ох, ну что Вы, господин мэр, Тимми просто устал и, как
сами видите, не вполне здоров, поэтому ему должна… кхм…
может быть простительна некоторая… приземлённость,  –
директора приюта сам не знал, что говорит, но он был так
напуган перспективой лишиться ещё хотя бы части пособия,
поэтому был готов задобрить гостя любыми способами.  –
Мы благодарим Вас за столь щедрый и мудрый подарок! Вы
правы: мечта очень важна для каждого человека! Вы как все-
гда очень проницательны: детям действительно не хватает
возвышенных мыслей.

Воспитанники с удивлением воззрились на господина
Хэпсона: никогда ещё они не слышали столь пространных и
унижающих слов в свой адрес от него. Вместе с тем тот по-
чтительно взял плакат и проводил засобиравшегося мэра до



 
 
 

двери.
Директор приюта знал, что ребятам будет больно видеть

плакат перед глазами, поэтому намеревался положить его в
ящик своего письменного стола, однако Тимми, поддержи-
ваемый с двух сторон Рози и Джеком, подошёл к нему и по-
просил отдать подарок мэра ему.

– Хотя бы ненадолго, – попросил он. – Я бы очень хотел
рассмотреть его.

Господин Хэпсон не мог отказать мальчику, который, ка-
залось, и без очередного визита врача знал, что его дни со-
чтены.

Получив плакат, Тимми с помощью ребят дошёл до кро-
вати и почти упал на неё: силы были на исходе, а сердце всё
сильнее ощущалось в груди.

Проводив их долгим взглядом, мужчина достал из карма-
на часы, что он всегда машинально делал в сильном волне-
нии, посмотрел на них невидящим взглядом, а затем, быстро
натянув на себя пальто, вышел на улицу.

В это время троица расположилась по обе стороны крова-
ти Тимми и рассматривала яркие картинки на плакате.

Отдельной комнаты у Тимми не было. Дети жили в двух
больших комнатах на втором этаже дома: в одной – девочки,
в другой – мальчики. Это были большие комнаты с деревян-
ным полом и заколоченными на зиму окнами, отчего света
в комнате почти не было: лишь свечи зажигались на время
подготовки ко сну.



 
 
 

– Ах, как бы я хотела иметь такую же прекрасную семью, –
вздохнула Рози и подпёрла щёчку рукой, любуясь.

– Я хотел бы создать такую семью, – откликнулся Джек. –
И чтобы можно было взять ещё детей из такого же приюта
как наш.

– Да, это было бы чудесно, – поддержала его девочка. – Я
бы тоже так хотела.

Они переглянулись и смущённо улыбнулись.
Тимми же, словно загипнотизированный, смотрел только

на женщину, даже не слыша слов сестры и друга.
– А я… Я хотел бы иметь маму.
Дети печально вздохнули: конечно, это была мечта каж-

дого ребёнка здесь. Даже те, чьи родители живы, очень хоте-
ли скорее вернуться домой, именно к маме.

Джек не помнил мать, как и его друзья, поэтому им бы-
ло сложно представить, что же именно делает мама, но они
просто отчаянно хотели быть обнятыми и приласканными
нежной женской рукой.

– Тимми, полежи немного. Скоро будет ужин, я тебе при-
несу, – Рози осторожно коснулась плеча брата, прося при-
лечь. Джек взял из его рук плакат и приладил его между пру-
тьями спинки стула так, чтобы мальчик мог видеть нарисо-
ванную семью.
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Господин Хэпсон вернулся к ужину – картофельной по-

хлёбке, которую старшая из девочек – семнадцатилетняя
Китти деловито разливала в миски из большой кастрюли.
Директор приюта знал, что дети не притронулись бы к еде,
пока он не пришёл. Так решили старшие воспитанники, и
никто не возражал.

Господин Хэпсон устало упал на стул, согласно кивая де-
тям, напомнившим ему о необходимости помыть руки. Ему
надо было отдышаться от быстрой ходьбы.

– У меня для вас сюрприз, дети, – улыбнулся он и поднял
в воздух бумажный и тяжёлый на вид пакет. – У нас сегодня
будет настоящий десерт!

Взволнованные, ребята с трудом сдерживались, чтобы не
подбежать и не заглянуть в пакет, оставленный директором
на полу возле его стула. Те, кто сидел рядом с ним хотели
было заглянуть внутрь, но, к сожалению, им это не удалось:
верх пакета был плотно загнут вниз.

Конечно, ужин получился очень неспокойным: некоторые
младшие с трудом ели, ежесекундно ёрзая на месте в нетер-
пении, другие – проглотили свою похлёбку слишком быстро,
забыв про правила поведения за столом, а те же, кто постар-
ше изо всех сил старались держать вид сдержанный и неза-
интересованный, однако их взгляды нет-нет, да метались в



 
 
 

сторону пакета.
К концу ужина вниз спустились Рози и Джек, который нёс

на спине брата девочки: они всегда уходили со своими плош-
ками наверх, чтобы поесть вместе с Тимми. Ребята видели
интригующий пакет и поэтому все разговоры около кровати
младшего были только об этом: что же там и какое оно?

В этот раз Тимми даже съел ужин до последней ложки: до
того они увлеклись теориями и самыми невероятными до-
гадками.

– Тимми, пойдём с нами! – уговаривал мальчика Джек. –
Я понесу тебя на спине! Я смогу! Я сильный!

То ли еда придала Тимми сил, то ли уговоры друга подей-
ствовали, то ли детское любопытство возобладало над болез-
ненным оцепенением, но мальчик согласился.

Господин Хэпсон широко улыбнулся, увидев троицу, и
тут же предложил Тимми свой стул: мальчику только будет
на нём удобно, так как это был единственный стул с высокой
широкой спинкой.

– Итак, мои хорошие, я понимаю, как вы расстроились,
увидев подарок мэра. Но, пожалуйста, помните, что мечты
– это действительно важно! Однако сегодня я бы хотел по-
радовать вас, хоть и стоило, наверно, дождаться Нового го-
да. Но вы же знаете, каким я бываю безрассудным! – дети
столпились вокруг него и не сводили зачарованных глаз с
бумажного пакета на столе. Господин Хэпсон обвёл детские
макушки ласковым любящим взглядом и ещё раз убедился



 
 
 

в правильности своего решения. – С наступающим Новым
годом, дети!

С этими словами директор раскрыл пакет, и прежде, чем
упругие красно-зелёные большие яблоки с глухим звуком
покатились по заштопанной льняной скатерти, мягкий драз-
нящий аромат игриво коснулся носа каждого из присутству-
ющих. Десять прекрасных сочных плодов красовались перед
сияющими взорами воспитанников приюта.

Восхищённый вздох пронёсся над гостиной: яблоки, да
ещё и зимой – вот это сюрприз так сюрприз!

Даже Тимми невольно подался вперёд и искренне заулы-
бался: господин Хэпсон чуть не прослезился от счастья, гля-
дя на восхищённых детей.

– Оно того стоило, – пробормотал он себе под нос.
Закрутилась весёлая суматоха! Дети торжественно по оче-

реди несли по яблоку до раковины на кухне, мыть их было
доверено Китти. Вытирали яблоки девочки чуть младше неё,
и очень бережно.

Делить яблоки на дольки было доверено самому господи-
ну Хэпсону, который с воодушевлением принялся разрезать
сочащиеся сладким соком фрукты.

И вот, наконец, все приготовления были закончены, яб-
локи разрезаны и поделены между счастливыми детьми. Под
звонкий хруст и довольное причмокивание директор прию-
та прикрыл глаза и облегчённо вздохнул: какой же хороший
момент! Он опёрся локтем о спинку своего стула, на кото-



 
 
 

ром сейчас сидел Тимми, и, уперев руку в бок, откинул полу
своего тёплого видавшего виды сюртука.

– Господин директор, – тихо позвал его Джек, который
в отличие от остальных ещё даже не притронулся к дольке
яблока, а всё это время с задумчивым видом скользил вни-
мательным изучающим взглядом по лицу и фигуре щедрого
господина Хэпсона. – А где Ваши часы?

– Мои часы?.. – забеспокоился тот и, пряча глаза, запах-
нул сюртук поплотнее. – Кхм… Мои часы…

Карманные часы господина Хэпсона были притчей во
языцех среди детей. Эти тяжёлые серебряные створки, скры-
вавшие круглый циферблат с тёмно-синими стрелками – од-
ной прямой, а другой чуть меньше с ажурным основанием,
были знакомы каждому из них. Обычный для других горо-
жан предмет служил для воспитанников приюта своеобраз-
ным символом порядка и роскоши: это была действительно
единственная ценная вещь во всём приюте, больше ничего
серебряного не было. И все дети знали, что если директор
смотрит на циферблат и хмурится, значит, его одолевают тя-
жёлые мысли, если он рассеянно смотрит снова и снова, не
замечая времени, то чем-то взволнован, если же он улыба-
ется и похлопывает большим пальцем по верхней крышке,
значит, есть хорошие новости. В последнее время дети виде-
ли очень редко, поэтому наблюдательный Джек и удивился:
отчего же господин директор изменяет своим привычкам?

Под вопрошающими взглядами детей мужчина сдался.



 
 
 

– Часы всё равно требовали ремонта, да и смысла в них
особого нет: у нас же есть большие часы-маятник. Вот я и
заложил их в ломбард, чтобы купить яблоки. Сожалею, что
не удалось принести целое яблоко каждому из вас, но в лавке
было только 10. Я забрал последние.

В воцарившейся тишине всем стало неуютно и очень-
очень грустно.

Китти порывисто встала из-за стола, громко отодвинув
стул, а затем подошла к господину Хэпсону и протянула ему
свою дольку, съеденную, правда, наполовину: она смакова-
ла каждый кусочек и жевала очень долго. Остальные дети, у
которых в ручках оставался хотя бы небольшой фруктовый
осколок последовали её примеру, прося доброго директора
обязательно взять их подарок. Те же, кто к этому моменту
уже съели и смотрели в рот соседям, заплакали, так как те-
перь они не могли поделиться даже маленькой крошечкой.

– Дети, милые мои дети, – господин Хэпсон гладил рядом
сидевших воспитанников по макушкам, растерянно глядя по
сторонам, – полно вам! Не стоит! Благодарю вас, но мне дей-
ствительно ничего не нужно! Часы – это всего лишь вещь! А
вот ваши улыбки – это моё счастье!

С большим трудом и ценой обещания почитать сказку на
ночь он убедил детей доесть их кусочки яблок.

Джек так и не смог этого сделать. Он сунул своё яблоко
Тимми и пригрозил тому кулаком на случай, если тот отка-
жется. Слабая улыбка коснулась бледного лица мальчика: он



 
 
 

уже решил, что отдаст угощение Рози. Ведь боль в груди ста-
новилась всё сильнее и не давала ему шанса на то, чтобы он
увидел цветы на яблонях Хайхилл. Тимми не обманывает се-
бя, не кличет Смерть, он просто видит её каждую ночь: се-
рая фигура садится на краешек его кровати в ногах и молча
смотрит на заколоченные ставни, никогда не поворачивает
головы. Мальчик её уже не боится, раньше он просил подо-
ждать ещё денёчек, дать ему всего один день, чтобы ещё раз
обнять сестру и друга, но этой зимой он смиренно ждёт сво-
его часа и даже всё смелее просит ночную гостью: «Я готов».
Однако к его удивлению и досаде Смерть медлит и отчего-то
не спешит свершить своё дело. Она также сидит рядом с ним
плотным серым облаком, глядя на заколоченное окно.

Следующий день в приюте проходит как обычно, разве
что господин Хэпсон всё время забывает об отсутствии ча-
сов и по привычке ищет их в карманах.

Ребята укладывались в кровати. Джек лично проверил:
отданная долька яблока пока всё ещё лежит на стуле рядом
с кроватью Тимми – близко, только руку протяни. Немного
обидно, что Тимми так её и не съел, но он ни за что не возь-
мёт подарок обратно.

– Джек, подожди, – просит Тимми и хватает того на рукав
длинной ночной рубашки, пока остальные дети уже укрыва-
ются тонкими одеялами в ожидании сказки: господин Хэп-
сон всегда держит своё слово и читает им на ночь, если толь-
ко они не провинились. Вот и сейчас он поставил стул между



 
 
 

дверями в спальню мальчиков и девочек и раскрыл книгу,
держа её в одной руке, а в другой – свечу. Китти вызвалась
было подержать свечу, но директор отказался: ногам девоч-
ки будет холодно даже в тапках, не хватало, чтобы она про-
студилась.

– Джек, как ты считаешь, когда я… Когда меня не станет,
я смогу встретить маму? – шепчет Тимми на ухо Джека, ко-
торый наклонился по просьбе друга.

– Маму? – удивился Джек. – Я не знаю. Но, пожалуйста,
Тимми, не говори так. Ты же знаешь, как расстраивается Ро-
зи, когда ты так говоришь.
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