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Аннотация
Новогодние каникулы оказались кошмаром для юриста

Сергея, привыкшего к жизни офисного планктона. Он застрял в
бизнес-центре, предназначенном под снос, и вынужден бороться
за жизнь. Но ему предстоит столкнуться не только с голодом,
холодом и одиночеством. Обложка: Demosfen ART, фото с сайта
freepik.
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Переезд откладывался несколько месяцев, но неизбежное
случилось как раз перед новогодними праздниками. Первое
января выпадает на воскресенье, затем начинаются десяти-
дневные каникулы, а заодно долгожданный отпуск. Но эту,
последнюю в году пятницу придётся доработать, невзирая на
повсеместный балаган.

Мало того, что заставили помечать стикерами мебель и
оборудование, включая самую распоследнюю мышь, так ещё
припрягли всё это таскать. Мол, людей много, у перевозчи-
ков аренда почасовая, надо быстренько загрузить оргтехни-
ку. Каждый взял своё и отнёс, а на новом месте разгрузят уже
другие работники. Но часть офисного персонала проявила
смекалку: «заболела», проспала, уехала в командировку, от-
пуска, или попросту не пришла, надеясь, что в суматохе их
отсутствия не заметят. Так что, поработать носильщиками за
себя и того парня выпало остальным, не настолько хитрым
сотрудникам.

Фирме стоило нанять грузчиков, ведь это они должны
заниматься такой работой. Специально обученные крепкие
парни могли перетаскать технику быстрее и аккуратнее. Сер-
гей лично уронил монитор, когда пытался донести до лифта
сразу три штуки. В корпусе появилась щель, и он наверня-
ка сломался, но об этом узнают уже в следующем году, под-



 
 
 

ключив его в новом офисе. Сам Сергей в это время будет на
бережку океана попивать коктейль из кокосового ореха, на-
слаждаясь солнцем и глазея на попастых красоток в бикини.

Сергей вздохнул. Оставалось ещё немало тяжестей, кото-
рые ему, – профессиональному юристу из отдела недвижи-
мости, – а вовсе не носильщику, предстояло перетаскать. Он
злился, что компания хоть и такая крупная, а всё же эко-
номит на мелочах. Построить собственный бизнес-центр с
огромной вывеской на фасаде – это, конечно, престижно. Но
поберечь работников – тут уж нет.

И так во всём. Даже бесплатного кофе в офисе не предпо-
лагалось – только избирательные к банкнотам автоматы. Как
раз сейчас, проходя мимо аппарата, продающего всякие шо-
коладки на первом этаже, Сергей вспомнил, что сегодня по-
обедать не получилось, ведь кафешка свернула работу ещё в
среду, готовясь к выселению.

Всё здание переезжало. Все отделы, сопутствующие служ-
бы, арендаторы и прочие. Последний месяц коллектив ходил
на ушах. Повсюду сновали бухгалтерши и офис-менеджеры,
сверяясь со списками барахла. Начальники бегали с планом
рассадки сотрудников в новых кабинетах, а сами сотрудники
бегали за начальниками, выпрашивая места повкуснее, что-
бы никто не видел их мониторы.

Наверняка компания попала на большие деньги из-за
срочной аренды нескольких этажей чужого бизнес-центра.
Потребовалось наскоро делать ремонт после выселенных



 
 
 

мелких контор. Разумеется, не все фирмочки соглашались
полюбовно покидать насиженное место, выискивая в кон-
трактах причины, почему они вправе остаться, так что при-
ходилось договариваться (все понимают как). Эти финансо-
вые издержки не нужны, если при строительстве собствен-
ного бизнес-центра, не экономить, а проверять документы на
землю как следует. Хотя, вполне возможно, что руководство
что-то не поделило с мэрией, Сергей этого не знал, но понят-
но одно – недавно построенный бизнес-центр, стоит на зем-
ле, прав на которую у фирмы нет. А значит, здание подлежит
сносу. И с первого января предписание вступает в силу.

– Слышь, Серёга, кончай упражняться! Пошли прощаться
с нашим офисом, девчонки уже режут колбасу! – это Паш-
ка. Павел Евгеньевич, точнее, если для клиентов. Юрист с
солидным стажем и не менее внушительным животом.

– Лечу на всех парах! – обрадовался Сергей, – Финанси-
сты со своими сейфами пусть сами таскаются.

Кресла и стулья вывезли, но большинство столов в офисе
осталось. Четыре из них сдвинули в центр кабинета, выста-
вив ассорти из колбас, оливок, сыров и фруктов. Вино для
девочек – вискарь для мальчиков. Вот на что Нина собирала
деньги всю прошлую неделю.

Сергей взял пластиковый стаканчик, и наполнил его вис-
ки с яблочным соком, вливаясь в шумный гвалт и хохот кол-
лег. Они как раз спорили, снесут ли здание во время ново-
годних каникул, или начнут уже после них. По всему выхо-



 
 
 

дило, что после.
– Что, Серёжа, в отпуск полетишь? – сменила тему стар-

шая юристка, обратив внимание на Сергея.
– Да, Тамара Васильевна, отмечу Новый год, и послезав-

тра вылетаю.
– И куда ты? – включился в разговор кто-то из коллег.
– На Кубу он летит, – ответила за Сергея Тамара Васи-

льевна, – Саша, ты же был на Кубе?
– Был, в позатом году, – пустился в воспоминания Саша, –

Водичка, песочек – супер! Про ром и сигары молчу. Но связи
там почти нет, интернет не везде, а на сотовых разоришься.

– Ну вот и отдохну как раз от звонков и скайпа, – удалось
вставить слово Сергею.

Обсудили Кубу, часовые пояса и длительные перелёты.
Повспоминали, как помогали строить коммунизм Фиделю
Кастро, карибский кризис, агрессивную внешнюю политику
США и их госдолг – это уже про наши дни. Регулярно подни-
мались тосты, и коллеги со слабым шелестом чокались пла-
стиковыми стаканчиками.

Когда подходила к концу третья бутылка крепкого, а в
офисе остались только самые стойкие, Сергей уже чётко уяс-
нил, что они с Пашкой друзья навек. Павел Евгеньевич всё
пытался порвать на себе рубаху, но Сергей не позволял. По-
том Паша зачем-то стал задавать странные вопросы вроде
«Хочешь, я тебе руку сломаю?» Сергей, правда тоже не мог
со всей адекватностью отреагировать, и они даже немного



 
 
 

повздорили. Но, благодаря подошедшим коллегам, юристы
моментально помирились, обнимаясь и выпивая на брудер-
шафт. И всё-таки в набыченном взгляде Павла Евгеньевича
временами сквозило желание попробовать свои силы в ло-
мании рук.

Сергей посетил уборную. Рассматривая в зеркале припух-
шее лицо с мутными глазами, подумал о Маше. Вот как он
сейчас завалится к ней в таком виде? Собирался позвонить,
но телефона в карманах не обнаружил. Наверное, оставил
в кабинете. Впрочем, погодите-ка, ведь с Машей они рас-
стались. Временно, конечно, как решил для себя Сергей. Он
съездит на Кубу, вернётся загорелый, отдохнувший, свежий,
тогда заявится к ней с бутылкой «Гаваны клаб», сияя бело-
зубой улыбкой на смуглом лице – и всё будет замечательно.
А пока лучше так. Мало ли что там на Кубе может случить-
ся. Остров свободы как-никак. Да и денег на путёвку у Маши
не хватало, зарабатывала она всего ничего, а что получала,
тратила на одежду и косметику.

Выйдя из туалета в тёмный коридор, Сергей, сам не зная
почему, решил не идти на звуки хохота и криков «С-но-вым-
го-дом!», что доносились из его кабинета. Вместо этого, он
направился к офису главы юридического департамента. На-
чальник, конечно, участия в мини-корпоративе не принимал
– это была важная птица с аккуратными седыми усами, в до-
рогом костюме. Он сегодня даже не появлялся, предоставив
подчинённым разбираться с погрузкой техники, документов



 
 
 

и мебели самостоятельно. Сергей заметил, что свои предме-
ты интерьера он перевозить не распорядился. Видимо, но-
вый кабинет – новый стол. Даже шикарное кожаное кресло
осталось здесь. В него-то Сергей и плюхнулся, думая, како-
во это – работать начальником целого подразделения. Сам
он сюда устроился чуть больше года назад, но казалось, что
тоже мог бы носить дорогой костюм, ездить в джипе класса
люкс и иметь собственный кабинет с таким троном. Подра-
жая техасским дельцам, Сергей забросил ноги на стол и от-
кинулся на спинку. Кресло податливо прогнулось, обеспечи-
вая комфорт. Да, он определённо справился бы с такой ра-
ботой. Только надо отращивать усы, а ему они не идут.

Тело отдыхало, но голова всё стремилась куда-то улететь.
Чтобы её немного успокоить, Сергей прикрыл глаза.
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Когда Сергей проснулся, блёклое зимнее солнце ещё не
взошло высоко, и теперь светило на заспанного юриста че-
рез панорамное окно. Он прищурился, чувствуя как молоток
внутри черепа больно отбивает ритм в такт пульса. Так и вы-
глядит сон алкоголика: хорошо бы проспаться, пока чувству-
ешь все симптомы похмелья, но подрываешься спозаранку,
как дурак, и не можешь сомкнуть глаз. Наверное, всё дело
в жажде.

Сергей подумал, где раздобыть воды, но вдруг понял, что
находится в офисе, да ещё и в кресле руководителя. Он в
ужасе вскочил, но через секунду осознал, что начальник не
зайдёт в кабинет, поскольку сегодня суббота. Да и работают
они теперь совершенно в другом бизнес-центре.

Удивляясь тому, что отрубился, и всю ночь проспал в
офисе, а его никто не разбудил, Сергей вернулся в свой ка-
бинет, и достал из шкафа пальто. Телефон в кармане отсут-
ствовал. Не нашёлся он на столах, и под ними. Юрист без-
успешно обыскал все места, где могло лежать устройство, и
пришёл к выводу, что это Пашка прихватил телефон с собой,
считая, будто сам Сергей уже уехал. Ничего, можно позво-
нить из дома и забежать его забрать. Благо, жили они с кол-
легой в одном районе.

Выходя из лифта, Сергей придумывал, как он объяснит



 
 
 

своё появление вахтёру. Тот наверняка не ожидал никого
увидеть в субботнее утро после глобального переезда, а тут
на тебе! Сергей, с трудом сдерживал улыбку, представляя,
какое у того будет лицо. Но только служитель конторки от-
сутствовал. Жаль. Значит, он отошёл, и хороший прикол
пропал.

Возле выхода Сергея поджидал новый сюрприз: путь к
наружной двери преграждала внутренняя решётка. Раньше
юрист её даже не замечал, а сейчас она оказалась сомкнутой
и запертой на замок. Наверняка это вахтёр закрылся, чтобы
никто не заходил, а сам ушёл в туалет. Сергей решил немного
подождать. Он прислушался, но не доносилось ни звука. Это
подозрительно. В голове начали мелькать тревожные мысли,
так что он решил поискать злосчастного ресепшиониста. В
конце концов тот мог в подсобке глушить водку.

Сергей нашёл комнатку для отдыха охранников, но там
оказалось темно. Кое-как отыскав выключатель, он зажёг
свет, но увидел лишь вытертый диван и пыльный стол со сле-
дом от телевизора. Кинувшись в ближайший туалет, Сергей,
убедился, что и там никого нет. Стало страшновато. Он при-
нялся кричать:

– Эй! Вахтёр! Кто-нибудь! Есть тут кто?! – но в ответ он
не слышал ни звука.

Оставалась ещё одна возможность: охранник делал обход
здания, проверяя всё ли в порядке на этажах, нет ли там лю-
дей. Тогда будет лучше подождать его здесь. Перебирая в



 
 
 

голове матерные слова для вахтёра, Сергей облокотился на
стойку и простоял так несколько минут. На глаза попался
кофейный автомат, и он решил, что немного успокоиться и
собраться с мыслями поможет чашка кофе. Сказано – сдела-
но. Дрянной капучино из сублимированного порошка и су-
хого молока в пластиковом стаканчике стоил двадцать руб-
лей. Вывалилась пластмассовая ерундовина с дырочками, не
заслуживающая названия ложки, хотя напиток заказывался
без сахара. Кстати, не помогает этот выбор – с сахаром или
без. На дне стаканчика всё равно окажется приторная жижа,
и с последним глотком она испортит и так небогатое впечат-
ление.

Допивая пойло, оскверняющее название «капучино»,
Сергей услышал звуки непонятного происхождения внизу.
Вот, не всё так плохо. Вахтёр чем-то занят в подвале. Нужно
лишь попросить его открыть решётку. Юрист направился к
лестнице, радуясь, что успел попить кофе.

Сергей спустился и толкнул массивную дверь, ведущую в
техническое помещение. Нашаривая рукой выключатель, он
смущённо крикнул «Эй!», не представляя, что вахтёру де-
лать в полной темноте. Свет зажёгся, но в подвале никого
не оказалось. Сергей лишь успел заметить, как жирная кры-
са шмыгнула в тёмный уголок. Тусклые лампочки высвечи-
вали стеллажи и полки, частично заставленные коробками.
Устаревшие системные блоки возвышались могучей стеной,
по всей видимости, освобождая финансовый отдел от упла-



 
 
 

ты сбора на утилизацию. Больше ничего примечательного в
подвале не имелось. Сергей для верности ещё пару раз крик-
нул охранника, но вряд ли этот ответственный старичок ста-
нет играть в прятки с заблудившимися сотрудниками. Зна-
чит, шумела здесь крыса, прогрызая одну из коробок. На
полу красноречиво рассыпались ошмётки, подтверждая эту
теорию.

Выйдя обратно в холл, Сергей подёргал решётку, но та
держалась стойко. Она нужна, чтобы никого не пропускать
внутрь или наружу. Миновать её без ключа крайне затруд-
нительно.

Ключ! Наверняка лежит неподалёку. Вахтёр вернётся с
обхода, и поди уж не обидится, если Сергей пошарится в его
столе, находясь в таком положении. Он закроет за собой ре-
шётку, а ключ бросит внутрь, где охранник его и найдёт.

Но, роясь в ящиках, Сергей не обнаружил не только ключа
– ничего. Ни кружки, ни личных бумажек, ни даже ручки
или карандаша. Не бывает, чтобы человек на рабочем месте
не оставил вещей, принадлежащих ему.

В висках застучало. Лихорадочно обдумывая, что делать,
Сергей подошёл к решётке и посмотрел сквозь неё и стек-
лянную дверь на улицу. Ни одного человека не попадало в
поле зрения. Предновогодний выходной ещё не наполнил-
ся людьми, что с безумием в глазах мечутся по городу в по-
исках подарков. Да и место такое – одни бизнес-центры да
учреждения, а рядом старая стройка. Никому не надо окола-



 
 
 

чиваться здесь в субботу утром. Поблизости даже нет мага-
зинов, работающих ежедневно – всё рассчитано на офисные
здания и их сотрудников. Это пугало. Сергею вдруг вспом-
нилось, что сегодня Новый год, а завтра вылет на Кубу. Если
он здесь надолго застрянет, то не успеет толком собраться.

Сергей потряс решётку. Ладно. Можно допустить, что
вахтёр уже сложил и отправил свои вещички по новому ад-
ресу. Но сам-то он не мог оставить здание пустовать. Ма-
ло ли кто проникнет внутрь – бомж в поисках ночлега или
забулдыга, желающий обменять плохо висящие провода на
литр горючего для организма. Да и подростки вечно проби-
раются в заброшенные места, где могут безнаказанно играть
во взрослых – пить, курить и заниматься сексом. Вот толь-
ко они не проникнут внутрь, ведь Сергей не способен выйти
наружу. Окон на первом этаже архитектурой не предусмот-
рено, проход забран прочной решёткой. Но, возможно, есть
запасная дверь, и она должна оставаться открытой!

Сергей приободрился и рванул искать пожарный выход.
Он нашёлся довольно скоро – им кончалась вторая лестни-
ца, приспособленная сотрудниками под курилку. Вот толь-
ко массивная, железная дверь для срочной эвакуации, оказа-
лась надёжно (а в случае Сергея – безнадёжно) запертой на
замок. Юрист лягнул её пару раз, но не произвёл никакого
эффекта. Снова полетели матерки в сторону вахтёра и всех
прочих, кто не мог сделать аварийную дверь, чтобы откры-
валась изнутри, но не снаружи. Ругань тоже не сработала.



 
 
 

Он вернулся в холл и набросился на решётку. Её можно
трясти, пинать, наваливаться на неё с разбега то плечом, то
задом, но преграда в ответ на этот натиск будет лишь сла-
бо пружинить и лязгать железными рёбрами. Не мог же про-
клятый вахтёр просто уйти и закрыть бизнес-центр, не про-
верив, что внутри никого нет.

Или мог?
Отогнав мрачные мысли, Сергей убедил себя, что охран-

ник или ходит по этажам, или вышел в поисках магазина.
Значит, скоро вернётся. Раньше бизнес-центр всегда рабо-
тал по выходным. Сергею иногда приезжал сюда по суббо-
там или воскресеньям, чтобы успеть подготовить докумен-
ты к понедельнику. В остальные дни он часто засиживался
допоздна, потому что начальнику приспичивало работать –
это значит, и остальным нужно оставаться. Правда, руково-
дитель приходил после обеда, а Сергей к девяти.

В холле недоставало уюта. От двери тянуло холодом, а
присесть и дождаться вахтёра некуда. Сергей придумал по-
весить поперёк решётки свой шарф – так охранник поймёт,
что здесь остался человек, и не уйдёт снова, закрыв здание
на все замки. Он зашёл в подсобку, и уселся на скрипучий
диван. Похмелье напоминало о себе болью в голове. Под-
давшись слабости, он решил немного полежать. Наверняка
услышит вахтёра, да и тот вряд ли не заметит горящий в под-
собке свет.

Юрист положил руку под голову, и уснул на грязном ди-



 
 
 

ване прямо в пальто.
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После пробуждения головная боль усилилась. Зато тош-
ноты почти не осталось, и желудок просил завтрака. Часы
на руке показывали, что Сергей проспал около трёх часов.
Вахтёр так и не появился, шарф одиноко висел на решётке.
Оставалось признать, что в здании нет никого, кроме крыс
и забытого сотрудника. Положение невероятно идиотское –
Новый год, 31 декабря, завтра вылетает чартер, а Серёга, как
называл он себя, сидит тут взаперти, и никто его не ищет.

Слёзы отчаяния навернулись на глаза, когда Сергей сно-
ва безуспешно попытался раздвинуть решётку, отделяющую
его от зимнего городского пейзажа с грязными сугробами
вдоль трассы.

Купил в автомате шоколадку и ещё один стаканчик «ко-
фе», чтобы подстегнуть мозг к действию. Без этого мысли
в голову лезли только самые депрессивные: про скелет, най-
денный среди обломков снесённого здания, про голодную
смерть, когда в автомате закончатся шоколадки, а в подвале
крысы. Правда, представив себе пойманного и освежёванно-
го грызуна, Сергей содрогнулся. Доеденная шоколадка чуть
было не полезла обратно. Он поскорей унял своё воображе-
ние, и стал думать, что предпринять, чтобы выпутаться из
этой ситуации.

Пробовать сломать решётку особенно нечем. Она выгля-



 
 
 

дит довольно прочной, и даже если найти здесь лом и ку-
валду, то не факт, что получится сокрушить её. О запасной
двери тоже говорить нечего, – ту вырвешь только бульдозе-
ром. Сергей попытался найти систему сигнализации. Если
сделать так, чтобы она сработала, приедет наряд быстрого
реагирования и спасёт нерадивого юриста.

В холле под потолком обнаружился ящик с входящими в
него кабелями, но абсолютно пустой. Даже провода внутри
срезаны под корень. Видимо, электрики вывезли всё доступ-
ное оборудование. Странно, что не стали забирать автоматы
из щитков, спасибо на том, что есть электричество. Лампы с
лёгким гудением разгоняли сумрак первого этажа.

Кстати, об этом. Надо с помощью света подать сигнал мор-
зянкой (если бы её знать) или написать включёнными окна-
ми что-то вроде «HELP» или «SOS». Слово «ПОМОГИТЕ»
ужасно длинное, и не влезет даже если писать его по всему
зданию вкруговую. Хотя, сейчас всё равно ещё светло. Толку
от ламп не будет, стоит поискать другие варианты.

Сергей снова сходил в подвал, предварительно постучав
по двери, чтобы крысы успели спрятаться. Коробки оказа-
лись наполнены пенопластом, полиэтиленом и прочей ерун-
дой. Это никак не годилось на роль инструментов. Систем-
ные блоки тоже не подходили для освобождения. Но стоит
попробовать пробить одним из них стекло на втором этаже.

Взяв пыльный, но не очень тяжёлый корпус компьютера,
с почтением именуемый офисными дамами «процессором»,



 
 
 

Сергей отправился на второй этаж. До переезда здесь бази-
ровались мелкие арендаторы и столовая. Наниматели съеха-
ли, забрав всё, до чего дотянулись – кое-где даже выкрутили
выключатели и розетки. Странно, что плитку не отковыряли.

Сергей подошёл к монолитному окну от пола до потолка,
как и во всём здании. Он прикинул, что даже со второго эта-
жа метров десять до земли. И спуститься сложно – нет кар-
низов и водосточных труб. Надо найти верёвку и привязать к
батарее, надеясь, что она выдержит его вес. Да и к чёрту! По-
ра выбираться из этого проклятого здания навстречу Кубе!
Эх, была не была! Сергей отошёл и, размахнувшись, бросил
системный блок в окошко, заранее зажмурившись. Здание
всё равно будут сносить, никто не предъявит ему претензии
за порчу имущества. Только вот ожидания не оправдались
и порча имущества не произошла. Вернее, произошла пор-
ча системного блока. Его покорёжило, отвалились сразу две
крышки, а пластмассовая морда разлетелась кусочками по
всему кабинету. Тонкий китайский алюминий (или из чего
они его там штампуют) не оставил на прочном стекле суще-
ственных следов.
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