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Аннотация
В городе Кремнегорске… самом обычном моногороде, где

все зависит от местного горно-обогатительного комбината,
переживающего не лучшие дни… в городе, где живут избиратели
мэра и президента, в один ужасный день происходит странное
событие: у людей выпадают волосы – все, начисто и подчистую.
Причем не у всех кремнегорцев, но у многих, у тысяч, у мужчин
и женщин. И дело не в экологии, не в злокозненных вирусах
или каком-то особом загрязнении. А вот в чем дело, и что за
этим прискорбным событием последовало, как оно сказалось на
политическом будущем данного населенного пункта и жизни его
обитателей, о том и рассказывается в повести. Также в сборнике
представлены рассказы, которые все до одного ироничные, но это
не значит, что обязательно веселые, потому что ирония у судьбы
разная.
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Операция «Лохмы»

 
 

Глава первая
 
 

Засланцы
 

В ней не без умысла коротко и нарочито фрагментар-
но приводятся четыре диалога, имевшие место, соответ-
ственно, за 3, 2, 1 месяц и неделю до событий, речь о кото-
рых пойдет в следующих главах. Можно считать это про-
логом.

– Ваш пропуск, сэр.
Пропуск был незамедлительно предъявлен. Рука взметну-

лась к козырьку, и охранник отодвинулся в сторону.
– Ваш допуск, сэр.
Лазерный луч исследовал сначала подушечку большого

пальца, затем зрачок глаза. Возражений от электроники не
последовало, и лампочка мигнула. Охранник, как брат–близ-
нец похожий на коллегу у внешнего контура, сделал шаг
вправо. Дверь открылась.

Теперь пять минут по коридору, коротко кивая встреч-
ным, и вот они, начальственные чертоги.



 
 
 

– Довольно прохлаждаться! – не ответив на уставное при-
ветствие, рявкнул человек за столом. – Слышите? Довольно!

Это была его обычная манера – с хода вогнать человека
в трепет. Подчиненного, естественно. С людьми, стоящими
пусть на ступеньку, но выше на иерархической лестнице, ру-
ководство было куда сдержаннее. Что тоже естественно.

– Довольно, я сказал!
Тут главное – не выяснять, что, собственно, произошло.

Тебе скажут. А когда скажут, упаси, Всевышний, перечить.
Только внимать и пучить глаза. Начальство любит усердных.
И безответных тоже любит. Еще больше.

– Вы завалили последнее дело. Как завалили и предпо-
следнее. Имейте в виду, так просто вам это с рук не сойдет.

Никто и не надеялся.
– Складывается впечатление, и не только у меня склады-

вается, что в вашем отделе никто не работает. Даже хуже.
Если ничего не делать – это полбеды. Никому никакого вре-
да, все идет своим чередом – вдруг само рассосется? Или не
рассосется. Вы строчите доклады, изводите чертову уйму бу-
маги, до последнего цента расходуете отведенные вам сред-
ства, рапортуете о вербовке перспективных агентов, пред-
ставляете планы эффектных операций, но результат–то ну-
левой! Агенты оказываются никчемными болтунами, опера-
ции скисают толком не начавшись, так что остаются одни
бумажки. С ними бы в сортир, так ведь нам еще приходит-
ся тратить деньги на то, чтобы измельчить вашу продукцию.



 
 
 

Знаете, сколько стоит утилизация поступающих из вашего
отдела документов?

Тут не отмолчишься. Вопрос задан и пауза взята.
– Нет, сэр.
–  И этого не знаете! Короче, вам и в вашем лице все-

му отделу предоставляется последняя – я подчеркиваю, по-
следняя! – возможность реабилитироваться. Докажите, если
сможете, если мозгов и силенок хватит, что вы чего–то сто-
ите.

– Я весь внимание, сэр.
– Не перебивайте! Значит, так. Русские опять мутят воду.

На словах они двумя руками готовы взяться за кувалды, что-
бы разрушить – замечу, за наши деньги, – свой военно-про-
мышленный комплекс, на самом же деле они вовсе не торо-
пятся это делать. А ведь мы не требуем многого. И разумеет-
ся, не требуем всего. Формально наши интересы не прости-
раются дальше тех предприятий, производство на которых
остановлено из–за недостаточного финансирования, отсут-
ствия заказов и изношенности оборудования. Русским они
так и так ни к чему, мы же готовы заплатить, лишь бы они
стали ни к чему и нам. Нет завода – нет проблемы.

– Как это верно. Как образно.
Вовремя польстить – искусство. Высокое искусство высо-

кое начальство ценит.
– Увы, не все идет так, как бы нам хотелось. Более того,

многое говорит о том, что русские не оставляют попыток на



 
 
 

отдельных направлениях уйти от нас в отрыв. Вы слышали
что-нибудь о Кремнегорском горно-обогатительном комби-
нате?

Опять пауза в ожидании ответа.
– Нет, сэр.
– Так вот знайте, что по сведениям, полученным от людей,

близких к кремлевской администрации и косвенно подтвер-
жденным демократически настроенными представителями
журналистского корпуса, в Кремнегорске что–то затевается.
Что конкретно, никто сказать не в состоянии, но что-то. Это
настораживает. Наши аналитики долго бились над этой за-
дачкой, и в конце концов решение было найдено. Судя по
всему, русские решили передать горно-обогатительный ком-
бинат в частные руки. Понимаете?

– Понимаю, сэр. Но не улавливаю.
–  В чем опасность? Если бы вы поинтересовались, что

именно обогащает означенный комбинат, суть уловили бы
сразу. Хотя и тут ручаться не могу. А обогащает он… как
его… ну… В конце концов, это не так важно. По-настояще-
му важно то, что свою продукцию, ранее предназначенную
для советских оборонных предприятий, комбинат предло-
жит покупателям с Запада, или того хуже – с Востока, или
что совсем плохо – с Ближнего Востока.

– Однако, сэр, есть определенные запреты. Даже в России
есть.

– Вы так считаете? Тогда объясните мне, для чего реани-



 
 
 

мировать предприятие, продукция которого самой России
не нужна.

– Извините, сэр.
– То-то. Официально, конечно, ничего на международных

рынках не появится. Однако это вовсе не означает, что че-
рез третьи страны покупателям не будет переправлено энное
количество тонн стратегического сырья. И вот тут возникает
проблема, которой предстоит заняться вам. Нужно в крат-
чайшие сроки выяснить, является возрождение комбината
тонкой и неявной игрой российского правительства либо это
инициатива каких-то иных структур.

– Вы имеете в виду русскую мафию?
– Ф-фу, что за термин, оставьте русскую мафию в покое.

Она давно обитает в Нью–Йорке и хорошо себя чувствует.
Впрочем, исключать, так сказать, преступный элемент тоже
нельзя. И все же вероятнее, что это тайный план некоей не
афиширующей целей и даже не показывающей своего ли-
ца организации. А как вам, несомненно, известно, в любой
мало-мальски серьезной организации, корпорации, крупной
компании в России всегда найдется, помимо талантливых
финансистов и менеджеров, пара-тройка выходцев из Кей-
Джи-Би. Эти люди большие мастера в плетении интриг и по-
строении хитроумных комбинаций. А в случае с Кремнегор-
ским ГОКом хитроумность прямо-таки сочится из всех ще-
лей. Согласны?

– Согласен.



 
 
 

– Еще бы. Возможно также, что тут поучаствовали серьез-
ные чины из российского генералитета. И персоны полити-
ческого истэблишмента. У последних традиционно свой ин-
терес – денежный. В общем, возможно все. А нужна конкре-
тика! Кто, зачем, за сколько. Это вы и должны выяснить!

– На месте, сэр.
– Что?
– Мы выясним на месте, сэр. В России у нас есть агент…
– Надеюсь, это не новое ваше приобретение?
– Нет, он давно прикормлен и не раз оказывал нам серьез-

ные услуги. Мы направим его в Кремнегорск, чтобы он свои-
ми глазами увидел, своими ушами услышал, чтобы никаких
домыслов, никаких гипотез, только факты!

– Это хорошо, если только факты. Потому что довольно с
меня умозрительных заключений. Слышите? Довольно!

Как доигравшая до конца кассета, послушная реверсу, на-
чинает выдавать все по новой, так и начальство попало в
привычную колею, из которой не могло выбраться еще ми-
нут десять. По истечении этого времени, взмокший подчи-
ненный был пущен в свободное плавание по бесконечным
служебным коридорам. Свободное – относительно, посколь-
ку истерзанная душа требовала устроить разнос собствен-
ным, вконец обленившимся подчиненным. Что и было сде-
лано с бесконечным употреблением все того же «довольно».
Так всегда в жизни: роли меняются, а словарный запас неиз-
менен. Это успокаивает. Примиряет. Успокоило это и на сей



 
 
 

раз, более того, вселило оптимизм, сравнимый разве что с
предстоящим отлетом в Майами – к жене, детям и любовни-
це в соседнем мотеле.

Вечером следующего дня инструкции агенту уже шифро-
вались, и несколько часов спустя они были изъяты из дупла
старой липы, бережно хранимой им от поползновений мос-
ковских озеленителей. Еще два часа спустя, ознакомившись
с содержанием послания, у агента вырвалось в сердцах:

– Какая даль! О, черт!
И тут же, вслед за мыслью о вознаграждении в финале

операции, восклицание вырвалось вторично, но уже с другой
интонацией:

– О, черт!
Дьявольское занятие – служить чужой стране за счет соб-

ственной.
* * *
Странное дело, в кабинете, испытавшем за последние две-

надцать лет пять евроремонтов (по числу хозяев), пахло
по0прежнему мерзко. Пылью и, похоже, мышами. Стены,
что ли, пористые? Вряд ли. Да и облицованы. И не чем-ни-
будь, не пластиком, не фанерой, не оргалитом дешевым, чай
не в ЖЭКе, а панелями из карельской березы. Откуда же это,
с позволения сказать, амбре, из-за которого так чешется в
носу и нестерпимо хочется чихнуть?

Приходилось терпеть.
– Ну-с, как дела?



 
 
 

Владелец кабинета был само добросердечие: у глаз гуси-
ные лапки морщинок, губы бантиком, ручки на пузе. Даже
сесть предложил. Но обманываться нельзя, себе дороже, и
потому надо терпеть.

– Хорошо дела. Потихоньку.
– Это ничего, что потихоньку, – милостиво заметил хо-

зяин кабинета. – Спешка, она только при ловле насекомых
нужна, друзей дома, да и то не всегда помогает. Большие дела
делаются с толком и расстановкой. Обороты надо набирать
постепенно, чтобы не напортачить, чтобы до поры не пере-
гореть. Чтобы, когда время придет, быть на пике, в полной
боевой готовности. Так что у нас на… полигоне?

–  Шлифуем методику, уточняем схемы, обрабатываем
население. Аккуратно. Не высовываемся. Ответственность
свою сознаем.

– Вот-вот, ответственность! – руки расцепились, оторва-
лись от пуза и сразу два указующих перста были воздеты к
потолку. Так рыбаки показывают размер упущенной рыбы. –
Думаю, не надо напоминать, что от вас, от действий вашей
группы в Кремнегорске в немалой степени зависит будущее
государства. Это, знаете ли, обязывает.

– Сознаем.
– Может, людей подкинуть?
– Пока достаточно. Через месяц группу увеличим до вось-

ми человек, через два – до двенадцати.
– Смотри… Что интеллигенция?



 
 
 

Все, прелюдия кончилась, начался допрос. Вон, и утята
от глаз куда-то разбежались-разлетелись. Прищур холодный,
аж в дрожь бросает.

– Внимает. Обсуждает. Возмущается.
– Власть?
– Нервничает. Дрожит. Продается.
– Пролетариат?
– Пьет. Ждет. Надеется.
– Что пьет, это ничего, это не страшно. И что в переме-

ны верит, тоже славно. Оптимальный вариант – когда при-
ветствуются любые перемены. Любые! Без дальнейшей экс-
траполяции.

Глядите-ка, он слова новомодные знает, даром что из
прежних, с «обкомовским» образованием, из «старой гвар-
дии».

– Тут только палку перегибать нельзя, а то ведь эти тру-
дяги на мутном глазу и разнести все могут по кирпичику.
Начнут со своего ГОКа и на том не остановятся.

– Не допустим. Держим руку на пульсе.
– Об этом подробнее…
Когда через полчаса ответственный за проведение крем-

негорской операции покидал кабинет, начальство удостоило
его рукопожатием. Потом, уже в коридоре, руку пришлось
вытирать. Не помогло. От руки воняло. Ну все тут, на Ста-
рой площади, с запашком.

* * *



 
 
 

Кампари пить надо уметь. Знать – подо что и перед чем,
сколько, а также когда и с кем. То же самое относится к ку-
антро, мартини, сакэ, узо и прочим иноземным напиткам.
То ли дело водочка! Ее, родимую, можно употреблять с рав-
ным удовольствием в любой обстановке, при каждой пере-
мене блюд и в отсутствии таковых. А можно без закуски, на
сухую, в этом тоже что–то есть, даже не что-то – многое.

–  Не нравится?  – участливо поинтересовался солидный
мужчина в скромном на вид и оттого понятно, насколько до-
рогом костюме.

– Ханка лучше.
– Лучше, да только надобно соответствовать. Не на нарах.

Пора предать забвению прошлое. Хазы, малины… Жаль, ко-
нечно, красиво жили, широко, однако новое время – новые
требования. Надо учитывать.

– Надо, – угрюмо подтвердил собеседник и вытер жирные
пальцы о скатерть. – Но не хочется.

– Что делать, – солидный мужчина сцепил под подбород-
ком пальцы, с которых пытался, но так и не смог до конца
вывести татуированные перстни. – Нам теперь самим по ули-
цам не бегать, из ларечников деньгу не вышибать, теперь это
за нас делают. Мы нынче солидные предприниматели, для
нас имидж – первейшее дело.

– Так уж и первейшее.
– А выхода нет, альтернативы. Твоих орлов по кожанкам

встречают, нас – по пиджакам. Так что ты свой свитерок-то



 
 
 

смени, смени.
Угрюмый, приземистый, узколобый, красномордый, лох-

матый до безобразия, небритый до неприличия собеседник
подвигал плечами и буркнул:

– Сменю. Вот только в Кремнегорск смотаюсь – и сменю.
– Ну и ладушки. Я тебе и парикмахера посоветую. Под-

скажу, к кому из модельеров обратиться, чтобы лоск наве-
сти, в какие бутики гонцов послать. А то и сам съезди.

– Не люблю я время терять.
– Время – понятие относительное. Слыхал? Что на пользу,

на то времени не жалко. Так Кремнегорск, говоришь? Дума-
ешь, без тебя мальчики не справятся?

– Зеленые. Необстрелянные толком. А там братва суро-
вая, ее на испуг не возьмешь. Со своим запросто не расста-
нется. Комбинат не «лопатник». Жалко терять.

– Мы тоже не по карманам тырим. Ты к смотрящему об-
ратись. Поможет. Человек известный, с весом.

– Обращался. Он свое слово сказал, пособить обещался,
но предупредил, что там пацаны безбашенные. Совсем во-
ровские законы не уважают. Так что терками не обойтись,
чую. что по-крутому разбираться придется. Потому и еду.

– Особо не шуми. Еще пресса заинтересуется, такой визг
поднимет – до столицы волна добежит. Нам это ни к чему.

– Имидж, – кивнул узколобый в свитере.
– Он самый. Если надо кого поучить – поучи. Земли у нас

много, всех примет. И леса густые, на всех крестов хватит.



 
 
 

Для примера и острастки один-два трупа даже полезно. Но
весь город на уши не ставь.

– Не буду. Потому и еду, пока ребята дров не наломали.
Они могут.

– Деньги возьми.
– Возьму.
– Побольше возьми.
– Побольше–то зачем? Там все задешево: девки, власти…
– Не скажи. Люди везде быстро учатся, хоть в Москве,

хоть в каком-нибудь Мухосранске. Как поживу почуют, тут
же цену заломят. А ты не жадничай. Я тут тебе приготовил…

Солидный мужчина показал глазами на кейс, лежащий на
стуле чуть слева от него, чуть справа от собеседника.

– Рубли?
– Обижаешь.
Узколобый тут же перегнул палку в другую сторону:
– Евро?
Солидный покачал головой:
–На периферии одна уважаемая валюта – баксы. Инерция!

Ну, на посошок? И в дорогу.
– Что, этой дрянью провожать будешь?
Мужчина в дорогом костюме посмотрел на бокал, поду-

мал и щелкнул пальцами, подзывая официанта. Бросил ко-
ротко:

– Водки!
Потом они пили и с ностальгической грустью, со слезами



 
 
 

на щеках предавались воспоминаниями о годах, когда люди
были честнее, закон почитался и порядочным уголовникам
с тремя ходками не приходилось ломать голову над тем, как
подломить фабрику, завод или целую отрасль. Тогда и сбер-
кассы за глаза хватало.

Засиделись допоздна. Когда уходили, расплатиться и не
подумали. Ресторан принадлежал им.

* * *
– Когда нам заплатят?
Народ зашумел, заоглядывался. Это кто ж такой выискал-

ся? Не смелый – глупый.
Когда… Никто не неволит, не держит, не нравится – ухо-

ди. Новичок, поди. Можно подумать, не знал, как тут дела
с зарплатой обстоят. А не знал, так сам виноват, поговорил
бы с людьми, они бы растолковали что и как. Люди, они на
язык щедрые. Они бы и в долг дали, было бы что давать.

– Скоро.
Слышал, что директор говорит? Скоро. Вот сиди и не ры-

пайся.
Рыпнулся:
– Скоро – это когда?
Директор повел очами, выискивая в зале бузотера: где

этот засланец? Нашел и произнес веско, магнетизируя взгля-
дом:

– Мы делаем все возможное.
Вот так, все возможное. Все.



 
 
 

– Хоть приблизительно. Примерно.
Ему русским языком говорят, а он не понимает. Ну что

за люди?
– Видимо, товарищ не в курсе наших трудностей, – уста-

ло сказал директор. – Видимо, надо объяснить. Объясните
товарищу.

И ему объяснили многословно и убедительно. Потом. В
обеденный перерыв, растянувшийся на два часа. А чего не
растянуть, работы-то все равно нет. А ту, что есть, за час
сделать можно.

Новичок оказался не новичком – просто достало все че-
ловека, вот язык и развязался. Но от самопальной бормоту-
хи, которую гнали здесь же, на комбинате, в колбах старых
огнетушителей, и он разомлел, попритих.

Таким, притихшим, задумчивым, он и отправился на под-
работку в бывшую лабораторию, давно приватизированную
и превращенную в парфюмерный цех. Встал к перегонным
чанам. Стоял прямо, а лыка не вязал. От огорчения и беспро-
светности. Стены экс-лаборатории угрожающе кренились,
глаза застилало, в голове скакали русские тройки с бубенца-
ми, и руки хватались за первое попавшееся, а не за то, что
нужно. Ну какая тут работа, смех один, брак, а не работа.



 
 
 

 
Глава вторая

 
 

Какой кошмар
 

В ней с нескрываемой сердечной болью рассказывается о
том, как человек, самый обычный и вполне собой довольный,
вдруг спотыкается на ровном месте, и ничем до того не за-
мутненная жизнь тут же поворачивается к нему незнако-
мой и жуткой стороной. И приходят вопросы – философ-
ские, вечные.

Уж лучше бы сняли скальп! Кизяков невесело усмехнулся
и еще раз взглянул в зеркало. Поморщился. Отворотясь не
налюбуешься.

Валентин Николаевич поторопился увести глаза в сторо-
ну, опустился на край ванны, ссутулил плечи и предался
безрадостным размышлениям. Что делать? Вот бессмертный
вопрос русского интеллигента! И просто – русского. Или
просто интеллигента. И кто чего теперь скажет? Насмешки,
издевки… Какой кошмар!

Едва не опрокинув флакон с шампунем, Кизяков взял со
стеклянной полочки у ненавистного, бессердечного зеркала
сигареты и зажигалку. Закурил. Горький дым не принес об-
легчения, но мозги прочистил.



 
 
 

Привычно бросив окурок в раковину, а больше одной си-
гареты в день он себе не позволял, Валентин Николаевич тя-
жело поднялся и вышел из ванной. В коридоре открыл шкаф
и принялся инспектировать свой гардероб на предмет, чем
прикрыться сверху. Увы, на полке не было ничего, пусть да-
же мало-мальски адекватного погожим дням бабьего лета –
ни самой завалящей кепчонки, ни какой-нибудь дурацкой
панамы. В углу, убранная в целлофановый пакет, сиротливо
лежала ушанка. Но в зимней шапке сейчас на улице не по-
явишься – за сумасшедшего сочтут, аль за бомжигу бездом-
ного.

«Может, я действительно – того? – подумал Кизяков. –
Или это сон?»

Валентин Николаевич ухватил пальцами кожу на руке, от-
тянул, повернул, дернул и скривился от боли. Тут и покой-
ник проснется. И все же он провел ладонью по голове. Глад-
ко! Что же это делается, Господи?

Он с грохотом захлопнул дверцу шкафа и направился в
комнату.

Открывшаяся картина повергала в ужас. Хотя, казалось
бы, все обычно, все нормально: стенка, журнальный столик
в виде бочки, два кресла, телевизор. Неприбранная постель
тоже не могла быть причиной появления мертвенной блед-
ности на лице Валентина Николаевича: особой аккуратно-
стью он не отличался, частенько оставляя неубранными смя-
тые простыни, скомканным одеяло. Однако взгляд Кизяко-



 
 
 

ва был прикован именно к тахте, долгие годы служившей
ему ложем. Точнее, к подушке, которая была дисгармонично
черного цвета.

Вообще-то наволочка была белой, ну, может быть, чуть
пожелтевшей от бесконечных стирок. Но теперь ее подлин-
ный цвет был неразличим под слоем волос, еще вечером
украшавших голову Кизякова, а теперь устилавших подуш-
ку.

Лысый! Как бильярдный шар! За одну ночь!
С трудом переставляя свинцом налившиеся ноги, Вален-

тин Николаевич подошел к тахте. Наверное, надо сходить за
совком, за ведром. Он вздрогнул: в мусор? На глаза навер-
нулись слезы, и, подняв лицо к требующему ремонта, в жел-
тых разводах протечек потолку, он возопил:

– За что?!
В этой маленькой комнате эхо никогда не водилось – раз-

гуляться негде, но Кизякову почудилось, что вопль его, мно-
гократно отразившись от стен, вернулся к источнику звука.
«За что? За что?» – настойчиво интересовался кто-то неви-
димый и зловредный, явно получавший удовольствие от до-
проса и не ждавший ответа, который напрашивался: «За все
хорошее».

До глубины души уязвленный несовершенством мира се-
го, в котором не было, нет и теперь совершенно ясно, что ни-
когда не будет справедливости, не говоря уж о милосердии,
Валентин Николаевич вытер набежавшую скупую слезу. За



 
 
 

ней другую.
Как ни странно – хотя, не исключено, так и должно бы-

ло случиться, – слезы принесли успокоение. Защитная ре-
акция. Нервный сброс. Организм, травмированная психика
защитила себя.

Кизяков вернулся в коридор, вытряхнул ушанку из паке-
та. Нахлобучил на голову. Посмотрелся в зеркало. В майке,
трусах и треухе – б-р-р! Но лучше так, чем лицезреть свой
молочно-белый череп.

В освободившийся пакет он сложил волосы, стараясь не
пропустить ни единой прядки. Он исследовал швы, складки,
приподнял матрас, дабы убедиться, что ни одна частичка его
не самой густой, с намечающейся плешью, но оттого не ме-
нее дорогой шевелюры не осталась незамеченной.

Уверившись, что собрано все до волоска, Валентин Нико-
лаевич убрал пакет на антресоли, сел и задумался: так, хоро-
шо, пусть и ничего хорошего, и что теперь? На ум приходи-
ли всякие несуразности, к примеру, намазать голову клеем и
соорудить какую-никакую прическу из имевшегося в пакете
богатства. Бред! Или взять носовой платок, завязать уголки
в узелки… Он представил себя в таком головном уборе и его
чуть не стошнило. Убожество! Дедуля с шести соток. А тут
город… Пусть не велик Кремнегорск, но это по сравнению
с Москвой или Питером невелик, а с какой-нибудь деревней
рядом поставишь – махина. Цивилизация!

Необходимость отправляться на службу висела над Кизя-



 
 
 

ковым дамокловым мечом. И ведь не отвертеться – Прохо-
ров ждет, встречу назначил. Сказаться больным? Не прой-
дет. Похоже, по намекам похоже, по ухмылочкам, что-то
прознало начальство про его… э–э… операцию. Вот же па-
кость: само химичит и с других долю требует. Все ему мало!
В общем, кровь из носа, а явиться пред светлые очи ненасыт-
ного руководства надо. Коли поджидают неприятности или
того хуже – траты, лучше узнать об этом пораньше, упредить
по возможности первые, сгладить, отвести события в ему,
Кизякову, удобное русло. Уж это он сумеет! Есть опыт. Бо-
гатый. А траты… Так он еще поторгуется!

Валентин Николаевич поежился. Сидеть было неудобно.
Кололо. За внешним он позабыл о сокровенном. Волосы вы-
пали везде, на всем теле, в том числе в паху. Он вздохнул и
отправился под душ.

Упругие струи смыли с груди остатки волосяного покрова
– косвенное свидетельство принадлежности к сильному по-
лу. Хорошо, другие доказательства на лицо, в смысле – оста-
лись, не отвалились. Кизяков оглядел себя. В сохраности…
Но ни волосинки. Дите! Младенчик!

Настроение стремительно катилось вниз, и не было этому
склону конца.

Валентин Николаевич прошлепал в комнату, оставляя на
полу мокрые следы, и стал готовиться к выходу в люди. Нос-
ки, рубашка, костюм, галстук. Подержав в руках ушанку,
он выругался непечатно и запулил ее в угол, вымещая на



 
 
 

невинном пыжике кипящую злость. Снова подошел к зерка-
лу, взглянул и застонал. Привычный ему и многим образ ис-
чез. Никакой солидности! О привлекательности и говорить
не приходится, поскольку сказать нечего, плюнуть только.
Какая-то подозрительная личность, от такой держаться по-
дальше – самое верное. Не зек ли, только-только откинув-
шийся с зоны? Даже не оброс еще!

Валентин Николаевич в изнеможении закрыл глаза. Ми-
нуту спустя сбившееся с ритма сердце заработало ровнее. И
вновь вернулся вопрос: «За что?». Ответа не было, и вопрос
трансформировался в «как?».

Кизяков перебирал версии, отметая одни – самые безум-
ные, и тут же выдвигая другие – безумные чуть менее. Мо-
жет, он болен? Какой-нибудь вирус? Атипичная пневмония?
Но при чем тут пневмония, особенно если атипичная? Да и
победили ее. Даже в Китае победили. И волосы от нее не вы-
падают. Сам коньки отбросишь – это запросто. Но волосы на
месте. Они, волосы, говорят, даже после смерти растут. Как
и ногти. И зубы.

Перед глазами встала картина разверстой могилы, и он
сам – в гробу, белых тапках и с блестящим зубастым че-
репом. Валентин Николаевич издал еще один стон, громче
прежнего.

Вирус… Какой-нибудь новый, официальной медицине
неизвестный, а военные, сволочи, никогда не признаются,
что упустили из своих хранилищ. И как лечить не скажут.



 
 
 

Военная тайна!
Но где он мог его подхватить, этот вирус? Да на улице.

Вон, во всех газетах пишут, по телевизору талдычат: воздух
кишмя кишит всякой гадостью! И военным, опять же, платят
скудно. Сидят в своих бункерах и думать о службе не дума-
ют. О заразе всякой рукотворной, о безопасности, о людях…

Кизяков прислушался к своему организму: нигде не сбо-
ит, не хрипит, не клокочет? Жар? Пот? Дрожь? Озноб? Ис-
следование завершилось выводом: чувствует он себя вполне
сносно, а если честно, то абсолютно здоровым, но это, веро-
ятно, пока.

И тут его осенило, будто ударило. Неужто Людка? Нет,
чепуха, быть не может. Сколько спят – ничего такого. Да и
было-то у них в последний раз, припомнить, месяца два как.
Или все-таки она? Стерва, где шаталась, с кем валялась –
подцепила!

–  Убью!  – пообещал Кизяков, и ему полегчало. Своей
определенностью, исключающей варианты, решение воздать
любовнице по заслугам разметало иные намерения и мысли,
роившиеся в голове.

Твердым шагом он приблизился к двери, глянул в глазок
– на площадке пусто, только после этого отомкнул замок и
вышел.

– Вот вечером и убью!
– Валентин Николаевич, вы, никак, сами с собой разгова-

риваете?



 
 
 

Кизяков остановился. Соседка! Принесла нелегкая. Сей-
час появится. И верно, вслед за шарканьем ног по ступеням
на лестничный марш выплыла тетка в цветастом халате, еще
не пожилая, но уже раздобревшая, с отечным лицом и вскло-
коченными патлами. Валентин Николаевич скрипнул зуба-
ми: во всяком случае, они у нее есть, патлы!

– Ой, что это с вами?
Соседка, должно быть, собиралась всплеснуть руками, да

помешало ведро, которое она только что опорожнила в му-
соропровод. Потому и оказалась пролетом ниже, загоражи-
вая дорогу.

– А что со мной? – призывая на помощь всю свою выдерж-
ку, бесцветным голосом поинтересовался Кизяков. Вот же,
лохудра, в магазине каждую копейку считает, а ведро выно-
сит по три раза на день.

– Ну, это… – Соседка коснулась виска – обидеть не хоте-
ла, показывала.

– Мода такая, Эдита Федоровна, – наставительно заметил
Валентин Николаевич, бочком-бочком протискиваясь ми-
мо. – Телевизор смотрите? Значит, знаете, видели. Сейчас
многие голову бреют. Певцы, артисты всякие.

– Вы же не певец.
– Не певец, – вынужден был согласиться Кизяков. – А чем

мы хуже? Им можно – и нам не в грех. Кстати, здравствуйте!
– Доброе утро, доброе, доброе… – закивала толстуха, со

всей возможной бестактностью разглядывая соседа, пред-



 
 
 

ставшего перед ней в столь экзотическом виде.
– И до свидания! – сказал Кизяков. Одолев неожиданную

преграду, он запрыгал по ступенькам, что в его сорок четыре
было уже не просто, но еще позволительно.

– С волосами было лучше, – нагнал его голос соседки.
Кизяков, получив такой удар ниже пояса, причем сзади,

вылетел на улицу. Под козырьком подъезда притормозил,
остановился, достал из нагрудного кармана солнцезащитные
очки и приладил их на мясистом носу. Бровей и ресниц у
него тоже не было! А так какой–никакой камуфляж, да и гла-
за уводить-прятать за темными стеклами сподручнее

Вдохнув поглубже, Валентин Николаевич досчитал до де-
сяти и вышел во свет божий.

Мягко пригревало солнце. Шелестели желтой, подсохшей
и оттого звонкой листвой деревья. Важно разгуливали по ас-
фальту голуби. Со стен домов, увешанных предвыборными
плакатами, улыбался народу нынешний мэр Кремнегорска
Владимир Никифорович Рваков, которому очень хотелось
остаться в этой должности еще на четыре года. Его соперник
господин Дубовский, президент Ассоциации представителей
малого бизнеса, улыбался с плакатов куда реже. Потому что
малого… Короче, мир и покой царствовали вокруг.

Валентин Николаевич чувствовал себя отщепенцем. «Как
хороша жизнь! – думал он, отчаянно жалея себя. – Радуйся
каждому мгновению, человече. Оно прекрасно! Кто сказал?
Кто–то… И я. Потому что согласен целиком и полностью.



 
 
 

Да-да, радуйся, не делай плохого и не помышляй о плохом.
И все у тебя будет хорошо! Тогда не воздастся тебе по гре-
хам твоим – наградят по заслугам. А мне воздалось! Меня
отторгли – бытие, судьба, Всевышний, – наказали за провин-
ности, изгнали из круга. И поделом».

Терзаемый раскаянием, Валентин Николаевич шел к ав-
тобусной остановке, упорно глядя себе под ноги. Он не под-
нимал глаз, страшась сквозь стекла очков встретить чей-то
удивленный взгляд, увидеть чьи-то трясущиеся в хохоте гу-
бы. Уж он бы не преминул посмеяться…

Ему было страшно. Как в детстве, когда страх накрывает
с головой, и спрятаться от него можно только по одеялом.
Страх переполнял его, заставляя втягивать голову в плечи,
не в жалкой, безнадежной попытке укрыть свое уродство,
а в ожидании этого беспощадного смеха, который вот-вот
хлестнет по спине семихвостой плетью.

И все же глаза поднять пришлось. Иначе как перейти до-
рогу? Пускай он изгой, но жить хочется и отверженным!

Машины неслись, обдавая человечество ядовитыми вы-
хлопными газами. Торопились пешеходы. И никто не обра-
щал на него ни малейшего внимания! «Это как же? И этого
не достоин?» – даже обиделся Кизяков, но потом приобод-
рился, распрямил плечи, с независимым видом глянул по
сторонам и… сделал стойку.

По тротуару семенил мужчина. Лысый! В черных очках.
А вон пацан. Тоже лысый! Вообще-то от юной порос-



 
 
 

ли сейчас всего можно ожидать, стрижки «под Котовского»
в том числе, но отчего тогда темные очки в пол лица? И по-
ходка напряженная.

А вон еще лысый в очках!
И еще! Без очков. Но без бровей и, кажется, без ресниц.

Идет, качается. Пьяный.
Увиденное радовало. Валентин Николаевич закрутился

волчком, жадно выхватывая из толпы лишенных раститель-
ного покрова сограждан. Их было много. Он и не предпола-
гал, что их так много! Значит – что? Живем, братцы!

Кизяков одернул себя. Хромой и в толчее выделит хро-
мого, горбатый – кривобокого. О чем это говорит? Об изби-
рательности взгляда. Так женщина всегда заметит нахалку,
что посмела надеть такое же платье. И все–таки… Слишком,
чересчур много лысых. Стопроцентных!

Валентин Николаевич приосанился, вмиг забыв о ковар-
ных вирусах и Людке–изменщице. Страх и раскаяние за свое
несовершенство неумолимо таяли, пока не исчезли без сле-
да. Жизнь обретала и обрела прежний – истинный! – смысл.

Так-то, граждане, теперь он может снова смело смотреть
в будущее, оставляя прошлое там, где ему и надлежит на-
ходиться, позади. Вперед и только вперед! О-го-го, он еще
всем покажет, кто такой Валентин Николаевич Кизяков! Вы
думаете, скромный инженер с полуживого комбината? Черта
с два! Погодите малость, и вы еще попляшете под его дудку,
снизу вверх смотреть будете, уважать и бояться. Да, бояться,



 
 
 

как же без этого? В отличие от собственного, чужой страх
обычно приятен. Не случайно же садистов куда больше ма-
зохистов.

Валентин Николаевич пыжился, а в такие минуты он все-
гда заглядывался на женщин. Ну неужели не понимают, ду-
ры, какой перспективный мужик перед ними?

Он и сейчас высматривал симпатичные мордашки, ощу-
пывал взглядом фигуры. Вот, например, очень даже ничего
крали. И стать, и личики. Отчего насупились, лапочки, чего
бровки под косыночки спрятали?

И тут Кизяков оцепенел. Платок соскользнул с головы од-
ной из девушек. Она была лысой!

Что – опять мода, будь она неладна? А почему глаза заре-
ванные?

Валентину Николаевичу стало дурно.



 
 
 

 
Глава третья

 
 

Город лысых
 

В ней повествуется о борениях оптимизма с иными чув-
ствами человека, попадающего из огня да в полымя. А
также предлагаются версии происхождения напасти, обру-
шившейся на Кремнегорск. Ну и кое-что еще по мелочи, что
в дальнейшем мелочью быть перестанет.

Когда в голове прояснилось, девушки были уже метрах в
пятнадцати. Платок-предатель был водружен на место, одна-
ко теперь переливчатая с блестками ткань уже не могла вве-
сти Кизякова в заблуждение. Он знал, что под ней. Ничего!

Плечи подружек задергались от рыданий; у той, чей пла-
ток пока прочно удерживался на голове, несмотря на ее воз-
мутительную гладкость, нет сомнений, тоже были веские ос-
нования для слез.

Валентин Николаевич смотрел вслед несчастным, и в нем
не было оскорбляющей и унижающей (по Горькому) челове-
ка жалости. Возможно, при иных обстоятельствах он бы по-
сочувствовал оставшимся без локонов экс–красавицам, но
не сейчас. В данную минуту его мысли были заняты другим.
Он думал о самом дорогом – о себе, и, как следствие, о том,



 
 
 

насколько опасно заболевание, которое он умудрился запо-
лучить.

Страх, вроде бы покинувший его, чуть-чуть сменив ли-
чину, вновь вползал в душу. Он прислушался к себе. Нет,
ничего не болит, нигде и ничего. Это хорошо или уже что-
то отмирает там, внутри? Может, навсегда, без надежды на
выздоровление, оттого и не реагирует? Жуть какая. Кизяков
смахнул со лба капли холодного пота и попытался ободрить
себя: «Спокойно, Валя, без паники. Все функционирует, все
исправно, тебе просто мерещится».

Успокоение не приходило, поскольку было очевидно, что
пусть не серьезное нарушение, но маленький сбой в его орга-
низме имеет место. Маленький? Это что же, потерять все во-
лосы до последней шерстинки в паху – мелочь, пустячок-с?
Я не согласен!

Вместе с тем, и Валентин Николаевич не мог этого не со-
знавать, все могло обстоять много-много хуже. Насколько
хуже, этого Кизяков не знал. Возможно, болезнь коснулась
его лишь краешком. А возможно, облысение – это только на-
чало. Первый внешний признак. Где бы разузнать все в де-
талях? Радио! Как же он сразу, дома еще, не сообразил. Ведь
наверняка захлебывается. Как же, такая новость. Сенсация!
Катастрофа!

Руки стали липкими. Липкой, похоже, стала и голова. Это
требовалось запить. Иначе не выдержать.

Валентин Николаевич свернул к ближайшему кафе, от



 
 
 

двери прошел прямо к стойке и бросил коротко и ясно:
– Водки!
Юноша бледный со взором горящим выхватил из-под за

стойки рюмку, на что Кизяков отреагировал мгновенно:
– Мало!
Появилась рюмка другая – побольше, пузатенькая.
Водка маслицем скользнула по горлу. Валентин Николае-

вич ждал. Наконец в животе потеплело. Ласковая волна по-
бежала вверх, к голове. Стало легче. Кизяков кинул в рот
несколько орешков арахиса с блюдца на стойке и поглядел
по сторонам.

В кафе почти никого не было. Только угловой столик ок-
купировала компания самого угрожающего вида. Три бугая
в черных кожаных куртках, стриженные «ежиком», с одина-
ково скошенными подбородками и расплющенными на рин-
ге носами, внимали человеку старше их по возрасту, да и по
положению, очевидно, тоже. Красномордый, широкоплечий,
в свитере непонятного оттенка, он через губу ронял слова,
не считая нужным понижать голос.

– Ты, Черняшка, к Сфинксу пойдешь. Он тебя на терми-
нале за комбинатом ждать будет. Скажи, последнее преду-
преждение ему, больше никаких разговоров, в следующий
раз со шпалерами явимся.

– Сейчас волыну с собой брать?
– Глухой? В следующий раз.
– Не привык я пустой ходить.



 
 
 

–  Перо прихвати. Для уверенности. Только не вздумай
сгоряча порезать кого. Потом потешишься.

– Так чего ходить, если все равно они от своего не отсту-
пятся? Может, сразу?.. – Бугай по кличке Черняшка, он был
чернявенький, обветренный, выставил указательный палец и
оттопырил большой, тут тебе и ствол и курок.

– Нет, – сказал красномордый. – Порядки не нами заве-
дены, не нам и нарушать. Мы – не они, мы закон уважаем.
Положено три предупреждения, столько и будет. А ты, когда
базарить будешь, нос по ветру держи. Если что, сигнал дашь.
Мы поблизости будем. Начнут дергаться – подвалим, посо-
бим.

– Черняшка верно говорит,  – подключился к разговору
другой бугай, а третий промолчал, кивнул только. – Сами
они с комбината не уйдут. Опять же связи наработаны. У
них и в милиции «крыша» есть, и в мэрии. Спокойно себя
чувствуют, уверенно. Думают, что отобьются.

– Это мы еще поглядим, отобьются или нет, – нехорошо
ухмыльнулся красномордый. – Мы тоже не первый год в за-
коне. И «капусты» у нас поболе. А связи… Еще неизвестно,
у кого они покрепче да повыше. На каждый гвоздь свой мо-
лоток найдется. Тюк по шляпке – и в дамках. А ты чего пя-
лишься, гляделки жмут?

Вопрос был обращен к Кизякову. А ведь непохоже было,
чтобы красномордый на него посматривал.

– Я – ничего, – пролепетал Валентин Николаевич и мет-



 
 
 

нулся к выходу, с ужасом видя, как три бугая встают с наме-
рением заступить ему дорогу. Но приподнялась рука крас-
номордого, пальцы сжались, кулак вошел в соприкосновение
со столешницей, мол: «Ша». Бугаи так же синхронно стали
опускаться. Дисциплина, однако. И тренировка.

Кизяков рванул на себя дверь и не утерпел – оглянулся.
Красномордый водил разжавшейся рукой по голому черепу,
точно искал чего-то, и Валентин Николаевич подумал, а по-
думав, понял, что не ошибся: пожалел его бандит, как собра-
та по несчастью пожалел.

Оказавшись на улице, Валентин Николаевич не стал мед-
лить, чтобы, к примеру, послушать, как нежно и ласково иг-
рает ветер опавшей листвой, а заторопился к павильону ав-
тобусной остановки.

«Что они там про комбинат толковали?» – пытался вспом-
нить Кизяков и не мог, потому что толком сказано ничего не
было. Бугаи подхватные, конечно, своего облысевшего без-
брового пахана понимали, ему же оставалось только дога-
дываться. Правда, кое-какие слухи уже с месяц ползали по
городу, дескать, братва – местная и залетная – не пришла
к консенсусу и вскоре ожидается большая война за передел
собственности. Но к слухам этим никто не то что внимания,
даже интереса особого не выказывал. Мало ли обо что лю-
ди языки чешут! У нас свои проблемы. Да и треп это все,
сплетни. Так вот, оказывается, не сплетни и не треп. Похо-
же, комбинат и впрямь на кону. Глядишь, руководство сме-



 
 
 

нится, новое придет по дорожке, расчищенной такими вот
мальчиками в кожанках. И что самое неприятное, эти пере-
мены могут существенно осложнить жизнь инженера Кизя-
кова! Одно дело – старое начальство, тот же Прохоров, жад-
ный и глупый, совсем другое – молодые волки, новая метла.
Но это еще поглядеть надо, чья возьмет.

Решив обстоятельно подумать об этом… нет, не завтра, а
позже, Кизяков вновь вернулся к наболевшему. Хотя у него
ничего в данный момент по-прежнему не болело.

«Худшее позади! – твердил Валентин Николаевич. – Худ-
шее позади». Нет, он никогда не поверит, что его счастливая
звезда закатилась. Она все там же, на небосклоне, и потому
ничего по-настоящему жуткого с ним произойти не долж-
но. Что-нибудь малоприятное – да, гадость какая-нибудь, па-
кость от ближнего, это, значит, чтобы нос не шибко задирал,
но действительно серьезное, смертельно опасное – ни под ка-
ким видом. Он же счастливчик! Ему всегда везло! Любимый
балованный сын. В школе – отличник. В институте – «крас-
ный» диплом. После он тоже быстро в горку карабкался. По-
ка заминка не случилась. Это все Ирка, супружница разлю-
безная. После развода все забрала подчистую, с голым брю-
хом по миру пустила, добро еще, на квартиру его прежнюю,
холостяцкую, не покусилась. И папаша ее, живоглот-чину-
ша, козни строил, пока не добился своего – вышибли быв-
шего зятя из мэрии, это еще до Рвакова было. А ведь снача-
ла тащил из кресла в кресло, карьеру родственнику строил.



 
 
 

Но ушла доченька от мужа-пропойцы, сразу все хвалебные
слова позабыл – и под зад коленом. Кто-то скажет: невезуха.
Ничего подобного! Это если бы он с «беленькой» не завязал,
вот тогда… А так – все к лучшему! Ирка-то, уродина, у него
на ногах гирей висела, изводила нытьем да болячками наду-
манными, и все–то у нее не так, все не эдак. Он потому и
пить начал, что рожу ее плаксивую по трезвянке видеть не
мог. А как один остался, снова стал меру соблюдать, а все
прочее с нуля начал. Сейчас вот простой инженер на комби-
нате, его и туда-то взяли от безысходности, без оглядки на
мэрию, потому как бегут люди с этого гиблого места. Неве-
лика должность: и. о. зам. зав. – зато планы какие! Громадье!
Еще немного, чуть-чуть еще – и на вершине! Или рядом с
ней. Если ничего не помешает…

Нет, Валентин Николаевич мотнул головой, меня так про-
сто из седла не выбьешь. Никакая хвороба не возьмет! Дру-
гих скушает, мной подавится.

Автобуса пришлось ждать. Чтобы не увидеть чужих изде-
вательских глаз, Кизяков уткнулся носом в стенку павильо-
на, вернее – в плакат, призывающий избирателей вновь от-
дать голоса за верного слугу трудящихся, бескорыстного ра-
детеля их интересов Владимира Никифоровича Рвакова.

До дня изъявления воли народа оставались считанные
недели, и мэр развил столь бурную деятельность, что это по-
неволе извлекало из памяти прошлую избирательную кам-
панию. Тогда Рваков тоже мурлыкал со стен и телеэкранов,



 
 
 

встречался с представителями трудовых коллективов и об-
щественных организаций, обещая разом покончить с кор-
рупцией – это во-первых, оживить производство – во-вто-
рых, и вообще в кратчайшие сроки превратить Кремнегорск
в рай земной – это в-третьих и в-последних.

Избран Владимир Никифорович был с огромным пере-
весом, с большой помпой сел в кресло мэра и мало-помалу
предал забвению свои обещания. За исключением тех, разу-
меется, которые давал родственникам, друзьям и влиятель-
ным лицам, обеспечившем ему спонсорскую поддержку. Об
этих помнил. Не позволяли забыть.

Жить при Рвакове, по правде сказать, хуже не стало, по-
скольку хуже было некуда. Но и не лучше. Но главное – не
хуже. По российским меркам это немало. А потому при со-
ответствующей обработке электората Рваков имел солидные
шансы сохранить за собой нагретое филейной частью крес-
ло. Способствовать этому, как шушукались в Кремнегорске,
помимо местных умельцев, должна была парочка специали-
стов из Москвы, собаку съевших на формировании обще-
ственного мнения, промывании мозгов, короче, на всем том,
что называется «грязными технологиями». Такое внимание
центральной власти к заштатному городу, каких сотни, из-
рядно льстило кремнегорцам, и хотя кое-кто из интеллиген-
тов-строптивцев собирался «из принципа» голосовать про-
тив, в конечной победе Владимира Никифоровича – бывше-
го обкомовца и предпринимателя, отца семейства и потомка



 
 
 

раскулаченных донских переселенцев, гордившегося не зна-
комым с сединой казачьим чубом, никто не сомневался. И
уж конечно, не сомневался такой циник, как Кизяков.

– У тебя люди волосы теряют, а ты все скалишься, куд-
рями трясешь, – вполголоса сказал Валентин Николаевич. –
Сука!

Он бы выдал еще что-нибудь колоритное и совсем непе-
чатное, но тут подошел автобус. Толпа прихлынула к от-
крывшимся дверям, как волна к крутому берегу.

– Вы будете садиться?
– Буду!
Старичок, переминавшийся с ноги на ногу и норовивший

в числе первых проскочить в двери, отпрянул, перепуганный
агрессивностью Кизякова. Отшатнувшись, дедок задел жен-
щину с безразмерной «челночной» сумкой. Та вскрикнула.
Народ загомонил. Валентин Николаевич между тем поднял-
ся по ступенькам в салон. Свободных сидячих мест не было,
и он пристроился в уголке, чтобы не быть покалеченным в
давке уже не орущими, но еще шипящими пассажирами.

Старичок все-таки проник в автобус. Более того, оказался
в каком-нибудь метре от Кизякова. И это ему Валентин Ни-
колаевич стал обязан тем, что в салоне завязался разговор
на интересующую его тему.

– Травит, значица, нас власть нонешняя, – ни к кому кон-
кретно не обращаясь, громко и отчетливо проговорил стари-
чок.



 
 
 

После паузы молодой голос спросил:
– Это как же понимать, дед?
– А чего тут понимать? Не нужны мы ей, рты лишние, вот

и травит.
–  Это в каком смысле?  – потребовал дополнительных

разъяснений тот же голос.
– Волосы у людей выпадают! – не задержался с коммента-

рием дедок. – Потом ногти выпадут, потом еще что-нибудь.
– Что – «еще»?
– То мне не ведомо. Это ей, власти, известно. А мы лю-

ди простые, тихие, послушные, мы поживем и поглядим, что
дальше будет. – Старичок смиренно потупил лукавые глаз-
ки. – На все воля Божья.

Больше он рта не открывал, да это и не требовалось. Де-
тонатор из него был хоть куда, так что взрыв получился от-
менным.

За время, что Валентин Николаевич провел в автобусе, то
есть за неполных четверть часа, он узнал много для себя но-
вого. В частности: что во всем, и в этом тоже, виноват Пу-
тин, который пришел, а может, Ельцин, который ушел; что
во всем виноваты Зюганов и коммунисты; что всему виной
Жириновский со товарищи; что без Явлинского, иных гос-
под–демократов здесь точно не обошлось. А также что об-
рушившаяся на город беда – это: диверсия ЦРУ, акция КГБ
(или как их теперь там?), операция военных, эксперимент
вконец спятивших ученых. Кто-то со знанием объяснил, что



 
 
 

в двенадцати километрах от города произошла экологиче-
ская катастрофа и что волосы – это цветочки, ягодки впере-
ди, сыпь то есть, язвы-фурункулы, в общем, дрянь всякая,
дрянь жуткая. Что касается количество пораженных таин-
ственной болезнью, оно колебалось в весьма вольных преде-
лах – от нескольких сот до многих тысяч. Справедливости
ради надо заметить, никто в автобусе не объявил, что больны
все поголовно, весь город, все сто десять тысяч индивидуу-
мов, составляющих его население. Вероятно, подобному за-
явлению воспрепятствовало то обстоятельство, что абсолют-
ное большинство находившихся в автобусе инфицированы
не были. Более того, не природно лысым (на одном из сиде-
ний расположился дядька с лоснящимся черепом, но окла-
дистой бородой), но лысым вследствие творившегося в горо-
де безумия, а происходящее смахивало на фантазмы умали-
шенного, был лишь Кизяков. На него поглядывали с сожале-
нием, когда же заговорили о фурункулах – то и с сострадани-
ем. А вот когда кто-то высказал предположение, что неведо-
мая зараза передается воздушно-капельным путем, состра-
дание уступило место опаске. Незамедлительно произошли
общее шевеление и рокировка, и через минуту Валентин Ни-
колаевич при желании мог бы пуститься в пляс – свободного
пространства для этого было предостаточно.

Автобус затормозил, открылись двери, и Кизяков двинул-
ся к выходу по коридору со стенами из вжавшихся друг в
друга пассажиров.



 
 
 

Прежде чем освободить их от своего присутствия, Вален-
тин Николаевич остановился перед старичком-баламутом,
наклонился и дунул деду в лицо. Спросил с улыбкой:

– Страшно?
– На все воля Божья, – заученно оттарабанил старичок.
– Ты и сам не плошаешь. Развлекаешься?
В глазах старичка заплясали чертики. Кизяков подмигнул

нарушителю спокойствия и вышел. Сзади раздался вздох об-
легчения.

Валентин Николаевич победно улыбался. Несмотря на
неутешительные прогнозы и общую упадническую атмосфе-
ру, он не утратил ни оптимизма, ни веры в свою счастливую
звезду. Вместе с тем он не собирался довольствоваться до-
сужей болтовней пассажиров какого-то задрипанного авто-
буса. Ему были нужны не домыслы – факты! Предоставить
их могло лишь радио и интернет. Ну не ждать же вечерних
трансляций местного телевидения!

Кизяков перешел через дорогу и, срезая угол, углубил-
ся в жилой массив, состоящий из пятиэтажек-близняшек
хрущевской эпохи, заселенных большей частью работника-
ми горно-обогатительного комбината. Вернее, при нынеш-
ней-то безработице, бывшими работниками.

Так было короче – минут на десять скорого шага, хотя
смельчаку, выбравшему этот путь, и приходилось скакать че-
рез змеящиеся по дворам траншеи. На памяти Кизякова их
отрывали уже шестой, нет, седьмой раз. Конечно, по бульва-



 
 
 

ру, вдоль опрокинутых урн и пустых рам, в которых не так
давно красовались портреты ударников производства, идти
было пусть дольше, зато безопаснее, однако для Валентина
Николаевича время сейчас было определяющей величиной.
Поэтому он мужественно прыгал через канавы; преодолевал
рвы по шатким доскам, балансируя отведенными в сторону
руками; пересекал, встав на каблуки, никогда не высыхаю-
щие лужи.

До административного корпуса ГОКа оставалось не бо-
лее двухсот метров, когда внимание Кизякова привлекли
нестройные крики, никак не вязавшиеся с сонной одурью
квартала.

Валентин Николаевич никогда не подошел бы к надса-
живающимся бабам, плотной группой осадившим двери ка-
кой-то мастерской, если бы… Среди них не было просто-
волосых! Все головы прикрывали либо платки, либо шляп-
ки самых немыслимых фасонов. Не ему объяснять, что это
означало.

– Что происходит? – Валентин Николаевич тронул одну
из женщин за локоть. Та обернулась. Кизяков приготовил-
ся к ушату словесных помоев, но их не последовало. Ли-
цо женщины смягчилось, а глаза, мгновение назад горевшие
яростью, ощупав лысую голову инженера, вдруг потускнели,
словно подернулись пленкой. Слезами, что ли?

– Ладно, записываю, – устало сказала она, доставая и слю-
нявя истинный раритет – чернильный карандаш. – Давайте



 
 
 

руку. Сто тридцать шестым будете.
Валентин Николаевич, как загипнотизированный, протя-

нул руку, но тут же опомнился и спрятал ее за спину. Ох уж
эти очереди! А ведь мнилось, канули в Лету. Рынок тапери-
ча, всего навалом, были бы деньги.

– Простите, не могли бы вы объяснить… – начал он, но
тут женщину окликнули, и она ввернулась в самую гущу на-
электризованной толпы.

Предстояло разбираться самому. Женщинам было не до
него: они выясняли, кто за кем стоял и какой список считать
действительным – утренний или составленный полчаса на-
зад.

– Отмечаться надо было! – гаркнула бабища гренадерско-
го роста, когда худенькая, интеллигентного вида поборница
«утреннего» списка попыталась объяснить, что ей надо было
отвести детей в школу. – Мне твои проблемы до фени!

Кизяков пробился к двери, с которой хлопьями слезала
краска. Вывеска сбоку гласила: «Постижерная мастерская».
И ниже маленькими буквами: «Парики и шиньоны».

Его схватили за руку, и вооруженная чернильным каран-
дашом дама требовательно спросила:

– Ну что, будем записываться?
Валентин Николаевич успокаивающе улыбнулся:
– Какой я вам конкурент? Коли надумаю, так по-просто-

му, в магазин.
– Ха! – презрительно бросила женщина с карандашом. –



 
 
 

Там сразу после открытия все подчистили. Стали бы мы тут
хороводиться, если бы хоть где-то что-то осталось.

Зазвенело разбитое стекло. Из зарешеченного окна рядом
с заветной дверью некто невидимый прокричал:

– Гражданки! Прекратите безобразничать. Волосы кончи-
лись. Заказы не принимаем.

– Ах, ты дрянь! – заорала баба–гренадер.
– Ах, ты гадина! – вторила ей интеллигентка, из-за детей

упустившая свою очередь.
Гвалт, шум. Несчастные женщины на глазах теряли над

собой контроль. Штурм казался неизбежным. И тут, раз-
брызгивая грязь и вскидываясь на колдобинах, к толпе под-
летел побитый ржавчиной «уазик», из которого появились
пять омоновцев с автоматами.

–  Охолонь, бабоньки!  – рыкнул здоровенный детина в
комбинезоне, бывший, видимо, за главного. – Р-разойдись!

– Я сейчас разойдусь! – выступила навстречу Гренадер-
ша. – Уж я тебя охолону!

Бог весть, чем бы закончился поединок явно равных по
силе противников, но вдруг все перекрыло истошное:

– Петя!
Девушка в шляпке «пирожком» кинулась к омоновцу.

Упала ему на грудь.
– Что ты, Варюша? – растерялся детина. – Ты зачем тут?
– Любить-то будешь? – глотая слоги и слезы, спросила де-

вушка. – Я же теперь… – Она стащила «пирожок».



 
 
 

В наступившей тишине было слышно, как где-то кто-то
монотонно лупит железом по железу. На комбинате, навер-
ное. Что-то ломают. Или воруют.

– Эт-то что? – заикаясь, проговорил омоновец.
– Ты ж на дежурстве. Не знал ничего. Утром…
И последовала сбивчивая – с пятого на десятое – исто-

рия, как две капли похожая на ту, которой, поинтересуйся
кто, мог бы поделиться Кизяков. Под конец несчастная по-
ведала о «подметенных» магазинах и гнусном самоуправстве
хозяйки постижерной мастерской, наверняка придерживаю-
щей готовые парики и заказы на оные для своих знакомых.

– Ладно, дома договорим, – сказал помрачневший лицом
детина. Повернулся к подчиненным: – В машину. Уезжаем.

– Куда? – завопили из окна мастерской. – А мы как же?
– Сами выкручивайтесь, – отрезал омоновец.
«Уазик» фыркнул мотором, скрипнул, взвизгнул лысыми

(»И тут! И тут!!!» – отметил Кизяков) покрышками и умчал-
ся.

За дверью мастерской затопали, застучали. Обороняющи-
еся строили баррикаду. Лица потенциальных клиенток осве-
тились мстительными улыбками.

«Так, – подумал Валентин Николаевич, – сейчас начнется
беспредел».



 
 
 

 
Глава четвертая

 
 

Второй Номер
 

В ней приводится пример, даже несколько примеров то-
го, как легко и просто манипулировать потерявшими при-
вычные ориентиры людьми, а также как важно прислуши-
ваться к внутреннему голосу, советы которого обычно на-
столько же своевременны, насколько и ценны.

Как-то разом женщины заговорили, а потом и закричали.
Цепная реакция. Массовый психоз. Плавали – знаем.

В руках появились обломки кирпичей, благо этого добра
вокруг было навалом, как черепков на древнегреческих ру-
инах. Зазвенели, рассыпаясь, стекла в окнах. Загудела от ка-
менного града дверь.

– А мы их тараном! – громовой рык бабы-гренадера с лег-
костью заглушил истерическую многоголосицу. Все оторо-
пели, но это было затишье перед бурей.

– Круши! – крикнула интеллигентка и ухватилась за ска-
мейку, врытую у крыльца. К ней присоединилась Гренадер-
ша, и сиденье затрещало, заскрипело выдираемыми гвоздя-
ми.

– Пошла, родимая!



 
 
 

Распиленная вдоль сосновая колода, лишившись опоры
и поддержки, свалилась под ноги заходящимся от восторга
женщинам. Десяток рук протянулись к тяжеленной плахе, и
разъяренные фурии с тараном наперевес двинулись к дверям
мастерской.

Кизяков тем временем отступил на безопасное расстоя-
ние и хотел было совсем ретироваться от греха подальше, но
тут он услышал голос! И глас сей повелел вмешаться, пре-
кратить беспорядки, указав, что именно нужно делать и что
при этом говорить.

Валентин Николаевич бросился вперед, поднырнул под
таран и грудью прикрыл дверь. После чего воздел руки:

– Остановитесь!
– Уйди, зашибем! – выдохнула Варюша, потерявшая в су-

толоке шляпку–«пирожок». Солнечный зайчик скользнул по
ее лишенной растительности голове и перепрыгнул на лыж-
ную шапочку, маячившую рядом, где и затерялся в сплете-
нии шерстяных ниток.

Обладательница шапочки прошипела:
– Отвалите, мужчина! Подобру-поздорову.
– Заклинаю! – не так уверенно повторил Кизяков, пока

еще мягко пеняя себе, что пошел на поводу у Второго Но-
мера.

Так Валентин Николаевич называл нелюдь, затаившуюся
в нем где–то в районе селезенки (по анатомии в школе у Ки-
зякова была твердая четверка). Дала она о себе знать вскоре



 
 
 

после ухода Ирки, когда ее бывший супруг решил завязать с
пьянкой. О, это была история!

Поначалу у него ничего не получалось. Валентин Никола-
евич раз за разом срывался, и наконец стало ясно: без сто-
ронней помощи не обойтись. Так что, кодироваться? Или по-
годить?

К докторам Кизяков относился с большим пиететом, но с
неизмеримо большим к знахарям и всякого чина-звания экс-
трасенсам. Поэтому стопы свои он перво-наперво направил
к рекомендованному знающими людьми прыщавому моло-
дому человеку, который по обхождению и дипломам на сте-
не тянул на доктора, а по запрашиваемой плате – на колду-
на-шарлатана.

Может, жадный до денег иллюзионист-самоучка, а может,
и вправду экс-доктор, уставший тянуть от зарплаты до зар-
платы, но гипнозом молодой человек владел виртуозно. Все-
го несколько секунд Валентин Николаевич смотрел на кача-
ющийся перед глазами серебристый шарик и… отключился.
Что ему толковал эскулап, в чем убеждал, осталось неведо-
мо.

Проснувшись после повелительного щелчка пальцами,
Кизяков, однако, никаких перемен в себе не ощутил. Хоте-
лось выпить! Ему бы вспылить и потребовать задаток обрат-
но, но молодой человек опередил пациента, сказав, что зав-
тра состоится второй сеанс, а пока вот вам, гражданин, бу-
тылочка с отваром, каким еще его бабка недужных пользо-



 
 
 

вала. Как потянет заложить за воротник, вы из склянки от-
хлебните глоток-другой, больше все равно не сможете, вам
и расхочется, и вообще полегчает.

В этом молодой человек солгал – что полегчает. Выйдя на
улицу, Валентин Николаевич уперся взглядом в витрину ма-
газина, заставленную разнокалиберной стеклянной посудой,
естественно, не пустой, и тут же потянулся за снадобьем. От-
хлебнул – и его едва не вывернуло. Большей мерзости он в
жизни не пробовал. Какая уж тут легкость! Легкость, это ко-
гда все в тебе поет и жизнь в радость. А когда в желудке по-
мои плещутся, на душе тоска и оттого весь свет не мил – это,
извините, мрак кромешный.

Но выпить расхотелось. Это правда.
Кизяков, впрочем, не спешил обнадеживаться. Даже на-

против.
Скепсис – извечная беда образованных людей, а у Вален-

тина Николаевича высшее образование было. «Если он такой
всемогущий, если все рецепты знает, отчего прыщи не выве-
дет?» Этот аргумент казался неопровержимым, и к следую-
щему утру Валентин Николаевич уже жалел о бессмысленно
потраченных деньгах и времени. Однако на повторный се-
анс все-таки пошел. Возможно, надежда побороть «зелено-
го змия» еще не умерла, еще корчилась в предсмертных му-
ках. Возможно также, Кизякова грела надежда иная – вер-
нуть уже уплаченное мошеннику.

Снова шарик перед глазами, снова сон без сновидений,



 
 
 

пробуждение, а вместе с ним ясное понимание того, что от-
ныне даже мысль о том, чтобы пропустить рюмочку, не по-
сетит его основательно прочищенную голову.

– Вот и все, – сказал молодой человек и сковырнул короч-
ку с прыща на носу. Была у него такая привычка – сковыри-
вать, Кизяков заметил.

– А со снадобьем вашим что делать? – спросил Валентин
Николаевич, отсчитывая остаток оговоренной суммы. – Там
осталось.

– Унитаз есть? Вылейте. Оно вам больше не понадобится.
– Никогда?
– Гарантия! Вас предупреждали.
Тут бы и веселиться, дышать полной грудью, но не прост

оказался молодой колдун, ох, не прост. Жулик, честное сло-
во. Потому что к вечеру Валентин Николаевич понял, что
ему не хочется не только выпить, он вообще не в состоянии
пить. Водопроводную воду – и ту! Человек же без жидкости,
как известно, не может. Вот и Кизяков не смог, и спозаранок,
мучимый жаждой, побежал по известному адресу.

Его ждали, и нарочито округленные от поддельного изум-
ления глаза экстрасенса не могли ввести в заблуждение.

– Что случилось?
Так и так, объяснил Валентин Николаевич.
– Какой у вас организм, оказывается, сложный, – молодой

человек рассеянно почесал прыщавую щеку.
– Сделайте что-нибудь! – взмолился Кизяков.



 
 
 

– Конечно, сделаем, но не исключен рецидив, а я, знаете
ли, все по командировкам, все по стране. Нарасхват, знаете
ли.

– А с гарантией? – ввернул заветное слово Валентин Ни-
колаевич.

– Это обойдется вам… – Алчный колдун назвал цифру, и
Кизяков вздрогнул, а когда перестал вздрагивать, сказал:

– Согласен. Только вот что, раз такое дело, если все равно
кое-что возвращать будете, то верните побольше. Пускай у
меня мера будет, ну, три рюмки, а вот дальше – барьер. Так
можно?

– Можно. Но деньги вперед.
Третий сеанс был самым непродолжительным, и хотя Ва-

лентин Николаевич вновь ничегошеньки не помнил, но на
часы взглянуть до и после сообразил. Краткость сеанса, тем
не менее, на его действенности не сказалась. Занавес был
приподнят ровно настолько, насколько требовалось, в чем
Кизяков убедился немедленно, жадно опорожнив бутылку
минеральной, а потом выпив по настоянию колдуна три рюм-
ки коньяка, надо заметить, весьма посредственного, приоб-
ретенного, должно быть, специально для таких вот проце-
дур.

– Может, четвертую? – растянул губы в змеиной улыбке
молодой человек.

Занавес опустился с грохотом.
– Нет, – ответил вымученной улыбкой пациент. – Спаси-



 
 
 

бо.
Все-таки есть настоящие профессионалы в нашем Отече-

стве! Есть, потому что с того дня Валентин Николаевич знал
меру, и мера та была на счет раз-два-три, а больше – ни-ни.
И еще кое-что узнал Кизяков…

Что делал с его мозгами колдун, какие темные силы при-
зывал на помощь, чтобы одолеть тягу Валентина Николаеви-
ча к спиртному, но он явно переусердствовал, и теперь уже
не специально. В Кизякове кто–то поселился! Кто-то шиб-
ко умный и порой весьма разговорчивый. Первый раз услы-
шав внутренний голос, Валентин Николаевич перепугался
так, хоть «караул» кричи. Потом успокоился, потому что го-
лос, позже получивший имя собственное – Второй Номер,
говорил вещи здравые. К тому же, несмотря на высокоме-
рие, приказной тон и нежелание пускаться в объяснения, он
всегда и во всем был на стороне Кизякова. Он подсказывал,
учил, диктовал и гневался лишь тогда, когда Валентин Ни-
колаевич вдруг начинал артачиться. Гордыня, однако. Вот
тогда Второй Номер мог замолчать и не давать о себе знать
несколько дней. Это было огорчительно, понуждало к пока-
янным мольбам, потому что со временем Кизяков привык
всецело на него полагаться. И то сказать, сколько ни было
советов, а ни разу голос не ошибся! Все предсказания сбыва-
лись, все предлагаемые действия оказывались оптимальны-
ми. Этим, очевидно, и объяснялись самоуверенность и де-
ланное безразличие Второго Номера: дескать, так и быть, по-



 
 
 

соблю тебе, непутевый. А где–то на задворках, у самого го-
ризонта, вместе с тем погромыхивали грозные нотки: дело,
конечно, твое, следовать совету или нет, но учти – кобенить-
ся станешь, тебе хуже будет!

Вот и сегодня с самого утра Кизяков ждал от Второго
Номера ответа на вопрос «что делать?», все-таки ситуация
чрезвычайная, не каждый день волосы выпадают, причем
подчистую. И прислушивался он к себе не только для то-
го, чтобы обнаружить следы зловредного вируса. Увы, голос
безмолвствовал: ни шепота, ни звука.

Только сейчас он очнулся от летаргического сна, прика-
зав Кизякову подставить себя под удары тарана и народного
гнева.

– Так ты уйдешь или нет? – с ненавистью спросила Лыж-
ная Шапочка.

– Нет, – обреченно молвил Валентин Николаевич и вдруг
вскипел, послушно следуя за Вторым Номером: – Что ру-
шить собрались? Они-то здесь причем? Ну, распродали па-
рики по своим, заказы заныкали, так это в них врожденная
корысть играет. Что, окажись на их месте, иначе поступили
бы? Кто без греха, пусть бросит камень!

Пауза. И так же, как две тысячи лет назад, разжались ру-
ки. Кирпичные осколки посыпались на землю. Туда же от-
правилась скамейка-таран.

– Вам справедливости хочется? – грозно вопросил Кизя-
ков. – Так ее не здесь искать надо!



 
 
 

– А где? Где она, правда? – зарыдала женщина в бесфор-
менной нейлоновой куртке с капюшоном, в котором она пря-
тала облысевшую голову. Женщине было жарко: пот впере-
ди слез градом катился по ее лицу.

– На свете правды нет! – со знанием дела сказала Интел-
лигентка.

– Она есть выше! – отчеканил Кизяков. – В эшелонах вла-
сти.

Валентин Николаевич чувствовал, что чаши весов засты-
ли в равновесии. Выиграно несколько драгоценных секунд.
Штурмующие потеряли темп, и только инерция заставляла
их оставаться на тропе войны. Необходимо было продолжить
разговор, и тогда ярость окончательно растворится в словах.
Кизяков пробежался взглядом по толпе и спросил:

– Что радио говорит, интернет, знает кто-нибудь?
Дама-секретарь, пытавшаяся взять его «на карандаш»,

протиснулась в первый ряд.
– Околесицу несут. Всех по кочкам.
– А мэр? Рваков выступал?
– Дождешься от него! Ему не до нас. У него выборы на

носу.
– А если мы его по носу? – крикнула Гренадерша.
В толпе раздались неуверенные смешки. Стали громче,

грозя обернуться хохотом.
«Так–то лучше», – подумал Валентин Николаевич и вос-

кликнул:



 
 
 

– Вот это мудро! По носу его! Туда идти надо, в мэрию.
Там правда запрятана.

– Ты, что ли, поведешь? – спросила Лыжная Шапочка.
– Могу и я. Сами видите, у меня те же проблемы. – Кизя-

ков наклонил голову, чтобы каждый мог убедиться в отсут-
ствии на ней и намека на волосяной покров. – Годится?

– Чего базарить? – гаркнула Гренадерша. – Мужик и без
волос мужик. Веди, Сусанин!

И они пошли. Сначала бесформенной толпой, потом ко-
лонной по трое, построенной вновь проявившей недюжин-
ные организаторские способности дамой-секретарем. По-
кончив с перестановками, она пристроилась к Кизякову, ша-
гавшему, как и положено, во главе.

–  Валентин Николаевич. Кизяков. Инженер,  – предста-
вился Валентин Николаевич Кизяков. – А как вас звать-ве-
личать?

–  Рассохина. Ольга Михайловна. Учительница старших
классов. Химичка.

«Подойдет», – оценил Второй Номер.
– Очень приятно, – чуть склонил голову Валентин Нико-

лаевич. – А не кажется ли вам, уважаемая Ольга Михайлов-
на, что тротуар для нас слишком узок?

Не дожидаясь ответа, Кизяков ступил на мостовую. Рас-
сохина, не колеблясь, последовала за ним. А там и все жен-
щины передислоцировались на дорогу, где, как на строевом
плацу, споро и без спешки перестроились в ряды по шесть



 
 
 

человек. Без повелительных окриков Ольги Михайловны и
тут не обошлось. Ну, командир! Майор, не меньше.

От проезжей части собственно проезжей осталось все-
го ничего, так что автомобилям пришлось выворачивать на
встречную полосу. Там тоже машин хватало, поэтому воз-
никла пробка – не чета непробиваемым столичным, конеч-
но, однако более шумная. Это московские да питерские во-
дители давно смирились со своей незавидной участью, они
просто сидят, ждут и дергаются за метром метр, а в Крем-
негорске народ к заторам толком еще не привык, потому и
сигналил, ругался, в общем, сотрясал воздух.

–  Вы что, ополоумели?  – шофер в спецовке распахнул
дверцу потрепанного непогодой и временем самосвала. – Ку-
да претесь?
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