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Аннотация
Представьте себе, что вы живёте свою одинокую жизнь,

присматриваете за домом родственников, стареньким и никому
не нужным "семейным гнездом", и вдруг начинаете слышать
Голос, который начинает вами командовать, а вы не имеете
сил отказаться. Да и любопытство. Куда оно вас заведёт?
Вы находите по указаниям Голоса письмо от неизвестного
маленького мальчика, где рассказано об убийстве, и начинаете
ваше странное мистическое расследование. В ходе которого вы
находите нечто таинственное. И тут ваш дом сходит с ума и
выбрасывает вас в аналог этого же дома, где живёт странный
мальчишка, написавший письмо. Вы парите над землёй, вас
кусают неведомые существа, вы перемещаетесь непонятно куда
и непонятно как, и мир вокруг вас начинает свою странную
пляску…
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"Другая сторона"
Проверь свою тумбочку. Проверь. Голос в голове повто-

рил это снова. И снова. Не послушаться голоса в голове –
превыше любых сил. Я не сомневался в собственной невме-
няемости, поэтому открыл. Проверь. Справа в углу, смотри,
письмо. Вот оно.

Дорогой друг! Дорогая моя высшая сила! Милый Бог!!!
Пожалуйста, если ты читаешь это, значит, ты существу-
ешь…

Почерк был детский, девичий, листочек вырван из тетра-
ди в клетку, небрежно, скоро, криво, часть страницы оборва-
на, ещё кусок вырвало из другой страницы. Так рвут впопы-
хах, когда плевать и всё равно, так рвут, когда стараются изо
всех сил, а получается как назло, кошмарно, криво, с дыра-
ми и заломами.

…Мама и папа лежат в углу, вокруг всё красное, наверное,
это их кровь. Я бы хотел всё исправить, мне так страшно
теперь одному…

Боже! Что за бред? Кто это мог написать? Что это?
Читай, читай, а то ты пожалеешь. Голос в голове неумо-

лим. И не возразить. Читаю дальше. Кто же ты, неизвестный



 
 
 

малыш? Всё же это, похоже, мальчик. Или девочка, которая
хочет казаться пацаном.

…Когда меня заберут? Может быть, кто-то придёт?
Мне очень хочется есть. Дорогая высшая сила, пожалуйста
– пожалуйста – пожалуйста, приди и исправь всё, я очень
тебя прошу! Пусть это всё исчезнет и этого никогда не бу-
дет!..

Я зажал лист в руке и побежал вниз по лестнице. Под но-
гами гудел старый домик моей бабушки, куда я приехал при-
смотреть за стенами и окнами. Приглядывал здесь за хозяй-
ством, узнавал, не нужно ли чего починить, ремонтировал
то, что ломалось. Строение сейчас истошно скрипело и хо-
тело под снос. Трещина по диагонали во всю стену красно-
речиво рассказала о необходимости это сделать. Зимой здесь
стало холодно из-за трещины. Бабушка давно умерла, через
много лет после деда, когда всё забылось уже. А дом было
жаль и мне, и всем моим родственникам – сестре и младшим
братьям. Старенький родной любимый домик моей бабуш-
ки, как я по тебе скучал! В детстве я проводил здесь как ми-
нимум один месяц в году, обычно это было лето. Иногда я
появлялся здесь на Новый Год и в другие памятные даты,
и в честь семейных событий. Помню свою страсть к старым
странным вещам, частенько откапывал их в шкафах, тум-
бочках, столах, в ящиках, которые находил под кроватями,
в подвале, в погребе и в гараже. Погреб с его запахом чер-
вей, гнилой картошки, квашеной капусты и мышей. До чёр-



 
 
 

тиков пугало меня это место в детстве, я всё придумывал се-
бе невесть что! Боялся, что спущусь и увижу в подвале труп.
Мертвяка, мы так тогда говорили. Но теперь меня пугают та-
кие письма. Ну что, моя нынешняя находка? Малыш, кто же
ты? Что мне теперь с этим делать? Кому письмо? Противный
голос в голове притих. Видимо, он выжидал, когда же у ме-
ня пройдёт нахлынувший так предсказуемо приступ воспо-
минаний.

Решил отправиться на кухню. Раз у меня в сумасшедшем
доме на плечах тишина, надо пользоваться случаем, а то сно-
ва оно там заговорит. Что тогда делать? Пошёл во двор, вы-
тащил из машины пакет со снедью. Всё началось, ещё ко-
гда ехал сюда. Тот голос заговорил со мной прямо в машине,
не дожидаясь, когда доберусь. Я со смехом подумал, что это
что-то вроде GPS-навигатора, наверное. Посещения психо-
терапевта дали своё. Вам мешают эти ваши голоса в голове?
Сейчас мы поработаем над тем, чтобы вас это не напрягало!
Не то, чтоб голоса были чем-то обычным, но… в общем, я
не удивился. Вот неведомо, почему. Атмосфера дома, двори-
ка, леса за оградой и реки была изысканно сверхъестествен-
ной, мистической, сказочной и волшебной. Хотелось шутить
о том, что если услышу тут голос в голове, увижу русалку
или единорога – не удивлюсь! Когда появился голос, я не
удивился, правда. Даже ждал чего-то такого.

И вот открываю я багажник, а пакета нет. Ладно. Хорошо.
Ничего удивительного. Итак, по порядку Помню, как вынес



 
 
 

пакет из супермаркета и положил его прямо сюда, сзади, в
багажник. Помню, как плюхнулся за руль и окатил в сторону
дома щебневой грунтовкой. Помню, как укатано, привычно
шуршали, скрипели, гудели колёса моего авто о камни. Пом-
ню, как приехал. А теперь пакета в багажнике нет.

Возвращаюсь в холл, он тут совмещён с кухней. Холл у
меня как веранда. Его окна во всю стену и состоят из мно-
гих мелки окошек, стекло затянуто в сетку сот, а верхний
ряд – витраж. Цветные лучи рисуют на стенах, потолке, полу
и на всём, что тут находится, цветные волшебные татуиров-
ки. В детстве я считал это место лучшим в мире, островком
умиротворения и благополучия, куда я прибегал после сво-
их детских приключений, напуганный, усталый, плюхался на
старый диван. Диванище, настолько дремучий, что пружи-
ны даже не гудели, он был весь в рытвинах, грязный, старая
полосатая кошка Мурка, когда ещё была жива, родила одна-
жды там котят. Вхожу в холл, пакет как раз красуется на этом
диване. Когда я успел? Странно. Не помню, чтобы я его сю-
да приносил. Всё же прекрасно помню, всё – как приехал и
как бросил авто во дворе перед крыльцом, выбежал, маши-
ну не закрывал – зачем? В округе никого, одиноко и пусто.
У дома необслуживаемая маленькая подстанция с гудящими
проводами, река, лес и пустоши за рекой, степи и это всё.
Поднимаюсь на крыльцо, зажигаю свет, выключатель по пра-
вую руку всполохнул яркую уличную лампу-фонарь над две-
рью. Нашёл ключ в портмоне, сунул в скважину, открыл, во-



 
 
 

шёл… Внутри остро чувствовалось, что не приезжают. Дом
стоял голодный и обезумевший от покинутости. Дверь бро-
сил открытую, проветрить, впустить воздух и жизнь. Снова
выключатель справа от двери, зажигаю свет в холле. Так я
тут и оказался.

*
Голос, так похожий на тот, чьи сигналы я улавливал на

пути к дому. И по чьей указке я нашёл письмо, которое те-
перь лежало скомканным в моём кармане. Этот голос сказал
«Найди». Я жадно сунул в рот сосиску и кусочек хлеба, огу-
рец, лист салата. Спонтанно рванул спуститься в подвал. Не
зря сегодня вспоминался погреб. Спустился. Холодно. Сто-
ял и думал, состояния было опустошённым, после сильного
нервного возбуждение пришло внезапное равнодушие, оце-
пенение, отсутствовали мысли. Слышу стук. Кто-то пришёл?
Не похоже. Стучат во входную дверь. Она же открыта! Мог-
ли же просто войти. Чужой дом, заходи кто хочешь, бери что
хочешь! Стук шёл будто бы из-за стены подвала. За стеной
ничего не было, нечего осматривать. Поэтому я просто под-
нялся обратно в холл. Тишина. Взял фонарь и решил начать
наново, с крыши, с мансарды. Ну какая мансарда? Обычный
чердак. Но мне нравилось думать, что это мансарда, так на-
зывается, красивое певучее слово, рождённое богемой и рос-
кошью. Я всё детство мечтал там ночевать. Мне нравилось
залезть как можно выше, было мечта жить на дереве, но до
домика в кроне деревьев, как я видел в кино, мы так и не



 
 
 

дошли. Я лазал на чердак часто, меня оттуда гоняли даже
соседи, всем казалось, что я сорвусь, но я чувствовал себя
там как в гнезде, птицей, нашедшей дом и не желающей своё
место покидать.

Выдвижная чердачная лестница, современная, её сюда
установил я, потому что старенькая, та, деревянная давно
сгнила. Эту я купил в строительном супермаркете, привёз,
прикрутил, за неё нужно было потянуть и она раскладыва-
лась гармошкой, выезжала под ноги плавно, красиво. Боко-
вины были спроектированы так, что они же и были перила-
ми. Я обожал эту лестницу. Гордился, что сам её нашёл, вы-
брал, всё сделал сам. Что было чудом само по себе. Руки же
у меня росли вы можете догадаться, откуда, я вам намекаю.
Ладно. Лезу наверх. Фонарь. Открываю из маленького холла
второго этажа лаз наверх. Слышу звук, возня. Не пугает! Это
крысы. К сожалению. С тех пор, как все покинули дом, здесь
не стало ни псов, ни котов, ни людей. Пришли крысы. Оста-
лись, хотя есть здесь было нечего. Они облюбовали чердак,
первый этаж и подвал. Второго этажа избегали, не слышно
их там, не видно. Послушал минутку крысиную возню. Под-
нялся, дотянулся прямо с лестницы до потолка, потянул за
верёвочку и зажёг свет. «Лампочка Ильича» на проводе в
чёрном, заляпанном белой краской патроне болталась там,
где скосы крыши соединялись. Это выглядело так романтич-
но! Вокруг всё в пыли, это просто ужасно! Чихнул. Осветил
всё вокруг. В углу увидел матрас старый-престарый, с другой



 
 
 

стороны резиновая надувная лодка. Стало больно, внутрен-
няя боль согнула и почти уронила меня вниз. Ещё чуть-чуть
и я был бы там. Память. Всё ещё помню. Трудно смотреть на
то, что меня связывает с семьёй. Лодка – память о дедушке,
о папе. Когда приезжал отец – на ней выходили они со спин-
нингами рекой.

Отвернулся прочь вместе с фонарём. И тут увидел её, ту
коробку. Полез посмотреть, что там. Она была старой, в та-
кой папа хранил киноплёнку. Серо-коричневый цвет бор-
тов корабля, судна, в котором в дальнем плавании во вре-
мени находилось содержимое. На бортах нашего судна – бу-
рые пятна. Приоткрыл, свечу фонариком. Вижу верёвку из
пеньки, жёсткую и тонкую, небольшой кусок. Верёвка то-
же в бурых пятнах, испачкана была во что-то давно. И во-
рох конвертов их разных времён, белых, серых, жёлтых и
нежно-молочного цвета. Письма. Бумаги, сложные листочки
в несколько раз, обрывки фотографий и газет. Снял, понёс
вниз. Осторожно спуститься по этой лестнице, узкой и шат-
кой. Всегда боялся лестниц. Они, конечно, не кусаются, но
сбрасывают оземь. В детстве, прямо здесь, в этом доме, я
грохнулся с лестницы у старой яблони. Точнее было бы ска-
зать, я упал в тот раз вместе с лестницей. Забрался туда яб-
лочек поесть, ага. Лестниц боюсь любых теперь.

Спускаюсь. Снова этот стук, скрип пола под ногами про-
длился несколько дольше, чем я топтался. Помните старые
полы из обычных досок, плохо подогнанных? Их красили



 
 
 

красной половой краской цвета кармина и сангины, я всегда
удивлялся, почему именно в эти цвета. Вы если представите
синие полы или бутылочного цвета, лиловые, поймёте. То-
то же. Замираю. Делаю ещё один шаг, пол скрипнул теперь
послушно ровно в такт, дверь покорно взвизгнула в унисон,
когда я её трогаю едва. Наш дом всегда славился байками,
которые мне сочиняла бабушка она ночь. После её безумных
сказок я не спал ночами, порой до рассвета, мне чудились
герои и явления из её таинственных рассказов, волки, заблу-
дившиеся путники, шаровые молнии, грозы, дожди и бура-
ны, вещие сны, святые и убийцы, страшные трагедии, в кото-
рых никто не виноват, и всё это вперемешку с кошками, со-
баками и козами, братьями и сёстрами, друзьями и соседя-
ми, сплетнями, родами и смертями. Дед тоже любитель был
поболтать, когда выпьет, его не удержать. У него существо-
вала своя мифология. Ужасы, привидения, проклятья, напа-
дения, преследования, маньяки, демоны, потусторонние су-
щества и коридоры между версиями реальности. У деда с
бабкой было негласное соревнование: кто больше запугает
внуков. Думаю, из-за них у меня чердачок и тютю. Хотя. Мо-
жет быть, это у нас семейный дар какой-то, видеть и знать
того, что не существует, а порой и слышать, и осязать, и тво-
рить. Ну. На скучную жизнь я никогда не жаловался, вселен-
ная любила удивить меня чем-то новеньким и сложным.

Сейчас предстояла сложная задача, тем более, я не знал,
что делать. Стащил ящик в холл второго этажа. Снова услы-



 
 
 

шал стук.
*
Лежу ночью под стареньким бабушкиным стёганым оде-

ялом, почти сплю. Здесь никого. Только я и голос. Когда я
разобрал сегодня этот ящик, то не нашёл там ничего, что
подсказала бы мне, как быть с этим детским письмом. На-
шёл ещё письма, старые, какой-то семьи, не нашей. Верёв-
ку, о которой уже было. Куски газеты, похоже, попали ту-
да случайно, в них была завёрнута верёвка. Какая-то семья
на газетном чёрно-белом фото, никого на снимке не узнал.
Мужчина, женщина и ребёнок улыбались своим неприкры-
тым счастьем. Заголовок что-то там о трагической их гибели
в собственном доме. На верёвке высохла кровь или что-то
похожее. Почему-то стало нехорошо, когда смотрел – вспом-
нил страшные фильмы и сказки, повешенные кошки, удав-
ки, брр, неприятно. Ощущения от этого предмета, от всего
ящика было премерзкое и тревожное. Ящик явно был не наш
и нашей семье не принадлежал. Откуда взялся? Чужеродное
тело. Судно, что заплыло сюда издалека, из других мест и из
другого мира. Я тогда не знал ещё, насколько угадал.

*
Утром я готовлю себя кофе с молоком и сахаром. Сижу,

болтаю ложкой и читаю письма. Голос в голове разбудил ме-
ня рано. Я совсем не смог выспаться, хотя вырубился вчера
предательски быстро, вечер почему-то наступил как-то вне-
запно, неожиданно. Чувствовал, что спал пару часов всего,



 
 
 

глаза были красные, их жгло и они чесались, так бывает у
меня, когда работаешь по двенадцать часов в день, а спишь
по два. Кофе привык пить с ложкой в чашке, да, я знал, что
это не по этикету и некрасиво, меня бабушка учила так не
делать, другая бабушка, не эта. О той бабушке у меня воспо-
минаний осталось мало, мы там редко бывали, а когда я там
оказывался – внимание больше уделял своим друзьям.

Кофе остывал, а я открывал конверты. Вчера я уснул под
шуршание крыс, они что-то грызли в стенах и под полом, или
где там принято считать, они обитают. Стуки тоже были, но
вся эта возня с голосами и письмам меня так выбила из ко-
леи, что мне было уже плевать. Дом всегда был буйным ме-
стом, что уж, не привыкать. Сейчас на меня смотрели кусоч-
ки бумаги из чьей-то жизни. Переписка людей, которых я не
знал. Вот переписка мужчины и женщины, это пара. Она о
любви, о скорой встрече, здесь они молоды, а в других пись-
мах они уже старше, прошло лет десять, в те времена писали
на бумаге, сейчас такого достояния и не найти.

И тут этот голос. Спустись в погреб. Немедленно. Сейчас.
Можно я кофе допью? Конечно, я подорвался как ужален-
ный. Просто взлетел на стуле, я прямо услышал это шшш –
как в мою кровь впрыснулся адреналин лошадиной дозой.
Пулей слетел вниз. Погреб. Боже, как я туда не хочу. Полез,
темно, свет не работает. Лампа перегорела или прохудился
провод. Забыл фонарь, вернулся и осветил сначала лестни-
цу. Вот где лестница не менялась лет сто, и это не преуве-



 
 
 

личение. Старые гнилые ступеньки древней драбыны, как
её называли бабушка и дедушка. Ноги соскальзывают, всё в
плесени, беловатый грибок. Мерзко трогать скользкие и лип-
кие поверхности. Драбына, рама входа в погреб, обрамляю-
щая квадратную дырку в полу подвала, всё это воняло зем-
лёй, скользило, прилипало и дышало ледяным духом чего-то
пугающего, страшного. Я боялся соскользнуть и переломать
все кости. Меня тут никто не найдёт. Мобильный тут не бе-
рёт, да и забыл я его на кухне. Каждый раз в своей жизни,
когда я лезу сюда – вот в этот момент, когда половина меня
находится внизу в темноте, а половина ещё цепляется за ра-
му, каждый раз до того, как полностью занырнуть, я думаю:
«Зачем я туда лезу? Больше никогда! Ни ко гда!» Что я здесь
делаю? Поскользнулся на последней ступеньке, больше по-
тому, что так разволновался. Отвлёкся на свои мысли и тре-
воги. Подвернул немного ногу. Ну вот, я так и думал! Осве-
тил фонарём пространство. Оно было маленьким, тесным,
похожим по размеру на могилу, какой её роют на кладбищах,
когда вы им несёте какого-то родственника. Лестница упи-
ралась в земляной пол, утоптанный и сухой. Влага была вез-
де, кроме пола. Со всех стен смотрели деревянные чёрные
полки, больше пустые, стояли банки, часть из них изнутри
была покрыта серой мглой. Увидел керосиновую лампу, та-
кую, что с ручкой и плетением на стекле. А вот зажигалку я
взял, ура! Таскаю её с собой с тех пор, как бросил курить. Се-
бе объяснял, что для хозяйственных целей. Она ни разу для



 
 
 

хозяйства и не пригодилась. Но вот теперь оказалась нужна.
Попробую зажечь эту керосинку, о чудо, она горит! Свет от
неё имеет особенный оттенок, вынимает из тьмы рельеф, как
ничто, ни один фонарь не придаст такую чёткость и красоту
рисунку светом. В углу будто что-то булькнуло или раздался
шорох, я не понял, что, звука как бы не было, но я его услы-
шал, больше почувствовал его кожей, как ощущают звуко-
вую волну. Обернулся туда. Там стояла проржавевшая затя-
нутая паутиной железная бочка.

*
Бочка была накрыта крышкой, сбитой из полусгнивших

досок, с поперечными планками. Ручки не было, я отодви-
нул крышку. Внутри было что-то чёрное и вязкое, похожее
на смолу или кисель. Засунь руку туда. Засунь руку. Гул в
голове, обозначавший слова, облечённый в головную боль,
толкал меня вперёд и был настойчив. Я поморщился. Накло-
нился, закатал рукав и сунул руку внутрь. Фу! Вязкая жижа
мерзко воняла, как на бойне на мясокомбинате, где я бывал
часто в детстве, здесь недалеко заброшенное здание бойни,
оно не работает уже 20 лет. Рука ухватила что-то твёрдое и
я потянул. Это оказалась кость и чёрный ботинок на ней, с
полусгнившим шнурком. Я бросил обратно эту гадость и по-
бежал вверх. Побежал это слишком, дважды я поскользнул-
ся на лестнице. Рука, скользкая от трупника, соскальзывала,
жижа капала на ступеньки. Я бежал внутри себя, как заяц че-
рез лес, моё нутро скакало то ужасом через всю тьму, вспыш-



 
 
 

кой в ней, то рвался выпрыгнуть из тела прочь от кошмаров.
Их мой лихорадочный мозг писал в моём воображении сей-
час отчаянно и хаотично. Подтянулся на руках на раме по-
греба, опасаясь свалиться в эту гадкую темноту, выдернул
ноги, лёг на пол и начал дышать. Так. Что это было. Труп-
ник. Может быть, это кости животных? А обувь? Это месиво
вполне могло быть когда-то человеческим. Память подска-
зывала, что в бочке плавали ещё детские сандалики, всё это я
не успел осознать внизу, но память моя услужливо поставля-
ла материал. За мной никто не гонится. Что дальше? Впер-
вые я задаю голосу вопрос. Тишина. Он не отвечает. Я ле-
жу, дышу, отхожу. Поднимайся и иди. Я уж решил, что снова
одинок в своём трясущемся от страха теле. Голос не имеет
интонаций. Однако в нём что-то такое, механически-живое,
что заставило вслушиваться и ждать приказов, советов, ука-
заний, подчиняться. Я сел. Подтянул ноги. Заглянул. Тем-
но. Керосинку я не гасил. Так почему темно? Ладно. Пора
уходить. Хочу вымыться. В висках стучит, перед глазами ян-
тарные сполохи. Страх, стресс, адреналин. Меня недюжинно
напугало! Давно я так не боялся. Поднимаюсь наверх, снача-
ла в холодный сухой подвал, оттуда дальше небольшая лест-
ничка к первому этажу, в холл, нормальная, человеческая. С
удобными ступеньками и перилами. Открываю дверь и…

*
– Мама! Мама! – малыш лет пяти пробежал по коридо-

ру перед моим носом. За ним прошёл молодой тридцатилет-



 
 
 

ний парень. Ещё зелёный – подумал я. Из кухни был слы-
шен шум воды, наверное, мыли посуду. Там его мама. Уходи.
Уходи. Вернись, – сказал голос. Да пошёл ты знаешь куда?
Я вышел в коридор и не узнал дом, он был совсем другим.
Рядом с выходом из подвала дверная ручка, белая красивая
дверь. Толкнул, попал наружу. Вымыл руки из дворовой ко-
лонки. Умылся. Присел на корточки и задумался. Так. При-
ехали. Куда я попал? Когда я всё пропустил? Сошёл с ума и
не заметил! Может быть, это сон? Как ответ на мои сомне-
ния и страхи – голос и смех ребёнка в доме, потом голоса его
родителей. Совпадает. Вот ребёнок, это он написал записку,
может быть. Вот его родители и они живы.

Может быть, я сместился куда-то во времени или про-
странстве? Фантастический фильм. Можно предположить.
Мне вдруг стало всё равно. Я с облегчением решил, что дви-
нулся, свихнулся, спятил, сбрендил, рухнул, повредился или
помешался. Всё это мне прямо сейчас снится, ничего на са-
мом деле не происходит и я вижу плотненькие добротные
галлюцинации. Видения, фантомы, миражи. Бум. Приехали.
Уходи. Тот голос – самое реальное, что сейчас было здесь
для меня. Я уцепился за него, как за своё спасение. Он на-
стоящий.

*
Мальчик открыл дверь, увидел открытый кран колонки,

выбежал и закрутил его. Вода, которую я бросил течь, пере-
стала. Малыш оказался старше, чем мне показалось внача-



 
 
 

ле. Серебристо-русая отросшая за лето витая шевелюра си-
яла на солнце, мерещился нимб над его милой головкой. В
этом юном человеке было чудесно много света, который он
излучал каждым своим движением. Мальчишка развернулся
и побежал обратно, и шестым чувством я понял точно: вот
он, автор моего письма. Вблизи парнишка показался старше.
Лет семь-восемь, взгляд полон ветра и осмыслен. Не так, как
обычно у детей. Всё вокруг него сияет. Малыши смотрят лю-
бознательно, чутко, проницают, а здесь я увидел взгляд по-
стороннего, казалось, что его душа не была местной, земной.
Она жила воспоминаниями о другой стороне, о космических
далях, о своём доме, откуда она родом, о незнакомых мне
явлениях, ощущениях и картинах.

*
Я подождал, пока они позавтракали и ушли наверх, по об-

рывкам разговоров понял, что семья сегодня куда-то едет.
Обхожу дом вокруг. Красивое и простое белое строение в
три этажа ничем не напоминает дом мой бабушки. Во дво-
ре зеленел свеженький и ухоженный газон, сад причёсан за-
ботливо, внимательно. Возле въезда во двор почти сразу за
воротами стоял аккуратный маленький флигель, беленный,
как в старину, с деревянной кровлей и окрашенным низом у
земли в тёмно-бутылочный. Вокруг флигеля росли жёлтые и
рыже-коричневые чернобрывцы. Дух во дворе другой, я че-
рез забор и за ворота. Внизу текла моя речка, моя! Та же са-
мая, что и у дома, где я был час назад.



 
 
 

Вернулся и задумал войти в чужой дом через гараж, га-
ражные ворота были открыты, семья собиралась в дорогу.
Прислушался и уловил такие же шорохи и стук, что были
и у меня в доме. Толкнул двери, ведущие из гаража в дом.
Не поддалось. Толкнул посильнее, ещё сильнее и ещё. Я тол-
кал и толкал, ничего не получалось. В момент, когда меня
затопило отчаяние, рванул ветер, где-то очень далеко залая-
ли, завыли псы, их голоса смешались с криком порыва ветра,
двери поддались и я оказался неожиданно у себя на кухне, в
холле, выпав туда из подвального выхода.

Прежде, чем свалиться лицом в старый палас, я завис над
полом на пол секунды. Это хватило. Я успел вытянуть вперёд
руки, после чего грохнулся. На дворе стояла ночь, в комнате
тоже было темно, из окон в холл попадало совсем мало света
от серого ночного неба. Я снова сажусь, снова поджимаю но-
ги. Сижу так долго, переживаю случившееся. Весь перепач-
кан грязью, слизью, плесенью, пылью и содержимым труп-
ника, я дрожу. Трясёт. Начиналась серьезная паника внутри
меня, и я не самом деле не знал, что делать. Закружилась
голов и я лёг, закрыл глаза и вдруг уснул, ненадолго. Просы-
паюсь от того, что снова в стенах что-то скребётся, стучит и,
как мне кажется, даже топает. Я лежу в серой мгле, в неокон-
ченных сумерках комнаты и молчу. Слушаю своё дыхание,
прихожу в себя. Попытался встать и тут понял, что моё те-
ло парит в воздухе недалеко от пола. Нежно и бережно, ак-
куратно нечто подняло меня в воздух. До пола было рукой



 
 
 

подать. Я потрогал пол. Ничего не произошло, я продолжал
парить.

*
Когда я раньше попадал в неприятные ситуации, у меня

против них в запасе было волшебное средство. Я закрывал
глаза и засыпал. Впервые оно не мне помогло. Я попытался
пошевелиться в своей воздушной подушке. Дотрагиваюсь до
земли рукой и ногой и аккуратно медленно встаю. Это бы-
ло так, как если бы я встал с гамака. Прошёлся по холлу, за-
шёл умыться в нашу ванную, а когда вышел, из окон бил свет
уходящего солнца. Я устремляюсь к двери и попадаю в свой
собственный двор. Здесь было знакомым всё и это оказалось
сейчас целебным. Запущенный дикий сад, в углу двора со-
бачья будка из битого рыжего глиняного кирпича, пса дав-
но нет, он зарыт за малинником, зато двое котов, перепле-
тая хвосты, прохаживаются в саду под деревьями. У крыль-
ца, скрипучего, получившего от старости асимметрию, рас-
тут нежные анютины глазки лимонно-жёлтого, пурпурного и
густо фиолетового цветов. Их высадила моя тётка, она, как и
я, приезжает сюда присмотреть за хозяйством и накормить и
наших, и бродячих кошек. Когда-то здесь обо всём заботи-
лись и ухаживали умелые руки моих любимых близких, но те
времена далеко позади. Я скучаю по дням, что помню! Дом
не продан с тех пор, как опустел. Строение очень старое, в
трещинах, расколоты окна, растрескались витражи, тесный
погреб, куча пыли, выродившиеся плодовые деревья в саду и



 
 
 

ветхий дырявый низенький забор, выдававший окончатель-
но степень упадка и запустения. Многого за этот дом и уча-
сток не ожидалось получить. Мне это семейное гнездо было
жаль, хотя я всегда считал, что прошлое не вернуть, его надо
отпускать. Сейчас я был исцелён, вдохновлён и одновремен-
но пойман этим домом.
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