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Аннотация
Белорусский город. Близость зоны накладывает отпечаток на

всех его жителей. Трое старых друзей, после продолжительного
перерыва, вынуждены вновь попробовать свои силы в
сталкерском ремесле. Но правил своих зона не меняет.
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Апрель – коварный месяц. Я стою на остановке, прячась
от мокрого снега. Еще утром, по улицам гулял весенний,
пыльный ветер, а сейчас, проезжающий автомобиль обдает
меня бурой кашей. Хорошего тебе дня, добрый человек! Тот,
кого я жду, не придет. Он опаздывает на тридцать минут, а
его телефон выключен. Проверяю на сайте его объявление о
продаже гаража, в котором я делал ремонт, уже зная, что там
увижу. Продано. Меня кинули. Пальцы нащупывают сигаре-
ту, призванную обуздать гнев и волнение. Закуриваю. Боль-
шая капля, сорвавшаяся с козырька, добивает этот день.

Ночью, я чувствую, как жена кладет руку на мое плечо.
Мы живем вместе так долго, что это прикосновение говорит
за нее все, что мне нужно слышать.

Утро разительно отличается от вчерашнего дня. Яркое
солнце врывается в маленькую, но уютную комнату. Галя
еще спит. Ее волосы струятся по васильковому одеялу. Я



 
 
 

тихо встаю с кровати, и, прикрыв дверь, иду на кухню. По-
ка чайник будет греться, я успею вымыть голову и умыться
холодной водой. Говорят, помогает от морщин. Кофе. Бес-
смысленный взгляд лениво скользит по точно такому же до-
му напротив. За балконной дверью уже шумит улица. Лю-
ди отсюда не кажутся муравьями. Не то, что в современных
пентхаусах, голубоватый блеск которых, я вижу в утренней
дымке. Тут не получится эффектно сброситься вниз, обдол-
бавшись наркотой, на одной из многочисленных вечеринок.
У вас попросту нет времени на вечеринки и средств на нар-
коту. Мой плевок встречается с асфальтом. Мозырь… Семь
километров до периметра. Иногда, утренний ветер приносит
запах дохлятины с оборонительной линии.

Мы можем быть следующими. Десять лет назад, зона рез-
ко бросилась на север, поглотив Ельск и Хойники. Страшная
катастрофа. Тысячи погибших и два оставленных города с
десятками сел.

Кто побогаче, давно уехали. Кто-то решил остаться. Кто-
то пытается продать квартиру. Моя двушка, не продает-
ся даже за пятнадцать тысяч белорусских рублей. Дешево?
Так ведь зона рядом. Но хуже всего то, что градообразую-
щее предприятие решило перенести свои мощности в дру-
гой город, подальше отсюда. Сегодня мне предстоит разби-
рать конвейерную линию, кормилицу, на которой я отрабо-
тал семь с половиной лет.

Два яйца и сосиска – то, что я предъявлю службе соб-



 
 
 

ственной безопасности на проходной. А еще макароны в пла-
стиковом контейнере. Примерно тоже, скоро покажут мне,
когда последний контейнер с оборудованием предприятия
встанет на железнодорожную платформу. Только без мака-
рон. Тогда все, концерн окончен. Еще шесть тысяч человек
станут жертвами зоны, даже не приближаясь к колючке.

Если посмотреть снимки со спутника за последние два-
дцать лет, то можно увидеть очертания хищной бактерии, ко-
торая постоянно меняет форму и шарит своими щупальцами
в поисках того, чего современная наука так и не смогла объ-
яснить. Близость зоны накладывает отпечаток на все вокруг.
Кому-то приходится добираться до работы в объезд закры-
тых населенных пунктов. Кто-то потерял бизнес. Безработи-
ца процветает. Уровень преступности вырос, а население все
чаще начинает искать отдушину в бутылке. Иногда, мы слы-
шим сирены со стороны заградительного рубежа. Они часто
бывают вестником артподготовки или звуков далекой бом-
бежки.

Но есть и те, кто неплохо греется на таком положении ве-
щей. Возможно поэтому новостные агрегаторы без устали
освещавшие ситуацию вокруг выросшей зоны, внезапно от-
вернули свой пристальный взгляд. Государственные иссле-
довательские программы, это конечно хорошо, можно надо-
ить себе грант, или получить дорогостоящее оборудование,
но время безвозмездных субсидий давно прошло. Все что



 
 
 

можно, давно доставлено и изучено в бесконечных НИИ и
прочих НИОКРах военного сектора. Куда интереснее и сла-
ще выглядят прилавки черного рынка, экстремальный ту-
ризм, охота на людей и откровенный грабеж бесчисленных
съемочных групп, экспедиций, стримеров и простых бродяг.
Деклассированные элементы общества, перешли с больших
дорог к промыслу на четко выверенных проводниками, уз-
ких тропках, отклонение с которых, почти во всех случаях,
гарантирует фатальный исход и еще одну яркую ленточку на
ветке.

Я подумал об этом, увидев чье-то, сорванное ветром бе-
лье, на дереве под балконом. Привычная дорога домой,
вдоль обшарпанных пятиэтажек, скрасилась набухающими
почками сирени и мелкими зелеными листочками на разрос-
шемся клене. Снег во дворах сошел, и остались только гряз-
ные кучи между гаражами, но земля, местами еще чернела
слякотью. Из немногочисленных подъездов высыпали одно-
типные старушки, потеснив молодежь с утлых лавочек. По-
сле медикаментозной зимы, они еще дезориентированы, раз-
рознены и слабы, но уже скоро, они наберут силу и превра-
тятся в организованное бандформирование. Я сунул руку в
карман, пытаясь нашарить ключи, когда в меня чуть не вле-
тел сорванец на ярком самокате. – Костя! – окликнул меня
знакомый голос. Из едва подернутых, первой зеленью кустов,
мне махала пухлая пятерня Вовки Бочкина. Фамилия вла-



 
 
 

дельца пятерни, правда, звучала как Бочкарев, но дружба с
пятого класса не оставляла шанса для сокрытия погонялы и
ряда пикантных подробностей.

– Оп! А что это мы тут делаем? – удивился я, глядя на
банку с пенным напитком. У Вовки был любопытный фетиш
переливать пиво в трехлитровую банку, а магазинную, вре-
дительски вяленную рыбу, он потрошил и досушивал на бал-
коне. – Вообще-то пятница у прекрасного пола. Имеем пра-
во размягчить свои черствые, мужские сердца. Я пожал про-
тянутую мне руку с прилипшей чешуйкой. – Смотри, вон,
чешуя с тебя уже отваливается! Припять-кабан! – Так линя-
ет он! Весна же! – Андрей, до сих пор стоявший ко мне спи-
ной повернулся, и мы удало хлопнули друг друга по плечу.
В свое время, мы с ним устроились на новое предприятие и
получили не плохую, относительно здешних мест работу, а
Володька предпочел остаться в автосервисе. – У-у-у! А глаз-
ки то у нас заблестели! Я улыбнулся, глядя на осоловелое
лицо Андрея. – Пустое. Я патриот! Не могу сдерживать слез
радости, видя свою Родину, во всем ее цветущем величии! –
процедил он сквозь зубы, отдирая полоску со спины воблы.

Володя ногтем подцепил пластиковый стакан, и, опроки-
нув банку, наполнил его золотом пшеничных полей Бобруй-
ского пивоваренного завода. Я аккуратно, будто младенца с
рук матери, принял мягкотелую емкость. Но прежде чем от-
пить, повесил свой пакет на гвоздь, загнутый под высокой
столешницей.



 
 
 

– Что у вас слышно? – спросил Андрей, не дожидаясь, ко-
гда я оторвусь от прозрачной кромки.

– Слышим не больше других. Я вытер губу от налипшей
пены.

– Сейчас за все кошмарить начнут, лишь бы три оклада
не платить. Двоих уже причесали. Одного за кружку в тум-
бочке, другого за звонок в рабочее время. Репрессии, если
совсем просто. К слову, Вовкин консерватизм, в рамках сме-
ны места трудоустройства, не мешал ему отпускать глупые
шуточки по поводу нашей заработной платы, которая, на тот
момент, была на треть выше. И сейчас мы ждали, вобьет ли
он свое «А я говорил!», воспользовавшись изменившейся на
производстве ситуацией. Но он разумно предпочел оставить
этот вопрос без комментариев, сгущая брови над стаканом.

– Скоро, свою есть будем. – мечтательно произнес он, рас-
сматривая серебристую рыбину. Я ничего не ответил, так как
был поглощен собственными думами.

– А я, в том году, так и не выбрался, – пробасил Андрей.
– Лентяй, потому что! Володя отер жирные руки и сно-

ва наполнил свой бокал. Андрей не стал бередить Вовкины
раны, вызванные семейным вакуумом, тем не менее, позво-
ляющим уделять больше времени, разного рода, творческим
аспектам, а я почувствовал, что солнце стало светить прият-
нее, а в ногах появилась легкость. Захотелось дискутировать.

– Какая теперь рыбалка?! – Андрей похлопал себя по кар-
манам, отыскивая сигареты.



 
 
 

– Татьяна тебе задаст! – Невпопад ляпнул Бочкин.
– Да причем тут Татьяна? – Как она, кстати, – поинтере-

совался я.
Андрей махнул рукой, выпуская облако дыма, – тоже со-

кращения. Нервничает. – Андрюша, домой! – тем временем
раздалось из окон напротив.

Андрюха предупредительно посмотрел на Вову. Я в три
глотка допил пиво и слил остатки из банки себе и Эндрю.

Вскоре, на столе образовалась еще одна.
Вовка кивнул в сторону подъезда: – Твоя пошла. Я обер-

нулся и увидел только исчезающий в темноте плащ. Дождав-
шись, когда на кухне загорится свет, я позвонил и сообщил
свое местоположение.

– Вот она горькая жизнь подкаблучника!
– Да! – сказал я, убирая телефон и разглядывая недоуме-

ние, вызванное внезапным согласием. – Полголовы поседе-
ло, а ума так и нет. – Мой ум, вон весь где! – Бочкин погла-
дил свой выдающийся живот.

– И шутки у тебя дурацкие! – зарядил с другого края Ан-
дрей. Вовка развелся больше десяти лет назад, прожив в бра-
ке четыре года и настругав дочь. Обе давно переехали в дру-
гой город, лишь изредка радуя короткими телефонными раз-
говорами. С женщинами ему не везло. Но вызвано это не
сложным и тяжелым характером, а совсем на оборот. И сей-
час, под теплотой накатившей волны, мне казалось, что вот,
стоим мы все вместе, рядом, а точки зрения у нас абсолют-



 
 
 

но разные. Вова видит дом, в котором зажигаются разны-
ми оттенками окна, где за каждой шторой идет своим чере-
дом жизнь какой-то семьи, где друг друга ждут. Я смотрю
на иссеченный черными деревьями, далекий багряный закат,
радующий своей безмятежностью какого-нибудь рыбака. А
Андрей, видит старых, во всех смыслах, друзей, с которыми
все реже стал встречаться. Пацаненок, тем временем, изви-
вался в доводах, что уроки он сделает завтра и погуляет еще.

По этому, мы, немного посмеявшись, втянулись в пустую
болтовню, плавно скатывающуюся к воспоминаниям.

А вспомнить нам было что…
Ведь, помимо дней рождения, рыбалок, работы и пятнич-

ных попоек, нас роднила одна общая тема – зона. Чуть бо-
лее десяти лет назад, мы закопали свое оружие, в послед-
ний раз взглянув на серую грунтовку, ведущую в такое раз-
ное для всех, волнующее, опасное и бесконечно чарующее
место. Десять лет назад, мы были теми, кого называют стал-
керами. Не сказать, что из нас вышел отряд страшных охот-
ников-головорезов, действительность вообще отличается от
общего представления, но за несколько лет промысла, нам
удавалось отделываться только порциями адреналина и рва-
ными комбинезонами. Да, там постреливают. Бывает, что и
в людей, но, в основном, это достаточно рутинная работа. В
основном… А в остальном, это многокилометровые марш-
броски, постоянное напряжение от близкой опасности, вне-
запные нападения хищников и разномастных мутировавших



 
 
 

тварей, мигрирующие на провешанной тропе аномалии и
встречи с лихими личностями. Азарт, кураж, романтика –
все это здорово, если бы не статистика смертности. Гибнет
в основном неопытная молодежь, и те, кто не дожидаются
схода снега, пытаясь урвать первые куски.

– А снег в лесу сошел, – сказал Вован, доставая вязанную
шапку из своей потертой сумки. Из нас троих, он был един-
ственным обладателем собаки, ружья и свободного времени
всем этим заниматься.

– Ты, что ли в зону собрался, Отец? – спросил Андрей,
слегка хмельным голосом.

– Не, – протянул Вовка, вновь наполняя банку. – Я под ко-
лючку не пролезу. Он смял пластиковые бутылки и каким-то
образом, обменял их в своей сумке на пачку сухариков. –
И Лайму мне деть некуда. Совсем старуха стала. Его дово-
ды перебил звонок от Гали. –Да, скоро расходимся. Хорошо,
давай.

– Все, началось? – Же не манж па си жур! – вместо ответа
произнес я, и загреб солидную горсть сухарей. – Половина
девятого. С чего тут начинать? Надо было только домой за-
скочить, перекусить.

Андрей, разгрызая фисташку, наблюдал, как Вовкина ла-
па, вновь скрылась в сумке, и передо мной появилась банка
тушенки. Оную, Андрей сразу же взял в оборот, достав рас-
кладной нож.



 
 
 

– Открывашка есть, дикари! – буркнул Вовка, не глядя
доставая три стаканчика. Пацаненка, тем временем, загна-
ли домой. Я потер нос рукавом и уставился на Бочкарева. –
Деньги на ветер, – патетически пояснил он, ставя на стол бу-
тылку водки.

– Можно подумать, что пиво с водкой, это надежные ин-
вестиции, успех и процветание. – Перцовая! Это прозвуча-
ло как великая истина, когда пухлый Вовкин перст, указал
в уже темное небо.

– То есть, мы уже тренируемся? – спросил я, после того,
как достал изо рта, кусок лаврового листа. Андрей крякнул
и облизнул жирное от тушенки лезвие. – Мысль имеет пра-
во на жизнь. Бочкарев же деловито сопел, занюхивая про-
зрачное рыбьим хвостом. – Да вы что, старые, умом повре-
дились? Один на таблетках, у второго одышка. – Клан «пен-
сионеры», – Андрей улыбнулся, сдвигая горсть шелухи на
край стола. – Ну а что, раньше-то ходили! – Раньше за то-
бой не оставался след от песка. Я у окулиста сегодня был!
Смотри, оптику какую выдали. Я положил на стол новенький
очечник. Все это хорошо сейчас, за этим столом, а не когда
тебе спину скрутит от холодной земли. Вовка молча разлил
по второй и закупорил сосуд. – Да теперь далеко ходить и не
надо, – он стаканчиком указал в сторону периметра, от че-
го жест выглядел как тост. – Чокнулись! – сказал я, сдвигая
стаканчики.

– Ходить далеко не надо, это да! А вот от чернобыльца на



 
 
 

дерево запрыгнуть, это был бы номер! Да, Вова? Бочкин на-
дул сальную губу. – Ладно, хорошо с вами, но пора и убыть.
Андрей тоже посмотрел на часы. Володька махнул на меня
рукой, и не найдя локтем точки опоры, едва не потерял рав-
новесие.

Моя, разящая табаком и алкогольным амбре физиономия,
резко контрастировала с спокойствием убранной квартиры,
а тело, неохотно вписывалось в дверной проем.

Галя выглянула из зала с бокалом вина.
– Пьяница мать – горе в семье! – сказал я, снимая ботин-

ки.
– Если ты считаешь, что лучшая защита, это нападение, то

советую сразу капитулировать. Иначе, не получишь то, что
прячется в духовке!

– А где Антон? – заметил я отсутствие его куртки.
Решили с ним, что он отправится к бабушке. Или ты со-

бирался взять его завтра на кладбище? – Да! Я утащу вас
всех в могилу! Я протянул растопыренные мокрые руки, не
успев обтереть их полотенцем. Мы плюхнулись на диван с
маленькими подушками. По телеку шла очередная бабская
мелодрань. – Лапы прочь, нечисть! Как посидели? – спроси-
ла она, отставляя подальше бокал.

– Молодежь опять за старое взялась. – Какая молодежь?
В смысле? Ее глаза округлились. – Кость, вы с ума сошли?

– Я им тоже самое сказал. Слово в слово.



 
 
 

– Не вздумайте! Она толкнула меня в плечо и снова взяла
бокал. Сделав глоток из ее бокала, в котором оказался смо-
родиновый компот, я лег поудобнее, и попытался вникнуть
в происходящее на экране.



 
 
 

 
2
 

Кривая балка. Пожалуй, самое опасное место на нашем
маршруте. Ни один нормальный человек, в здравом уме, не
сунется в этот мрачный гадюшник, с немыслимой плотно-
стью аномалий, а мы идем здесь уже второй раз.

Артефактов тут, к слову, нет. Совсем. Этот факт послу-
жил поводом, поднять на смех весь бар, когда Андрюша, во
хмелю, растопырил пальцы, на предмет сквозного прохода
через балку. Секрет легенды, о светящемся по ночам от оби-
лия артефактов овраге, едва не исчез в тот вечер вместе с
нами.

Нас ведет Вовка. Не могу сказать, что он лучший провод-
ник, с другими мне ходить не доводилось, но факты говорят
сами за себя.

Иногда мне кажется, что этот коренастый мужичок, с уг-
реватым лицом, продал душу дьяволу, ну или черному стал-
керу.

Он практически кожей чувствует изменения в простран-
стве.

На самом деле, он просто заядлый охотник, как и его отец,
и потому, прекрасно ориентируется в лесу. Но не так страш-
на балка, как выход из нее. Ощущение радости от миновав-
шей опасности заставляет расслабиться. Такая потеря бди-



 
 
 

тельности угробит вернее кровососа в подвалах элеватора.
На выходе будет высохшее болото, на котором удобно пе-

ревести дух, прежде чем двигаться дальше. Но это потом. А
сейчас, неимоверное напряжение и наэлектризованные во-
лосы от близости мясорубки.

Час двадцать вдоль оврага, против шести, по затопленным
весенней Припятью рощам. Мы успеем встретиться с Два
пальца и его отмычками, в один заход попасть в смену кара-
ула, и сдать контейнеры.

Одно плохо – слишком хорошо. Так хорошо, что начинает
подташнивать от волнения и рябящего воздуха.

Володя снимает с пояса одну из гаек, с привязанным бин-
том. Значит волнуется. А волнуется он, когда чувствует, но
не видит. Из-за сплошных стен гравитационных искажений и
напряженности электрического поля, сложно что-то почув-
ствовать, по этому, гайки летят одна, за одной.

По этой же причине, здесь нет зверья. Даже птицы об-
летают это место. Лишь четыре фигуры, медленно ступают
по незримому лезвию, среди всполохов, вспышек, гудения и
треска нависающих деревьев.

Я иду следом за Володей. В трех метрах, за спиной, с Во-
лодиным рюкзаком, идет Андрей. Замыкает Семен. Он наи-
менее опытный из нас, хотя, они с Вовкой одного возраста.
Мы решили не пользоваться отмычками, и по этому, Воло-
дя периодически меняет нас местами и натаскивает чувство-
вать тропу.



 
 
 

Пахнуло дохлятиной. Вряд ли это крупное животное.
Скорее, незадачливый еж угодил в ловушку.

– Постойте, – Андрей трясет берцем, демонстрируя раз-
вязавшийся шнурок.

Семен зачем-то догоняет его, и, обойдя, поднимает сполз-
ший рюкзак ведущего. А ведь говорили тебе, ни шагу с тро-
пы! Володя раздувает щеки и выпускает воздух. Его боковое
зрение заставляет выбросить вверх сжатый кулак. Мы покор-
но замираем, пытаясь понять, чем вызвано такое беспокой-
ство. Ведущий опускает руку и несколько раз сжимает паль-
цы, будто в его кулаке тонометрическая груша. Этот жест вы-
зывает недоумение, но вместе с тем, мы передвигаем селек-
торы огня. Это означает, что впереди кабаны.

Их немного, и они слишком далеко, чтобы представлять
угрозу. Скорее всего, их загнал сюда другой хищник, и если
не привлекать внимание, то они просто пройдут мимо. Ес-
ли…

Володя дожидается, пока черные бока не скроются в под-
леске и движение продолжается. Когда мы пересечем то ме-
сто, где видели их, то они должны быть уже далеко.

– Мужики! – раздается позади голос Семена. Он стоит на
том же месте, держась за ногу, а его лицо побледнело от стра-
ха. Ничего страшного, просто жадинка прихватила. Относи-
тельно безопасная, маленькая аномалия, если мамы нет ря-
дом. Но Семен внезапно падает как подкошенный.



 
 
 

Его крик отражается от крутого вала справа. Теперь и
на лице Андрея читается испуг. Он видит, как натягиваясь,
рвется шнуровка на ботинке Семена. Его пальцы выдирают
из земли черные клочья. Я разворачиваюсь, но жесткий го-
лос ведущего останавливает меня. – Они справятся. Ты ну-
жен мне здесь! Он прав: вдалеке, уже хрустят ветки валежни-
ка. Андрей сходу бросает свой рюкзак к ноге покрытой взду-
тыми жилами и дергает систему быстрого сброса, стаскивая с
плеча Семена лямку, чтобы загрузить гравитационный изъ-
ян. Внутри рюкзаков лопаются емкости с водой и банки. Его
подошвы взрывают грунт, когда он пытается оттащить плен-
ника. Семен изо всех сил старается обуздать боль и взять се-
бя в руки. Он стискивает зубы и сдавленно мычит.

Секач, огромный, с измазанными глиной боками, возни-
кает слева, из-под поваленного дерева. Он осматривает нас
подслеповатым глазом, басовито похрюкивая. Воздух меж-
ду нами переливается причудливыми завитками, и мне на
мгновение кажется, что все это, гребанный страшный сон.

– Там! – кричу я, разворачивая автомат, но выстрелить
мне мешает Вовкина спина. Если бы он догадался лечь, то
я бы успел сделать короткую очередь. Но Володя все решил
иначе: он подпустил вепря на расстояние эффективного огня
и вдавил спуск. Все слилось в одно мгновение: и выстрелы,
и удар секача, и крик позади.

Едва увернувшись от страшных клыков, я стреляю в уда-
ляющуюся тушу. Спотыкнувшись, кабан прокатывается по



 
 
 

Андрею, который, к его чести, так и не отпустил руку Семе-
на. Вова ползком пытается дотянуться до ружья, оставляя на
земле алый след, а сзади, Семины глаза, и песок, налипший
на окровавленный рот. Растревоженная кабаном аномалия
начинает издавать низкочастотное буканье. Я чувствую его
под ногами. С каждым ударом, Семена и кабанью тушу, все
глубже затягивает в гравиконцентрат, а вместе с ними и Ан-
дрея, лихорадочно пытающегося освободиться. Или-или…
Я срываю с головы бандану и закрываю Семену лицо, перед
тем, как прекращу его мучения.
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Я проснулся за полчаса до будильника. Этот сон не снил-
ся мне уже много лет. Но я знаю причину, по которой сно-
ва вижу его. Рассвет, кофе, окна дома напротив, тропинка
под балконами, хмурые лица прохожих, проходная, шум ме-
ханизмов, ругань рабочих. В курилке, я встречаю Андрея.

На нем засаленная, рваная роба, а рядом с каской лежат
большие рукавицы.

– Ты чего вырядился? – Сказали помогать подрядчикам, –
он затушил сигарету и бросил в обшарпанный бачок. – Та-
тьяна, только комбез постирала. Жалко пачкать. – Долго си-
дели еще? – Кость, – произнес он, глядя куда-то в пол. – Нам
без тебя тяжеловато будет. Я не стал спрашивать, как они
пришли к такому выводу. Тут все достаточно просто: подоб-
ное подобным. Хочешь свалить от зоны – лезь в зону. И от-
сутствие выбора в таких вопросах, порой, и есть решение.

– А жены? Мне была крайне интересна позиция Тани, ко-
торая держала Андрея на жестком поводке. Да и не в повод-
ке было дело. К какому выводу привела ее мудрость? Ника-
кие блага не оправдают … К тому же, они были близкими
подругами с Галей.

– Наши жены, в пушки заряжены. Все выходные проскан-
далила. Но обед сегодня собрала.

Я взял его каску и надвинув себе на глаза, приваливаясь



 
 
 

к стене.
Раньше, я бы сказал, что зона, тем и прекрасна, что все-

гда оставляет выбор, и самое дорогое, скрывается за стра-
хом этого выбора. Кто преодолеет страх, получит награду.
Мысли достойные тридцатилетнего пацана, с нашивкой рок
группы на рюкзаке. Я тихо улыбнулся.

«Раньше было лучше». Я знаю это свойство памяти, эту
ловушку. А горе от ума, это математическое уравнение, и
чем меньше в нем неизвестных, тем яснее результат, тем
пронзительнее реальность.

Раньше было также, просто мы пробовали много ново-
го, освежая восприятие. Перед всем новым, стоит страх. А
страх, это мощная эмоция. Преодоление страха, ведет к пло-
ду усилий и умножает ощущение. Именно это мы ощущаем
как сладкое послевкусие минувших событий. Прошлое, – это
вкус вина, что подают к воспоминаниям.

Если сейчас я откажусь, то при плохом раскладе, буду ко-
рить себя, за какую-нибудь херню, которую, возможно, мог
бы предотвратить. А при хорошем…

Каком, к черту, хорошем? Это зона. Все равно, что с дья-
волом торговаться. Ох, прекратил бы ты, Константин Викто-
рович, эти свои инсинуации. Так ли много изменилось за эти
десять-пятнадцать лет? Даже та рок группа еще выступает.

Но я все еще сомневаюсь. Я могу бороться с собственным
страхом, а могу и напороться на то, за что боролся. А уж зоне



 
 
 

в этом вопросе нет равных – только сунь палец. Как говорят
водители: «не уверен – не обгоняй!» А ведь я уже все решил.
Просто пытаюсь продумать дальнейшие шаги, успокоить се-
бя иллюзией контроля. Иллюзией выбора…

– Через неделю майские. Удачно попадем. Андрей заба-
рабанил пальцами по большой деревянной скамье, обдумы-
вая мою мысль. Его взгляд заскользил по полу, и он, едва
заметно кивнул.

Раньше мы все работали в одной шиномонтажке. Сразу
после весеннего наплыва, брали отпуск и залезали на неде-
лю, ни о чем не думая. В конце лета, хозяин мастерской, да-
вал нам еще неделю. Он и сам был сталкером. Собственно,
с него все и началось. Потом, мы ушли на завод, а Вовка
остался. Теперь, приходится считаться с производственным
календарем.

Я смотрел на серые стены курилки, которые видел тысячу
раз, и размышлял о синицах и журавлях.

В зону мы могли попасть двумя путями: первый предпо-
лагал заключение договора с государственной организаци-
ей, на поставку образцов с «карантинки». Здесь вам выда-
валось оружие, естественно, при наличии ряда условий, на-
учный инвентарь, если таковой обуславливался спецификой
задачи, методичка, и, конечно же, пропуск.

Для опытного сталкера, минус был очевиден: ваши лич-
ные данные сливались третьим лицам, со всеми вытекающи-
ми. В лучшем случае, у вас, на выходе, отберут оружие и



 
 
 

снарягу, за которые, придется платить штраф. А в худшем
– жизнь. При наличии выполненного задания, со следами
вашей крови на нем, договор будет закрыт, а оплата пой-
дет в погашение издержек. При отсутствии, вашими близки-
ми займутся коллекторские агентства, и видавший виды «ка-
лаш», будет стоить как новый.

Ну а второй – старое, доброе, не законное проникновение.
Но с учетом высоты заградительных сооружений, плотности
артиллерийских систем, малым радиусом рейда, и необходи-
мостью возврата этой же дорогой, в угоду комфорта, данный
вариант был отклонен. К тому же, после расширения зоны,
закопанное когда-то, в километре от периметра оружие, те-
перь было попросту не досягаемым.

Неделя прошла за сбором справок, молчанием Гали, и
подгонкой снаряжения. С учетом того, что первое мая выпа-
ло на субботу, а ночь перед выходом славится бессонницей,
я, будучи глубоко убежденным в необходимости такой меры,
выпил полстакана водки и отправился спать.

Утром, Вова благоразумно известил о своем приближе-
нии. Одним глотком допив чай, я ополоснул бокал, и, обер-
нувшись, увидел в проходе жену. Она хмуро погладила ще-
ку и обвила руками мою шею. – Будьте осторожнее. Люблю
тебя! Я зашнуровал ботинки и открыл дверь.

На улице, несмотря на ранний час, уже было тепло. От со-
седнего подъезда, в мою сторону направился человек, оде-



 
 
 

тый, как и я. Мы поздоровались, поставили рюкзаки и Ан-
дрей принялся тормошить пачку сигарет.

– Курение вызывает Вову. Подожди, вместе покурим. В
этом плане, я был прав, как и в случае с водкой перед сном,
имея ввиду, отечное лицо Эндрюса, и звук приближающего-
ся автомобиля. Вова развернулся у торца дома и грузно вы-
бравшись, закинул водительское сидение. От белой машины
пахнуло пылью, гаражом и бензином. Чрезмерно утеплив-
шись, Володька снял куртку, и, скомкав, запихал за кресло.

– Зорова, Бочкин! Опять у бати ключи стащил? – Сейчас
пешком пойдете. Он закурил сигарету и бросил пачку на тор-
педо. – У меня фляга течет, – посетовал Андрей, – сколько до
открытия? – Первое мая. Там дежурный сегодня. Поехали.

Не поленившись выбросить окурки в мусорные баки, мы
уселись в погрызанные Лаймой кресла. Отмерив полтора
метра ремня безопасности, Володя повернул ключ зажига-
ния. Покинув двор с разбитым асфальтом, машина выскочи-
ла на проспект. Как водится, к празднику, дорожные службы
обновили разметку, а на столбах появились чаши с цветами.
Все готовились веселиться. Мы же, свернули на улицу, с пи-
рамидальными тополями, а затем, в переулок у кинотеатра. –
Где собаку оставил? – спросил Андрей. – Сдохла позавче-
ра, – тихо сказал Вова. – К реке отвез, в парке. – С какого она
у тебя? – спросил Андрей, загибая пальцы. – Двенадцать? –
Тринадцать с половиной.  – Да, авторитетная пенсионерка.
Машина остановилась у входа с надписью «Меркатор».



 
 
 

Это было нужное нам учреждение, по совместительству,
являвшееся магазином спорттоваров. В тени двора, оказа-
лось ощутимо прохладнее. Дверь нам открыл мужик в фио-
летовой футболке. На его лице просияла улыбка, присущая
человеку, работающему в праздник. Осмотрев нашу одеж-
ду, он молча отошел в сторону, впуская нас внутрь. Закрыв
дверь и бряцнув ключами, он перегнулся через стойку и
проверил работу камеры видеонаблюдения. Достав из файла
нужный бланк, он вставил его в зажим планшета и с пуль-
та открыл соседнюю дверь. В узкой, длинной комнате, нас
ждали витрины со снаряжением. Поочередно открыв клю-
чом каждую дверцу, продавец отошел, давая нам возмож-
ность определиться с выбором.

Вова с Андреем сразу взяли по карабину и принялись
осматривать механизмы. Моя ниша в группе, отвечала за
среднюю дистанцию, и по этой традиции, я взял автомат.
Проверив затвор и оптику, я перешел к витрине с писто-
летами. Весь представленный ассортимент имел потертости
и прочие признаки нещадной эксплуатации. Продавец, тем
временем, размашистым почерком, заносил в таблицу блан-
ка наши предпочтения.

– Определились? – Да! – ответил Андрей. –Замечания? –
спросил мужик, сделав безучастное лицо. – Трещина на при-
кладе. Продавец сделал запись в соответствующей колонке. –
У меня потертости! – Вова продемонстрировал ствол, но му-
жик только махнул рукой. – С зарплаты вычтут! – сказал я,



 
 
 

улыбаясь, но попросил, таки, вписать замечание.
Патроны возврату не подлежали. По этому, мы вдумчиво

и по-хозяйски отнеслись к их количеству. Все, кроме Вовы,
который, как говориться, «со своим».

– Что-нибудь еще? – спросил мужик, закончив отсчиты-
вать боеприпасы.

– Контейнеры. – И флягу! – добавил Андрей. Контейне-
ры, выложенные на стекло витрины, радикально отличались
от тех, что были у нас раньше. В отличии от громоздкого
ящика или тубуса, это был пояс со слотами. Такое решение
позволяло индивидуально подогнать набор модулей под кон-
кретную задачу. Собираешься подбирать весь хлам – бери
пять-шесть боксов. Умелый охотник – три. Подберешь что-
то, только если оно попалось на пути из точки «А» в точку
«Б», то возьми один облегченный, а остальное место забей
подсумками.

Свинцовыми контейнерами пользовались только те, кто
промышлял в самом сердце – в десятикилометровой зоне.
Там, местами, еще держался уверенный фон, который арте-
факты, охотно впитывают и делятся с носителем. Нам же та-
кое удовольствие было ни к чему. По этому, мы взяли по три
углепластиковых контейнера и усиленный тубус, в придачу
к которому, шли телескопические щипцы.

– Что с отпугивателями? – поинтересовался я, разгляды-
вая чучело кабана. – Почти все разобрали, – ответил прода-
вец, открывая витрину. Осталась вот такая моделька. Хоро-



 
 
 

ший прибор, рабочий, просто все новыми сейчас пользуют-
ся. – Это, который в аномалию кидать? – влез Вова. – Да,
зонд забросите… Там инструкция есть. – А охранные систе-
мы? – Вон, рядом, – рутинно вздохнул продавец, оценивая
нашу компетентность.

Поскольку у Андрея уже висел кредит, а Володе бы его
просто не дали, в верхнюю строчку были вписаны мои пас-
портные данные. Так как сумма залога оказалась просто кон-
ской, то прежде чем ставить подпись, мы, сперва, спустились
в подвал, где можно было проверить свой арсенал. Да и пере-
ходить запретку с непроверенным оружием – удовольствие
на любителя.

Сверив серийные номера и проверив правильность запол-
нения, я расписался в договоре о семи листах, после чего,
продавец отштамповал каждый, и, отдав мне мою копию,
спрятал все в сейф.

Через пять минут, на столе оказались три пропуска, а с
моего счета списались комиссионные за первый день. Сердце
екнуло.
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На шоссе показался, облепленный выцветшими венка-
ми, дорожный знак с названием населенного пункта. Воло-
дя свернул на лесную, пыльную дорогу и машина понесла
нас в сторону КПП, о чем свидетельствовали предупрежда-
ющие плакаты. Из открытого окна, сразу густо запахло хво-
ей. Вскоре, среди деревьев, замелькали отдельные строения.
Периметр. Здесь несет дежурство мозырьский пограничный
отряд. Уже отсюда была видна серая стена, с площадками
для гранатометных расчетов. Ширина полосы отчуждения,
достигала здесь двух километров. Два километра перепахан-
ного поля и выжженной земли, по которой, неустанно ры-
щет инфракрасное око автоматической системы снайперско-
го огня. Володя остановил машину на пятачке, перед серым,
кирпичным зданием. Ботинки вдавили сосновые иголки в
лесной песок.

–  Покурим?  – предложил Вова, доставая из-за сидений
свою куртку. Мы молча курили, осматривая аскетичные
строения пропускного пункта. Андрей докурил первым и на-
жал кнопку звонка под красной табличкой с надписью «Пру-
док» Мозырьский пограничный отряд. В/ч 1257. Через ми-
нуту, у ворот показался здоровенный военнослужащий, с ав-
томатом за спиной. Я протянул через решетку пропуски и
три паспорта, демонстрируя сходство своей физиономии с



 
 
 

той, что была в документе. Представитель вооруженных сил
смерил нас взглядом, и, на удивление, приятным голосом по-
интересовался, есть ли у нас оружие. – В машине, – так же
спокойно ответил я. – Пусть пока там лежит. Он зашел в ка-
раульное помещение, и, глядя из высокого окна, приоткрыл
ворота. Мы шагнули на чисто выметенную территорию с бе-
лыми бордюрами. Тот же солдат, встретил нас у ступеней, и
велел следовать за ним. Пройдя вдоль стоянки личного ав-
тотранспорта, мы уперлись в здание комендатуры, с таблич-
кой «Прудок».

После темного коридора с протертым линолеумом, мы по-
пали в комнату с небольшим столом в центре, и его хозяи-
ном при погонах капитана.

Краснощекий офицер с обветренным лицом, не обращая
на нас внимания, печатал что-то на стареньком компьюте-
ре. Затем, он снял белую трубку телефонного аппарата и су-
хо потребовал: – Бельченко ко мне. Одновременно с этим,
он взял наши документы, и, развернувшись в кресле, достал
черную папку. Из нее он выудил три листа и бросил на стол
перед нами: – Изучайте. Сам же продолжил набирать текст,
долбя по клавишам двумя пальцами. Я достал из кармана
очки и подошел к окну. …запрещается…запретной поло-
сы…не выполнение приказов… Текст, набранный мелкими
буквами, по большей части увещевал, что не следует делать
в зоне карантина и как себя следует вести при встрече с пат-
рулем…иначе, огонь на поражение…имеет право открыть



 
 
 

огонь на поражение… Из загудевшего, внезапно, принтера,
вылезло несколько белых листов, а в дверь, с потертой руч-
кой, постучали: – Разрешите, тащ капитан. – Под текстом,
от руки, «ознакомлен». Число, подпись. И протянул шари-
ковую ручку. – Сейчас оформляете этих, – в меня уперся па-
лец, – сверяете номера и к барьеру. Да, и в журнале пусть
распишутся. – Как сейчас у гнилого ручья? – спросил вдруг
Вова, рассматривающий карту, пока я вникал в документ.
По тому, как натянулась кожа на подбородке капитана, ста-
ло понятно, что он раскусил дешевую дезу Володи. Первое,
ноль пятое… Бельченко забрал бумаги, и мы снова очути-
лись в темном коридоре. В соседней комнате с нас собрали
немного денег, взамен которых, выдали сигнальную ракет-
ницу, для возврата через запретку, и персональные индика-
торы загрязнения длительного действия, со страшной аббре-
виатурой. Где-то, за перекрытием, что-то громко крякнуло и
укнуло, от чего, все, включая Бельченко, вздрогнули. – Пу-
гач,  – пояснил высокий сержант,  – дешевле напугать, чем
тратить патрон. Ну и как предупреждение перед выстрелом.
Имейте ввиду. Следующие десять минут ушло на сверку се-
рийных номеров.

Автоматы военнослужащих, тихонько переместились из-
за спин в руки, пока мы надевали рюкзаки и заряжались. –
Оружие держать за ремень, и за мной, – скомандовал похо-
лодевшим голосом сержант, когда Володя закрыл багажник.
В этот момент, пугач снова громко крякнул, вновь заставив



 
 
 

нас испугаться, а через несколько секунд, из-за стены раз-
дался раскат выстрела.

– Ну вот, вас уже ждут! – усмехнулся Бельченко.
Свернув на этот раз направо, мы вошли под свод стены,

с раздвижными воротами. Сержант исчез за железной две-
рью и появился, спустя минуту, с журналом в руках. – У вас
двадцать минут, чтобы дойти до зеленой отметки. Расписы-
вайтесь. Стоило Андрею отдать талмуд, как четырехметро-
вые ворота приоткрылись на ширину моих плеч. – Не то удо-
вольствие,  – прокомментировал Андрюха, когда ворота за
нами закрылись. Я взглянул на часы. – Под колючкой лезть
– совсем другие ощущения! – Согласен, – сказал Вова, изу-
чая открывшуюся панораму, – не успели перелезть, а нас уже
обобрали. – Военные – такие военные, – добавил я. А знае-
те, мне даже понравилось! Такая забота, еще и салют дали!
Кстати, – я поднял палец вверх и сунул руку в нагрудный кар-
ман, – с этой штуки, предполагается пленку снять. Мы до-
стали индикаторы, напоминавшие армейские жетоны и сня-
ли защитные наклейки, служившие еще и эталоном цветов
предельной концентрации разной дряни. – Да, – сказал я, на-
девая на шею колдунский амулет, – а раньше могли прямо
у ворот пристрелить за хабар. – Лихое времечко было, – со-
гласился Андрей. И это было так.

Десять-пятнадцать лет назад, через точно такие же воро-
та, текли серьезные финансовые потоки. Вояки безбожно до-
или бродяг, правда, в основном, это были беззубые одиноч-



 
 
 

ки и прочая мелочь. А вот с кланами уже приходилось счи-
таться, вплоть до разжалования. Да, бывало и такое. У обеих
сторон имелись свои связи, как в высоких кабинетах, так и
в глубоких подвалах. Но чаще, со стороны зоны прилетала
пуля, и кресло занимала фигура, понимающая тонкости вза-
имовыгодного равновесия. Стальным кулаком зоны, по пра-
ву считался «Долг» – полувоенная группировка, с присягой,
уставом и лютой муштрой. Попасть туда было проблематич-
но, и кое-кого в стройные ряды не принимали. Никто не со-
бирался выступать вглубь, с необстрелянным шалашом, или
доверять участие в серьезной задаче засаленному баклану.
Но, для протокола, кое-кто, туда особо и не рвался. Красную
нашивку получали люди с определенным темпераментом и
соответствующим складом ума, а точнее сказать – мировоз-
зрением.

Из плюсов, здесь были: постоянное жалование, казенное
оружие и боеприпасы. А бонусом, возможность подтянуть
физическую подготовку, и, не побоюсь этого слова, здоро-
вье, в виду постоянных тренировок и тотального запрета на
алкоголь. Ну и чувство безопасности. Очень, надо сказать,
вредное.

Из минусов: полное отсутствие своеволия и постоянная
муштра, включая дисциплинарные взыскания, доходящие, в
особо тяжких случаях, до расстрела.

На самом деле, долговская дрочильня, имела к армии
такое же отношение, как и «Свобода», которая была диа-



 
 
 

метральной противоположностью красных комбинезонов. В
этих рядах процветала матушка анархия, чье черное знамя,
периодически приподнималось под пьяное гиканье и про-
катывалось по окрестностям чередой грабежей и изуверств,
похлеще, чем от местной маргинальной составляющей. За
что, частенько, бывали биты, либо болтались на древе пра-
восудия, перед корпусами завода «Росток».

Группировка существовала только за счет круговорота ар-
тефакт-водка или трава-патроны, в разных сочетаниях. А
еще, поговаривали, что дурь с местных теплиц, шла, чуть ли
не лучше, чем аномальные порождения.

Обитатели армейских складов, вообще славились мораль-
ными устоями и смертностью среди коллег по цеху, благо-
даря которой, весь состав группировки, мог полностью сме-
ниться уже к середине сезона.

Среди профсоюзов, выделялись еще наемники. Но кла-
ном их назвать не позволяло отсутствие постоянной локации
и состава. Даже если в баре одновременно появлялось два
новых, хорошо экипированных лица, то сидеть за одной лав-
кой, они нужным не считали. Да и с чего бы? Как правило,
все они были с разных краев, а уже утром, могли увидеть
друг друга через прицел. Были еще и полумифические мо-
нолитовцы, но они исчезли также быстро, как и появились.
Потому что, власть-властью, а радиация – штука вредная.

Но зона, вскоре, несколько раз расширилась, а вместе с
этим, поменялся и климат. И вечная осень, однажды, разро-



 
 
 

дилась зимой. А так как большинство аномалий, с артефак-
тами в придачу, под снегом не видны, то многие лавочки,
нет-нет, да закрылись. А вместе с ними, ушла целая эпоха.

Но это было тогда, а сейчас, Вова стоически пыхтел, по-
глядывая на часы. Когда мой счет в уме приблизился к ты-
сяче восьмистам шагам, впереди появился ярко-салатовый
столб и несколько разорванных трупов неопознанных тва-
рей. От вида падали, неприятный холодок на спине только
усилился. Столб, с обратной стороны, ожидаемо был крас-
ным и имел предупреждающие надписи на нескольких язы-
ках.
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– Ну что, товарищи, мы снова сталкеры! – умудренным
голосом произнес Андрей. – Девять ноль пять, – посмотрел
на часы Вова. – Мы в графике. – Поздравляю, – я поправил
лямки, – только давайте подальше отойдем. Что, как ощуще-
ния? – спросил я, загребая дорожную пыль и проводя паль-
цами по щеке. Андрей, увидев сие действие, незаметно плю-
нул себе на ботинок. Ритуалы входа в зону, здесь блюли и
стар и млад. У каждого они были свои, а некоторые хранили
их в секрете. Например, что делал Вова, нам до сих пор до-
подлинно неизвестно.

– Нормальные ощущения, – пожал плечами Андрей. – Пе-
чет не слабо уже. – Да я про Вову. – Я понял жизнь… – без-
злобно ответил Володя, щурясь от солнца. – Да, ты старый
мародер. – Это точно. По этому, давайте потихоньку в ко-
лонну. Андрюха, ты по сторонам смотри. А ты, Кость, меня
проверяй.

Вовы был прав – вход в зону всегда очень опасен. Ранний
подъем, путь, полоса колючки, это всегда стресс. К тому же,
мозг не успевает переключиться в другой режим. Ведь все
вокруг, тоже самое: трава, деревья, солнце, кости…

– Вон, впереди, лесок темнеет, за ним поле с оврагами.
Если спутник нам не врет. У капитана, на карте, то же самое,
вроде. Предлагаю там перекусить, а дальше по обстоятель-



 
 
 

ствам. Мы вытянулись вдоль обочины и направились на юго-
восток, обдуваемые теплым ветром, под весеннее чирика-
нье. Через сорок минут, Вова махнул рукой и указал на дру-
гую сторону дороги. – Вон она, красавица! Первые анома-
лии не заставили себя ждать. Волнующийся воздух был ви-
ден еще издалека. Эта, как газонокосилка разодрала вокруг
себя всю траву, и поэтому гнездилась в соломенном круге.

– Карусель! – предупредил Володя, любуясь смертонос-
ными переливами. Самой страшной считалась изнанка. С ее
наличием приходилось только мириться. Стараться не ду-
мать об этом, и все. Ее не брал ни один детектор, не чуял ни
один зверь. Она вообще не выдавала себя, никоим образом.
Смерть от нее была практически мгновенной и напоминала
противоположность гравиконцентратов. Единственным, ма-
ломальским признаком этой аномалии, были неверно отбра-
сываемые тени. Но вы представляете себе, что такое, заме-
тить преломление тени от травы в траве? Хорошо, если это
одинокий предмет, на ровной поверхности. И слава велико-
му графитовому стержню, что никому из нас, не доводилось
иметь дело с этим тихим ужасом. Среди аборигенов бытова-
ло мнение, что это проклятье черного сталкера, кара самой
зоны. Но тут есть одна нестыковочка: подобными функция-
ми были наделены еще и химеры, но во многом, именно бла-
годаря изнанке, этого хищника можно было увидеть хотя бы
в виде останков. Спрашивается, какой смысл зоне, стравли-
вать свои же порождения?
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