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Аннотация
«Давно это было. Жил в одной деревне охотник, и был он такой

удалец, что не было ему равных во всей округе. Зверь и птица
словно сами ему в руки шли. Звали его Федот, а прозвище было
Федот, да не тот. И то сказать, случались с ним странные вещи,
которые с обычными людьми не случаются…

Многие молодые охотники ему завидовали, а  старые
поговаривали, что он знается с нечистой силой. Охотник только
посмеивался и никого не разубеждал. Но сам-то он знал, что удаче
своей обязан зоркому глазу, умению читать следы, точно книгу,
и смекалке…»
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Присказка

Как охотник домой возвращался
 

Давно это было. Жил в одной деревне охотник, и был он
такой удалец, что не было ему равных во всей округе. Зверь
и птица словно сами ему в руки шли. Звали его Федот, а про-
звище было Федот, да не тот. И то сказать, случались с ним
странные вещи, которые с  обычными людьми не случают-
ся…

Многие молодые охотники ему завидовали, а старые по-
говаривали, что он знается с нечистой силой. Охотник толь-
ко посмеивался и никого не разубеждал. Но сам-то он знал,
что удаче своей обязан зоркому глазу, умению читать следы,
точно книгу, и смекалке.

Не все было так просто с его смекалкой, но он об этом не
догадывался, думал, что это просто сообразительность. Ко-
гда же приставали с расспросами, говорил, что искусство ме-
кать перешло ему по роду, от его деда, который был знаю-
щим человеком, знатким. В ту пору люди уже плохо разли-
чали сообразительность и смекалку, поэтому верили в деда
и успокаивались…

Вот как-то случился в деревне большой праздник. Тогда
у каждой деревни был свой праздник. И пригласили на этот
праздник местного колдуна. Колдунов в ту пору обязательно



 
 
 

приглашали и на свадьбы, и на праздники. Если колдуна не
пригласить, да не угостить хорошенько, он и навредить мо-
жет. На свадьбах случалось, что колдун поезд с молодыми
останавливал – лошади встанут, и никак их с места не стро-
нуть. А то и обратит весь поезд с поезжанами в волков…

Пригласили, стало быть, поднесли уважительно чарку,
поднесли другую. Колдун раздобрел, повеселел, стал шутки
шутить, девок пощипывать. Тут молодые охотники к нему
подсели, просят: «Дядя Миша», – в  те времена к колдуну
всегда как к дяде обращались, считалось, что он своих пле-
мянников не обидит.

– Дядя Миша, а пошути шутку над Федотом!
– Отчего же не пошутить, – отвечает колдун. – Эй, стрелок

Федот, выпей со мной!
А сам возьми, да и шепни над чаркой заветное слово. Фе-

дот взял чарку, хотел ко рту поднести и видит, что в вине
словно нехорошо светится. Смекнул Федот, что тут колдов-
ство, да словно невзначай и опрокинул чарку.

– Эк смекалист парень-то! – подивился колдун про себя.
И захотелось ему заполучить Федота в ученики.

– Есть, – говорит, – у меня новое ружье. Хочешь его за-
получить, стрелок?

Вся молодежь в  деревне знала про это ружье: легкое,
длинное, с золотой насечкой по стволу. Но не это было са-
мым ценным в ружье. Было оно заколдованным: никогда не
промахивалось и никогда не покидало хозяина. Многие пы-



 
 
 

тались его украсть, но оно никому в руки не давалось. Кол-
дун, случалось, вешал его в лесу на дерево, и никто взять не
мог. Вот оно, только руку протяни, а протянул, и нет ничего,
померещилось!..

– Кто же не хочет! – отвечает колдуну стрелок.
– Коли так, вот тебе испытание. В полнолуние приди ко

мне ночью, да не по тропе от деревни, а обойди через мо-
ховое болото. Да не хитри, я сразу узнаю, через болото ли
шел. Не побоишься? Только без ружья приходи, с пустыми
руками.

Жил колдун на отшибе, в лесной избушке, на краю боло-
та. Люди туда и днем-то ходить побаивались. А моховое бо-
лото за его избушкой и вовсе дурной славы место было. Жи-
ло в округе несколько странных людей, вроде деревенских
дурачков, про всех говорили, что они такими с болота вер-
нулись. А многие и не вернулись вовсе…

Нельзя сказать, что охотнику страх уж совсем неведом
был. Но в себя крепко верил и так думал, что много в тех
рассказах было преувеличений. Да и болотом этим он хажи-
вал не однажды, ничего с ним не случалось. Наступило пол-
нолуние, Федот засветло вышел, обошел лесом болото и на-
правился к избушке колдуна. Тут и стемнело.

Много стрелок по ночам охотился, ничего в лесу не бо-
ялся, охотник в лесу и есть самый страшный зверь. Но как
только мхи под ногами почуял, начал на него наваливаться
страх не страх, а будто трепет. И как только он этот трепет



 
 
 

почувствовал, дорожка под ногами начала пропадать, а по
спине словно холодок забегал, сивон.

Только он сивон почуял, стало ему мерещиться, будто те-
ни серые вокруг него шмыгают. Повернешь голову – и нет
ничего, трава, а сбоку опять юркнуло. Потом по кустам ста-
ло потрескивать. Остановится Федот, и треск прекратится.
Пойдет, и словно шаг в шаг с ним кто-то сквозь кусты кра-
дется.

А затем кто-то большой за спиной сопеть начал. Федот
обернулся – темно и пусто. Пошел вперед – опять сопит. Ре-
шил Федот на это сопение внимания не обращать, мол, блаз-
нит! А сопение все ближе. Федот крепится, не оборачивает-
ся. И тут что-то мягкое ему спину потрогало. От этого при-
косновения полыхнуло у Федота в глазах, обдало всего жа-
ром, и чуть было не бросился он бегом.

К счастью, вспомнил своего деда, как тот учил когда-то:
если сивон почуял, не давай ему в страх перейти. Если же по-
чуял страх, не впускай внутрь, выталкивай из себя. От стра-
ха разум потеряешь, а от сполоха со страхом всему пропасть.

Остановился стрелок, не оборачиваясь, сделал усилие
и вытолкал из себя страх, а сполох оставил. И тут же про-
пали шорохи, вернулось видение, все вокруг словно залило
светом, дорожка точно серебряная засветилась, тени прочь
отступили. Узнал Федот место, поглядел вокруг себя и спо-
койно пошел вперед.

Идет по дорожке и будто вдалеке гудьба ему слышаться



 
 
 

стала, точно играют где-то на скрипках и свирелях…
«Опять мерещится», – подумал стрелок, но гудьба не пре-

кратилась, наоборот, все громче становится. Вышел Федот
из-за деревьев на большую поляну и видит, что странный на-
родец хоровод водит. А посреди него несколько чудных су-
ществ и вправду на скрипках и свирелях играют. Да так ве-
село, что в груди щемит…

Заволновалось у Федота сердце от этой гудьбы, будто что
родное и давно потерянное узнал. Подошел он к кругу и слу-
шает, смотрит. Народец этот удивительный, росту небольшо-
го, немного выше пояса будет. Радостные, глаза сияют, губы
улыбаются, и поют что-то такое родное, только слов не разо-
брать. Но на Федота не смотрят.

Страсть как захотелось стрелку в  этот хоровод войти,
а внутри что-то словно знает, что нельзя этого делать. Хо-
ровод приближается, а стрелок жмется, отходит помалень-
ку. Но тут такое родное зазвучало в их пении, что у Федота
комок в горле появился, того и гляди расплачется. А когда
справился, зрение вернулось, глядит: уже внутри круга ока-
зался.

И тут словно еще раз полыхнуло у него в глазах, стало со-
всем светло. И начал он видеть, что гудьба эта льется, точно
свет, и людишки эти светятся, и сами они необычные, точно
у них внутри два светящихся ядра – одно в животе, другое
в груди, а голова темная. И глядят они не из нее, а словно
прямо из сердца.



 
 
 

А те, что играют, совсем другие, у них таких светящих-
ся ядер четыре. И голова тоже светится, и над ней еще ядро
висит, больше головы размером. И они оттуда и смотрят на
него. А взгляд такой отстраненный, совсем не человеческий.
Мелкие глядят душевно и ласково, но проказливо. А боль-
шие – словно печалятся о нем и сочувствуют, но ни подска-
зать, ни помочь не могут…

Понял Федот, что это не люди, а шишки болотные и лес-
ные, и не дело человеку среди них задерживаться. Повернул-
ся он и пошел к краю хоровода. А хоровод не выпускает, и он
не знает, как выйти. Постоял и смекнул, нашел свою троп-
ку и поклонился шишкам. Они вроде на него и не смотрели,
а как поклонился, засмеялись и расступились.

Вышел Федот, повернулся и еще раз поклонился. Глядь,
а хоровод уж на том конце поляны и в лес уходит… И свет
по мху за ним тянется, точно след. А трава не примята…

Подивился стрелок, но свое дело не забыл и пошел своей
тропой.

Подходит к избушке колдуна, а она вся осела от старости,
и крыша внутрь провалилась. Не поверил своим глазам па-
рень, думает, опять мерещится – еще недавно видел избуш-
ку, она крепкой была. Пробрался кое-как внутрь: сидит в уг-
лу остов и в руках заветное ружье держит.

– Ну, это ружье мое по праву, – сказал стрелок, и пальцы
у остова разжались. Забрал Федот ружье и пошел коротким
путем в деревню. Тут светать стало.



 
 
 

Подходит, места узнает, а деревни нет, словно и не было.
Подошел, а там старое-старое пожарище, едва-едва обгоре-
лые бревна местами из-под травы выступают. Все кустами
и подлеском заросло. А на месте его дома и вовсе большие
деревья растут, и возраст тем деревьям лет сто будет…

Тут вспомнил Федот, что рассказывали про маленький на-
родец, и понял, что пока в их хороводе гудьбу слушал, много
времени в его мире утекло. Сел на камень и задумался: что
теперь делать?!

А что делать человеку, который не в свое время попал?
Либо жить в этом мире, либо искать дорогу в свой!

Как жить?! Хорошо, людей не встретил, есть время поду-
мать. А подумать есть о чем: вот вроде мир-то тот же, только
на сотню лет позже, а другой… И принять его, ох, как труд-
но! Странно это показалось стрелку: был отчаянный и уда-
лой, и в деревне его не сказать, что любили, даже девушку
себе под стать найти не мог, а не может этот мир принять.
Словно чужое здесь все, а там родное…

«Вот, – думает, – пойду сейчас, куда глаза глядят, найду
натоптанную тропинку, по ней выйду к людям. И что я им
скажу? Как жить буду?.. Как в этом мире вообще жить? Надо
искать дорогу в свой мир!»

А как искать? Где эта дорога? Да и бывают ли дороги об-
ратно во времени? Мыслимое ли это дело по времени вспять
вернуться? Все мечтают в прошлое попасть и ошибки свои
исправить, да никому не удавалось! Да и не нашел стрелок



 
 
 

в своем прошлом каких-то ошибок, которые бы исправлять
требовалось… А мыслимое ли дело вперед убежать?! Мно-
гим ли такое удается?

Может, принять свою судьбу и посмотреть, ради чего его
сюда занесло? Если и другие люди на болоте пропадали, мо-
жет, он и не первый так по времени вперед уходил?

Велик соблазн сдаться судьбе. Какой бы она ни была. Про-
сто сказать себе: «Видно, это судьба моя», – и смириться.

Но передохнул стрелок, напился через тот камень силой
и стал видеть свои следы, точно они не на земле отпечата-
лись. Встал и пошел обратно, мотать время вспять. «Много
я зверя тропил, буду в этот раз свой след читать, – решил. –
Если след сохранился, найду дорогу домой!»



 
 
 

 
Ружье

 



 
 
 

Всяк в лесу бывал, да не всяк лес видал! Мудрые люди
говорили: вот пошел человек в лес, а как деревья увидел, так
лес потерял. Смотрит прямо на лес, а видит одни деревья…
А грибники-ягодники и деревья в лесу не видят. Они видят
помехи, которые обходить приходится. А иногда видят что-
то особое, как границы между грибными и негрибными ме-
стами. Их прямо тянет к таким местам.

А лес таким, кто грибные места видит, даже помогает.
С любопытством лес смотрит на человека, и если человек
ему нравится, он начинает тянуться к  его носу струйками
грибных запахов из грибных мест. Запахи эти, правда, не
столько пахнут, сколько видятся как струи грибной воды, ко-
торая течет между лесинами.

Люди грибы до сих пор понять не могут, хотя чуют,
что это что-то особенное. Грибы вообще не такие, как вся
остальная живность в лесу, они словно водяные существа,
а люди их потому и понять не могут, что пытаются их понять,
не поняв их среду. Кто начинает видеть грибную воду, того
по лесу, словно по реке, несет грибными потоками…

Но грибники могут видеть грибные течения в лесу, а лес
все равно не видят. И  дорогу домой они находят не так,
как охотники. Как только они перестают охотиться за гриба-
ми и подымают глаза от земли, а нос отрывают от грибных
струй, они начинают вспоминать лес и дорогу, по которой
шли. Грибник ищет дорогу домой в памяти, он ее вспоми-



 
 
 

нает.
Охотник не так. Охотник, чтобы найти дорогу, смотрит

в лес.
Пока все просто, охотника ведет солнце. И он запоминает

свой путь, как потоки света, струящиеся между деревьями.
Потоки эти постоянно меняются, поскольку солнце не сто-
ит на месте, и поэтому охотнику надо видеть лес постоянно
меняющим ток света. И возвращается он домой, как бы по
этому току, вспоминая, как светился лес. И лес начинает для
него светиться тем светом, даже ночью.

Лесу это нравится, и он любит настоящих охотников.
Но когда становится туго, и света долго нет, охотник за-

бывает про деревья и видит только след, который оставил
зверь, или который оставил он сам. След этот быстро пропа-
дает с земли или травы, но очень долго живет в лесу. Живет
и светится для того, кто видит.

Охотник, возвращаясь по следу, тропит в пяту, как гово-
рят. То есть восстанавливает свой путь вспять. След от тако-
го усилия наполняется светом его внимания и словно всплы-
вает над землей, становясь частью леса. И охотник оказыва-
ется не в том пространстве, в котором хранятся вмятины от
каблуков или копыт. Уж если быть точным, всплывая над
землей, высветившийся след словно оказывается в том про-
странстве, куда может прийти и лес.

Лесу очень это приятно, он подозревает, что человек ра-
зумен и хочет пообщаться с ним, но человек не умеет его



 
 
 

слышать. Для этого нужно быть очень внимательным и ви-
деть то, что видит лес, потому что свет для леса – почти то
же самое, что звук для человека… Только охотники, которые
идут по следу, достигают такого внимания, чтобы лес с ними
мог заговорить.

– Сколько раз в лесу плутал, – подумал Федот, – всегда
по следу выходил! Да неужели и в этот раз след домой не
выведет!?

Встал на след и пошел разматывать его вспять. След был
четкий, шлось стрелку легко. И надежда все чаще садилась
ему на плечо.

Надежда любит настоящих охотников, потому что они
особые люди. Настоящий охотник  – это не тот, кто метко
стреляет. И даже не тот, кто много зверя и дичи бьет. Насто-
ящий охотник живет путем, он для него слаще дома. Даже
заблудившись, охотник не теряет надежду, что вернется до-
мой, потому что сами лес и путь для него уже дом. И дом
обязательно случается на этом пути время от времени. Нож,
пули да порох, вот и все, что нужно охотнику, чтобы не уны-
вать!

И все, о чем жалел Федот, что вместе со своим ружьем не
взял и пороху: «С одним ножом в пути потруднее будет!»

Ружье без пороху бесполезно, хоть и красивое оно. А ру-
жье-то было хорошо! И глаз, и руку радовало. Охотник ру-
жье не так видит, как обычный человек. Он его руками
и всем телом смотрит. Он сначала смотрит, как ружье в ла-



 
 
 

донь ложится, как курки взводятся, как в руке висит на хо-
ду, как в плечо ложится, прикидисто ли. Прикидистое ружье
взлетает к плечу быстро, и мушка у него при этом оказыва-
ется прямо под целью. А у неприкидистого она смотрит ми-
мо цели, и из ружья нельзя сразу стрелять, его еще дослать
в цель надо.

Ружье было не заряжено, но стрелок решил проверить, ка-
ково оно в руках, прикидисто ли, хорошо ли по уходящей
цели. Увидел впереди у тропы камушек, взвел курок и при-
целился. Ружье словно само к плечу взлетело, и мушка пря-
мо прилипла к камню. Потянул за спусковой крючок, чтобы
проверить, легкий ли спуск, ожидая, что раздастся щелчок.
Но ружье с треском выкинуло вспышку, и камень разлетелся
в пыль!

– Вот незадача! – подумал Федот. – Видать, заряжено бы-
ло. Последний заряд зря израсходовал, а как бы он в пути
пригодился! И как не заметил, что ружье заряжено?! Смот-
рел ведь точно, что на полке пороху не было…

Тут вошел он в лес и уже с опушки почуял дичь. Снова
взвел курок и взял ружье наизготовку. На первой же поляне
взлетела перед ним из густой травы тетерка и быстро пошла
между деревьями. «Трудный выстрел», – подумалось у Фе-
дота, но ружье вдруг прыгнуло к плечу, и раздался выстрел.
Тетерка упала…

Тут Федота пробрало до испарины: ружьишко-то оказа-
лось и впрямь непростое! Не обманул старый колдун! С та-



 
 
 

ким ружьем можно хоть всю жизнь дорогу домой искать, го-
лодным не останешься.

Присел стрелок на поваленное дерево и  сидел, пока не
успокоился. И прибыла его надежда в силе, так что он почув-
ствовал, что под ее весом плечи его поднялись и расправи-
лись. Но прибыло и удивление. От удивления родился у него
вопрос: как такое возможно в этом мире?! И он чувствовал,
как вопрос этот возится в его душе, устраиваясь поудобнее,
раздвигая другие вопросы, делая их незначительными.

– Видать, долго мне с этим вопросом жить, – понял охот-
ник.

Поднял тетерку и не нашел на ней следа от пули. Удивле-
ние его усилилось, а от этого вопрос стал больше и тут же
начал выпихивать из души все, что могло от него отвлекать.

Сел охотник и принялся гладить ружье, рассматривая его
заново. И увидел его новыми глазами. То, что до этого лишь
слегка царапало его внимание, вдруг проявилось. Насечки на
стволе и ложе были не просто сценами из охотничьей жиз-
ни, а изображали странных существ, охотящихся на небыва-
лых зверей. Стенки у  ствола были слишком тонкими, сам
ствол слишком узким, а ружье слишком легким. И на плече
оно сидело словно живое, точно кошка устраивалось. И даже
будто грело слегка…

Он еще раз решил проверить, как прикидывается ружье,
и оно снова неимоверно быстро прыгнуло к плечу, буквально
заставляя его глаз искать зверя поверх мушки. Зверя, конеч-



 
 
 

но, не было. Но охотник повел стволом, переводя с дерево на
дерево, и вдруг крошечная мушка ожила и засветилась жел-
товато-золотистым, словно кошачий глаз, и потянула вбок.

И только охотник пошел за ней, деревья вокруг стали
смутными, зато прямо перед мушкой все осветилось и на-
чало приближаться, словно увеличиваясь. И приближалось,
пока на каком-то очень далеком дереве охотник не увидел
белку. Белка держала в передних лапах орех. И как только
она поднесла его ко рту, охотник выстрелил и залился сме-
хом, видя, с  каким недоумением белка разглядывает свои
пустые лапы.

– Что же ты такое? – спросил охотник ружье, гладя его
руками, и почувствовал, что это неправильный вопрос.

Тогда он позволил вопросу родиться самому. И он родил-
ся:

– Кто ты такая?
И ружье точно замурлыкало, гладясь о его руки.
– Если бы была звездная ночь, смогли бы мы сбить звез-

дочку с неба? – родился у стрелка следующий вопрос, и он
почуял, как тело ружья напряглось, словно перед прыжком.
И прозвучало в его голове без слов:

– Я тебя никогда не брошу…



 
 
 

 
Избушка

 



 
 
 

Люди очень хотели забыть своих богов, и  первыми им
удалось забыть голод и холод. Никто даже не помнит, какие
у них были имена… Прирученный и одомашненный Дед Мо-
роз – это проявление жестокого юмора, которого не лишено
человечество. Чтобы забыть бога, его надо сначала осмеять!
А затем выдрессировать, как собаку, быка, коня…

Только охотники еще знают, как идти голодным, пока не
догонишь добычу, и помнят, что наши предки имели имена
для множества оттенков холода. Но даже они уже не помнят
этих имен. Хотя для них коченеть – это не то же самое, что
происходит со ждущим автобус на стоянке. Коченеть – это
когда пальцы больше не могут расстегнуть пуговицу в ши-
ринке, чтобы согреть там руку перед стрельбой…

Если кто-то говорит, что ночевал в стогу, и не говорит,
как это холодно, и что стог совсем не греет, даже в августе,
он солгал. И тот солгал, кто якобы построил шалаш в лесу,
и шалаш защищал его от дождя и ветра. Кто-то даже расска-
зывает, что спал у костра, но не рассказывает, что это был
не сон, а битва с холодом. Разве что он ночевал в пуховом
спальнике. Но тогда костер ни при чем…

Для городского человека переночевать у костра – это ро-
мантика и испытание сил, которые у него совсем не растра-
чены. Поэтому ему время от времени просто необходимо из-
расходовать эти силы, чтобы они не застаивались. Как выпу-
стить дурную кровь. Но он так этого боится, что призывает



 
 
 

себе в союзники огонь или траву и дерево. Только охотник
знает, что, пока ты рассчитываешь на союзников, ты обре-
чен.

Рассчитывать надо только на внутренний жар. Костер или
теплый спальник выключают в  человеческом теле способ-
ность извлекать жар, поскольку дают внешнее тепло. Если ты
можешь извлекать внутреннее тепло и пережить ночь в ле-
су, прислонившись спиной к дереву, костер может быть да-
же в помощь. Но он больше не нужен, разве только готовить
пищу.

Да и сено нужно не затем, чтобы греть тебя, сено долж-
но удерживать тепло земли, которую ты согрел своим телом.
Когда ты научился всему этому, когда вскрыл способности
и внутренние источники тепла, как ни странно, ты начина-
ешь ценить избушки, которые встречаются в лесу. Это по-
тому, что выживание перестает быть испытанием, все труд-
ности больше не в радость и не в горе, они просто помехи.
А неожиданная избушка в лесу – это подарок, даже дар за-
бытых богов, который надо принимать с почитанием, а не
только с благодарностью…

Поэтому охотник ценит избушки в  лесу так, как давно
уже не умеют ценить свою квартиру городские жители. Соб-
ственно говоря, лесная избушка и дом или квартира реша-
ют совсем разные задачи. Избушка защищает от природы,
а квартира – от общества, его глаз и языков…

Охотник подошел избушке колдуна еще засветло, но не



 
 
 

стал в нее входить. Он остановился в виду избушки и развел
костерок, чтобы приготовить тетерку. Он подозревал, что из-
бушка так просто ему не дастся. Он был в ней ночью, ночью
и надо было искать след. Только кажется, что след виднее
днем. Искать след надо не тогда, когда светлее, а тогда, когда
оставил его.

Охотник ел и разглядывал избушку. В обычное время он
бы ее починил, чтобы это пристанище жило. Но сейчас к ней
нельзя было прикасаться. Поэтому он молча попросил у из-
бушки прощения за то, что не сможет ей помочь в этот раз.

Поев, он поднялся и осторожно обошел избушку по боль-
шому кругу, надеясь на удачу. Но по ту сторону избушки не
было не только следа, но даже той прогалины, по которой он
к ней подошел ночью. Дневной мир, который знают люди,
очень сильно отличается от ночного. Удача не улыбнулась.

Вернувшись к костру, охотник присел и начал ждать, не
отрывая рассеянного взгляда от избушки. И как только Яс-
ный всадник на красном коне опустил копыта своего коня
за край земли, а на другом ее конце появилась грива белого
коня Бледного всадника, в трещину между днем и вечером
он заметил петлю, свившуюся вокруг избушки в несколько
узлов…

В одно тугое усилие свет вечера вытеснил свет дня, и ви-
дение тут же исчезло, но стрелок уже понял, что ему проти-
востоит судьба. Не так часто нам доводится видеть ее пряжу,
некоторые умудряются прожить всю жизнь, глядя в другую



 
 
 

сторону, и лишь у последней черты вдруг приходят в ужас,
видя, как серп из седого железа приближается к нити, кото-
рая всегда была перед глазами!..

Однако если ты хоть раз в жизни видел эту пряжу, ты уже
никогда не обознаешься. И никогда не будешь небрежен, по-
тому что петли судьбы могут затянуться от твоих торопли-
вых движений, как самая обычная нитка, вот только затяги-
ваются они на твоем горле…

Те, кому приходилось сталкиваться с настоящей опасно-
стью, способны видеть петли судьбы. Если им, конечно, уда-
лось после этого выжить. Очень трудно выразить эту мысль
ясно: выжить – это сейчас не о жизни тела.

То, что, попав в петлю судьбы, ты остаешься жив, не зна-
чит, что ты выжил после встречи с судьбой. Чаще мы выжи-
ваем до нее, так и не пройдя туда, где могла продолжиться
твоя жизнь, которая была предназначена тебе судьбой. Если,
столкнувшись с судьбой, ты не принял ее, если предназна-
ченная судьбой, возможная жизнь так и не началась, потому
что ты не смог в нее пройти, ты выжил?

Судьба ловит нас в свои ловушки, и охотник попался в ее
петлю, когда прошел в будущее сквозь избушку. А мог и не
пройти, не справиться, остаться в прежней жизни. А теперь
он хотел невозможного – по той же петле вернуться вспять.
Пройти сюда было вовсе не просто, но как войти в тот же ток
судьбы еще раз?

Охотник поднялся и подошел к открытой двери избушки.



 
 
 

Вчера он вошел в нее по серебристой дорожке ночного све-
чения и вышел с ружьем. Выходной след был, а входного не
было. Как если у избушки был еще один точно такой же вход
с другой стороны…

Он терпеливо стоял без движений, пока Бледный всадник
на белом коне не проехал мимо него, и из-за дальнего леса не
потекли потоки сумрака, в котором плыл черный конь Чер-
ного всадника. В этот миг разлома снова заискрились петли,
и охотник твердым голосом потребовал:

– Избушка, избушка, встань по-старому, как Мать поста-
вила!

И избушка вдруг заохала, заскрипела по-старушечьи
и принялась поворачиваться. При этом ничто не менялось,
не сдвинулось ни одно бревно, не упала ни одна доска, толь-
ко пыль и сухой мох посыпались и закачались на волнах су-
мрака, сохраняя остатки тепла и света. Но словно сам мир
повернулся вокруг избушки, и ее черный зев стал другим.

Вот теперь охотник знал, что ему можно войти. Он при-
гнулся и ступил за порог: остов белел все на том же месте,
но потолок не был провалившимся, и пол из толстых плах
был целым, словно Федот отмотал несколько десятков лет.
Он знал, что должен попросить разрешения переночевать,
протопить печь и поесть здешней еды…

Дрова лежали рядом с печкой, растопка хранилась в пе-
чурке. Стрелок развел огонь, поставил горшок с водой греть-
ся и хотел сварить остатки тетерки, но что-то остановило его,



 
 
 

словно он оказался на краю обрыва.
Он замер, затем попятился и отошел на то место, где по-

явилась мысль варить тетерку, а затем отступил по своему
следу еще на шаг. Мысль про тетерку исчезла, и снова верну-
лась мысль, что надо приготовить какую-нибудь еду. Он по-
искал по полкам возле печи и действительно нашел немного
крупы. Соли не нашел, и потому не стал добавлять в похлеб-
ку свою соль.

Сварив, он взял хозяйскую ложку и принялся есть горя-
чую кашу. Ел вкусно, дуя на ложку и нахваливая. А когда
поел, то не стал доедать дочиста, а соскреб остатки в одну
кучку и вывалил их в подпечку со словами:

– Благодарю, хозяин, а вот и ты покушай со мной кашки!
Хозяину нельзя говорить спасибо, ему надо желать блага.
Ответа не было, но пришло безмолвное дозволение. Охот-

ник залез на прогревшуюся печку, положил шапку под голо-
ву и едва смежил веки, как у входа раздалась возня, и кто-
то начал ломать дверь.

Сонная оторопь взяла охотника, он лежал и не мог по-
шевелить ни одним членом, и ужас обволакивал его со всех
сторон, ища лазейку в сокровенное нутро. А дверь неумоли-
мо распахнулась, и кто-то большой и лохматый полез в нее,
громко пыхтя и взрыкивая.

Стрелок изо всех сил пытался отогнать от себя ужас
и освободиться от оторопи, но никак не мог совладать с те-
лом. Ужас стал его давить, и подумалось, что это его смерть



 
 
 

пришла.
Но тут из-под печи вылез навстречу темному другой, по-

хожий, и они сцепились.
– Пусти! – рычал первый. – Я его задавлю!
– Не пущу! – отвечал ему второй. – Он все как полагается

делает: ночевать попросился, еду мою ел! Не дам!
Они выкатились за порог и скрылись в темноте, треща ку-

стами.
Движение вернулось к охотнику, он вдруг резко успоко-

ился, как будто ничего и не было, и понял, что пришла пора
идти. Слез с печки и подошел к остову колдуна попрощать-
ся. Остов вдруг рассыпался со звоном косточек, словно про-
пел какое-то звучное слово.

И охотник внезапно вспомнил, что успел не только сме-
жить веки, но и видел сон. А в том сне колдун подошел и на-
клонился над ним, словно он и не на печке лежал. Наклонил-
ся и долго глядел в лицо, словно ожидая, когда Федот набе-
рет достаточно силы, чтобы услышать. А потом сказал всего
одно слово: «Стром!»

И пропал…
– Стром! – вот что прозвенел остов, рассыпавшись, понял

охотник. – Что за стром?
Он взял ружье, поблагодарил за ночевку и вышел за порог.
Темнота смыла с  земли его сегодняшний входной след,

зато серебряно светился на ее поверхности след вчерашний
и вел через прогалину на моховое болото…
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Луна кружится вокруг Земли и не падает… И Солнце кру-
жится вокруг Земли, и тоже не падает… А вот звезду можно
сбить метким выстрелом, и она упадет на ладонь. Это не мо-
жет быть случайностью. Либо там, высоко над Землей, есть
твердь, по которой светила путешествуют, либо тверди нет,
но есть среда, позволяющая существовать напряжениям, ко-
торые и удерживают светила от падения…

Если есть такая среда, в  ней кто-то обязательно живет,
кто-то приспособился и считает ее своим миром. Среда эта
невидима, стало быть, такова ее природа. Природа тех, кто
в ней живет, должна ей соответствовать. Поэтому мы не ви-
дим тех, кто живет в невидимой среде. Если кого-то не вид-
но, мы вправе выбирать, считать ли их существующими…

Впрочем, про невидимую среду и ее обитателей все ясно.
Их либо нет, либо они есть, но мы можем их не замечать.
Хуже, когда невидимое буквально лезет нам в глаза, а мы их
отводим. Не видеть невидимое легко, не видеть видимое –
искусство и, быть может, дар. Зачем этот дар человеку?

Охотник тропил свой след в пяту. После ночи в избушке
и ужаса от бессилия перед приближающейся опасностью его
нутро раскалилось, и он легко видел, как след плыл почти
над землей в некой колышущейся среде, подобной теплому
воздуху.

Жар норовил выплеснуться из него, булькая, точно во
вскипевшем медном чайнике, и охотнику стоило труда пере-



 
 
 

хватывать эти всплески, одновременно удерживая осознава-
ние среды, в которой хранился след. Каждый раз, когда он
ловил выплеск и  заправлял его обратно, в  свое нутро, его
видение на мгновение блекло, а затем разгоралось еще силь-
нее, и он начинал видеть то ли струны, то ли морщины, пол-
зущие от его следа куда-то за пределы свечения.

На какой-то миг они так заинтересовали его, что он упу-
стил крошечную капельку внутреннего огня, и она упала по-
чти на след, мгновенно пролившись по одной из морщин за
пределы видимого. И там полыхнуло видением воспомина-
ние, как волки загнали его зимней ночью на дерево, и один,
подпрыгнув, ухватил за подметку сапога, прокусив кожу на
ступне…

Эти морщины уходили то ли в его память, то ли в прошлое
и были его переживаниями. Вглядевшись в ту боль, которая
жила в прокушенной ступне, он нашел след, который при-
шелся на лежащий на тропе сучок. Сучок выступом вонзил-
ся в рану и вызвал боль. Охотник вспомнил, как поморщил-
ся от боли, когда наступал, и как перехватил какое-то мета-
ние сознания, возникшее при этом. Сейчас он видел, что это
и была вспышка переживания. Тогда он ее не осознал, тогда
все было слишком быстрым.

И он подумал, что видит сейчас не колебания воздуха во-
круг следа, а само время…

Эту мысль он погнал прочь, поскольку не смог сообра-
зить, что с нею делать. Она обиделась и улетела, оставляя за



 
 
 

собой тонкие завихрения среды, словно следы крыльев, ко-
торые быстро таяли в воздухе. И охотник вдруг понял, что
все пространство вокруг его следа заполнено не только мор-
щинами, но и такими невидимыми завихрениями, которые
почему-то не растаяли со временем.

Он остановился и стал вглядываться в одно из них, кото-
рое показалось ему мрачным. Усилием удерживая осознава-
ние, он не позволял себе отвлечься, и завихрения отчетли-
во превратились в след, тянущийся куда-то прочь, в сумрак,
словно уходили вглубь воды. Он протянул к нему руку, рука
двигалась медленно, словно во сне, а его палец все не мог до-
тронуться до буруна, который оставило неведомое крыло…

А когда палец все же преодолел бесконечное это расстоя-
ние и коснулся крошечного вихря, поверхность пальца слов-
но распахнулась, и  они слились  – след крыла и  оболочка,
бывшая его телом. И это было плохо, потому что внутрь тела
рванулась волна ужаса, который испытывал охотник, когда
шел прошлой ночью к избушке и слышал за спиной сопение.

А в следующее мгновение он шел по ночной тропинке,
а за спиной приближалось сопение, и ужас вливался в его
сокровенное тело!

– Это же только мое воспоминание! – воскликнул мыс-
ленно охотник. – Эти морщины и завихрения – это все сле-
ды моих переживаний! Они в прошлом! Они не могут быть
страшными!

Но это было не воспоминание. Все повторялось, и он сно-



 
 
 

ва шел той же дорогой, повторяя все, что уже проделал. Как
в дурном сне, который никак не кончается. И очень не захо-
телось охотнику повторять весь пройденный путь еще раз.
Но при этом появилось искушение попробовать и посмот-
реть, что же получится, если пережить уже произошедшее
заново. И он бы, пожалуй, пошел на это, но тут новая мысль
завладела им: «А как я сюда попал?»

Он повернулся, оглядываясь: прямо за ним стоял огром-
ный, мохнатый, больше медведя и страшней, и тянул к нему
когтистую лапу! Охотник готов был испугаться, и даже уви-
дел, как вспышка всполоха зарождается в его груди, как ко-
пящийся разряд молнии, чтобы отогнать этот ужас, но тут
в пространстве справа от себя он заметил след из завихре-
ний, которые отличались от всех остальных.

Это были какие-то живые завихрения. Непонятно бы-
ло, чем они отличаются, но они отличались. Он потянулся
к ним, и мохнатый начал блекнуть, словно таял.

– Я просто не хочу его видеть, – смутно подумалось у охот-
ника, но живой след все больше овладевал его вниманием,
и он не придал значения своей мысли. А когда он коснулся
завихрения, тело снова взорвалось, впуская его в себя, и он
перенесся обратно, туда, где все еще тянулся к следу своего
переживания. Это был след его собственного перемещения
в переживание!

– Учили меня старые охотники не оставлять следов… –
подумал охотник, вспоминая, как убирал мусор на каждой



 
 
 

стоянке и затаптывал костер. – А я ведь их совсем не пони-
мал…

Он опустил руку и пошел по следу, недовольно хмыкая,
когда видел, сколько же мыслей наплодил, пока шел той но-
чью к избушке. Почему-то ему хотелось почистить эти сле-
ды, словно прибраться на стоянке, чтобы в лесу все было чи-
сто. Мысль эта была странной, потому что он не понимал,
нужно ли это и возможно ли. Но то, что надо научиться не
оставлять после себя следов, он понял точно: «Если я могу
их видеть, сколько же людей может меня выследить? И про-
читать меня!» – вдруг добавилось словно само.

Но вслед за этим пришло удивление от того, что ему так
важно быть невидимым, и пока он его разглядывал, появи-
лась поляна, на которой день назад шишки водили хоровод.

Поляна была пуста, если не считать огромного дерева, ко-
торое стояло посредине. Этого дерева определенно не было
здесь раньше, но как может появиться дерево?! – усомнил-
ся в себе охотник, подозревая, что что-то путает. Однако со-
мнение осталось и усилилось, когда он подошел ближе: след
уходил под дерево!

– Началось! – понял он и, не приближаясь, обошел дере-
во кругом. След шел под него и не выходил…Поляна была
пуста и тиха, словно никакой живности не осталось в округе.
Охотник снял ружье и обвел всю поляну, глядя через мушку,
но и ружье не шевельнулось ни разу, и даже словно зевнуло
со скуки.



 
 
 

Однако, когда он, продолжая круговое движение, подвел
его к дереву, ружье вдруг ожило и словно заметалось. Оно
чуяло что-то, но что и где, разглядеть не могло: то прибли-
жало ствол, то искало в кроне, то пыталось заглянуть под ко-
мель и ничего не находило.

– Эге! – подумал охотник. – Да ты не простое деревцо!
Он забросил ружье на плечо, подошел ближе и стал раз-

глядывать дерево. По мере того, как он удерживал созерца-
ние, дерево становилось ярче и даже начало светиться. Но
ничего, кроме нарастающего ощущения, что за ним наблю-
дают, охотник почувствовать не смог. Он оглянулся, подо-
зревая, что это мохнатый стоит где-нибудь на опушке и сле-
дит за ним. От этого ощущение наблюдения ослабло. И уси-
лилось, когда он снова повернулся к дереву.

Слабое воспоминание начало стучаться в  его сознание.
Он прикоснулся к  нему и  вдруг оказался в  далеком про-
шлом. Они с дедом шли в лес по грибы, он был еще совсем
маленьким.

– Никогда не называй лесины деревьями! – услышал он
наставление деда.

– Почему?
– Стадо видишь? Овцам и коровам понравилось бы, если

бы их называли мясом?
– Нет! Но они же не умеют думать!
– Откуда ты знаешь, что они умеют?
– А дерево – это мясо?



 
 
 

– Дерево – это то, что остается от лесины, когда с него
сдирают кожу. Дерево – это то, что ободрано. Хочешь жить
в лесу – зови их лесинами.

Он вернулся к дереву и разглядывал его, ища имя. Это не
дерево и не лесина… Нет, это не лесина! Это имя совсем не
подходило тому, что стояло перед ним.

– Стром! – вдруг произнес он, сам удивляясь тому, что
вырвалось. И в тот же миг заметил, что у дерева есть глаза,
и оно наблюдает за ним. Давно наблюдает. Он давно это ви-
дел. И не видел…

– Стром, пропусти меня! – попросил охотник, снял шапку
и поклонился, коснувшись шапкой земли.

Дерево вздохнуло, заскрипело и… шагнуло в  сторону.
И охотник увидел, что в глубине его древесины, когда оно
движется, светятся четыре ядра, а глаза смотрят на него из
верхнего, как у тех, что играл шишкам гудьбу…

–  Как бы я  хотел с  тобой поговорить,  – подумал охот-
ник и почувствовал, что по коре старого дерева словно про-
скользнула улыбка.

Но там, где только что стояло дерево, светился путь,
и охотнику ничего не оставалось, кроме как ступить на него,
посылая Строму всю благодарность своего сердца.



 
 
 

 
Лесная деревня

 

Долгое время люди считают, что отличаются от животных
наличием разума. Точнее, его отсутствием у животных. Но
это лишь мнение, даже самомнение. Люди вырождаются, об-
ладающих разумом среди них все меньше, почти перевелись
и способные видеть животных, а уж понимающих звериный
язык и совсем не осталось…

Поэтому можно искать целый день или даже два и не най-
ти такого, который видел животного. При этом люди посто-



 
 
 

янно рассказывают друг другу какие-то странные сказки про
животных, с которыми они якобы знакомы, мол, животные –
это такие милые, неразумные существа, которые постоянно
ходят на четвереньках…

Те редкие люди, которые еще не совсем разучились ви-
деть, видят и то, что животные не только разумны, но и ум-
ны. Но видеть-то они видят, да что с того! Глаза видят одно,
а человек – другое. Глаза видят разумность, а человек видит
то, что велит видеть мнение, даже если оно самомнение.

Чтобы видеть, надо не только смотреть, но еще и трясти
головой и чесать задней лапой за ушами, чтобы стряхнуть
с себя всех кровососов, которые разносят мнения. Что вы
увидите, если посмотрите на свою кошку или собаку после
этого? То, что она отличается от вас не разумом, а отсутстви-
ем мировоззрения!

Простой разум животных и древних людей видел мир, как
видели глаза, без прикрас и лишнего. Мир был местом, где
приходилось бороться за выживание. И поэтому разум по-
стоянно улучшал способность видеть опасности, потому что
от этого зависело выживание. Человек уничтожал драконов
и великанов, и жить становилось все легче, а опасностей все
меньше. Но человек не может без опасностей, поэтому он
научился придумывать их себе.

Придуманная опасность требует неопределенно много си-
лы, как большая цель, выходящая за рамки этого мира. Ведь
неизвестно, как трудно тебе придется в тех мирах. И разум



 
 
 

принялся собирать силы. А  где их взять? Конечно же, за-
брать из тех задач, которые обычно решаешь. Но как можно
забрать силу из задачи?

Да просто убрав ее из числа своих задач. К примеру, была
задача почитать множество богов. Сокращаем их число до
одного, и сразу становится многократно легче. Но как убрать
задачу, которая стоит перед тобой и постоянно лезет в глаза?
Перестать ее видеть! Все так просто! И разум людей научил-
ся не видеть ничего лишнего.

Так и родилось мировоззрение. Все думают, что мировоз-
зрение – это способ видеть мир. А оно – способ, как его не
видеть! Как не видеть ничего лишнего!

Все на свете чего-то стоит. Возможность иметь больше си-
лы оплачивается частичной слепотой, глухотой и потерей па-
мяти. Как ты можешь помнить то, чего не видел, даже когда
смотрел на него?!

Охотник шел по своему следу и не узнавал те места, по
которым вел его след. Он должен был подвести его к опушке
той большой поляны на моховом болоте, где водили хорово-
ды шишки. А вместо этого все петлял и петлял по какому-то
незнакомому лесу, который становился все выше и древнее.
Никогда охотник не видел таких удивительных лесин, хотя
исходил всю эту местность…

А в завершение неожиданностей лес распахнулся, и пока-
залась лесная деревня. Деревня как деревня, вот только не
было в этих местах никаких деревень! И лес был странным,



 
 
 

и деревня была странной, и все-то в ней было не так, не по-
людски! И дома-то стояли тесно и криво, будто их ставил че-
ловек с глазом, ничего не знающим о прямом. И срублены
они были не так и крыты не тем!

Но пока охотник рассматривал деревню, его заметили де-
ревенские дети, сначала насторожились, а потом вдруг с кри-
ками: «Дедушка! Дедушка!» – окружили, облепили со всех
сторон и потащили к крайнему дому.

На крики вышла из дома девица невиданной красоты. Вы-
шла, встала на крыльце и смотрела на него огромными гла-
зами, прижав руки ко рту, словно сдерживая крик…

Охотник засмущался от ее взгляда и хотел остановиться,
но дети потащили его прямо к ней. Она сделала несколько
шагов ему навстречу, произнесла: «Ты вернулся!» – и зары-
дала, обхватив за шею…

Недоумение его росло, переполняя до самого горла, так
что некуда стало вдыхать. Но он ничего не мог с этим поде-
лать, поскольку чувствовал себя все глупее, подозревая, что
его приняли за другого. Он было уже собрался отодвинуть
ее от себя, но она сама отстранилась, взяла за руку и пове-
ла в дом. И так была она ему мила, что слова про ошибку
замерзали, срываясь с его губ, и падали ледяными цветами
на землю…

Дети тут же, кто юркнул вперед них в избу, кто разбежался
по деревне с криками: «Дедушка вернулся!»

Она ввела его в горницу. Убранство дома было богатым.



 
 
 

Повесила его ружье на крюк у двери и повела к  глиняно-
му урыльнику, висевшему над расписанным цветами тазом,
чтобы он мог умыться, и держала вышитый рушник на вы-
тянутых руках, пока он плескался. Потом усадила в красный
угол и принялась собирать на стол, все время глядя на него
так, что у него перехватывало дыхание и разбегались слова.

В избу начали собираться люди, здоровались и присажи-
вались к столу. Охотник вставал и кланялся каждому входя-
щему. Люди как люди, странные, под стать деревне. Но здесь
трудно было бы представить других. Скорее, как раз такие,
какие должны жить в таких домах. А что в них странного,
и не скажешь, вроде, все как должно быть у людей…

Охотник поел, гости выпили за его здоровье и возвраще-
ние, он поблагодарил и выпил за их здоровье, поблагодарил
хозяйку. Все это время она сидела, подперев голову кулака-
ми и не сводя с него своего бездонного взгляда. Это смуща-
ло, поэтому он не поднимал глаз от еды, чтобы не встречать-
ся с ней взглядом. И не мог придумать, что делать, когда за-
кончит трапезу.

Но как только он завершил с  едой, она протянула руку
к его ладони и спросила:

– Пойдем, посмотрим сына?
Он совсем потерялся от этих слов, но задавать вопросы

было бы глупо, как и объяснять, что это не его сын. «Потом
объясню», – подумал он, поднялся и позволил повести себя
в другую комнату. Что за сын его там может ждать, он не



 
 
 

понимал, но предполагал, что увидит зыбку с младенцем, раз
«сын» не вышел его встречать вместе с остальными детьми.

В этой спальне окна были завешены черными полотнами,
а у стены стояла большая кровать, в которой лежал древний
старик. Он явно был при смерти и уже не замечал вошедших.

– Как я тебе благодарна, что ты успел! – шепнула хозяйка,
наклонилась и поцеловала старика в лоб. Охотник в недо-
умении смотрел на это прощание.

– Он так тебя ждал последние годы, – сказала она и при-
жалась к его плечу заплаканным лицом.

– Кто? – невольно спросил охотник.
– Твой сын…
– Вот, значит, как пролетела эта сотня лет, – вдруг поду-

мал охотник не своим голосом.
– Почему он состарился? – спросил он, сглатывая комок.
– Он твой сын.
– Почему ты не состарилась?
– Я дочь лесного царя, ты забыл?
– Почему я не состарился?
– Ты ушел. Ты ушел, как только твое время потекло сно-

ва…
– Ты моя жена?
– Нет. Я лишь мать твоего сына… Но если ты захочешь,

я стану твоей женой.
– Я хочу. Стань моей женой.
Она поглядела ему в душу, улыбнулась и сказала:



 
 
 

– Тебе придется научиться ждать.
– Я научусь.
– В таком случае ждать нельзя, нам надо отсюда бежать.
– Когда?
– Пока мой отец не позвал тебя к себе.
– Бежим сейчас, – воскликнул он, вспыхнув, и огонь брыз-

нул из его глаз.
– Вот за это я тебя и полюбила, – впервые засмеялась она,

и старик в постели улыбнулся, не открывая глаз.
Она обошла комнату и плюнула во все четыре угла. Слюн-

ки с шипением впитались в стены, и в их шипении слыша-
лась невнятная человеческая речь.

– Слюнки, слюнки, сторожите мой покой! – сказала она,
взяла его за руку, шагнула к окну и отдернула полотно. Ок-
но тут же превратилось в провал, в конце которого мерцала
звездочка.

– Ты совсем ничего не помнишь? – замерла она на миг
перед провалом.

Он молчал.
– Ты и меня забыл… – тихо произнесла она, и в голосе ее

звучала такая боль, что он готов был сгореть, но не сгорел,
а начал замерзать изнутри, словно его сердце от стыда студе-
нело и хотело расколоться на мелкие льдинки. Но лед в его
сердце лопнул со звоном замерзшего озера, и вместе с паром
из его рта вылетело:

– Василиса!



 
 
 

Глаза ее вспыхнули светом, она поднялась на носочки
и поцеловала его в губы, а потом решительно шагнула в про-
вал.

Провал тут же закрылся у  них за спиной, и  снова по-
явилось окно. Но звезда так же дышала впереди. Они шли
и шли, а провал не кончался. А когда кончился, они оказа-
лись на берегу реки.

– Плыви! – сказала она ему, показывая рукой на другой
берег. – Плыви гораздо, пока погони нет!

– Эх! – вдруг спохватился он. – Ружье забыл!
– Твое ружье никогда тебя не покинет, – улыбнулась она. –

Его тебе забыть не удастся. Ты меня не забудь. Плыви!
– А ты?!
– Я приду к тебе, если будешь ждать. Я приду, сумей меня

узнать, когда забудешь.
– Как я могу не узнать такую красоту?!
– Ты человек, ты не знаешь, о чем говоришь! Пока будешь

плыть, повторяй раз за разом: не убивай без нужды, не уби-
вай без нужды! Не убьешь без нужды, и я буду с тобой. Быст-
рее!

Он бросился в воду и долго плыл по страшной ночной ре-
ке, повторяя: «Не убивай без нужды, не убивай без нужды!»

А река точно лечила его сердце, смывая горести и боль
вместе с памятью…

А на берегу он увидел свое ружье висящим на ветке,
и неожиданно всплыло: «Не убивай без нужды!»



 
 
 

Он взял ружье и обернулся. На том берегу что-то мельк-
нуло, словно девица махнула белым платком. Но это была
лишь птица с белыми крыльями, которая скрылась в лесу…

– О, так это же наша Черная речка! – вспомнил охотник
место, где оказался.



 
 
 

 
Возвращение

 



 
 
 

Человек глуп! Народ умен, народ знает! У народа на каж-
дый возможный случай есть, что сказать! Не всегда скажет
народ, иногда и промолчит, но уж скажет – мало не покажет-
ся! Умеет сказать русский народ. Вот сказал: «Знай себя, бу-
дет с тебя!» Я глуп, я пытаюсь понять и не понимаю.

Может, это «всяк сверчок знай свой шесток»? Или «вы-
ше головы не прыгнешь»? А может, «познай себя и станешь
равен самому себе»? А так я, получается, ущербен и не по-
лон? Вот он я, весь тут, и рубашка нараспашку! Но это тот
я, который весь тут, а весь ли я тут? А что если я не полон
и часть меня где-то гуляет? У нее, у этой части тоже рубашка
нараспашку?

Или тот я, который еще не вернулся домой, совсем не так
прост и хорош? А я хорош? Или я хорош, когда сплю?

А когда я сплю? Я сплю, когда вижу сны? Или я сплю,
когда не сплю? «Жизнь моя, иль ты приснилась мне» – это
про когда спал или про когда не спал?..

Охотник развел костер под деревом, на котором висело
ружье, разделся и развесил одежду на ветках вокруг костра.
Воткнул два сучка и повесил на них сапоги, наклонив к кост-
ру. Обсушил тело жаром огня и присел под дерево, набросив
на спину горячие портянки. Взошло солнце и начало при-
гревать.

Что-то важное переполняло сознание. Но большое. Слиш-
ком большое. Он силился его ухватить, но не хватало силы



 
 
 

отстраниться и окинуть единым взглядом. Это усилие утом-
ляло больше, чем ходьба по бурелому или плавание по быст-
рой реке. Утомление и тепло взяли свое, и он уснул, обхва-
тив колени руками, ощущая, что еще мгновение, и сможет
схватить эту свою муку…

Проснулся охотник, когда солнце было уже высоко. Одеж-
да почти высохла, и он не стал ее досушивать, подумав, что
на ходу она высохнет лучше. Оделся, забросил ружье за пле-
чо и пошел в деревню. На душе было печально, словно от по-
тери или какого-то предчувствия, но он не понимал, почему.

В деревне все было, как всегда. Вот только сама дерев-
ня показалась ему немножко странной, словно строившие
ее обладали слишком прямоугольным умом. Все как всегда,
но в этом был обман! Какой-то обман, который можно было
рассмотреть, если сделать усилие… Но это быстро прошло,
отвалилось, словно шелуха, и привычная жизнь втянула его.

Он шел к своему дому, здороваясь с соседями, махавши-
ми ему из-за плетней. Девушки у колодца хихикали, глядя
в его сторону. Они всегда так делали, и он привык, и при-
вычно осмотрел себя внутренним взором – все ли в порядке
у него в одежде.

Дома тоже все было привычно. Избушка одинокого муж-
чины, да еще и охотника – жилье простое и незатейливое.
У него даже запора на дверях не было – чего у него воровать?
Разве порох и пули? Ружье? Ну, ружье так просто не украсть,
любой охотник узнает свое ружье, ружье – вещь приметная.



 
 
 

Его все сразу узнают. Поэтому свои на ружье не позарятся.
Его старенькое ружье висело на месте…
А что тогда за ружье за плечом?
Он снял ружье, подсел на скамью к окну и принялся его

с недоумением разглядывать.
– Здорово, Федот! Долго же тебя черти носили! – В из-

бу ввалились приятели, заметившие, как он возвращался.
И сразу же их руки потянулись к ружью.

– Ого! Не обманул колдун?! Отдал?! Дай посмотреть!
Он отдал ружье и начал думать, чем покормить гостей.

Охотничья сумка у него была пуста, значит, дичины нет.
– Стрелял? Добыл чего?
– Не-ет, – неуверенно протянул он, – не стрелял!
– Ты чё! Тебя столько дней не было! Чего же ты ел?
– Ел? Ел чего-то… Сколько дней не было?
– Больше недели ходил. Неужто не стрелял ни разу?
По его ощущениям он ходил дня два, но не мог вспомнить

ни их, ни остальные пять дней…
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