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Аннотация
На помпезной и даже пафосной дверной табличке значилось:

«Президент Роисской Федерации Владислав Владиславович
Путный». Пётр пришёл к нему, чтобы предложить способ править
не просто пожизненно, а вечно. Для этого нужно всего лишь
принять буддизм. Ему, президенту, и всей стране. Содержит
нецензурную брань.



 
 
 

Все вы идёте к истине различными путями,
а я стою на перекрёстке и ожидаю вас…
Будда Шакьямуни

 
***

 
На помпезной и даже пафосной дверной табличке значи-

лось:
«Президент Роисской Федерации
Владислав Владиславович Путный».
Пётр стоял у двери в ожидании аудиенции. Его взгляд уже

в который раз за долгую карьеру упёрся в табличку, но толь-
ко сейчас ум углубился в бессмысленность этих буквосоче-
таний:

«Как любопытно,  – сама собой промелькнула через ум
мысль. – Почему-то обычно в официальных текстах сперва
пишут должность, а потом ФИО. Словно должность первич-
на, а социальная роль и определяет человека… Конечно, во
многом так и есть… Но должно ли так быть?… Хотя в лю-
бом случае ни должность, ни ФИО ровным счётом ничего не
говорят о сути человека. Не слова, а шифр. Не табличка, а
ярлык. Всего лишь ярлык, которому уделили чуточку боль-
ше внимания и не поленились переименовать… Новая пап-
ка… Новая папка (2)…».

Бывает же так, что мысли сами приходят на ум. Если бы



 
 
 

человек в полной мере был хозяином своего разума, он бы
контролировал каждую мысль. Мозг бы тогда не пережёвы-
вал без остановки жвачку внутреннего диалога, словно ко-
рова в поле, жующая, не останавливаясь. Но результат её же-
вания – молоко. А что результат обслюнявливания менталь-
ной жвачки? Ментальный гастрит? Или ментальный аппен-
дицит, если время от времени проглатывать этот бабблгам
мыслей? Если бы человек в полной мере был хозяином сво-
его разума, мозг не устраивал бы для самого себя этот мело-
драматический моноспектакль с элементами порно-хоррора.
Если освободить мозг от этой холостой работы, разум от ску-
ки цепляется за любую табличку и реагирует на неё любой
занятной мыслью.

Пётр отлично знал это. Потому не переживал о встре-
че с особой, августейшей в республиканском государстве. А
просто скользил взглядом по знакомому коридору в поис-
ках незнакомых мыслей. Вернувшись к той же табличке, он
вновь поймал себя на неожиданных размышлениях:

«А почему, интересно, Владимир – это Вова или Володя,
а Владислав – это Влад? – Пётр даже почувствовал, как его
брови совершили пике к переносице. – Ведь оба имени про
владение. Просто про разное… Кто вообще придумал эти
сокращения?… А слова вообще?».

К счастью для Петра, эти его мысли оборвал скрип двер-
ной ручки. «Могли бы и смазать, всё-таки кабинет президен-
та» – пронеслось у него в голове. И уж лучше изумиться этой



 
 
 

мысли, чем заплутать в дебрях филологической истории и
этимологии.

В дверном проёме перед Петром застыл патриарх. Лью-
щийся из кабинета солнечный свет очертил и подчеркнул его
чрезмерный для духовного лица силуэт.

– Господи! Какое же ослепительное явление! – восклик-
нул Пётр, жмурясь от света и пытаясь разглядеть лицо пат-
риарха.

– И тебе доброго дня, Пётр! – нисколько не добро ответил
патриарх.

– Даже не станете поучать меня о недопустимости поми-
нать имя Господа всуе?

–  Нет. Мне польстила твоя недопустимая импульсив-
ность.

– Пётр, мой дорогой криэйтор! – послышался голос пре-
зидента. – Проходи скорее! Потом исповедуешься.

Не успел Пётр посторониться, как патриарх мягко, но
неучтиво отодвинул его с пути и вышел в коридор. Криэйтор
проводил его взглядом и очередной залётной мыслью:

«Не слишком ли он заботится о своём убранстве для то-
го, кто служит Всевышнему? Разве человека, ориентирован-
ного на высшее и потустороннее, может так волновать низ-
шее и мирское: пышные одежды, роскошные кресты, торже-
ственные жезлы, все эти культово-оккультные фенечки и…
как это там у них называется… Кокошники?… Да любой от-
шельник в тибетских горах, грязный, тощий и вонючий, бли-



 
 
 

же к Богу, чем любые духовные сановники. Тамошние аске-
ты ушли от жизни и пришли к Богу… каким бы они его ни
видели. А наше духовенство карабкается вверх по службе,
отдаляясь от неба. Видать, не в той стороне Бог. Или лест-
ница не та: карьерная вместо иаковой».

Считается, что нет ничего быстрее скорости света. Но ей
может дать фору скорость мысли. Всё это пронеслось в го-
лове Петра, не успел патриарх сделать и пары шагов в сто-
рону, а президент повторить своё приглашение. Пронеслось
не столько вербально, сколько реминисцентно. Мимолётно,
но не бесследно. Каждая такая мысль оставляет свой след.
По нему опытный следопыт выслеживает юркие инсайты в
дремучей чаще ярких осознаний.

– Добрый день, господин президент! – Пётр понимал, что
заставлять ждать и повторять приглашение не стоит.

– Ты эти свои заокеанские замашки оставь нашим закля-
тым друзьям из Объединённых Кантонов Арменики! «Гос-
подин президент», – передразнил Петра его визави.

– Сорри… то есть прошу прощения… Добрый день, Вла-
дислав Владиславович! – поспешно поправился Пётр.

Затем мельком взглянул в большое зеркало, висящее за
спиной президента и словно напоминающее, где ты, а где Он:
ты – в дверном проёме президентского кабинета, а Он – в
этом самом кабинете, в своём кабинете. В общем, все на сво-
их местах.

Зеркало в ответ взглянуло на Петра его же пронзительны-



 
 
 

ми глазами. Не молодое и не старое, скорее, зрелое, но све-
жее лицо. Длинные чёрные волосы. Конечно же, крашенные.
Седеть они начали ещё в универе. Традиционно яркий ко-
стюм: фиолетовый приталенный пиджак, узкие брюки в тон
и белоснежные броги. Пётр всегда одевался броско. То, что
на большинстве людей выглядело одиозным китчем, на нём
смотрелось органичным экстерьером личности. И наоборот:
то, что нормальных людей украшало и эстетизировало, его
– осеряло и заурядило. Вместо рубашки и галстука – фут-
болка с принтом. Тоже традиционно. Принт весьма грубый
и диссонирующий с элегантностью образа: пиксельная ка-
менная глыба из майнкрафта с подписью «Каменный гость».
Пётр проверил значки на лацканах пиджака – его неизмен-
ные личные амулеты и обереги. На месте. Значок в виде цир-
куля на левом лацкане, в виде наугольника – на правом. Он
ритуально поправил оба и двинулся к столу президента.

Находился он хоть и не с краю, а в центре кабинета, но в
прямом смысле слова в углу. Просто помещение это по фор-
ме было не четырёхугольным, а пятиугольным. То есть аб-
рисом походило не на квадрат или прямоугольник, а на до-
мик, беззатейно нарисованный ребёнком без особых художе-
ственных дарований.

Пётр пожал руку вождя, но сесть отказался.
– Нужно принять буддизм! – без прелюдии и риториче-

ских экзерсисов заявил Пётр.
– Какой ещё буддизм? Кому, тебе?



 
 
 

– Желательно тибетский. И не мне, а всем нам. Всей стра-
не.

Президент давно перестал удивляться идеям Петра. Не
потому, что со временем они стали заурядными. А потому,
что удивляет нечто, выходящее за границы обыденности и
нормальности. В этом смысле Пётр жил за границей. Более
того, без каких-либо виз, как контрабандист, переводил за
кордон кого пожелает. Необычные и ненормальные идеи бы-
ли его работой. А работа – это повседневность. Что в ней мо-
жет быть удивительного? Цирк – волшебство и феерия для
зрителей, но не для артистов.

– Чтобы что? – спокойно спросил президент.
Этому вопросу его научил Пётр. Лучший вопрос. На него

невозможно ответить расплывчато или абстрактно – это бу-
дет звучать нелепо и неубедительно. Он беспристрастно и
скрупулёзно препарирует суть.

– Чтобы гарантировать вам не просто пожизненное, а веч-
ное правление страной.

Эти слова уже не могли не впечатлить и не отозваться.
Было заметно, что президенту стоит титанических усилий не
выказать своего воодушевления. Однако крошечная деталь
его всё же выдала: он сложил руки в замок и едва заметно
начал потирать их.

– Продолжай!
– Подходит к концу последний допустимый законом срок

вашего правления. Уже Конституцию неуклюже постара-



 
 
 

лись переписать. Уже уважаемых ветеранов и космонавтов
в стране не осталось, чтобы восхвалять и тем пролонгиро-
вать власть лидера. Нужен радикальный и действенный ме-
тод. Не просто растягивать правление на остаток жизни, в
конце каждого срока делая вид, что его окончание неждан-
ная и несвоевременная нелепица. Не просто жонглировать
нормами закона и тасовать колоду фактов. Нет! Фокусы пре-
стидижитатора восхищают, пока зрители не понимают их и
не замечают обмана. Пардон за прямоту, но магия уже по-
чти рассеялась, чары спадают. Пора околдовывать чем-то но-
веньким, неожиданным и непостижимым.

–  И в чём же волшебство твоей задумки?  – Владислав
Владиславович сосредоточенно внимал, по-прежнему на-
пряжённо держал себя в руках и потому не многословил.

–  Для начала найти предлог принятию буддизма. Что
угодно: новые архивные документы, переориентация на во-
сточных соседей и партнёров… Во! Между делом можем
подчеркнуть, что буддизм – самое миролюбивое вероиспо-
ведание, а значит, Роиссия типа завязывает с милитаризмом
и мировой конфронтацией… Кинуть вермишель на венти-
лятор СМИ несложно. Пахнуть будет вкусно. И плевать, что
есть невозможно. Потом приправить доведённые до готов-
ности мозги масс специальной кондитерской пудрой – и всё!
Bon Appetit!

– Ты меня кулинарии не учи. Я сам повар со стажем. Ты
идею раскрывай.



 
 
 

– Краеугольный камень, на котором зиждется моя идея, –
это буддистская концепция перерождения. Понятие едино
для всех ветвей учения. Но только тибетский буддизм дога-
дался использовать его в административных целях: сделать
своего духовного и по совместительству политического ли-
дера бессменным тулку, то есть перерожденцем. Это фор-
мально и с нашей житейской точки зрения нынешний Да-
лай-лама – новый самостоятельный человек, отдельная лич-
ность. А с точки зрения традиции, Его Святейшество – чёрт-
те какое воплощение бодхисатвы Авалокитешвары.

– А я тут при чём? – нетерпеливо перебил президент.
– Обнаружим в вас ещё какого-нибудь бодхисатву. Их в

буддизме целый пантеон. Освоите технику перерождения.
При должном усердии – это не сложнее, чем подтасовка вы-
боров. Даже легче: тут всё зависит только от вас. А ваша
мощная школа дисциплины и воли сослужит вам добрую
службу. И не к такому в учебке готовили, насколько мне из-
вестно.

– Понятно, для чего это нам. Но для чего это народу? –
президент заметно расслабился и даже откинулся в кресле.

– Признаться, не ожидал от вас такого вопроса. Но мо-
тивировать это можно чем угодно. Хоть, например, благом
народа. Экономика и развитость стран давно измеряются не
только ВВП и количеством ресурсов. Всё большее значение
приобретает индекс счастья. Традиционно он выше у после-
дователей буддизма – приятное побочное следствие миро-



 
 
 

воззрения. Да, первая благородная истина Будды презюми-
рует, что жизнь – это страдание. Но следующие истины по-
стулируют то, что страдание можно преодолеть, и говорят,
как именно. В то время как христианство ставит всем нам
в упрёк то, что за тысячелетия до нас бог терпел. А потому
почему-то и нам велел. В итоге какая философия проклады-
вает путь к счастью: та, которая учит избавляться от стра-
даний? Или та, которая учит терпеть? Кто счастливее: изба-
вившийся от страданий или терпила? Кроме того, буддизм
дешевле: их храмы, одежды и ритуалы скромнее, его после-
дователи сдержаннее в желаниях и спокойнее. Короче, и для
народа выгода найдётся.
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