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Аннотация
Секретный агент ФСБ Глеб Сиверов по кличке Слепой

не силен в живописи и музыке, но дело с исчезновением
картины его привлекает. Отлично натренированное шестое
чувство суперагента подсказывает – за кражей тянется настоящее
дело для профессионала. Слепой всегда доводит работу до конца.
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Глава 1

 
Генерал ФСБ Федор Филиппович Потапчук манией вели-

чия не страдал, он прекрасно отдавал себе отчет в том, что
половину успеха его отдела обеспечивает специальный агент
по кличке Слепой, о существовании которого знали немно-
гие. И лишь сам Федор Филиппович знал настоящее имя
этого человека – Глеб Сиверов. Только он мог отыскать его,
имел выход на него.

Федор Филиппович никогда не являлся публичной фи-
гурой, перед телекамерами не мелькал, интервью не разда-
вал, хотя внешностью обладал телегеничной: невысокого ро-
ста, седой благообразный мужчина в преклонных годах с
немного театральной щеточкой серебряных усов, подтяну-
тый, жизнерадостный, с озорными, вечно смеющимися гла-
зами. Козырять перед публикой должностью и званием Фе-
дор Филиппович считал делом пустым и искренне сочув-
ствовал тем, кто не мог избежать этого. Директору ФСБ, то-
му часто приходилось вместо того, чтобы заниматься рабо-
той, оправдываться перед журналистами.

Как и у всякого пожилого человека, у Потапчука имелись
привычки, переросшие со временем в обряды. Бросить ку-
рить Потапчук собирался уже пятый год: врачи запрещали.
Но если в чем-нибудь другом Федор Филиппович мог про-
явить волю, то здесь он был бессилен. Да, он мог не курить



 
 
 

день, два, даже неделю или месяц, но тогда ни о чем другом,
кроме сигарет, не был способен думать. Они снились ему,
мерещились, он мог идти по улице за курильщиком лишь за-
тем, чтобы ощутить запах табачного дыма. О том, что ему
нельзя курить, напоминали все: и сотрудники, и начальство,
и жена, и даже Глеб Сиверов, подтрунивавший над генера-
лом за слабохарактерность.

Именно поэтому Потапчук каждую субботу выходил по-
долгу гулять на набережную. Гулял в одиночестве, надвинув
на глаза шляпу, если было холодно, или надев солнцезащит-
ные очки: опасался быть узнанным знакомыми при встре-
че. Именно во время таких прогулок генерал позволял себе
в охотку выкурить одну-две сигареты и не чувствовал при
этом угрызений совести. Гулял подолгу, по нескольку ча-
сов, сперва предвкушая, как достанет из кармана портсигар,
разомнет сигарету, а потом глубоко затянется горьковатым
дымом.

В эту субботу стояла жара, и генерал Потапчук шел по
набережной в светлом костюме, при галстуке, в простецких
солнцезащитных очках, купленных в киоске всего за сорок
рублей. Сверкала вода в реке, чайки кружили над ней, вы-
сматривая добычу. Иногда одна из них пикировала к воде,
всего на мгновение касалась ее и взмывала в небо, сжимая в
лапах трепыхающуюся рыбку.

Потапчук любил наблюдать за подобными сценками, на
которые никто из занятых горожан внимания обычно не об-



 
 
 

ращал. На набережную попадают люди, не занятые делом.
Тут гуляют пенсионеры, резвятся дети, хмуро смотрят на по-
плавки безумные рыбаки, целуются парочки.

Потапчук шел заложив руки за спину и приветливо улы-
бался незнакомым встречным.

«Какой милый, добродушный пожилой мужчина», – ду-
мали многие из них, не подозревая, что на самом деле перед
ними генерал ФСБ, вынужденный по долгу службы прини-
мать иногда очень жесткие и даже жестокие решения.

Потапчук засунул руку в карман и нащупал полирован-
ный серебряный портсигар. Указательным пальцем прижал
к ладони бензиновую зажигалку и подумал: «Дойду до бал-
кончика на парапете, устроюсь на нем и закурю, – Федор Фи-
липпович помимо воли прибавил шаг. – Эй, не спеши, – об-
ратился он сам к себе, – к удовольствию нельзя бежать сло-
мя голову. Сперва насладись им мысленно, а затем получи в
реальности, после – вспоминай, как тебе было приятно. Гля-
дишь, и меньше сигарет выкуришь.»

На балкончике никого не оказалось, неподалеку на лавоч-
ке сидел довольно опрятного вида бомж, если не считать
страшных синяков и ссадин на лице. Генерал носком ботин-
ка сбросил в реку пивную пробку, лежащую на балконе, про-
следил траекторию падения взглядом и увидел, как к плани-
рующей к воде пробке подплыла большая рыба и попыталась
проглотить ее.

«Вот дура!» – подумал генерал. Ему захотелось крикнуть



 
 
 

«кыш», но рыба – не птица, не кошка, не услышит.
Наконец рыба сама разобралась, что к чему, выплюнула

пробку и исчезла в глубине. Потапчук открыл портсигар, в
котором лежало три сигареты – норма, которую он позволял
себе в обычные дни. Генерал вытащил одну, поднес к носу и
насладился ароматом отменного табака. Долго разминал хо-
рошо набитую сигарету, с минуту держал ее в губах, втяги-
вая через табак воздух.

Но всякому искушению бывает предел. Генерал провер-
нул колесико бензиновой зажигалки, синий язычок заплясал
на ветру. Потапчук не любил газовых зажигалок: гаснут от
малейшего дуновения. То ли дело бензиновая, сработанная
по принципу керогаза: чем сильнее ветер, тем ярче разгора-
ется огонь. Он затянулся глубоко и с наслаждением.

Уже сутки Потапчук не курил. Сразу же закружилась го-
лова, но он знал, что это не от никотина. Чтобы попасть в
кровь, раствориться в ней, никотину потребуется хотя бы
минута, только потом он достигнет рецепторов в мозгу.

Бомж, кряхтя, поднялся со скамейки и заковылял к гене-
ралу.

– Извините – спасибо – пожалуйста. Здравствуйте, – про-
шамкал он ртом, наполовину лишенным зубов.

Потапчук даже не обернулся.
– Третий день в Вязьму добираюсь, – сообщил бомж, –

вчера так напился, что даже штаны у меня украли.
– С некоторыми такое случается довольно часто. Бывает, –



 
 
 

согласился Потапчук, страшно злясь, что ему мешают.
– Вот, нашел какие-то в контейнере, – бомж игриво про-

демонстрировал старое заношенное трико. – Теперь бы мне
до Вязьмы добраться.

– Я не шофер такси, – глядя на воду, отвечал генерал.
– Если на электричку денег дать жалеете, тогда бы здоро-

вье поправить – на пивко.
Потапчук редко ругался матом, но на этот раз пришлось,

другого языка бомж просто не понимал.
– Сам такой, – услышал генерал в ответ.
«Эх, сигарета сгорела на целую затяжку, пока я сусала раз-

водил, – расстроился генерал. – Надо было бомжару сразу
матом обложить!»

Но докурить спокойно ему не дали. Он вновь спиной по-
чувствовал у себя за спиной присутствие человека. Хотел
было послать, но что-то сдержало его, осторожность или
природный такт, присущий генералу. Он оглянулся: прямо
за ним стоял заместитель директора ФСБ генерал-лейтенант
Огурцов, естественно в штатском, и приветливо улыбался.

Потапчук знал точно, замдиректора здесь никогда не гу-
ляет, иначе они встречались бы раньше. Люди такого ранга,
как он, передвигаются по городу исключительно на служеб-
ной машине, оснащенной всеми видами спецсвязи, с хорошо
натасканной охраной.

– Курите? – абсолютно нейтрально спросил замдиректора
для того, чтобы заполнить паузу.



 
 
 

– Балуюсь, – зло ответил Потапчук и бросил окурок в во-
ду.

– Извините, Федор Филиппович, что не даю побыть одно-
му, но…

– Да, конечно, дела. И в управлении нет дежурных офи-
церов.

– Есть даже дежурные генералы, – усмехнулся замдирек-
тора, – но дело по вашей части. Человек службы должен быть
готов к тому, что его могут выдернуть в любую минуту: из-
за праздничного стола, из постели жены или даже любовни-
цы, из бани, из санаторного номера, с операционного стола.
Дело срочное и не терпит отлагательства.

Генерал, твердо помнивший правила конспирации, знал,
что вести секретные разговоры, стоя на месте, запрещено,
нужно передвигаться. И он пошел рядом с замдиректора
вдоль гранитного парапета.

Годы службы в секретном ведомстве приучили мужчин
разговаривать тихо, не проявляя эмоций на лице. Глядя на
них со стороны, могло показаться: идут двое пожилых муж-
чин и беседуют о семьях, о внуках, о начинающих донимать
болезнях. На самом деле разговор шел о делах куда более
важных.

Потапчук в душе злился, что опять его делали крайним,
опять ему приходилось разгребать руками чужие завалы, ко-
пившиеся годами. Хотелось твердо сказать «нет», но вместо
этого Потапчук изредка согласно кивал, понимая, что на ме-



 
 
 

сте генерал-лейтенанта поступил бы точно так же. Для про-
ведения любой операции избирается самый быстрый, самый
надежный путь, и в данном случае обеспечить решение мог
лишь один человек – Глеб Петрович Сиверов, спецагент по
кличке Слепой.

– Ты же понимаешь, Федор Филиппович, письменно от-
дать такой приказ я не могу. Если всплывет, что ФСБ имеет
отношение к этому делу, не только моя голова полетит, но
придется назначать и нового директора. Ты не раз уже выру-
чал контору.

– Я не волшебник, – напомнил Федор Филиппович.
– Ты, может, и нет, а вот твой спецагент…
– Его нет, его не существует, – улыбнулся генерал Потап-

чук.
На какое-то мгновение генерал-лейтенант Огурцов при-

нял эту фразу за чистую монету, затем погрозил Федору Фи-
липповичу пальцем:

– Именно поэтому он нам и понадобится. Несмотря на то
что его не существует, гонорар я ему обеспечу приличный.

Потапчуку хотелось сказать, что вся ценность Слепого в
том, что он не покупается на деньги, берется исполнять за-
дания только тогда, когда досконально разберется и поймет,
зачем ему необходимо вмешаться в ход событий.

– И смотри, – напомнил замдиректора, – лишние подроб-
ности твоему спецагенту знать незачем. От него требуется:
или нажать на спусковой крючок, или подложить мину, за-



 
 
 

бросить гранату в окно, нож метнуть – я уж не знаю, какой
способ он выберет. Выбор цели за нами, а он волен в сред-
ствах. Я пока что не услыхал от тебя слово «да», – напомнил
замдиректора. Он явно куда-то спешил, то и дело погляды-
вая на часы.

«Конечно, время такого человека расписано по минутам.»
– Да, – с усилием выдавил из себя Федор Филиппович.
Генерал-лейтенант Огурцов обрадовался:
– Я знал, что ты человек старой школы. Смотри, много не

кури, – замдиректора пожал вялую руку Потапчука и заша-
гал по набережной.

Только сейчас Федор Филиппович заметил черный «мер-
седес» с тонированными стеклами, стоявший прямо на пар-
ковой аллее. Генерал-лейтенант сел в машину и уехал.

«Даже не знаю, кто из них больше испортил мне сегодня
настроение: замдиректора или вонючий бомж», – в сердцах
подумал генерал Потапчук и уже без соблюдения ритуала за-
курил.

Затяжки он делал быстрые, неглубокие, резко поднося си-
гарету к губам.

«Сами плодят мерзавцев и преступников, якобы во имя
благих целей, а потом спохватываются!»

Генерал метнул окурок в урну. Тот ударился о край же-
стяного раструба и упал на асфальт. Потапчук поднял очки
на лоб и, поскольку был дальнозорким, стал набирать номер
на «мобильнике», держа его на вытянутой руке.



 
 
 

– Да, Федор Филиппович, – услышал он в трубке спокой-
ный голос Глеба. Фоном звучала классическая музыка, что-
то из оперы. В композиторах Потапчук никогда не был си-
лен, ни в высшей школе КГБ, ни в академии его этому не
обучали.

– Ты сейчас где?
– Там, где вы можете меня найти.
– Жди, скоро буду.
– Кофе поставить? – очень уж по-домашнему спросил Си-

веров.
– Если я буду пить кофе такой же крепости, как и ты, да

еще стану выкуривать по пачке сигарет в день, то сдохну, не
дожив до понедельника.

– Вас, наверное, сильно разозлили?
– Кажется, и ты хочешь меня позлить. До встречи, – По-

тапчук, всегда бывший не в ладах с электроникой, боязливо
нажал кнопку на трубке мобильного телефона и спрятал его
в карман.

На набережную генерал пришел пешком от самого дома,
хотя за ним и в выходные была закреплена дежурная ма-
шина. Потапчук уже собрался было ловить такси, даже под-
нял руку, стоя на бордюре, как увидел нагло пересекающую
сплошную осевую линию черную «Волгу» с покачивающей-
ся на крыше антенной спецсвязи. Это была его, Потапчука,
служебная машина.

– Доброе утро, Федор Филиппович.



 
 
 

– Куда уж как доброе, – буркнул генерал, – если и тебе и
мне отдохнуть не дадут.

– Получил срочный вызов. Куда едем?
– На Арбат.
Когда Федор Филиппович приезжал к Глебу Сиверову, то

всякий раз покидал машину в новом месте. Даже его личный
шофер не имел права знать, где расположена конспиратив-
ная квартира спецагента. Для стоянок Потапчук определил
себе два квартала.

– Ты чем, Василий, заняться сегодня думал? – спросил
Федор Филиппович.

– Ничем, – признался шофер. – Просто отдохнуть соби-
рался, поваляться, телевизор посмотреть.

– Вот если бы ты с дочкой в цирк собрался, – назидатель-
но сказал генерал, – я бы тебя отпустил. А теперь ждать при-
дется.

Шофер не обиделся, знал, это своего рода игра. Сказал
бы, что с дочкой в цирк идет, Потапчук бы ответил: «Ниче-
го, пусть жена с ней сходит. Женщине приятно на публике
показаться».

– Жди здесь.
– Сколько ждать придется?
– Может, полчаса, а может, и все восемь.
Генерал бросил в портфель папку, полученную от замди-

ректора ФСБ, и, старясь держаться подтянутым, распрямив
плечи, перешел улицу. Это наедине с самим собой Федор



 
 
 

Филиппович мог позволить расслабиться, с подчиненными
же он держал себя так, будто его не могли одолеть никакие
болезни.

Служебная квартира Сиверова располагалась в старом
жилом доме. Жильцы подъезда знали лишь, что в ней на-
ходится мастерская какого-то художника. Глеба Сиверова
можно было представлять кем угодно – художником, жур-
налистом, рабочим, писателем. Он обладал универсальным
лицом, в котором каждый был волен разглядеть что угодно:
один интеллектуала, другой недалекого рубаху-парня, тре-
тий ловеласа. Скажи кому-нибудь, что Глеб – преступник,
отсидевший десять лет за убийство, поверили бы и этому.
Такая внешность удобна – захочешь, на тебя обратят внима-
ние, а пожелаешь – никто тебя и не заметит. Своеобразная
шапка-невидимка.

Потапчук преодолел шесть высоких этажей без единой пе-
редышки и, остановившись у металлической двери, прислу-
шался к биению сердца.

– Входите, Федор Филиппович, – уже из коридора на ге-
нерала пахнул чудесный аромат свежесваренного кофе, дым
дорогих сигарет. Слышна была музыка.

– Снова Вагнер? – Потапчук снял солнцезащитные очки
и, поскольку это было единственное, с чем он пожелал рас-
статься, положил их на полку вешалки.

– На этот раз Верди.
– Никогда отличать их не научусь.



 
 
 

– Вам это и не надо.
Генерал прошел в большую комнату. Она многим напо-

минала мастерскую художника, если не считать, что в ней
не было ни единого холста, ни единой картины. Подиум, за-
стланный полотном, лампы, укрепленные на кронштейнах,
ими при желании можно было высветить любую точку поме-
щения. Компьютер, немного книг на деревянной полке и, ко-
нечно же, музыкальный центр и стойка для компакт-дисков.

– Ты бы для приличия хотя бы этот, как его… – пытался
припомнить генерал, – поставил.

– Этюдник, что ли? Или мольберт?
– Конечно, он самый.
– Ко мне только вы и приходите. Но вы-то знаете, что я

не художник. К тому же теперь художник может работать и
на компьютере, без красок. Глеб широким жестом указал на
потухший монитор и тут же спросил: – Как сердце, Федор
Филиппович?

– Как в молодые годы, – улыбнулся генерал.
– Это как? – сразу почувствовал подвох Глеб.
– Так же неровно оно у меня билось, когда я впервые по-

целовал девушку.
– Надеюсь, все остальное функционирует не хуже?
– Да, да, все как и в первый раз, – генерал принял из рук

Сиверова чашечку с кофе. – Соблазны те же, но возможно-
сти уже не те, – вздохнул Потапчук. – Теперь мне только и
остается что нюхать кофе, вдыхать дым твоей сигареты и гла-



 
 
 

зеть на женщин. Страшно, Глеб! Мозги остаются прежними,
а тело дряхлеет, – генерал звонко положил на журнальный
столик портсигар, вытащил последнюю сигарету и картин-
но прикурил от бензиновой зажигалки. – Глеб Петрович, ты
на меня не обижайся, пришел я к тебе по делу, от которого
нельзя отказаться.

– Кому нельзя, мне или вам? – сразу же уточнил исходные
позиции Глеб.

– Мне нельзя, а значит, тебе – тоже. Я сам сто раз себе
в душе говорил «нет», придумывал десятки способов увиль-
нуть, но, когда меня прямо спросили, берусь я или нет, от-
ветил одним словом – «да».

– Я еще не знаю, что́ отвечу, – серьезно сказал Глеб, садясь
напротив генерала.

– Музыку выключи.
Глеб подхватил пульт дистанционного управления и через

плечо направил его на музыкальный центр. Музыка мгно-
венно замолкла.

– Тебе придется убрать одного человека, – и тут же, пред-
видя возражение, Федор Филиппович вскинул руку. – Пого-
ди, Глеб, отказаться ты всегда успеешь. Войди в мое положе-
ние, меня обязали не разглашать тебе подробности, просто
указать цель. Но для этого сгодился бы банальный киллер.

– Уже и вы сорите английскими словечками, – подколол
Потапчука Слепой.

– Я, зная твои принципы, расскажу тебе предысторию че-



 
 
 

ловека, и ты узнаешь, почему именно его, именно сейчас ре-
шили убрать. А тогда решай сам.

– Я хотел бы глянуть на его фотографию, – попросил Си-
веров.

Федор Филиппович с готовностью распахнул папку, поли-
стал и вытащил большого формата портрет, отпечатанный на
цветном принтере. Перед Глебом был портрет мужчины ти-
пично восточной внешности: жесткие темные волосы, округ-
лое полное лицо, карие глаза с легкой поволокой, какие в
народе принято называть коровьими, несколько щегольские
усы.

– Я могу сказать, что этот человек обладает сильной во-
лей, – тихо сказал Глеб, обращаясь как бы к самому себе, –
что родился на Среднем Востоке. По национальности скорее
всего – он задумался, – узбек, но не из наших, не из совет-
ских. Большую часть жизни провел в Афганистане, в боях,
если и участвовал, то как командир. В атаку не ходил, в око-
пах не сидел. Фото сделано не так давно, теперь он живет в
России, – Сиверов отложил фотографию и глянул на генера-
ла с легкой улыбкой, мол, не ошибся?

– Не знаю, Глеб, как ты это делаешь, но все – сущая прав-
да. Даже если ты назовешь его имя, я не удивлюсь, а наобо-
рот, это многое объяснит мне. Возможно, ты уже встречался
с ним?

–  Нет, никогда. Скажите, Федор Филиппович, какое из
предположений, сделанных мною, более всего удивило вас?



 
 
 

– Откуда ты знаешь, что он сейчас живет в России?
– Иначе вы ко мне не обращались бы, иначе он не попал

бы в сферу интересов ФСБ.
Потапчук рассмеялся:
– Глеб, или ты слишком умный, или я слишком тупой.
– Ни то ни другое, Федор Филиппович, просто каждый из

нас привык мыслить своими категориями.
– Да, он афганец, по национальности – узбек, зовут его

Омар шах-Фаруз. Во время афганской войны поддерживал
наших, занимал большие должности, но умел ладить и с душ-
манами. Никогда не лез вперед, не светился. После вывода
советских войск перебрался в Москву. Омар был ценным
клиентом для ГРУ, для внешней разведки, ему доверяли и
доверяют в арабском мире, особенно в Палестине и в Ира-
ке. Благодаря ему в восьмидесятые годы наше правительство
легко переправляло на Восток партии оружия.

– Кому переправляло? – уточнил Сиверов.
–  Тогда это называлось «помогать национально-освобо-

дительным движениям», теперь чаще употребляют термин
«пособничество международным террористам».

– Связи, как я понимаю, у него остались?
–  Еще какие! Когда у нас начался дикий капитализм,

Омар круто поднялся. Его друзья из Афганистана быстро со-
образили, что лучшего места для отмывки денег, чем Рос-
сия, не придумаешь. Если во всем мире гоняются за легаль-
ными деньгами, размещенными на банковских счетах, то у



 
 
 

нас в почете «наличка». Русские фирмы готовы перечислять
деньги полтора к одному, для того чтобы обналичить безнал.
У наркоторговцев другая задача – наличные деньги превра-
тить в банковский счет. Омар поставил дело на широкую но-
гу. Сегодня по Москве и России ему принадлежат пять су-
пермаркетов, восемь крупных магазинов, сеть заправок на
юге, даже несколько региональных газет и, подозреваю, еще
многое, о чем ФСБ даже не догадывается. Но это лишь ви-
димая часть, хотя и ее Омар особо не афиширует. Только из-
бранные люди в тех же супермаркетах знают, кому они при-
надлежат на самом деле. Основной же его промысел – тор-
говля российским оружием.

– И ФСБ об этом знало?
–  Знало и знает. Насколько я понимаю, он занимается

этим с молчаливого благословения нашего правительства.
– По какой схеме?
– Он переправляет стрелковое вооружение, гранатометы

в Беларусь, а уже оттуда направляет их по своей клиенту-
ре в горячие точки – в ту же Югославию, на Ближний Во-
сток, в Африку. Мы не можем официально вести торговлю
оружием с воюющими странами, а Беларуси в международ-
ном плане терять уже нечего. До этого Омар проводил сдел-
ки чисто, но если бы его и накрыли, то к России претензий
не предъявишь. Ответ у чиновников был заготовлен: оружие
белорусское, бывшего советского производства, вот к бело-
русам претензии и предъявляйте.



 
 
 

– И чем же теперь не угодил нашей конторе Омар? – Глеб
продолжал разглядывать фотографию.

– Американские, английские и французские спецслужбы
раскопали, что это именно Омар шах-Фаруз организовал два
теракта. Помнишь, когда расстреляли в Париже автобус с
английскими туристами? И второй террористический акт –
взрыв в Чикаго, в супермаркете. Американцы сейчас гото-
вят документы и через три недели потребуют от России вы-
дачи Омара шах-Фаруза. Пойти мы на это не можем. Во-
первых, Советское правительство предоставило ему гаран-
тии безопасности, когда он переезжал в Москву, во-вторых,
выплывут на белый свет не только подробности по сделкам
с оружием советского производства, но и выяснится, что мы
до сих пор подбрасываем оружие палестинцам, переправля-
ем его в Ирак. Омар не должен попасть в руки американцев,
и не потому, что там его ожидает электрический стул, про-
сто мы не можем поставить под удар правительство России.
К тому же он мерзавец, – напомнил Потапчук, – дважды его
обвиняли в изнасиловании несовершеннолетних, но он от-
купался деньгами.

– Погодите, Федор Филиппович…
– Он был мерзавцем во все времена, и когда торговал ору-

жием с теми, кто представлял наши интересы на Востоке, и
тогда, когда готовил террористические акты.

– Я согласен, что он заслужил смерть и не избежит ее. Но
при чем здесь я?



 
 
 

–  Во-первых,  – Федор Филиппович принялся загибать
пальцы,  – мы не можем допустить, чтобы он попал в ру-
ки заграничных спецслужб. Во-вторых, мы не можем устра-
нить и даже арестовать его официально, в-третьих, мы не
можем допустить, чтобы его ликвидировали в России, это
сразу же спровоцирует ненужную шумиху – за месяц до то-
го, как Омара затребуют западные правительства по обвине-
нию в подготовке терактов, его убьют в Москве? Нет, Глеб,
есть единственный способ повернуть дело так, чтобы комар
носа не подточил. Омар редко покидает Москву, наверное,
все вышеперечисленное он понимает не хуже нас с тобой. На
протяжении будущего месяца Омар всего один раз покинет
пределы России, вот тогда ты и должен убрать его.

– Пока что должны вы, я еще не сказал «да».
– Но и не сказал «нет», – улыбнулся Федор Филиппович.
– Какие интересы на этот раз он преследует в Беларуси?
– Омар едет в Витебск на музыкальный фестиваль «Сла-

вянский базар».
Улыбка Сиверова свидетельствовала: знаем мы эти фе-

стивали, террористов музыка интересует в последнюю оче-
редь.

– Как звучит официальная версия? – спросил Глеб.
– Омар спонсирует выступление палестинской певицы.
– С каких это пор палестинцы стали славянами? – деланно

удивился Глеб.
– А израильские певцы на том же «Славянском базаре»



 
 
 

тебя не смущают?
– Я уже привык, что к славянам, когда это выгодно, у нас

причисляют и грузин, и армян, и даже греков.
– Не знаю, – нахмурился Потапчук. – Такие вопросы зада-

вай не мне, а устроителям фестиваля. Если устранение Ома-
ра произойдет на территории Беларуси и это будет выглядеть
как криминальная разборка или же как несчастный случай,
считай, ты вытащишь Россию из еще одной выгребной ямы
прошлого.

– Боюсь, как бы это не втянуло ее в новую яму, – Глеб
одним глотком допил кофе.

– Вот все, что на этот день у меня есть, и больше не пред-
видится, времени мало.

Потапчук принялся раскладывать на журнальном столике
документы. Сиверову даже пришлось переставить кофе на
подиум. Потапчук, увлекшись, не выпускал сигарету из зу-
бов. Он уже позаимствовал вторую из пачки Сиверова.

–  Вот номер вагона и поезд, которым Омар отправит-
ся в Витебск, поэтажный план гостиницы «Эридан». В ней
он проживет весь фестиваль, если, конечно, не передумает.
Кстати, номер певички с ним на одном этаже.

– Его амурные похождения меня не интересуют.
– Почему?
– Влюбленность или даже сексуальная слабость – это чи-

сто человеческие чувства. Я не могу себе позволить очело-
вечивать врага.



 
 
 

– Для тебя он не человек, а мишень, – строго напомнил
Потапчук одну из заповедей специального агента.  – Пере-
двигаться по городу Омар будет на собственной машине –
новой «вольво», черной. Ее перегонят в Витебск. Програм-
мы пребывания Фаруза я не знаю, и вряд ли она существу-
ет. Держи расписание концертов и приемов. Если хочешь, я
могу организовать тебе приглашение на каждый из них.

Сиверов задумчиво перебирал бумаги, складывал их в од-
ному ему ведомом порядке.

– Он едет один?
Потапчук пожал плечами:
– Времени было очень мало. Информацию взяли из под-

бора – то, что имелось в ФСБ. Ведь только вчера американцы
специально организовали утечку из своего ведомства, чтобы
мы смогли успеть убрать Омара.

Потапчук помедлил и неуверенно предложил:
– Назови свою цену за работу, Глеб.
– Пока я сделать этого не могу.
– Почему?
–  Боюсь продешевить. Я не знаю, зачем он едет, с кем

встречается, но главное, Федор Филиппович, мне придется
действовать в экстремальных условиях.

– Почему?
– Витебск – город небольшой. Народа во время фестиваля

набьется выше крыши.
– Затеряться среди приезжих – дело плевое.



 
 
 

– Вы, наверное, плохо читали программу фестиваля, – и
Сиверов подал генералу папочку с аккуратно заправленны-
ми в пластик бумажными страницами.

Теперь и до Потапчука дошло, какую подставу ему учи-
нил замдиректора ФСБ. В программе значилось, что в один
из дней фестиваля на сцене появятся сразу три президента:
России, Украины и Беларуси.

– Вы представьте себе, – Глеб придавил пепельницей про-
грамму, – три президента – три службы охраны, тройные ме-
ры предосторожности. На курок, как говорите вы, я нажать
смогу, и Омар будет мертв. Но после этого начнется что-
то невообразимое: амфитеатр на пять тысяч мест, начнется
стрельба – люди затопчут друг друга. Я, конечно, умею мно-
гое, но в службу охраны глав государств набирают не послед-
них идиотов. И конечно же, Федор Филиппович, день, когда
президенты встречаются, никому не известен заранее. Одни
меры предосторожности порождают другие, а в результате
может сорваться хорошо задуманная операция.

– Я постараюсь разузнать точное число встречи, – неуве-
ренно проговорил генерал.

– И не пытайтесь. Информации вы не получите. Хорошо.
Я берусь устранить Омара, – полуприкрыв глаза, проговорил
Глеб.

– Что тебе для этого нужно?
– Полчаса тишины.
Генерал Потапчук сидел, боясь пошевелиться, чтобы не



 
 
 

спугнуть Сиверова. Тот молча курил, выпускал колечки ды-
ма, пытался нанизать их на сигарету, иногда просто любо-
вался их извивами.

Когда долго чего-то ожидаешь, поневоле начинаешь при-
слушиваться к собственному организму, а если лет тебе
порядочно – что-нибудь да обнаружишь. Сперва Потапчук
ощущал свое сердце, билось оно сносно, но не так часто, как
в молодые годы. И потихоньку генерал стал забывать о нем.
Зато стала ныть рана, полученная три года тому назад. Гене-
рал вообще поражался, как тогда он остался жив. Если бы
не упал головой в снег – лежать бы ему сейчас на кладбище
или, что хуже, в больничной кровати, пребывая в состоянии
овоща. Обнаружили его лишь через полчаса после останов-
ки сердца. И если бы не свалившаяся шапка, не двадцати-
градусный мороз, не снег, охладивший мозг и сохранивший
его от омертвения…

Потапчук поежился, представив себе леденящую душу
картину: больничная палата, резкий запах мочи, плачущая
жена…

И тут он почувствовал, что ноет зуб, давно залеченный
и прикрытый коронкой. Боль была сперва слабой, еле ощу-
тимой, но коварной, нараставшей, подступавшей толчками.
Потапчук недовольно поморщился.

– Вы расстроены тем, что я так долго думаю? – спросил
Глеб, мыслями вновь возвращаясь в мастерскую.

– Нет, Глеб Петрович, ты тут ни при чем. Зуб побаливает.



 
 
 

Сиверов пропустил ответ мимо ушей:
– Мне нужны… – Глеб глубоко вздохнул, чтобы выпалить

все на одном дыхании.
Потапчук торопливо схватил бумагу и ручку. На память,

подпорченную прожитыми годами, он не надеялся.
– …две хорошие бельгийские снайперские винтовки, их

заранее спрячут в указанных мной местах. Ослепляющая
граната, лучше три штуки. Магнитная мина, эквивалентная
килограмму тротила, с электронным управлением. Автомо-
биль представительского класса с затемненными стеклами
и московскими номерами, лучше всего шестисотый «мерсе-
дес», – гарантировать, что он вернется целым, я, естествен-
но, не могу; униформа водителя…

Потапчук на глаз попытался определить размер, который
носит Сиверов, но тот его опередил:

– Униформа должна быть сшита на двухметрового вер-
зилу. Ботинки – сорок шестого размера, при ходьбе они не
должны издавать ни звука.

Потапчук автоматически записал и это.
– С гостиницей во время фестиваля, как понимаю, будет

напряженка. Но мне нужны: один номер в гостинице «Эри-
дан», где поселится Омар, еще один номер в самой большой
гостинице города и хороший номер в каком-нибудь приго-
родном доме отдыха или на туристической базе, в мотеле, не
дальше двадцати километров от Витебска.

– Что еще?



 
 
 

– Еще мне нужна боевая машина пехоты с полным бое-
комплектом и замаскированное укрытие для нее на минском
выезде из города.

Не дописав до конца, Потапчук вскинул голову и уставил-
ся на Сиверова.

– Это серьезно?
– Настолько же, как и униформа для двухметрового вер-

зилы, – рассмеялся Глеб. – Уже и пошутить нельзя. Вы слиш-
ком мне доверяете, Федор Филиппович. Вычеркивайте бое-
вую машину пехоты.

– И униформу? – спросил Федор Филиппович, любивший
во всем порядок.

– Нет, униформу оставьте. И ботинки тоже.
– На хрена они тебе сдались?
– О том, что я существую в вашем ведомстве, некоторые

знают. И если вы закажете униформу и ботинки, то нетрудно
будет понять, что они предназначены для меня. Пусть дума-
ют, будто я два метра ростом и ношу сорок шестой размер.

– Глеб, я и не подозревал, что ты так осторожен. Как ты
решил его убрать? – сложив бумагу пополам и засунув во
внутренний карман пиджака, спросил Потапчук.

– Пока еще не знаю. Осмотрюсь на месте. Номер в гости-
нице закажите за два дня до фестиваля. Да, и бэдж участни-
ка «Славянского базара» мне не забудьте принести.

– Какую должность в нем тебе проставить?
– Координатор.



 
 
 

– Хорошо, Глеб. Документы получишь через неделю. Ни-
куда из Москвы не уезжай, будь на месте. Если понадобится,
я тебя отыщу. Возможно, дадут отбой.

Потапчук с отвращением загасил недокуренную сигарету.
Во рту горчило, голова кружилась.

– Спасибо, Глеб, что не отказал.
– Не забудьте, цену я назову после того, как выполню за-

дание.
Сиверов пожал генералу руку, и Потапчук вышел на лест-

ничную площадку.
Шофер дремал в машине, откинув спинку сиденья. Он да-

же не сразу проснулся, когда Потапчук постучал в стекло.
– Можешь ехать в гараж без меня, Василий. Я уж как-ни-

будь дойду пешком. Надеюсь, тебя сегодня больше никто не
потревожит.

Сказав это, Федор Филиппович заложил руки за спину и
пошел по улице. Тучку согнало ветром, и ярко засияло солн-
це. Только тогда Потапчук вспомнил, что забыл солнцеза-
щитные очки на вешалке у Глеба Сиверова.

– Не велика потеря, всего сорок рублей, – щурясь от яр-
кого света, пробормотал генерал и опустил руку в карман,
где обычно держал портсигар. Он знал, что в нем нет ни си-
гареты, но есть вещи, к которым привыкаешь и без них чув-
ствуешь дискомфорт. Плоский, на один ряд сигарет, сереб-
ряный портсигар покоился на месте. Но рядом с ним отыс-
кались и очки, хотя генерал точно помнил, что повесил их



 
 
 

на вешалку.
«Когда только засунуть успел? И все-то он примечает, –

подумал генерал о Сиверове. – Глеб, если согласился, выпол-
нит задание.»



 
 
 

 
Глава 2

 
К контрольно-пропускному пункту на белорусско-литов-

ской границе, в районе небольшого городка Ошмяны, вытя-
нулись две длинные очереди машин – отдельно трейлеры, от-
дельно легковые. Пересменка на таможне только началась, и
те, кто не успел пересечь границу, коротали время: кто рас-
кладывал прямо на капоте машины нехитрый ужин, состоя-
щий из сала, черного хлеба и минеральной воды; кто пере-
брасывался в карты. Никто не нервничал. Люди здесь собра-
лись в основном привычные: челноки, дальнобойщики, мел-
кие бизнесмены.

Обе смены белорусских таможенников собрались во вре-
мянке. Здание терминала с восточной стороны еще достра-
ивалось. Отбывшие смену переодевались в штатское, при-
бывшие – надевали форму. Начальник новой смены Козле-
ятко переоделся раньше других. Грузный мужчина с благо-
родной сединой, в форме, он смотрелся внушительно. Лю-
ди, плохо знавшие его, испытывали при встрече с ним бес-
причинное волнение. Даже кристально чистым туристам, не
везущим через границу ничего запрещенного, тут же мере-
щилось, что их ссадят с автобуса, потому что в чемоданах
непременно отыщется контрабанда.

Бывают такие люди, которые одним своим видом умеют
внушать почтение и трепет. Но стоило повнимательнее и



 
 
 

непредвзято заглянуть Козлеятко в глаза, как тут же стано-
вилось ясно: никакой он не страж порядка, а самый зауряд-
ный вороватый чиновник. Глаза у него бегали, как у всякого
воришки, укравшего больше, чем ему положено. Обычно на
таможне работают не больше трех лет, а затем уходят в ле-
гальный бизнес. Иначе накопленное богатство трудно спря-
тать от посторонних глаз.

В Ошмянах Козлеятко жил в простом деревянном доме,
доставшемся ему еще от отца, но успел возвести два котте-
джа по другую сторону границы, в Литве. Их обживали его
сыновья с невестками. Так уж повелось: литовские погра-
ничники строили дома в Беларуси, а белорусские – в Литве.
Козлеятко служил на таможне уже третий год и начинал по-
думывать, куда бы ему вложить деньги.

Начальник смены стоял на крыльце вагончика времянки
и курил. Сигарет, как и спиртного, он уже давно не покупал,
все приносили ему прямо на дом.

Вереница машин растянулась почти до горизонта, и тамо-
женник обреченно вздохнул.

«Придется поработать… Сволочи, – подумал он о смен-
щиках, – в конце работы дурака валяли, чтобы нам больше
единиц транспорта осталось. Ну ничего, я вам в утреннюю
пересменку устрою, за смену не разгребетесь, – взглядом та-
моженник выхватывал из очереди знакомые машины. – С во-
дителя восьмидесятой «ауди» много не получишь, – думал
он, – максимум десятку. Как всегда, везет контрабандную



 
 
 

водку. А вот с водителя белого микроавтобуса можно пожи-
виться и соткой – челноков катает.»

Когда виртуальная сумма достигла пятьсот баксов, Козле-
ятко сладко потянулся, щелчком отбросил дымящийся оку-
рок и вернулся во времянку.

В это время со стороны Минска появился темно-синий
внедорожник «опель». За рулем сидел худощавый мужчи-
на лет сорока пяти, по-модному небритый, в дорогой, но
безвкусной одежде. Сразу чувствовалось, что человек всю
жизнь проходил в форме и теперь никак не научится носить
костюм. «Опель», взвизгнув тормозами, остановился в са-
мом конце очереди. Мужчина ступил на асфальт и, прило-
жив козырьком ладонь к глазам, глянул вперед. Идти пол-
тора километра пешком ему не улыбалось, да и бросать ма-
шину на произвол судьбы – не дело. Он забрался в салон и,
вытащив из перчаточного ящичка машины пачку долларов,
принялся на коленях методично отсчитывать купюры. Когда
соток набралось ровно тридцать, он туго свернул их в труб-
ку и перетянул черной аптекарской резинкой. Завернул в га-
зету, аккуратно закрутил концы, отчего денежный сверток
стал похож на большую конфету. После этого мужчина кру-
то вывернул руль, и джип сполз с пологого откоса.

Среди кустов и молодых сосенок петляла не то дорога,
не то тропинка, вся в выбоинах, в лужах. Машина, поскри-
пывая и раскачиваясь, ползла вдоль шоссе, уставленного ав-
томобилями. Наконец впереди показалось проволочное за-



 
 
 

граждение. Мужчина заглушил двигатель и забрался по от-
косу к сетчатому забору. Неподалеку виднелась времянка та-
моженников. Как назло, на крыльце никого не оказалось.

Пару раз мужчина неуверенно крикнул:
– Эй!
Но внутри вагончика играло радио, и никто его не услы-

шал. Тогда он насобирал пригоршню шишек и стал их бро-
сать. С третьей попытки удалось попасть в окно. Стекло жа-
лобно задребезжало. Таможенник, чья широкая спина вид-
нелась в окне, обернулся и нехотя свернул веер карт.

– Эй, начальник, – обратился он к Козлеятко, – твой бра-
тан приехал.

То, что мужчина на «опеле» никакой не родственник на-
чальника смены и уж тем более не брат, знала каждая соба-
ка на границе. Ошмяны городок небольшой, и люди, что-то
значащие в его жизни, знают друг о друге все. Но условности
соблюдать приходилось. Раз начальник сказал, что владелец
«опеля» двоюродный брат, – значит, так тому и быть.

–  Опять за кого-нибудь просить станет,  – фальшивое
недовольство исказило лицо Козлеятко, но при этом глаза
его радостно засветились.

Он неторопливо проследовал на крыльцо и приветственно
помахал небритому мужчине за сетчатым забором.

– Ты чего, Леонид, камнями бросаешься? Стекло разо-
бьешь – вставлять заставлю.

– Это же всего лишь шишки, – подмигнул Леонид и про-



 
 
 

демонстрировал кулак, с двух сторон которого торчали га-
зетные хвосты.

Таможенник погрозил визитеру пальцем, при этом до-
вольно улыбнулся. Козлеятко вплотную подошел к забору и
поздоровался с Леонидом Новицким, бизнесменом из Мин-
ска. Поскольку ячейка в проволочной сетке была мелкая,
здороваться пришлось не пожатием руки, а сцепив указа-
тельные пальцы.

– Сегодня ночью фура придет, – особо не боясь, что его
услышат, говорил Новицкий, – ты уж, как всегда, обеспечь
беспрепятственный проход товара.

– Ох уж эти мне бизнесмены! – вздохнул таможенник. –
Мебель возите, а в документах указываете – дрова.

– Ну уж, не дрова, – изобразил обиду Новицкий, – а по-
луфабрикаты для мебельного производства.

– Кончится когда-нибудь мое терпение.
Рука таможенника красноречиво искала в сетке ячейку

покрупнее. Новицкий изловчился и просунул в дырку свер-
ток с деньгами.

– Три штуки, как и договаривались. Совсем ты меня разо-
ряешь.

– Я же не крохобор какой-нибудь, не все мне в карман
идет. Такса существует, мне с литовцами делиться надо.

– Можно подумать, они с тобой не делятся.
– Они? – начальник смены сплюнул под ноги, – они ско-

рей задавятся, чем лишнюю копейку переплатят. Наши, сла-



 
 
 

вяне, – другое дело.
Козлеятко говорил так для порядка. На той стороне гра-

ницы в таможне служили отнюдь не литовцы, а те же бело-
русы и поляки, что и с восточной стороны. Многие из них
являлись родственниками друг другу. Литовцем по паспорту
был лишь начальник смены, да и тот носил подозрительную
фамилию Баранаускас. Местные старожилы утверждали, что
еще его дед по паспорту был Барановым.

Тугой скруток спрятался в широкой, как совковая лопата,
ладони белорусского таможенника.

– Смотри, чтобы до девяти утра фура пришла. До пере-
сменки, – предупредил Козлеятко, – сменщики заступят, не
пропустят.

– Будет как всегда, – пообещал Новицкий, подмигивая на-
чальнику смены.

Расстались они полностью довольные друг другом. У Коз-
леятко было не много таких хороших клиентов, как Новиц-
кий. Обычно деньжата обламывались по мелочевке. А раз-
ницы нет: берешь десять баксов или десять тысяч – риску-
ешь одинаково. Объявился Леонид на пограничном перехо-
де год назад и сразу же предложил выгодную схему: приго-
няют фуру с мебелью, накладные же оформлены как на ма-
териалы – ламинированные плиты, древесный массив. Пер-
вое время Козлеятко удивляло направление, в котором Но-
вицкий возит мебель: из Беларуси в Литву. Обычно же во-
зили с запада на восток.



 
 
 

«У каждого свой бизнес, – рассудил таможенник. – Не ста-
нет человек действовать себе в убыток.»

Новицкий, проклиная лес и грязь, вновь выехал на шоссе.
«Жаль, машина не собака, чтобы отряхнуться от грязи, –

подумал он, разглядывая залепленные грязью колеса джи-
па. – Пока доеду до Минска, на ветру обсохнет и обвалит-
ся», – решил он, вновь садясь за руль.

Ему повезло. Новицкий пристроился за машиной с дипло-
матическими номерами и мчался по шоссе со скоростью сто
двадцать километров в час. Гаишники с радарами радостно
выбегали на шоссе из своих укрытий, но потом зло матери-
лись: с дипломата не потребуешь откупного. За компанию
проскакивал и Леонид.

Бизнесом Новицкий пытался заняться уже давно – с са-
мого конца перестройки. Бывший офицер, прошедший Аф-
ганистан, с распадом Советского Союза оказался не у дел.
Он пробовал изготавливать надмогильные памятники, тор-
говать фруктами, мороженой рыбой. Но стоило ему чуть-
чуть развернуться, как тут же, словно стервятники на падаль,
слетались контролеры и налоговики. Приходилось откупать-
ся. И чем больше Новицкий платил, тем больше становилось
желающих.

В конце концов, чтобы совсем не прогореть, приходилось
свертывать дело и начинать новое. А освобожденную им ни-
шу уже занимал кто-нибудь из родственников чиновников,
наславших на него проверки. Но Новицкий был упрям. Пол-



 
 
 

тора года тому назад он решил торговать мебелью. Возил де-
шевую белорусскую мебель в Литву, где сбывал ее процентов
на тридцать дороже. Закон старался ни в чем не нарушать,
документы оформлял правильно, налоги платил исправно.
Кое-что оставалось ему и на жизнь.

И в тот момент, когда бывший советский офицер смирил-
ся с мыслью, что уже никогда не сумеет круто разбогатеть,
а будет довольствоваться крохами, в его небольшой офис на
окраине Минска зашел несколько странного вида человек.
То, что пришедший не славянин, Новицкий понял с первого
взгляда: жесткие черные волосы, масляные глаза.

– Омар, – назвался визитер и без приглашения уселся в
мягкое кресло для гостей.

По-русски Омар говорил правильно, слов не коверкал, хо-
тя и чувствовался легкий акцент. Вместе с тем в его разгово-
ре присутствовал и типичный московский говорок. Слово за
слово, выяснилось, что Омар – афганец, перебравшийся по-
сле ухода советских войск в Москву. Немного странно было
видеть перед собой человека из страны, с которой ты сам во-
евал. Омар рассказал, что тоже занимается мебельным биз-
несом и хотел бы объединить усилия.

На многое Новицкий не рассчитывал, но, когда Омар из-
ложил свои условия, у Леонида глаза округлились. Самому
ему почти ничего не нужно было делать. Мебель за свои
деньги покупал афганец, грузил ее в фуру в Москве и приго-
нял в Беларусь. Все, что от Новицкого требовалось, – найти в



 
 
 

Минске трейлер, прицепить к нему уже загруженную фуру и
дать взятку таможеннику на границе, чтобы груз пропустили
без досмотра. Трейлер доставлял фуру в Клайпедский порт
и тут же возвращался в Минск.

За каждый рейс Омар предлагал Новицкому десять тысяч
долларов. Три тысячи уходили на взятку, полторы тысячи на
транспортировку, еще пятьсот приходилось отдать как тамо-
женную пошлину, полторы тысячи съедали офис, налоги. В
результате каждую неделю у Новицкого на руках оставалось
три с половиной тысячи долларов. Когда Леонид проработал
с Омаром три месяца, то почувствовал вкус больших денег.
Приятно радовало и то, что, всяческие проверки и бандиты
улетучились как по мановению волшебной палочки.

Леонид осторожно поинтересовался у афганца, почему,
собственно говоря, тот не может сам дать взятку таможенни-
ку и найти белорусский трейлер. Афганец улыбнулся и по-
хлопал бывшего советского офицера по плечу:

– Леня, не забывай, кто ты, а кто я. Восточных людей –
азиатов  – у вас не любят. Одно дело, когда взятку дает
свой, славянин, а другое, когда деньги пытается втюхать ли-
цо нерусской национальности. Мне так спокойнее. Поверь,
деньги я тебе зря не плачу.

И Новицкий успокоился. Он чувствовал, что у Омара
многое схвачено. Возможно, кроме мебели, он переправляет
через границу и небольшие партии наркотиков. Но если хо-
чешь получать большие деньги, то приходится поступаться



 
 
 

и принципами. К тому же Новицкий одинаково не любил и
прибалтов, и мусульман.

«Если мусульмане и травят прибалтов наркотиками, то
это их разборки и их проблемы», – рассудил он.

До Минска от границы Новицкий домчался за два с поло-
виной часа, благо, не надо было ехать через весь город: его
офис находился на северо-западной окраине столицы Бела-
руси. Офисом одноэтажную хибару из силикатного кирпи-
ча мог назвать только неисправимый оптимист. Когда-то тут
располагался приемный пункт стеклотары, но он Новицкого
вполне устраивал. Здание на двадцать квадратных метров и
огороженная площадка – склад.

Омар скучал, сидя за письменным столом. Афганец забро-
сил на столешницу ноги, обутые в дорогие ботинки. Новиц-
кий каждый раз изумлялся: подошвы ботинок были такими
чистыми, словно афганец надел их, уже зайдя в кабинет.

Фура, прибывшая из Москвы, стояла на площадке. Омар
с недоверием взглянул на часы:

– Быстро же ты успел обернуться.
– Все в порядке, таможня дает добро. Готовь документы.
Омар уступил хозяйское кресло Новицкому.
Документы, прибывшие с фурой, из которых следова-

ло, что она загружена мебелью московских производителей,
Омар спрятал в портфель. Новицкий составил новые наклад-
ные. По ним получалось, что фура загружена полуфабрика-
тами белорусского производства.



 
 
 

– Мы с тобой фокусники, почище Дэвида Коперфильда, –
рассмеялся Омар. – Трах-тибидох, и концов не найти.

Сделка между афганцем и белорусом никогда не состав-
лялась документально: деньги из рук в руки – наличными,
документы писались с чистого листа.

Компаньоны еще успели посмотреть последние ново-
сти по старому, купленному на барахолке, телевизору, ко-
гда подъехал заказанный Новицким трейлер. Шофер всегда
приезжал один и тот же – Виктор Баранчук на новеньком
МАЗе.

Баранчук, хоть и было ему уже пятьдесят лет, лелеял меч-
ту начать собственное дело – скопить денег и купить микро-
автобус, возить на нем челноков в Россию, Польшу и Литву.
Потому и рвался работать с фирмой Новицкого: тот жадным
не был, всегда набрасывал полтинник сверх положенного –
лишь бы только в дороге ничего не случилось.

Баранчук привычно, не дожидаясь хозяина, подогнал
трейлер под фуру, закрепил ее, и только собрался зайти в
офис, как навстречу ему вышли Омар и Леонид. Омара Ба-
ранчук видал редко, раз пять за все время, но знал, что это
именно тот человек, который дает ему работу. Шофер и аф-
ганец вместе обошли фуру, проверили пломбы.

– Смотри не гони: растрясешь, – предупредил Новицкий,
передавая Баранчуку документы. Затем вручил конверт с
деньгами. – Когда приедешь в Клайпеду, позвонишь мне на
«мобильник».



 
 
 

– Хозяин, все будет в ажуре, – пообещал Баранчук, заби-
раясь в кабину МАЗа.

Папку с документами он бросил на соседнее сиденье, кон-
верт же с деньгами спрятал глубоко во внутренний карман
потертого кожаного пиджака. Как всегда перед дорогой, Ба-
ранчук закурил крепкую сигарету без фильтра, вставленную
в погрызенный пластиковый мундштук. Шоферу с мундшту-
ком курить сподручнее: держись двумя руками за руль, си-
гарета в губах не мокнет, дым глаза не ест. МАЗ выбросил из
выхлопной трубы густое облако темного дыма, и фура мед-
ленно выехала с площадки.

– Сегодня мы поедем за ним, – неожиданно сказал афга-
нец.

Новицкий, уже настроившийся, что через час будет дома,
мысленно выругался. В холодильнике его ждала целая упа-
ковка баночного пива и бумажный пакет с сухой рыбой. Те-
перь же получалось, что, только вернувшись от литовской
границы, он вновь должен к ней ехать. Леонид умаляюще
посмотрел на афганца, но во взгляде того не было жалости.

– Я должен проследить, – спокойно сказал Омар.
Леонид почувствовал: упрашивать бесполезно.
«В конце концов, это такая малость, – утешил он себя, –

по сравнению с деньгами, какие мне платит Омар.»
Мужчины сели в «опель».
– Не старайся догнать. Иди так, чтобы между нами оста-

валось несколько километров.



 
 
 

«Зачем?» – хотелось спросить Леониду.
Он не видел в этом смысла. Но Омар был не из тех людей,

кому принято задавать вопросы.
«Что ж, – решил Новицкий, – придется смотаться туда и

обратно. В холодильнике пиво не согреется и не скиснет.»
Дорога к границе была одна, и, если бы с машиной Баран-

чука что-то случилось, они непременно увидели бы ее стоя-
щей на обочине.

За город выехали, когда было уже совсем темно. Встреч-
ных машин почти не попадалось. Омар, незаметно для Но-
вицкого, сунул руку под полу легкой куртки и нащупал в ко-
буре тяжелый пистолет. Усмехнулся.

– Музыку можно включить? – осведомился Леонид.
– Пожалуйста.
Новицкий не привык ездить медленно. Если выдавалась

возможность, он гнал, сколько выжимала машина. Но теперь
ему приходилось ползти как черепаха. Тяжелый трейлер ско-
рости выше девяноста не мог развить просто физически.

– Не гони, – несколько раз напоминал Омар, когда впере-
ди показывались габаритные огни фуры.

Наконец афганец не выдержал.
– Остановись, – скомандовал он, – у придорожного кафе.

Поужинаем, куда нам спешить. Пусть оторвется.
В мангале зловеще краснели угли, зонтики над столика-

ми трепыхались на ветру. Омар пил вино, Новицкому при-
ходилось довольствоваться минералкой. Быстро остывший



 
 
 

на свежем воздухе шашлык Новицкому приходилось резать
ножом. Застывший жир покрыл его губы. Афганец же рвал
мясо зубами и о чем-то сосредоточенно думал. Когда в его
кармане заверещал «мобильник», Новицкий даже вздрог-
нул, настолько нереальным показался этот звук среди заго-
родной тишины.

– Але, – бросил Омар в трубку, и тут же глаза его забегали.
Он затараторил по-арабски. Фарси, язык, на котором го-

ворят в Афганистане, Новицкий немного знал и поэтому
сперва пытался ловить слова, но вскоре сообразил: язык при-
надлежит к другой группе. Разговор был насколько оживлен-
ным, настолько же и коротким. Омар на глазах потух, спря-
тав «мобильник» в  карман. Леониду показалось, что сей-
час последует команда «гнать вперед со всей скоростью», но
вместо этого Омар вяло махнул рукой.

– Еще минут десять подождем, не спеши.
Тем временем Баранчук, сидевший за рулем трейлера, не

разжимая зубов, мурлыкал под нос песенку. В пластиковом
мундштуке торчала погасшая сигарета, тихо играло радио, и
пожилой водитель никак не мог попасть в такт с певцом.

Фура шла тяжело, словно ее под завязку набили тяжелым
ДСП. В уме Баранчук прикидывал, сколько же ему осталось
собрать денег до заветной покупки – белого, не старше пя-
ти лет микроавтобуса. Он проделывал эту операцию каждый
день. И каждый раз ему казалось, что осталось совсем чуть-
чуть, пара месяцев. Однако всякий раз из денег, полученных



 
 
 

за работу, на семью уходило больше, чем он рассчитывал.
«Еще полторы тысячи»,  – вздохнул водитель. В мечтах

он уже видел себя за рулем белоснежного «фольксвагена»,
а в салоне своей несуществующей машины-мечты – мирно
дремлющих челноков.

«Куплю машину – приглашу друзей, и махнем в лес на
шашлыки, – размечтался Баранчук. И тут же отбросил эту
идею как негодную: – Если я за рулем, значит, мне пить нель-
зя.»

Выпить он любил, для этого приходилось изыскивать ле-
вые деньги. Придерживая руль одной рукой, другой он из-
влек из заветного кармана конверт с деньгами, полученными
от Новицкого. Большинства плат и поборов он избежать не
мог, и взгляд его остановился на пятидесятидолларовой ку-
пюре, отложенной специально для оплаты за проезд по шос-
се. Оплату установили совсем недавно, и не на выезде из
Минска, а почти на самом подъезде к границе, когда основ-
ная часть дороги позади: просто власти решили не разорять-
ся на два пропускных пункта.

«Очень трудно привыкнуть платить за дорогу, если до это-
го ездил по ней бесплатно» – так рассуждал не только Вик-
тор, но и большинство водителей. С легковых автомобилей
денег не брали, если те следовали с белорусскими номера-
ми. С грузовиков же драли – со всех без разбора: скандина-
вы, немцы, поляки, даже литовцы с латышами вздыхали, но
платили. Первое время платили и русские с белорусами, ру-



 
 
 

гались, но расставались с дензнаками. В конце концов – не
свои, а полученные от хозяина. Но славянская душа так уж
устроена: если где-то можно закон обойти и сорвать халяву,
это непременно будет сделано.

Трейлер, натужно урча мотором, взъехал на подъем, и
с него открылся впечатляющий ночной пейзаж: перелива-
ющаяся огнями, дымящая, парящая, недавно построенная
электростанция, гладь озера, полная луна на небе, мириа-
ды звезд, зубчатая полоска леса… Тут взгляд Баранчука на-
ткнулся на красные огоньки поста по взиманию платы за
проезд, полосатые шлагбаумы, стеклянные будки кассиров.
Возвышенное настроение тут же испортилось.

Баранчук нецензурно выругался:
– Придумали, еще и за дорогу платить. При коммунистах

ее построили за народные деньги, а теперь кому-то в карман
обламывается.

Вправо от шоссе уходил грунтовый съезд, перед которым
стоял знак, так нелюбимый водителями, – «кирпич».

«Что за хрень, – подумал шофер, притормаживая и оста-
навливая трейлер. – Если есть дорога, значит, по ней кто-то
ездит, но если висит знак, то ехать по ней нельзя.»

Знак был новенький. Столб, на котором он держался, во-
ткнут в кучу недавно высыпанного гравия. Баранчук полез
за сиденье, вытащил карту и принялся искать на ней это са-
мое место. Нашел. Возмущению его не было границ:

– А, гаишники, сучьи дети!



 
 
 

По карте выходило, что, попав на съезд, можно проехать
две деревни и вновь оказаться на шоссе, но уже за постом,
где берут деньги. Баранчук аккуратно сложил пятидесятку
и засунул ее в портмоне. С этого момента она стала его соб-
ственностью.

«Кому какое дело, какой дорогой я попаду на пропускной
пункт», – подумал он.

Подойдя к знаку, шофер обхватил тонкий бетонный стол-
бик и, поднатужившись, вырвал его из кучи гравия. Знак
с глухим звоном исчез в придорожном кювете. Водитель
отряхнул руки и гордо вскинул голову: «Не было тут знака,
когда я ехал».

Трейлер сдал задним ходом.
Баранчук, как законопослушный шофер, включил правые

повороты, и его машина покатила по грунтовой дороге. Про-
селок оказался разбитым, впору только на тракторе ездить,
но Баранчук, сжав зубы, вел машину. Во-первых, пятьдесят
баксов он уже считал своими, а во-вторых, развернуться бы-
ло уже негде. Впереди показалась деревня. Старые приземи-
стые домишки вплотную подступали к дороге, и фура, рас-
цвеченная огнями, на их фоне казалась пришельцем из бу-
дущего. Даже собаки боялись лаять на машину, ползущую
по их деревне.



 
 
 

 
Глава 3

 
Полноприводной «опель» взъехал на подъем легко, слов-

но мчался по ровной дороге.
– Красота, – сказал Новицкий.
Омар кивнул. Электростанция переливалась огнями, от-

ражалась в озере. У самого леса подмигивал красными
огоньками пункт оплаты за проезд. «Опель», разогнавшись
на спуске, пронесся мимо грунтового съезда с одиноко тор-
чащей кучей гравия.

Новицкий нетерпеливо барабанил пальцами по рулю,
ожидая, пока сквозь единственный работающий шлагбаум
проедет длиннющая цистерна из нержавейки.

– Пустая идет, – уверенно сказал Леонид. – Красивая ма-
шина, красивая надпись. А знаешь, Омар, что они в них во-
зят?

Афганец, продолжая думать о чем-то своем, отрицательно
покачал головой.

– Промышленные отходы они сюда возят. Немцы и скан-
динавы у себя боятся всякую отраву хоронить, а к нам, в Бе-
ларусь, и к вам, в Россию, возят. Кому-то неплохие деньги
обламываются, но не нам с тобой, а чиновникам. Живут се-
бе люди в городке и не знают, что у них под боком бомба
замедленного действия.

– А для тебя есть разница, – спросил Омар, – своей отра-



 
 
 

вой тебя в могилу сводят или заграничной?
Подобный вопрос поставил Новицкого в тупик.
Цистерна проехала шлагбаум, и кассир нетерпеливо мах-

нул рукой – мол, проезжай, чего стоишь? С легковушек де-
нег не берем.

– До границы пятнадцать километров осталось, – прого-
ворил Новицкий, обходя на повороте отливающую в свете
фар серебром длинную цистерну с красивой люминесцент-
ной надписью.

– Умеют буржуи даже дерьмо в красивую упаковку заво-
рачивать.

Омар нетерпеливо всматривался вперед. Впереди горели
стоп-сигналы большой машины, стоящей на обочине.

– Нет, наша фура побольше будет, – успокоил его Новиц-
кий. – Я думаю, Баранчук уже таможенный контроль прохо-
дит.

Омар немного расслабился, убедившись, что на обочине
стоит не МАЗ, а «вольво», хотя фуры и были немного похо-
жи.

Баранчук тем временем проклинал собственную жад-
ность. Объездная дорога петляла среди кустов, валунов. На
легковой машине тут еще можно было проехать, но длинню-
щая фура, того и гляди, отцепится. Виктор недооценил га-
ишников. Те тоже были славянами и прекрасно понимали
психологию соплеменников. Перед самым въездом в лес, за
которым горела скупыми огнями вторая деревня, высились



 
 
 

две огромные кучи гравия. Между ними был оставлен узкий
проезд, в который могла втиснуться средних размеров лег-
ковушка, но никак не большегрузный автомобиль. Баранчук
остановил машину, спрыгнул на дорогу и принялся чесать
затылок. Трижды он мерил шагами расстояние между куча-
ми, и как ни крути, но широкий МАЗ между ними не прой-
дет!

– Сволочи!..
Водитель не жалел слов для тех, кто высыпал кучи гравия.

Он вытащил из кабины лопату с длинной ручкой. Получа-
лось, что не только придется попотеть, но и на таможенный
терминал он опоздает. Обливаясь потом, водитель разбрасы-
вал лопатой гравий. Лезвие то и дело натыкалось на крупные
камни, в темноте даже искры выскакивали. Пот заливал гла-
за.

Полчаса махал лопатой Баранчук, пока вконец не выбился
из сил.

«Баста», – прорычал он в ночную темень, разбавленную
лунным светом.

Даже курить ему уже не хотелось. Но, назло всем, води-
тель закурил. Он сидел за рулем машины, зло сжимая в зу-
бах мундштук с дымящейся сигаретой. Правая нога нервно
давила на газ. По-хорошему, надо было бы еще полчасика
помахать лопатой, но, как всякий славянин, Баранчук наде-
ялся на авось.

Трейлер рывком двинулся с места, педаль газа пошла



 
 
 

вниз. Баранчук шел на первой передаче. Вздыбилась каби-
на, когда трейлер переваливался через гравийный вал. За-
тем водитель увидел перед собой уже не небо со звездами, а
ярко освещенный фарами песок проселка. Это задние коле-
са переезжали через кучи. Виктор еще сильнее сжал зубами
мундштук и добавил газа.

«Кажется, пронесло…»  – успел подумать Баранчук,
прежде чем почувствовал, что правые колеса отрываются от
земли.

Фура несколько секунд балансировала, затем завалилась
на бок, увлекая за собой тягач. Баранчук даже не сразу по-
нял, что произошло. Ему показалось, будто горизонт вдруг
поднялся и стал вертикально. Справа теперь были звезды,
слева – лес и дорога, а фары освещали верхушки сосен. Ко-
гда Баранчук пришел в себя, то больше всего его удивило
не то, что автомобиль перевернулся (к этому он был готов),
а то, что в зубах он продолжал сжимать мундштук с дымя-
щейся сигаретой.

– Вашу мать! – сказал водитель, пытаясь удержаться за
рулем.

Он уперся ногой в спинку соседнего сиденья, повернул
ручку и распахнул дверцу, как люк.

– Хорошо, хоть все стекла целы.
Он выбрался на кабину, стал, как капитан тонущего ко-

рабля на мостике, и осмотрел картину разрушений. Фура ле-
жала на боку. Переднее колесо трейлера медленно враща-



 
 
 

лось. Немолодой водитель с трудом спустился на землю. Яр-
ко светила луна, освещая днища машины и фуры.

«Вот и заработал я пятьдесят баксов…» – зло подумал Ба-
ранчук.

Проблем появилось выше крыши. Мобильника у него не
было, рации тоже. Бросить фуру на произвол судьбы и идти
в деревню искать телефон он не мог: за сохранность груза
расписывался.

«Хоть бы мебель не сильно поломалась», – с надеждой по-
думал он и боязливо глянул на дверцы фуры.

От удара сорвало запор, никому не нужная теперь пломба
болталась на порванной проволоке. Баранчук еле успел от-
скочить, когда тяжелая дверца сама собой открылась и рух-
нула на дорогу, подняв столб пыли. Следом за ней посыпа-
лись обломки досок.

«Ну вот, еще и запор сорвало, – с отчаянием подумал во-
дитель, глядя в непроницаемое облако пыли, из которого к
его ногам упал обломок хорошо оструганной доски. – Ниче-
го, наверное, не я один такой умный. Кто-нибудь тоже поедет
в объезд. Попрошу позвонить его в контору Новицкому. Он
с меня, конечно, голову снимет за груз. Ну и правильно сде-
лает».

Пыль понемногу улеглась, и Баранчук решил посмотреть,
что же все-таки сделалось с грузом. Он увидел торцы дере-
вянных ящиков с набитыми под трафарет цифрами. Ящи-
ки были слишком маленькими для того, чтобы в них мог-



 
 
 

ли уместиться мягкие диваны и кресла. Ящики, оказавшиеся
теперь внизу, не выдержали нагрузки и треснули. Из облом-
ков торчали клочья промасленной бумаги. Баранчук уже со-
брался было заглянуть внутрь сломанного ящика, как услы-
шал гул двигателя.

– Еще один идиот едет, – обрадовался он и взобрался на
кучу гравия, чтобы посмотреть на еще одного любителя эко-
номить хозяйские деньги.

Если бы ехал трактор, могла быть надежда поставить ма-
шину на колеса. Свет фар слепил водителя. Он не мог опре-
делить, что за машина приближается к нему. Ясно было од-
но  – такой же бедолага, как и он, решивший сэкономить
деньги. Виктору даже не пришлось махать руками. Легкий
мерседесовский грузовик с бортовым кузовом остановился.
Молодой парень соскочил на дорогу и сокрушенно покачал
головой.

– Что ж, бывает, – сказал он вместо приветствия.
– Думал – объеду, – Виктор плюнул в дорожную пыль.
– Гаишники, сволочи!
– Сволочи! – согласился Виктор. – Хоть бы знак постави-

ли.
– Я прошлый раз ехал, знак стоял, – сказал водитель, –

но наш брат его всегда норовит в кювет сбросить. Днем еще
постоит, а как стемнеет, его и вытаскивают.

– Слышь, братан, – сказал Баранчук, – у тебя «мобила»
есть?



 
 
 

Молодой водитель засмеялся:
– Я похож на человека с «мобилой» в кармане?
– Нет, – признался Виктор, – но спросить-то можно.
– Ты спросил – я ответил.
Виктор вытащил пригоршню мятых рублей мелкими ку-

пюрами.
– Не в службу, а в дружбу, – обратился он к парню, – ты

же на границу едешь…
– Через границу, в Каунас.
– Так вот, позвони с терминала в Минск.
Баранчук на колене шариковой ручкой прямо на рублевой

купюре написал номер мобильного телефона Новицкого.
–  Скажешь, что фура перевернулась. Пусть присылают

другую машину груз перекинуть.
– Что ж, ждать тебе до утра здесь, если не больше, – безо

всякого злорадства произнес молодой водитель. – Сделаю.
Со всяким случиться может.

– Не могу же я машину бросить, – развел руками Баран-
чук и с тоской посмотрел на то, как легкий грузовик преодо-
лел разровненные его стараниями кучи гравия и покатил по
лесу.

– Кончит меня Новицкий, ой кончит…
Виктор вернулся к фуре, присел на корточки. Никогда

прежде ему не доводилось видеть, что́ именно он возит. Из
Москвы в Минск фура приходила опечатанная. Опечатан-
ную он и оставлял ее в Клайпедском порту. Прикормленные



 
 
 

таможенники пропускали его без задержек, лишь штампова-
ли документы. Он отвернул промасленную бумагу и замер…
Под ней водитель увидел приклад автомата – новенький, си-
яющий лаком. Из-под него выглядывал ствол другого АКМа,
густо покрытый заводской смазкой.

– Ни хрена себе! – пробормотал Баранчук. – Так вот какая
тут мебель!

У него стало холодно внутри. Сколько раз он пересекал
границу, а ведь могли тормознуть, открыть фуру, и тогда
попробуй докажи, что не знал о контрабанде. Ящики были
трех видов. Что в меньших, Виктор теперь уже знал. Выта-
щил сверху больший. Действуя обломком доски как ломи-
ком, вскрыл его и увидел казавшийся в лунном свете чер-
ным ручной противотанковый управляемый ракетный сна-
ряд. Такие Баранчук видел, когда последний раз был на воен-
ных сборах, в восемьдесят третьем году. Он торопливо при-
нялся прибивать доски на место, а затем затолкал ящик в
фуру и устало опустился на землю.

«Вот так влип», – подумал он.
 

* * *
 

Очередь на таможенном терминале уже рассосалась. Но-
чью мало охотников пересекать границу. Козлеятко хорошо
изучил нравы водителей: к утру прилетят стаей – не успеешь
разгребать. Деньги, полученные от Новицкого, он уже спря-



 
 
 

тал в тайнике: доллары носить в кармане на службе боялся.
Тайник начальник смены придумал себе надежный. Брезгли-
вые таможенники не пользовались общественным туалетом,
а справляли нужду в лесу. И Козлеятко не поленился отойти
подальше, чем обычно, нагнул молодую березу, прикрутил к
ее стволу скотчем газетный сверток с деньгами, а затем от-
пустил дерево. Три тысячи баксов, спрятавшись среди лист-
вы, вознеслись на высоту пяти метров. И теперь начальник
смены любовно вглядывался в темноту, прислушивался, пы-
таясь различить в шуме листвы шелест денег.

«Опель» – внедорожник остановился у вагончика времян-
ки. Козлеятко не стал дожидаться, пока Новицкий зайдет
вовнутрь. Переговорить стоило с глазу на глаз.

– Уже проехал? – спросил Леонид после того, как пожал
руку начальнику смены.

– Не было еще.
– Как так? – изумился Новицкий.
– А вот так, – пожал плечами таможенник и тут же забес-

покоился, поняв, что если фура не проедет, то Новицкий мо-
жет затребовать деньги назад.

Омар сидел в машине и прислушивался к разговору, до-
носившемуся к нему сквозь приспущенное стекло автомо-
биля. Новицкий обернулся, встретился взглядом с Омаром.
Тот поманил его пальцем. Леонид сел за руль.

– Ничего не могу понять… – Новицкий морщил лоб. – Ты
же сам видел, на дороге мы его не встретили, а сюда он не



 
 
 

приезжал.
Таможенник постучал согнутым пальцем в стекло. Новиц-

кий открыл дверцу.
– Может, у него родственники живут где поблизости или

баба?
– Не знаю, – задумчиво ответил Леонид.
– Возвращаемся, – негромко произнес Омар.
Его лицо стало мрачным. Отъезжая от терминала,

«опель» разминулся с мерседесовским грузовиком. Парень
притормозил у телефона-автомата, сунул в прорезь карточ-
ку. Сверяясь с номером на денежной купюре, набрал цифры.

Закрепленный на приборной панели джипа, мобильный
телефон зазвенел. Новицкий вдавил кнопку. В салоне из ди-
намиков зазвучал голос:

– Алло! Алло!
– Слушаю вас, – в голосе Леонида чувствовалось волне-

ние.
– Вы меня не знаете. Я водитель. Звоню от литовской гра-

ницы. Меня попросил позвонить ваш шофер. Его машина
перевернулась, но сам он жив-здоров. Просил прислать дру-
гую машину, чтобы перегрузили ящики.

Омар предупредительно поднял палец и прошептал:
– Ящики? Где он?
– Куда прислать? – спросил Новицкий.
– На сто пятьдесят пятом километре есть съезд вправо, ес-

ли ехать от Минска. Грунтовый съезд, перед самым пунктом



 
 
 

оплаты. По нему проехать километра два. Там его и найдете.
– Спасибо, что сообщили, – сказал Новицкий.
– Не за что.
Новицкий, немного подумав, добавил:
– Вы только в ГАИ не сообщайте.
– Зачем? Водительская солидарность… Он объехать хо-

тел…
– Всего хорошего.
Омар отключил связь. Еще никогда Новицкий не видел

своего компаньона в таком разобранном состоянии.
– Где этот долбанный съезд? – прорычал Омар.
Афганец буквально пожирал глазами дорогу. Он подался

вперед, чуть ли не уткнувшись лбом в стекло. Когда мельк-
нула куча гравия, он еле сдержался, чтобы самому не ухва-
титься за руль.

– Туда! – крикнул Омар.
Новицкий перевалил через разделительную полосу, и вот

уже джип раскачивался на рытвинах полевой дороги.
– Какого черта его туда понесло? – рычал Омар.
– Деньги, наверное, решил сэкономить, – нервно ответил

Новицкий.
– Ты же дал ему деньги, – сузил глаза афганец.
– Дал. Надеюсь, хоть мебель не поломалась.
При слове «мебель» губы Омара брезгливо искривились.

Новицкий спинным мозгом почувствовал: разборок не ми-
новать. Джип промчался сквозь сонную деревню. В свете лу-



 
 
 

ны издалека была видна перевернувшаяся фура. Баранчук
уже стоял на дороге, нервно прикуривал. Огонек выхватил
его лицо из полумрака. Новицкий и Омар вышли из маши-
ны. Баранчук выглядел жалким, потерянным.

– Как это произошло? – спросил Новицкий.
– Как, как – случилось…
Шофер с досадой хлопнул себя по пыльным брюкам.

Омар тем временем подошел к фуре, приподнял промаслен-
ную бумагу, осмотрел верхние ящики. Ему сразу стало ясно,
что шофер видел: никакую не мебель он вез, а оружие. Он
вытащил трубку мобильного телефона и зло недолго говорил
по-арабски. Затем подозвал компаньона и водителя:

– Идите сюда, посмотрим, что можно сделать.
Первый страх у Баранчука прошел. Он осмелел, для про-

филактики решил немного наехать на работодателей:
– Ладно, мужики, вы тоже виноваты.
Омар косо посмотрел на него.
– В чем дело?
– Если бы я мебель вез, то ни за что бы не перевернулся.
Новицкий пока ничего не понимал. Он с недоумением

смотрел на деревянные ящики, в которых наверняка были не
мягкие диваны и матрасы.

– Разве ты не мебель вез? – спросил Омар.
– Значит, так, – сказал Баранчук, приподнимая бумагу над

разбитым ящиком, – я молчу о том, что вы оружие везли, а
вы за это мне… – Он на секунду задумался: –…десять штук



 
 
 

баксов.
Выше его фантазия не поднималась.
– Хорошо, сейчас ты их и получишь, – спокойно произнес

Омар, заводя руку под полу куртки.
Даже Новицкий был уверен сейчас афганец вытащит

деньги, пусть не десять штук, но пару сотен – точно. Однако
произошло другое.

Всего на несколько секунд в руке афганца возник писто-
лет, трижды полыхнул огонь. Звуки выстрелов показались
Леониду Новицкому безобидными, словно Омар стрелял из
детского пистолета пистонами.

Баранчука словно ударил в грудь кто-то невидимый, мощ-
ный. Два выстрела он еще держался на ногах, а третьим во-
дителя бросило на землю. Он лежал, глядя на звезды невидя-
щими глазами, продолжая сжимать в зубах мундштук с ды-
мящейся сигаретой. Омар не моргнув одним движением от-
правил пистолет в кобуру, запахнул куртку.

Новицкий, уже осознавший, что Баранчук мертв, хотел
было броситься бежать в ночь, понимая, что такая же участь
уготована и ему, но то, что афганец спрятал пистолет, помог-
ло ему справиться с собой. Бизнесмен стоял, ноги дрожали,
Леонид не мог вымолвить ни слова. Офицер, ранее бывав-
ший под обстрелами, ходивший в атаку под пули, сейчас бо-
ялся, как ребенок. Он понимал, Омару ничего не стоит его
прикончить, и не понимал одного – почему тот медлит.

– Омар, не надо, – наконец вырвалось у него, и Новицкий



 
 
 

не узнал собственного голоса.
Афганец, широко улыбаясь, подошел к нему и несильно

хлопнул по плечу:
– Леня, успокойся. Ты сильный человек, не то что он, –

Омар кивнул на мертвого Баранчука,  – ты-то понимаешь,
шантажистов всегда убирают. Ты соображаешь, большие
деньги просто так не платят.

Наконец-то Новицкий вздохнул полной грудью. Страх от-
ступал, он поверил в то, что будет жить.

– Надо же что-то делать, Омар.
– Для начала надо оттащить труп с дороги.
Омар не прикасался к мертвому водителю. Новицкий с

готовностью схватил Баранчука за руки и отволок за фуру.
– Ну что, теперь поехали? – с надеждой спросил он.
– Нет, – Омар закурил и сел в «опель». – Ждать будем.
– Чего? Рассвета? Ментов?
– Не бросать же добро!
Новицкий подбежал к фуре, попытался один приподнять

тяжелую дверцу, лежащую на земле, но сумел ее лишь ото-
рвать на полметра, а затем выронил, чуть не отбив себе ноги.

– Леня, не суетись, положись на меня. Я тебя еще никогда
не подводил.

И странное дело, спокойный голос афганца подействовал
на Леонида успокаивающе. Он забрался в джип.

– Сосредоточься, успокойся, – советовал Омар.
Новицкий почувствовал, как унимается дрожь в ногах, в



 
 
 

руках, как приходят в порядок мысли.
«Я подозревал что-то подобное, – подумал Леонид, – но

не хотел думать об этом. И вот, как водится, правда вылезла
наружу. Теперь дороги назад мне нет: или смерть, или рабо-
таю с афганцем дальше.»

Омар потянулся к магнитоле, включил музыку, негромко,
как делает человек, желающий подумать, но боящийся оди-
ночества.

Не прошло и часа, как на проселке показались огни – две
машины. Новицкий нервно потянулся к ключу зажигания.

– Ты чего? – спросил Омар.
– Машину надо спрятать.
– Не бойся, свои едут.
Немного не доехав до фуры, остановились два крытых

брезентом трехосных ЗИЛа с военными номерами.
– Оставайся в машине, – сказал Омар Новицкому и вышел

в свет фар. Постоял секунд пятнадцать, щурясь, но не при-
крывая глаза руками. Его узнали.

Происходившее казалось Новицкому сном. Из машины
выпрыгнуло десять человек в черных танкистских комбине-
зонах. ЗИЛ подогнали задним бортом вплотную к фуре, и
началась перегрузка. Люди работали молча, слаженно, без
перекуров, ящики один за другим перекочевывали в объем-
ный кузов военного ЗИЛа. Брезентовый полог задраили, и
машина отъехала. Второй ЗИЛ загрузили так же быстро, как
и первый, минут за десять-пятнадцать.



 
 
 

Фура опустела. Омар подошел к Новицкому.
– Я уеду с ними, а ты возвращайся в Минск к себе на квар-

тиру. Можешь немного выпить, чтобы снять стресс. Утром
позвони на таможню, поинтересуйся, проезжала ли твоя фу-
ра. Думаю, менты сами разыщут тебя где-то к обеду, – афга-
нец легко вскочил на подножку ЗИЛа, захлопнул дверцу.

Машины с выключенными фарами исчезли за поворотом
дороги. И тут Леонид услышал, какая тишина стоит вокруг.
Лишь ветер изредка нарушал ее шелестом кустов.

«На войне как на войне», – почему-то подумал Новицкий,
хотя ни войны, ни боя не было, было лишь преступление.

Он исполнил все, как велел ему Омар, в точности, даже по
дороге помыл машину. Мыл он ее на шоссе, таская воду из
придорожной канавы. Оказавшись в своей однокомнатной
минской квартире, Новицкий достал из шкафчика бутылку
теплой водки и выпил целый стакан, не отрываясь, мелкими
глотками. После чего закусил магазинной солянкой, черпая
ее столовой ложкой из банки.

Уже светало, когда Леонид позвонил на таможню. Козле-
ятко, конечно же, сказал, что пока фуры не было, и попытал-
ся успокоить Новицкого:

–  Наверное, все-таки Баранчук к бабе заехал, выпил
немного, вот и ждет, пока протрезвеет.

– Не знаю, – Новицкий удивился, что говорит очень спо-
койно, – я уже начинаю волноваться, не случилось бы чего.

– Не беспокойся, в другой раз все будет в порядке, – Коз-



 
 
 

леятко намекнул, мол, деньги не пропадут, в следующий раз
проедешь бесплатно.

Представители милиции приехали на квартиру бизнесме-
на лишь к четырем часам вечера. Сперва вместе с Новицким
заехали в офис, сверили печати, номера бланков, и лишь по-
сле этого следователь рассказал Леониду о том, что случи-
лось. По милицейской версии выходило, что Баранчук, воз-
можно, находился в сговоре с преступниками и по догово-
ренности с ними решил инсценировать ограбление. Но то ли
бандиты чего-то не поделили с Баранчуком, то ли были пол-
ными отморозками, но они пристрелили водителя после то-
го, как он загнал фуру на проселок.

Новицкий подписал протокол с показаниями и вскоре сам
уже почти верил в милицейскую версию. Об Омаре он не
упомянул ни словом.

Даже в материальном смысле особо переживать не прихо-
дилось. Автомобиль принадлежал конторе по грузоперевоз-
кам и наверняка был застрахован. Имелась страховка и на
груз. Новицкого милиция не подозревала: какого черта ста-
нет хозяин похищать собственное имущество?

Неделю от Омара не было ни слуху не духу. Появился он
неожиданно – вечером. Сперва позвонил по телефону и ска-
зал, что стоит у двери подъезда.

– Мне спуститься? – дрогнувшим голосом спросил Но-
вицкий.

– Нет. Если ты не против, я поднимусь сам, – засмеялся



 
 
 

афганец.
Пришел он с бутылкой виски, которого Новицкий на дух

не переносил. По советской традиции они устроились на кух-
не. Омар был в курсе всего, что происходило за последние
дни, почти дословно знал показания Новицкого.

– Вот что, Леня, – Омар разлил виски в рюмки, – дело
о хищении груза попадет в разряд нераскрытых. Это я тебе
обещаю. Пару раз тебя для порядка вызовут к следователю,
и все тихо заглохнет само собой, – афганец говорил так уве-
ренно, что не поверить ему было невозможно.

– У тебя крыша надежная? – шепотом спросил Новицкий.
– Надежнее не бывает. И не бойся, ты у себя дома, мо-

жешь говорить нормально. Кричать, чтобы соседи слышали,
конечно, не стоит.

– Что дальше будет? – на выдохе спросил Леонид.
– Дальше – работать будем. На таможне небось, уже за-

ждались давненько мы им ничего не подбрасывали. На сле-
дующей неделе жди очередную фуру, я позвоню, – афганец
хоть и разлил спиртное, но сам к нему не притронулся. – И
учти, Леонид, одно неверное движение… – Омар улыбнул-
ся. – Но его не будет, ты человек умный и понимаешь, кры-
ша у меня самая надежная. Куда ты ни обратишься, в конеч-
ном счете будешь виноват сам. И еще, отыщи вдову Баран-
чука, дай ей денег, скажи, мол, на памятник мужу. Женщи-
ны, они народ такой, пока муж жив, держатся за него зубами
и когтями, а стоит ему умереть, сразу о деньгах начинают ду-



 
 
 

мать. Дай ей две тысячи, – афганец положил доллары перед
Новицким и широко улыбнулся, обнажив крепкие, здоровые
зубы. – Не будь как Баранчук, не пытайся сэкономить, – по-
сле этих слов Омар обнял Леонида, будто тот был его луч-
шим другом, напомнил: – Встретимся на «Славянском база-
ре» в Витебске, – и покинул квартиру.

Новицкий тупо смотрел на деньги, лежавшие на столе, и
думал о том, что если его оставили в живых, то лишь для
того, чтобы втянуть во что-то еще более масштабное и од-
новременно преступное. Хотя куда уж больше – нелегаль-
ная торговля оружием! Но тут же бывший советский офицер
успокоил себя: «Я думал, что Омар возит наркотики, волно-
вался, но потом успокоился. А оказалось – оружие. Нарко-
тики – удел крутых, но все-таки уголовников, оружием же
можно торговать лишь с благословения государства. Значит,
крыша над афганцем высокая и надежная. Я просто испугал-
ся, хотя в душе всегда мечтал об этом. Я выхожу на новый
уровень в бизнесе».

Леонид поставил на стол рядом с бутылкой виски бутылку
водки и посмотрел на них, сравнивая. Водка явно проигры-
вала виски в оформлении: простецкая цилиндрическая бу-
тылка с дешевой этикеткой, четырехгранная бутылка виски
заманчиво блестела золоченым тиснением.

«Крутые бизнесмены водку не пьют», – подумал Новиц-
кий, наливая в рюмку золотистый напиток. Он понюхал его,
в нос ударил запах, как ему сперва показалось, деревенской



 
 
 

самогонки. Но чем дольше держал рюмку в руках Леонид,
чем дольше нюхал, тем больше достоинств находил в виски.

– Омар – моя счастливая карта, – тихо сказал он и, запро-
кинув голову, выпил. Посмаковал, огляделся. Теперь квар-
тира казалась ему убогой, хотя неделю назад он гордился
сделанным ремонтом. – Не было счастья, да несчастье по-
могло, – проговорил Леонид, наливая вторую рюмку. – Не
стану мелочиться, все деньги, оставленные Омаром, отдам
вдове Баранчука.



 
 
 

 
Глава 4

 
В родной Витебск, город, в последнее десятилетие про-

славившийся «Славянским базаром», Ефим Абрамович Ле-
бединский возвращался из Москвы не с пустыми руками.
Ефимом, а тем более Ефимом Абрамовичем, его в Витебске
никто не называл – Фима да Фима, хоть и исполнилось Ле-
бединскому уже пятьдесят лет. Был он из той породы людей,
которые практически не меняются с возрастом.

Фима на службу не ходил: считал это делом ниже своего
достоинства. Зарабатывал на жизнь, как любил говаривать
сам, талантом. Играл на трубе в похоронном оркестре. Дос-
конально он знал лишь одну мелодию – похоронный марш
Шопена, но исполнял ее только за деньги.

Жил он в самом центре города, неподалеку от витебской
ратуши. Его старый бревенчатый дом больше напоминал де-
ревенскую избушку, чем городское жилье. Стоял в овраге,
неподалеку от реки – Двины, вплотную примыкая к двух-
этажному кирпичному дореволюционному дому. Дом тот со-
всем обветшал, жильцов из него выселили три года назад,
и, поскольку никакой архитектурной ценности он собой не
представлял, его собирались снести вместе с халупой Лебе-
динского. Но горисполкому не повезло. Халупа принадлежа-
ла Фиме Лебединскому на правах собственности, и он упря-
мо отказывался сменить ее на квартиру в новостройках.



 
 
 

Приятели-жмуровики, наведывавшиеся к холостому Фи-
ме домой выпить дешевого вина, недоумевали:

– Соглашайся на снос, квартиру получишь плюс деньги.
–  Я не доставлю им такого удовольствия,  – гордо заяв-

лял Фима, оглядывая свои владения, состоящие из комна-
ты, сплошь забитой рухлядью, и небольшой кухоньки, прав-
да оснащенной всеми удобствами.

В шестидесятые годы отец Фимы добился-таки подключе-
ния водопровода, газа и канализации. Сделать это оказалось
не так уж сложно. Все коммуникации были подведены к со-
седнему дому. Кухня являлась одновременно и ванной ком-
натой, и прихожей, и даже туалетом. Унитаз от плиты отго-
раживал старый буфет, а дверью в него служила ситцевая за-
навеска. Старая чугунная ванна стояла в самом центре кух-
ни, и в обычное время использовалась как стол – ее накры-
вали досками.

Фима больших денег не зарабатывал. Последние годы го-
рожане стали чаще ходить в церковь, и священники учили
прихожан, что музыка на похоронах так же неуместна, как и
обильная выпивка.

Покойная мама Фимы любила приговаривать, что если ев-
рей пьяница, то это беда, а если дурак, то это уже националь-
ная трагедия. Фима являлся всего лишь бедой еврейского
народа. Выпить он любил. Иногда на неделю уходил в запой
и мог даже кое-что из вещей поменять на водку или «чер-
нила». Правда, свято берег черный строгий костюм с белой



 
 
 

рубашкой и галстуком да сверкающую медную трубу.
Когда он выходил из запоя, ему становилось стыдно.

Стыдно смотреть в глаза людям, стыдно заходить в магазин,
стыдно смотреть на собственное отражение в зеркале. Из
этого гнусного состояния Фима придумал два выхода. Он за-
пирался в доме, включал старый проигрыватель, ставил по-
царапанный виниловый диск, а их у него имелась довольно
большая коллекция, и в забытом всеми доме звучал Арм-
стронг, Дюк Эллингтон, а Фима подыгрывал знаменитостям
на трубе.

К этому способу Фима прибегал довольно часто, но ино-
гда использовал и второй: клал в карман паспорт, шел на вок-
зал, садился на электричку и перекладными добирался до
Москвы. Если его и ссаживали контролеры, то Фима не рас-
страивался, садился в следующий поезд.

В Москву он ехал не наобум. В российской столице жил
его родной дядя Яков Наумович Кучер, человек положитель-
ный во всех отношениях, великолепный стоматолог, рань-
ше работавший в поликлинике КГБ, а в последние годы раз-
вернувший частную практику. Сильноначитанный, хорошо
образованный москвич, чтивший при этом своих витебских
предков: в большой комнате его квартиры висели три порт-
рета, написанных еще до войны, в тридцатые годы, его дя-
дей, студентом Витебского художественного техникума. Тех-
никум был преобразован в ставшее потом знаменитым на
весь мир художественное училище, в котором преподавали в



 
 
 

начале двадцатых годов такие величины, как Шагал, Мале-
вич… Во времена Сталина об этом старались особо не вспо-
минать даже преподаватели, они прилежно учили студентов
работать в стиле соцреализма. Как-то, в порыве родствен-
ных чувств, студент решил нарисовать портреты своих бра-
тьев-благодетелей: железнодорожника – будущего деда Фи-
мы Лебединского, военного и фельдшера. Поскольку денег
на покупку нового холста и подрамников не было, он на чер-
даке мастерских техникума отыскал старые работы, выпол-
ненные в чуждом соцреализму духе, спрятанные туда поли-
тически осторожным завхозом, и со спокойной совестью за-
писал их не масляной краской, а более дешевой и легкой
в работе водорастворимой темперой. Все четверо братьев:
и железнодорожник, и военный, и фельдшер, и сам худож-
ник погибли в войну. Кто в гетто, кто на фронте, а портреты
остались у родственников. Яков Наумович собрал их вместе,
вправил в одинаковые рамы и вывесил в своей гостиной.

Стоматолог беспутного витебского племянника недолюб-
ливал, но куда денешься – родственник… Приходилось при-
нимать.

Приехав в первопрестольную, Фима врал дяде, что у него
разболелся зуб, и Якову Наумовичу приходилось менять
пломбы, сверлить дырки, ставить коронки. Спиртного Фиме
он не наливал принципиально, а тот и не настаивал. Жил в
дядиной квартире, отъедался, без алкоголя здоровел лицом,
раздавался телом.



 
 
 

Но проходила неделя, и Фима обязательно срывался. Пока
Яков Наумович практиковал в клинике, он шел в гастроном,
прихватив с собой из дядиного холодильника иногда замо-
роженную курицу, иногда кусок купленного на базаре мяса,
и менял съестное на водку. Пил непременно в одиночестве
на дядиной кухне. Когда же Яков Наумович возвращался с
работы и делал выговор племяннику за неумеренную выпив-
ку, Фима набрасывался на него с упреками: мол, денег у те-
бя немеряно, жалеешь единственному племяннику лишний
рубль на жизнь подбросить.

В спор пробовала вмешиваться жена Якова Наумовича, но
стоматолог мягко останавливал ее:

– Фима мой племянник, а не твой. Я с ним сам и разбе-
русь.

Обычно заканчивалось тем, что дядя давал Фиме немного
денег на жизнь, покупал ему билет в купейный вагон, опла-
чивал проводнице белье, и Фима возвращался в родной Ви-
тебск, чтобы снова играть на похоронах и подыгрывать пла-
стинке, с которой звучали великие музыканты прошлых лет,
на сверкающей медной трубе.

Но на этот раз денег Яков Наумович Фиме на обратную
дорогу в Витебск не дал: многолетняя традиция прервалась.
Не потому, что было жалко, а из принципа. Фима требовал
купить билет ему не на поезд, а на самолет, хотя самолеты
летали только в Минск и в Брест, прямого рейса до Витебска
из Москвы не существовало.



 
 
 

– Ни копейки ты от меня не получишь! – твердо сказал
Яков Наумович и посмотрел на жену.

Та, как всегда, согласилась с мужем и кивнула.
– Ну и не надо, жминда старый.
Фима осмотрелся. На стене в комнате висели три портре-

та – старые, написанные еще в тридцатые годы дядей Яко-
ва Наумовича, а значит, двоюродным дедушкой Фимы Лебе-
динского, студентом Витебского художественного технику-
ма.

Портреты, надо сказать, были выполнены в хорошей ака-
демической школе, полностью отвечали духу тридцатых го-
дов. На центральном был изображен железнодорожник в
форме. Особенно тщательно были прописаны молоток и
штангенциркуль на кокарде. Фима Лебединский внезапно
припомнил, что железнодорожник – родной брат художни-
ка – его дед.

– Если вы жминдите дать мне деньги, тогда мы больше
не родственники, тогда я забираю от вас дедушкин портрет,
был бы он жив, денег бы мне не пожалел.

Фима, прежде чем Яков Наумович успел опомниться, под-
скочил к стене и сорвал с нее портрет железнодорожника.

– А ну, повесь на место! – взъярился Яков Наумович.
Но, как человек интеллигентный, по-настоящему кричать

и ругаться, а тем более драться он не умел.
Фима взял его горлом:
– Чей он дедушка: мой или твой? – кричал Лебединский,



 
 
 

размахивая портретом в тяжелой раме. – Я на него как две
капли воды похож. Мой дед – не то что ты, жминдой никогда
не был.

Деда Фима никогда не видел, тот погиб во время войны
в гетто.

– Ну и задавись! Больше чтобы я тебя в своем доме не ви-
дел! – сказал Яков Наумович и удивился собственной сме-
лости.

Фима зло хлопнул дверью и вышел на улицу. На пьяные
мозги он воспылал любовью к своему погибшему в фашист-
ском концлагере дедушке и твердо решил привезти порт-
рет в Витебск. Шевельнулась было шальная мысль отделить
портрет от рамы и продать ее за бутылку водки, но Фи-
ма сдержался. Добрался-таки до Белорусского вокзала и пу-
стился в обратную дорогу на перекладных электричках. Его
даже пожалели железнодорожные контролеры, когда слови-
ли под Смоленском без билета.

Фима показывал им портрет, плакал и приговаривал:
«Мой дед тоже на железной дороге работал, его фашисты за
это убили, а вы меня с поезда снять хотите».

Дома Фима долго думал, куда бы повесить портрет. В ком-
нате он только ночевал, а все остальное время проводил на
кухне – тут ел, играл на трубе, выпивал, один и с друзьями,
смотрел старенький телевизор, мылся в ванне и даже ходил
в туалет.

Деду он отвел место в простенке между окнами. Гвоздь



 
 
 

вбивать не пришлось: Фима привязал портрет веревкой к во-
допроводным трубам. И теперь, когда к нему приходили го-
сти, он с гордостью показывал на портрет, чувствуя себя чуть
ли не потомственным дворянином.

– Это – мой дед. Железнодорожник. Его брат нарисовал.
Он в Витебском художественном техникуме учился.

Теперь, даже оставаясь в одиночестве, Фима имел вирту-
ального собутыльника. Наливал рюмку, поднимал ее, подми-
гивал железнодорожнику на портрете и говорил:

– Чтобы у тебя, дедушка, на том свете тоже было что вы-
пить.

Приближался «Славянский базар». На его время город-
ские власти старались задействовать всех, кто хоть что-ни-
будь умел делать, имеющее отношение к искусству. На каж-
дой улице, на каждой площади планировались выступления:
детские коллективы, самодеятельные театры, военные духо-
вые оркестры. Фима, являвшийся главным диспетчером ор-
кестра жмуровиков, тоже рассчитывал что-нибудь получить:
во-первых, деньги заработать, во-вторых, себя показать.

Диспетчером его избрали не потому, что он имел большой
музыкальный талант или организаторские способности, про-
сто Фима, единственный из всех жмуровиков, жил в центре,
и потому к нему легко было добраться заказчикам.

До фестивального амфитеатра, возле которого располага-
лось управление культуры, Фиме было идти пять минут: про-
сто выбраться из своего оврага на центральную улицу и пе-



 
 
 

рейти трамвайные пути. Фима для визита надел белую ру-
башку, галстук, черный костюм, протер тряпкой поношен-
ные ботинки. В общем, оделся как на похороны, что в его
понимании значило «лучше некуда».

Прихватил с собой и гордость последних месяцев: один
заказчик, не будучи в силах рассчитаться с Фимой деньгами,
изготовил ему целую кипу визиток, нарядных, как елочные
игрушки, тесненные фольгой в два цвета. С одной стороны
на них значилось «Ефим Абрамович Лебединский. Руково-
дитель духового оркестра. Обслуживание погребений и дру-
гих семейных торжеств». Внизу карточки – телефон и ад-
рес, с микроскопическим планом центра Витебска, где у ре-
ки поблескивал красной фольгой крест, очень похожий на
могильный. С другой стороны текст был продублирован по-
английски.

Разговор с управляющим отдела культуры состоялся
недолгий:

– Здравствуйте!
– Здравствуйте!
– Я насчет участия в «Славянском базаре».
Управляющий секунд десять смотрел на Фиму, стараясь

припомнить, кто он такой. Лицо ему было знакомо. Управ-
ляющий тоже жил в центре и пересекался с Фимой в гастро-
номе, но сейчас не мог признать в хорошо выбритом, оде-
том в строгий костюм пятидесятилетнем мужчине неряху в
спортивных штанах и майке, выпрашивающим у продавщи-



 
 
 

цы штучного отдела бутылку в долг.
Фима торжественно положил на начальнический стол

переливающуюся всеми цветами радуги визитку. И стои-
ло управляющему прочесть фамилию Лебединский, как он
вспомнил прошлый «Славянский базар».

Фиминому оркестру отвели тогда для развлечения публи-
ки улицу подальше от центра, в районе медицинского уни-
верситета. Пока было светло, музыканты играли то, что бы-
ло заявлено в программе, причем играли профессионально,
умудряясь обходиться без одного исполнителя. Кто-нибудь
постоянно бегал в магазин за выпивкой. Когда стало темнеть
и публика потянулась в центр города к амфитеатру, где на-
чинался концерт, Фима поскучнел. За день он уже привык к
славе и вниманию.

– Нас бросили, – грустно сказал он жмуровикам. И доба-
вил: – Мы им еще покажем!

Он построил музыкантов на проезжей части улицы и по-
вел в центр. Трубы надрывались «Маршем славянки». Ми-
лиция подумала, что так и надо. Публика на бродячий ор-
кестр особого внимания не обращала: хватало и других раз-
влечений. И уже на подходе к главной площади города Фима
с ужасом понял, что он дошел до цели, но его никто не заме-
чает. И он, сделав паузу, заиграл на трубе соло, вариацию на
«Траурный марш» Шопена. Жмуровики тут же подхватили
знакомую мелодию.

Фима играл самозабвенно, наверное, лучше, чем ко-



 
 
 

гда-либо до этого в жизни, импровизировал. Публика под-
тягивалась со всех сторон. Вначале думали, что это один из
многочисленных праздничных перфомансов, но исполнение
похоронного марша затягивалось, Фима Лебединский никак
не мог остановиться.

И тогда охрана амфитеатра решила все-таки выяснить,
кто это мешает выступлениям артистов. Фиму и весь его ор-
кестр доставили в отделение…

– Ничего вы у меня на этот раз не получите, – твердо ска-
зал управляющий отделом культуры, припомнив прошло-
годние Фимины похождения, – даже на городской помойке
я вам не доверю выступать.

– Почему?
– Сами знаете, – скомканная визитка полетела в урну для

бумаг.
– На ваши похороны я играть не приду,  – с выражени-

ем произнес Фима Лебединский, щелкнул каблуками как за-
правский белогвардейский офицер и резко склонил голову.

Он покинул кабинет, обуреваемый ненавистью ко всем
чиновникам. Если раньше Фима иногда еще сомневался,
стоит ли покидать халупу на дне оврага, то теперь решил
твердо: такого удовольствия он им не доставит. К «ним» он
причислял всех, кто был обличен хоть маломальской вла-
стью.

По дороге Фима зашел в гастроном. Продавщица водоч-
ного отдела, увидевшая его в костюме, при галстуке, онемела



 
 
 

от удивления. Фима, выложив все деньги, какие у него име-
лись, купил три бутылки водки и, гордо держа их в руках за
горлышки, спустился в овраг.

На лавочке у крыльца его уже поджидали двое жмурови-
ков, желавших первыми узнать от диспетчера, какая площад-
ка в городе отведена им на время праздника. На другой за-
работок рассчитывать не приходилось. Люди словно сгова-
ривались на дни проведения «Славянского базара», переста-
вали умирать.

– Ну, Фима, не томи, – попросил барабанщик, заворожен-
но глядя на искрившиеся на солнце бутылки с водкой.

– Не будет для нас праздника! – патетично воскликнул
Фима, открывая дверь дома.

– Почему?
– Им не понравилось наше прошлогоднее выступление.
– Так я и знал.
Трое мужчин сели на кухне вокруг ванной, накрытой дос-

ками. Было слышно, как журчит вода в унитазе за занавес-
кой.

– Дедушка, твое здоровье!
Фима поднял рюмку, подмигнул железнодорожнику трид-

цатых годов и опрокинул водку в горло. Он был так расстро-
ен, что даже очки запотели.

– Душно мне.
Фима рванул галстук, расстегнул верхнюю пуговицу пока

еще белоснежной рубашки. Его загорелое лицо стало таким



 
 
 

черным, что казалось, Фима не еврей, а негр. Барабанщик
тяжело вздохнул и выпил молча.

– Чего дома сидеть?
Долговязый тромбонист с тоской посмотрел в открытую

дверь, за которой виднелись деревья, а за ними сверкала ре-
ка.

– Вынесем стол на улицу, там и посидим.
Предложение пришлось по вкусу. Из комнаты вытащили

круглый стол, стулья. На улице и пилось лучше, и говорилось
откровеннее.

– Эх, во что они Витебск превратили, – вздыхал пьяный
тромбонист после очередной ходки к гастроному.

– Такой город был! Одни фамилии чего стоят: Шагал, Ма-
левич, Добужинский, Лисицкий…

– Бахтин, – подсказал тромбонист.
– И мой дедушка-железнодорожник.
Фима сидел, подперев голову руками, и смотрел на зали-

тую лунным светом реку.
– А теперь человеку искусства и податься некуда. Даже на

вшивом попсовом «Славянском базаре» нам места не нахо-
дится.

– Они еще придут к тебе, – барабанщик тронул Фиму за
плечо.

– Придут, – усмехнулся тот. – Только не они, а их род-
ственники. И вот уж тогда я сыграю на их похоронах.

– Ты на всех похоронах сыграешь, кроме своих собствен-



 
 
 

ных, – взгляд тромбониста зацепился за церковные купола. –
Если только нам попы мешать не будут.

– Они конкурентов боятся, – брезгливо поморщился Фи-
ма Лебединский и хватил стопку водки, после чего ему стало
так себя жалко, что на глаза навернулись слезы.

Он чувствовал себя полным ничтожеством перед лицом
своего дедушки-железнодорожника. Единственное, что он
умел делать в жизни хорошо, это играть на трубе. Фима, при-
крыв глаза ладонью, поднялся из-за стола и, пошатываясь,
зашел в дом, снял со шкафа трубу, потер ее рукавом пиджа-
ка и взял пару нот на пробу. От обильной выпивки скапли-
валась слюна. Фима Лебединский на кухне сплюнул в умы-
вальник и встретился взглядом с портретом.

«Они меня не оценят», – подумал он о коллегах, остав-
шихся за столом.

Ломая ногти, развязал узлы на веревках, снял портрет и с
ним вышел на улицу. Поставил его посреди стола, прислонил
к пустым бутылкам и заиграл. От души…

За краем оврага, наверху, шла обычная городская жизнь,
звенели трамваи, проносились троллейбусы. Поздние посе-
тители покидали кафе. Прохожие иногда останавливались,
прислушивались, не чудится ли им это: из глубины оврага
доносилось неровное соло трубы. Вариации на тему «Траур-
ного марша» Шопена. Фима играл для неба, для звезд, для
реки, для шумящих на ветру деревьев. И конечно же, для
покойного дедушки-железнодорожника, которого ни разу в



 
 
 

жизни не видел.
– По-моему, он умом тронулся, – сказал в конце концов

барабанщик тромбонисту после того, как Фима отказался
выпить.

Пьяные жмуровики прихватили с собой целую бутылку
водки, по-честному оставив Фиме выпитую наполовину, и
вскарабкались на откос. Очутившись на ярко освещенной
улице, они забыли о своем друге.

Фима играл, пока хватало дыхания, пока слезы не пере-
давили горло. Тогда он отложил трубу и из горлышка допил
водку. Как он очутился дома, как разделся, как лег в постель
и заснул – Фима не помнил.

Проснулся он ближе к обеду и понял, почему так долго
спал: за окном барабанил дождь. Фима сел, протер глаза. Во
рту после вчерашнего возлияния было сухо, как в пустыне.
Лебединскому некуда было спешить, никто его не ждал.

Он вышел на кухню, долго чистил зубы, отпивался холод-
ной водой, даже успел поставить чайник на плиту, как вдруг
увидел, что портрета дедушки на прежнем месте нет. Мо-
ментально вспомнился вчерашний вечер, ночь, безумная иг-
ра на трубе под звездами и строгий взгляд железнодорожни-
ка, словно говоривший: «Выпивка, Фима, тебя до добра не
доведет. Ты беда еврейского народа».

Как был, в трусах и носках, Фима выбежал на крыльцо.
Стол стоял на дворе, возле него три стула. Дождь ручьями
стекал с мокрой скатерти, вздувал пузыри в тарелках, стака-



 
 
 

нах. Под дождем золотилась труба. Портрет уже не стоял на
столе, он лежал.

Фима не торопясь, понимая, что то, что произошло, уже
не исправишь, спустился с крыльца. Ливень впивался в его
тело стремительно летящими и больно жалящими каплями.
Лебединский замер возле стола. Золоченая рама, как фото-
графическая кювета, была до половины налита водой – мут-
ной, непрозрачной, она, казалось, кипела.

Фима двумя руками взялся за раму, поднял ее. Вода вы-
лилась на стол через угол рамы. Мутный ручеек сбежал, и
Фима увидел, что нет больше его деда-железнодорожника.
Темперную краску, которой он был написан, смыло водой.
Не до конца – еще читались околыш фуражки, овал кокар-
ды, но уже ни лица, ни петлиц не существовало. Из-под во-
ды родился другой портрет, абсолютно чужой, непонятный и
даже враждебный Фиме. Неряшливо, как ему казалось, на-
писанная женщина прижимала к груди букет цветов, а за ней
простирался глубокий, плотный, небесный фон, словно она
летела среди облаков.

Фима провел рукой по картине. Его пальцы оставили че-
тыре полоски на жалких остатках околыша фуражки, четыре
голубых небесных следа. Фима опустился на мокрый стул и
краем грязной скатерти стал тереть картину, будто надеялся,
что дождевая вода смоет и это изображение, а под ним вновь
проступит строгий дедушка-железнодорожник, спасший его
от контролеров в электричке.



 
 
 

Но женский портрет не хотел исчезать. Наоборот, он ста-
новился ярче, сочнее, и Фиме стало стыдно. Он унес из до-
ма своего дяди, Якова Наумовича Кучера, портрет, который
провисел там не один десяток лет в целости и сохранности.
И вот теперь он, Фима Лебединский, уничтожил его – един-
ственную довоенную память о своем предке. Если бы сей-
час московский дядюшка Яков Наумович Кучер, стоматолог,
оказался перед племянником, тот не задумываясь упал бы
перед ним на колени и молил бы о прощении.

У Фимы, растиравшего по лицу слезы, смешанные с до-
ждем и грязью, было такое чувство, будто он узнал о смерти
самого близкого ему человека. Лебединский прижал карти-
ну к груди, занес ее в дом, долго вытирал полотенцем, а по-
том поставил в комнате на тумбочку у кровати.

Битый час он сидел, глядя на женщину, смотрящую на
него с портрета. Женщина счастливо улыбалась, хотя сказать
с точностью, улыбается она или смеется, Фима не рискнул
бы. Рот был нарисован одним мазком, прерывистым, неров-
ным. За этот час Лебединский возненавидел женщину на
портрете, счастливую, беззаботную, с охапкой цветов. Уте-
шало лишь одно: если портрет покойного дяди был нарисо-
ван поверх ее изображения, то и сама она уже давно умерла.

Фима, как мог, просушил портрет и спрятал его в платя-
ной шкаф. Закрылся в доме, включил проигрыватель и при-
нялся играть на охрипшей после дождя трубе спиричуел –
песни американских негров. К вечеру Фима уже пришел в се-



 
 
 

бя, смирился с потерей и твердо решил избавиться от порт-
рета. Просто толкнуть его кому-нибудь перед гастрономом,
как Фима понимал, не получится: настоящей цены никто там
не даст. В лучшем случае за раму получишь на бутылку. И
тут он счастливо улыбнулся. Приближался «Витебский ба-
зар», дни, когда город наполнялся денежными гостями и ху-
дожниками.

Картинами в дни фестиваля торговали повсюду, настоя-
щими и бездарными, подражаниями великим художникам,
жившим в Витебске, и просто милыми детскими рисунками.

«Это настанут мои дни, – подумал Фима. – В городе по-
явятся люди с деньгами, – он помнил, что цены в дни «Ви-
тебского базара» взлетали в три-четыре раза. – И сумею втю-
хать эту мазню. Хоть будет на что устроить поминки по порт-
рету дедушки.»



 
 
 

 
Глава 5

 
В первом часу ночи, ровно за два дня до начала «Витеб-

ского базара», на стоянку возле гостиницы «Витебск» заехал
черный шестисотый «мерседес» с московскими номерами, с
тонированными стеклами. В казино только-только по-насто-
ящему разворачивалась игра, в гостинице было людно. Ор-
ганизаторы праздников уже понемногу съезжались в город,
чтобы подготовить выступления звезд, которых они пред-
ставляли.

Из машины вышел ничем не примечательный мужчина,
молодой, незапоминающейся внешности. На заднем сиденье
автомобиля стояли две большие картонные коробки. Муж-
чина захлопнул дверцу, поставил автомобиль на сигнализа-
цию. Дорогая машина бросалась в глаза, даже тут, хотя в цен-
тре города, возле казино, всегда собирались крутые тачки.
Оставив машину, мужчина вышел на улицу, остановил такси
и уехал.

Ровно через пятнадцать минут другое такси доставило с
вокзала к гостинице «Витебск» позднего пассажира.

– На стоянку не надо заезжать, – сказал Глеб Сиверов, рас-
плачиваясь с таксистом.

Весь багаж Глеба состоял из легкой спортивной сумки.
– На «Базар» приехали? – поинтересовался водитель.
– Именно.



 
 
 

– Вы артист?
– Мое лицо вам знакомо?
Шофер вгляделся в Глеба. У него возникло странное чув-

ство, будто они когда-то встречались.
– Даже не знаю, может, виделись когда-нибудь.
– Вряд ли. Я впервые в Витебске.
Глеб дождался, когда машина уедет, и проследовал на сто-

янку. Бросил взгляд на номера шестисотого «мерседеса».
Все сходилось – именно такой номер сообщил ему генерал
Потапчук. Глеб достал из кармана ключи с электронным бре-
локом, нажал кнопку. Сигнализация издала короткий свист,
и лампочка, укрепленная у лобового стекла, погасла.

Машина открылась легко. Сиверов забрался вовнутрь, за-
хлопнул дверцу. Теперь его никто не видел. Лобовое стек-
ло смотрело в сияющую рекламой стену казино, остальные
стекла были темны, как тропическая ночь. В перчаточном
ящике лежали документы: три паспорта на разные фамилии,
журналистское удостоверение, пластиковые бэджи с метал-
лическими клипсами.

Глеб перебрался на заднее сиденье, вскрыл ящик и засме-
ялся: в нем, как он и просил, лежала униформа. Такую мог
носить водитель лимузина, если бы среди них нашелся па-
рень под два метра ростом. И ботинки сорок шестого разме-
ра. Тут же, в картонном ящике, Сиверов отыскал запалы к
гранатам и детонатор к мине, три коробки патронов для вин-
товки. В другой картонке лежали сами гранаты, два писто-



 
 
 

лета, глушители к ним и мина, замаскированная под пакет с
апельсиновым соком.

«Снарядили меня, словно коммандоса. Эх, жаль, надо бы-
ло сказать, что боевая машина пехоты – это всерьез. И она
бы ждала меня на выезде из Витебска.»

Глеб переложил права и техпаспорт на машину в кар-
ман куртки, зашел в гостиницу. На стекле, у окошка адми-
нистратора, красовалась давно забытая с советских времен
надпись: «Свободных мест нет», а внизу, уже выполненная
шрифтом помельче, висело объяснение: «В связи с проведе-
нием фестиваля „Славянский базар“».

– У меня номер забронирован.
Администратор долго сверялась со списками, затем по-

смотрела на Глеба с уважением. Ему был отведен одномест-
ный номер на шестом этаже, там, где селили людей с поло-
жением в обществе. Сиверов заполнил анкету аккуратными
печатными буквами, а подпись поставил неразборчивую, но
достаточно похожую на ту, которая была в оперативном пас-
порте. Получив от администратора ключ с тяжелым латун-
ным конусом-брелоком, он вошел в лифт. Тут же Глеб отсо-
единил конус от ключа – не хватало еще таскать его с собой.

«Лучше бы уж открывалку для бутылок прицепили», – по-
думал Сиверов.

Створки лифта разъехались, и перед Глебом показался
длинный, застланный ковром коридор. Все двери в номерах
были снабжены глазком. Ярко горели вмонтированные в низ-



 
 
 

кий подвесной потолок галогенные лампочки.
«Если в номере есть еще и горячая вода, я буду удив-

лен», – подумал Сиверов, открывая дверь.
«Скромно, но со вкусом»,  – решил он, оглядывая но-

мер. Двуспальная кровать, несмотря на то что номер был од-
номестным, фирменный телевизор на кронштейне – аппа-
рат можно было закреплять в любом положении, небольшой
письменный стол, кувшин, стаканы. В дверь ванной комна-
ты вставлено матовое стекло. Вместо самой ванной – кабин-
ка для душа. Унитаз прикрывала бумажная полоска с синей
надписью: «Продезинфицировано».

«Не знаю, может быть, и стерильно, но пить оттуда я не
собираюсь», – подумал Глеб.

Он только успел помыться, как зазвенел телефон.
«Вот уж новость. Генерал Потапчук никогда не позволит

себе связаться со мной иначе, кроме как по мобильному. Ко-
му я понадобился?»

Номер в гостинице «Витебск» Сиверов заказал на вся-
кий случай, для подстраховки. Она являлась самым высоким
зданием в городе, и ее крышу можно было использовать как
площадку для снайперской стрельбы.

Сиверов снял трубку.
– Алло, с приездом вас, – прозвучал несколько развязный

женский голос.
– Спасибо, – улыбнулся Сиверов.
– Вы, наверное, устали с дороги, хотели бы с толком от-



 
 
 

дохнуть?
– Именно отдохнуть.
– Я бы могла помочь вам в этом.
– Девочка, – Сиверов сел на двуспальную кровать, – за-

помни и своим подругам передай: этого номера нет в ваших
записных книжках. Во всяком случае, на то время, пока я в
Витебске.

– Но вы же один, – не унималась проститутка, – и вам,
наверняка, скучно. А я умею делать это великолепно. Или,
может быть, ты другой ориентации? Тогда я передам трубку
своему другу.

– Забудь этот номер.
Глеб сказал так твердо, что проститутка наконец смири-

лась: в ее услугах здесь не нуждаются.
– Ну, тогда как хочешь.
Она повесила трубку. Сиверов подошел к окну, раздер-

нул шторы. Пейзаж открывался великолепный: широкая ре-
ка, мост через нее, вознесенный на трех металлических ар-
ках, и небольшая древняя церковь в византийском стиле.

«Конечно, хорошо иметь красивый пейзаж за окном, – по-
думал Сиверов, – но мне больше бы подошел номер, чьи окна
расположены над подъездом гостиницы. Исполнителя под-
вел стереотип – он постарался и выбрал лучший номер, но
далеко не самый удобный для заказного убийства.»

Глеб покинул гостиницу, вновь открыл машину. Перегру-
зил ящики в багажник, униформу и ботинки бросил на пе-



 
 
 

реднее сиденье.
«Есть время покататься по городу», – и машина взлетела

на мост. Сиверов обернулся. Сзади никого не было. Он, при-
тормозив, распахнул дверцу, ботинки поставил на тротуар, а
униформу швырнул в реку.

К утру Глеб обследовал окрестности города на расстоя-
нии десяти километров, знал все небольшие частные моте-
ли, заправки, ресторанчики и кафе. На всякий случай запом-
нил несколько мест, где легко инсценировать аварию. Луч-
ше всего для этой цели подходили участки дорог с высоки-
ми насыпями, крутыми откосами, на поворотах. Достаточно
взорвать перед идущей ночью машиной ослепляющую гра-
нату, как шофер слепнет, и автомобиль на скорости, проби-
вая ограждение, уходит с дороги. Следов практически ника-
ких, все выглядит правдоподобно, как несчастный случай.

Сиверов любил действовать самостоятельно, иметь в за-
пасе с десяток вариантов. К утру он вернулся в Витебск и
отсыпался в номере до обеда. Прошелся по городу пешком,
присмотрел точки, с которых из снайперской винтовки мож-
но поразить цель в амфитеатре. Таковых оказалось немного:
старая пожарная каланча на другом берегу Западной Двины,
точно напротив фестивальной площадки, башня ратуши и
три современных высотных дома.

Сиверов зашел в маленький уютный бар в старой части
города попить кофе. Девушка за стойкой покосилась на его
заношенные джинсы. Даже за день до открытия фестиваля



 
 
 

публика в зале собралась сплошь солидная, если не в костю-
мах, то хотя бы в белых штанах и светлых рубашках.

«Выгляжу я отвратительно, – решил Глеб, сидя на высо-
ком табурете перед чашкой отлично сваренного кофе. – Не
вяжется джинсовый прикид с шестисотым «мерсом», я дол-
жен быть под стать автомобилю, я должен стать незаметным.
И если большинство народа предпочитает костюмы, то и мне
придется надеть пиджак.»

В ближайшем магазине Сиверов присмотрел себе вполне
пристойный костюм, легкий льняной пиджак и темные брю-
ки. Серая рубашка и серебристый галстук дополнили карти-
ну. Теперь Глеб выглядел достаточно безлико для изготовив-
шегося к празднику города.

«Еще три пары таких же рубашек», – попросил Сиверов
и вскоре вышел с бумажным пакетом в руках на улицу.

Костюм был на нем, в пакете лежали джинсы, куртка и
рубашки, купленные про запас.

Глеб, приезжая в другие города, не любил расспрашивать
жителей, он всегда сам пытался найти то, что ему нужно. Ес-
ли живешь в большом городе, то в меньшем ориентируешь-
ся с легкостью. Вскоре Глеб уже стоял перед подъездом го-
стиницы «Эридан». И здесь для него людьми Потапчука был
забронирован номер. Глеб заселился по другому паспорту,
прежний остался в номере гостиницы «Витебск».

– …и место на гостиничной стоянке, – предупредил Си-
веров, когда платил за номер. – А цены у вас покруче, чем в



 
 
 

Москве будут, – усмехнулся он.
Девушка-администратор пожала плечами:
– «Славянский базар» всего один раз в год проводится.

Приезжайте в другое время, тогда не разоритесь.
Глеб забрал паспорт и пропуск в гостиницу.
– Мне ваши цены до лампочки: деньги платит продюсер.
Эта гостиница выгодно отличалась от прежней. Номер

больше, широкие окна, просторная ванная комната. От но-
мера, в котором должен был поселиться Омар шах-Фа-
руз, Глеба отделяло три апартамента. Пока администратор
оформляла его, он успел заглянуть в списки. Соседний но-
мер был забронирован на имя Макса Фурье, в скобочках ста-
рательно было выведено «Франция», чтобы не ошибиться и
сорвать плату за гостиницу в валюте. Номер Фурье от номе-
ра Омара отделял двухместный номер.

«Если жильцов двое, значит, они охранники», – справед-
ливо рассудил Глеб.

Он открыл окно, выглянул на улицу. Третий этаж, внизу
стоянка машин, отделенная от проспекта нешироким скве-
риком, ни одной приличной точки, чтобы засесть со снай-
перской винтовкой. Разве что на крыше блочного пятиэтаж-
ного дома, но расстояние от него солидное, стекла в оконных
пакетах двойные, и траектория пули наверняка изменится,
вряд ли Омар оставит открытой раму окна. Нужно было ис-
кать другие варианты.

Пока у Сиверова точного плана не было, лишь прикидки.



 
 
 

Но ни одна из них его не устраивала. По опыту он знал, мож-
но составить подробнейший план, где будет расписан каж-
дый шаг, каждое движение, но жизнь обязательно подбросит
пару сюрпризов, и действовать придется спонтанно, полага-
ясь на талант импровизатора.

Омар шах-Фаруз должен прибыть сегодня вечером, и еще
оставалось время осмотреть город. Достопримечательности
Глеба не интересовали. Он объехал на машине весь центр,
нашел несколько дворов со сквозными проездами, отметил
места, где можно спрятать машину. И хотя центр города был
перекрыт для автомобильного движения в связи с фестива-
лем, Глебу даже не понадобилось предъявлять пропуск, за-
готовленный Потапчуком. «Мерседес» выглядел внушитель-
но, не хуже, чем другие представительские автомобили, об-
служивающие известных артистов. Глеба повсюду принима-
ли за шофера одной из звезд эстрады.

Вечером гостиница до отказа наполнилась народом. В бар
не протолкнуться, у окошечка администратора выстроилась
длинная очередь. Глеб сидел в холле с книжкой в руках, он
ничем не выделялся среди других постояльцев. Одетые так
же как и он, водители лимузинов таскали чемоданы. То и де-
ло возникали скандалы: то одной певичке не нравилось, что
окна ее номера выходят во двор, то танцовщик возмущался,
что его номер расположен рядом с баром и он не сможет вы-
спаться.

Весь обслуживающий персонал гостиницы был на но-



 
 
 

гах, директору приходилось успокаивать капризных арти-
стов. Дежурные вымученно улыбались, и было видно, будь
их воля, они, несмотря на деньги, выгнали бы склочную пуб-
лику на улицу.

«Каждый артист считает себя пупом земли и поэтому ве-
дет себя соответственно», – подумал Глеб и достал сигарету.

Прямо к подъезду гостиницы подкатила черная «вольво».
Вначале из нее вышел крепко сложенный мужчина в расстег-
нутом пиджаке. Осмотрелся. Коротко стриженные волосы,
бычья шея, маленькие, невыразительные глазки.

«Охранник, потому и пиджак не застегнут, под ним кобу-
ра», – отметил Глеб.

Охранник распахнул дверцу, и на ковровую дорожку, рас-
катанную от самой двери гостиницы до бордюра, ступил
Омар шах-Фаруз. В руке он держал плоский серебристый
портфель с кодовыми замками. Следом за ним выбрался мо-
ложавый европеец с цепким, вороватым взглядом. На плече
небольшая цифровая видеокамера в футляре.

«Французский тележурналист Макс Фурье,  – его фото
Глеб пару часов назад отыскал в Интернете. – Кого только не
сведет вместе «Славянский базар!»

Макс Фурье был личностью довольно известной. Просла-
вился он документальным сериалом «Ночная жизнь боль-
ших городов». Самого сериала Глеб не видел, но знал о нем
благодаря сайту журналиста в Интернете. Отзывы критиков
о нем были прямо противоположные. Одни называли сери-



 
 
 

ал открытием современного телевизионного кинематографа,
другие обзывали Макса Фурье ремесленником, идущим на
поводу у низменных инстинктов публики.

У двери гостиницы Омар и Макс разыграли сценку из
немой кинокомедии, каждый норовил пропустить вперед
другого. Наконец, как и положено, окончилось тем, что оба
мужчины протиснулись вдвоем – одновременно. Охранник
все время нервничал, ему не терпелось, чтобы его хозяин
оказался в закрытом помещении.

«Омар не похож на человека, которому известно, что жить
ему осталось совсем недолго, – подумал Глеб. – Даже совсем
наоборот, ему кажется, он будет жить вечно.»

Хорошо знакомый с советскими порядками, Омар бросил
взгляд на очередь перед окошком администратора и даже не
стал становиться в ее хвост. Посмотрел на ближайшую де-
вушку с бэджем сотрудника гостиницы и поманил ее паль-
цем. Взгляд у него был властный, такому трудно не повино-
ваться.

Девушка подошла:
– Добрый вечер! Вы наш гость?
– Милая моя, – взгляд Омара скользнул по затянутой в

лиловый костюм пышной фигуре девушки.
«Больше всего его впечатлили широкие бедра», – отметил

Глеб.
Не таясь, Омар достал из бумажника двадцать долларов и

сунул в нагрудный карман служительницы гостиницы:



 
 
 

– Я не люблю тратить свое время попусту, я люблю тра-
тить деньги. Макс, давай свой паспорт.

Француз, искавший до этого в холле знакомых, торопливо
вытащил паспорт. Формальности были улажены за каких-то
пару минут, девушка вручила гостям пропуска и пожелала
им приятно провести время на празднике.

«Он неравнодушен к полным славянским женщинам.»
Дожидаясь лифта, Омар ощупывал взглядами толстушек.

Сиверов дождался, когда створки лифта сойдутся, и вышел
на улицу. Обогнул здание и оказался на автомобильной сто-
янке. Свет в окнах третьего этажа зажегся. Вначале к окну
подошел охранник и, приложив ладони к лицу, чтобы не ме-
шал свет, оценил обстановку. Он лишь слегка приоткрыл ок-
но и тут же плотно задернул шторы.

Сосед же шах Фаруза, Макс, особой осторожности не про-
являл. Он настежь открыл окно, сел на подоконник с нога-
ми и закурил. Глеб вернулся к себе в номер, оставил дверь
приоткрытой.

Палестинская певичка приехала уже за полночь, но Омар
даже не вышел ее встретить, отправил охранника. Худая,
смуглая, с длинными черными волосами девушка прошла
мимо Глеба, даже не взглянув на него. Бывают такие женщи-
ны, всем своим видом показывают: «Не подходи!».

Зазвенел «мобильник», этот номер знал один лишь чело-
век – генерал Потапчук. Пришлось прикрыть дверь.
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