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Аннотация
В Москву возвращается беглый олигарх, экс-министр,

успешный финансист Валерий Французов. Узнав об этом,
свободный журналист, известный блогер Андрей Липский (свои
статьи он подписывал псевдонимом Спасатель) спешит взять
у него интервью. Смертельно больной Французов прилетел
в Россию, чтобы успеть уладить неотложные дела, прежде
всего «отдать долги», то есть разобраться со своими бывшими
друзьями-мушкетерами, много лет назад совершившими
чудовищное преступление. Преступники до сих пор не наказаны;
более того, они занимают высокие государственные должности. И
Французов считает своим долгом уничтожить их (есть у него для
этого и личный мотив.

Умирающий экс-министр успел сделать только одно: он
посвящает в свою тайну проникшего к нему в больничную
палату Спасателя (правда, называет не имена, а аллегорические
прозвища преступников) и просит Андрея исполнить его



 
 
 

последнюю волю – «отдать долги». Журналист соглашается, хотя
отлично понимает, что с этой минуты подвергает и себя, и своих
близких смертельной опасности…
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Часть I. Живой труп

 
 

Глава I. Возвращение в логово
 
 
1
 

Склон полого спускался к тихому лесному озеру с чи-
стыми песчаными берегами. Вокруг торжественно и чуточку
мрачновато молчала в полном безветрии заповедная дубра-
ва. Могучие кряжистые дубы стояли редко, напоминая ко-
лонны величественного храма, воздвигнутого исчезнувшей
расой великанов-язычников. Под сводами этого храма царил
вечный зеленоватый сумрак: раскидистые кроны полностью
заслоняли небо, не пропуская солнечный свет и не давая раз-
растись подлеску. Земля под ногами была покрыта сплош-
ным слоем скользких желудей и сухой прошлогодней лист-
вы, цветом напоминавшей ржавчину. Видимо, мрачное оча-
рование этого места произвело глубокое впечатление на ар-
хитектора, в результате чего охотничий домик генерал-пол-
ковника Макарова напоминал странную помесь готической
часовни и бревенчатой избы лесного колдуна-чернокнижни-
ка. Впрочем, вполне возможно, большой вины архитектора
тут не было: как известно, кто платит, тот и заказывает му-



 
 
 

зыку, а среди армейских генералов не так уж много знатоков
архитектурных стилей.

Описываемое сооружение было обнесено могучим бре-
венчатым частоколом, поверх которого, устрашающе выста-
вив выбеленные ветром и дождями клыки, красовалось мно-
жество кабаньих черепов. Черепа не являлись простой деко-
рацией: здесь, под сенью многовековой дубравы, кабаны во-
дились в великом множестве, и генерал Макаров, равно как
и его гости, не жалел боеприпасов, по мере сил сокращая их
поголовье. Его загородное поместье занимало почти полсот-
ни гектаров в самом сердце заповедной зоны. Как ему это
удалось, история умалчивает И правильно делает, посколь-
ку жизнеописание его превосходительства, как это частенько
бывает с сильными мира сего в наше странное время, могло
послужить основой скорее для многотомного уголовного де-
ла, чем для захватывающего приключенческого романа.

Стилизованная под седую старину вывеска над воротами
усадьбы представляла собой широкую толстую доску море-
ного дуба, к которой коваными четырехгранными гвоздями
были приколочены массивные бронзовые буквы. Покрытые
изумрудной патиной, буквы эти складывались в название:
«Волчье Логово». Кое-кто из гостей указывал Макарову на
то неприятное обстоятельство, что точно так же называлась
расположенная под Винницей ставка Гитлера. В зависимо-
сти от личности того, кто это говорил, и своего собственно-
го настроения Василий Андреевич либо отшучивался, либо



 
 
 

отмалчивался, либо приводил аргументы типа: «Геринг был
толстый, коллекционировал произведения искусства и лю-
бил поохотиться, Гиммлер носил очки – и что с того? Да ты
и сам приехал сюда на «мерседесе», как какой-нибудь, не к
ночи будь помянут, группенфюрер… Дело не в названии, а
в сути, а кому не нравится – вон Бог, а вон порог».

Впрочем, эта тема уже давно никем не поднималась.
Вывеска с многозначительным названием примелькалась
немногочисленным гостям усадьбы, стала привычной; неко-
торые считали ее проявлением истинно солдафонского
упрямства, иные находили, что она свидетельствует о нали-
чии глубоко запрятанной в недрах крепкого генеральского
организма романтической жилки. Последнее, пожалуй, от-
части соответствовало действительности, но лишь предель-
но узкому кругу избранных было доподлинно известно, что
на самом деле означает это название.

В данный момент упомянутый круг особо доверенных
лиц в полном составе восседал за массивным дубовым сто-
лом под соседствующим с баней навесом. Отсюда открывал-
ся отличный вид на озерную гладь и синеющий на противо-
положном берегу сосновый бор. На спокойной воде в сот-
не метров от берега едва заметно покачивалась небольшая
стайка непотопляемых, как пенопластовые поплавки, чаек;
две или три кружили в вышине, высматривая оттуда добычу.
Из-за угла бани тянуло дымком и вкусным запахом жаряще-
гося на углях мяса – разумеется, кабаньего, всего пару часов



 
 
 

назад доставленного егерем. Лето уже наступило, в полдень
столбик термометра так и норовил подобраться к тридцати-
градусной отметке, но здесь, в тени раскидистых дубов, под
крытым замшелой дранкой навесом, было комфортно, как в
салоне дорогого лимузина, – не жарко и не холодно, а в са-
мый раз, чтобы расслабиться и получить максимум удоволь-
ствия от праздного времяпрепровождения.

Впрочем, для участников посиделок с видом на озеро
праздность давным-давно стала понятием относительным.
Вскарабкаться на верхушку социальной пирамиды легче,
чем на ней удержаться. Этот процесс напоминает бег наверх
по движущемуся вниз эскалатору, и, чтобы не потерять с та-
ким трудом завоеванные позиции, резво перебирать ногами
приходится даже во сне.

Их было трое – зрелых, крепких, едва перешагнувших по-
лувековой рубеж мужчин в самом расцвете сил. После бани
одеты они были в одни только простыни, намотанные на ма-
нер римских тог. Сходство с римскими сенаторами не огра-
ничивалось одними простынями; оно легко прослеживалось
во властной надменности холеных лиц, позволяющей распо-
знать высокопоставленного чиновника, даже когда при нем
нет ни машины с мигалкой, ни портфеля с документами го-
сударственной важности, ни каких-либо иных полагающих-
ся по чину регалий. Впрочем, у одного из них регалии все-та-
ки были при себе, ибо относились к той разновидности укра-
шений, которые не оставишь на вешалке в предбаннике.



 
 
 

– Свел бы ты их все-таки, Илья Григорьевич, – сказал это-
му человеку хозяин, с неодобрительным интересом разгля-
дывая густо покрывающие дрябловатую кожу старого знако-
мого татуировки. – Страх глядеть, ей-богу! А еще депутат.
Сто лет тебя знаю, а все равно, как увижу эти художества,
каждый раз вздрагиваю.

– Валерьянку пей, раз такой нервный, – проворчал Илья
Григорьевич.

У него было костистое лицо с резкими чертами, лишь от-
части смягченными, сглаженными сытостью и достатком по-
следних десяти – пятнадцати лет. Фамилия его была Беглов;
уже третий срок подряд он, не щадя себя, трудился на бла-
го простых россиян в качестве депутата Государственной ду-
мы. Упомянутые генералом Макаровым сомнительные худо-
жества прямо указывали на то, что депутатские сроки – не
единственные, которые Илье Григорьевичу довелось отбы-
вать.

– А генерал-то наш прав, – посасывая из большой стек-
лянной кружки колючий хлебный квас, поддержал хозяи-
на третий участник посиделок. Он был невысокого роста,
располневший, с обширной лысиной, которую старательно
и безуспешно маскировал длинной прядью, зачесываемой
справа налево. Сейчас эта прядь, намокшая в процессе омо-
вения, косым треугольником пересекала его незагорелый
лоб, почти касаясь левой брови. Лицо его напоминало ком
непропеченного теста, маленькие бесцветные глазки близо-



 
 
 

руко щурились, а вялый рот, тоже маленький, будто пере-
саженный с чужого лица, брезгливо кривился. – С такими
украшениями никакого компромата не надо. Один раз пока-
зать тебя избирателям в натуральном виде – и конец карьере.

– Что вы привязались? – огрызнулся Беглов. – Свести, све-
сти… Легко сказать – свести! Я, между прочим, свои моз-
ги тоже не на помойке нашел. Думаете, не сообразил изу-
чить вопрос? Свести легко то, что набили в салоне, профес-
сиональной машинкой, специальными красками. А в том са-
лоне, где я обслуживался, пользовались рояльной струной и
жженкой. Что такое жженка, знаешь? Жженая резина попо-
лам с мочой. Это, братец ты мой, хрен каким лазером выве-
дешь. Что мне теперь – целиком с себя шкуру срезать? Да и
потом, где гарантия, что, пока я под наркозом буду валяться,
какой-нибудь ушлый докторишка мою спину на мобильный
не сфотографирует? Выложит в Интернет, и будет ровно то,
чем ты, – обратился он персонально к близорукому, – меня
стращаешь: появление перед электоратом в натуральном ви-
де. Не заголяться в общественных местах – оно, знаешь, и
дешевле, и проще.

– Да ладно, распетушился, – сказал близорукий. – Остынь,
слуга народа!

«Слуга народа» стиснул челюсти так, что хрустнули зуб-
ные протезы. Со времени его последней отсидки прошло уже
полтора десятка лет, но есть привычки, расстаться с которы-
ми так же сложно, как с тюремными татуировками. На неко-



 
 
 

торые слова и выражения он до сих пор реагировал весь-
ма болезненно и, с точки зрения простого, законопослушно-
го гражданина Российской Федерации, незнакомого с тон-
костями лагерного этикета, неадекватно. В данном конкрет-
ном случае ситуация усугублялась тем, что собеседник, до-
пустивший в отношении Ильи Григорьевича оскорбительное
сравнение с петухом, по долгу службы знал упомянутые тон-
кости назубок и, следовательно, дразнил Беглова намерен-
но, проверяя его нервную систему на прочность. «Хрен тебе,
гнида прокурорская!» – подумал Илья Григорьевич и молча
хлопнул стопку ледяной водки, закусив шашлычком из ка-
банины. Для его искусственных зубов мясо было жесткова-
то, но здесь собралась не та компания, чтобы качать права
по мелочам. Да и потом, кабан – он и есть кабан. При его
образе жизни мясо просто не может быть нежным; оно, как
и медвежатина, – пища настоящих мужчин, к числу которых
Илья Григорьевич с детства привык автоматически причис-
лять себя.

Генерал Макаров последовал его примеру, налив стопку
до краев и осушив ее одним махом. Пощелкав пальцами над
блюдом с шашлыками, выбрал кусочек посочнее, присово-
купил веточку петрушки, сунул за щеку и аппетитно захру-
стел.

– К шашлыкам полагается кинза, – стыдливо поправляя
на пухлой груди съехавшую простыню, сообщил близору-
кий.



 
 
 

– Так то к бараньим, – с набитым ртом невнятно возра-
зил генерал. – Эх, ты, знаток! И потом, терпеть не могу эту
вонючую гадость. Ты знаешь, что второе название кинзы –
клоповник? А за бугром ее называют кориандром, от латин-
ского «корис», что в переводе означает «клоп». А почему?
А потому, что клопами смердит… Эх ты тютя! Генеральный
прокурор должен быть культурным человеком, а тебе про-
стые вещи невдомек.

– Точно, – с удовольствием поддакнул депутат Беглов, на-
ливая себе еще стопочку.

– Я не генеральный, – поправил собутыльников близору-
кий, – а всего-навсего заместитель. И даже не первый.

– Потому и не первый, что темный, – объяснил генерал. –
Какие твои годы! Учись, расширяй кругозор – глядишь, и
до генерального дорастешь. Генеральный прокурор России
Владимир Николаевич Винников – звучит?

Винников криво, нерадостно улыбнулся непропорцио-
нально маленьким ртом и приложился к кружке с квасом,
проигнорировав придвинутую Бегловым стопку водки.

– Что-то ты, Николаевич, нынче кислый, – вскользь заме-
тил генерал Макаров. – Не пьешь, не ешь, рожу кривишь…
Что, Володенька, невесел, буйну голову повесил?

– Зато вы, как я погляжу, всем довольны, – сказал заме-
ститель генерального прокурора.  – Знаете, как называется
это наше застолье? Пир во время чумы!

– Ну что за человек? – обратился хозяин к Беглову. – Веч-



 
 
 

но у него все не слава богу!
– Дать бы ему в табло, – поддержал его депутат, – да нель-

зя – засудит, крючкотвор. А между прочим, сам все это за-
теял. Надо, говорит, собраться, сто лет не виделись…

– Да, – сказал генерал, – так и было. Оторвал от дел, ор-
ганизовал, понимаешь, выходной посреди недели, и сам же
норовит всю обедню испортить. Не человек – ходячий фено-
мен! Сидит, почитай, в чем мать родила, а все равно с кам-
нем за пазухой. И как это у него получается?

– Работа такая, – тоном, в котором явственно слышались
отголоски природной неприязни бывалого сидельца к сторо-
не государственного обвинения, пояснил Беглов, – без под-
лянки никуда.

– Ну-ну, – кислым тоном произнес Винников, – весели-
тесь. Посмотрим, что вы запоете, когда узнаете то, что знаю
я.

– И что же это? – воздержавшись от предположений, до-
вольно благодушно поинтересовался Макаров.

– Француз возвращается, – без дальнейших проволочек
сообщил Владимир Николаевич и откинулся на спинку ду-
бовой скамьи, мрачно наслаждаясь наступившей после этого
сообщения немой сценой.

 
2
 

Любопытное солнце, выставив рыжую голову из-за сосед-



 
 
 

него высотного здания, заглянуло в квартиру, расчертив пол
и стены длинными косыми тенями. Лиза пошевелилась, и,
повернув голову, Андрей увидел, что она смотрит на настен-
ные электрические часы. Он сейчас же услышал их разме-
ренное тиканье; привычное настолько, что уже не восприни-
малось сознанием, сейчас оно звучало назойливо, раздража-
юще, как записанный на пленку голос в телефонной трубке,
напоминающий о необходимости своевременно оплатить на-
копившиеся счета.

Предчувствие его не обмануло, и раньше, чем Андрей
успел сообразить, откуда растут ноги у данной ассоциации,
Лиза одним движением села на кровати. Еще одно движе-
ние – и плавный изгиб ее обнаженной спины скрылся под
складками шелковой ткани.

– Что такое? – не скрывая разочарования, спросил Ан-
дрей. Он знал, что такое, потому что, как и Лиза, прекрасно
видел часы на стене и даже умел узнавать по ним время.

– Не валяй дурака, – сказала Лиза и поднялась, запахивая
халат. – Уже половина четвертого, Женька вот-вот вернется.

Андрей тяжело, длинно вздохнул.
– Сто пятьдесят квадратных метров, – капризно произнес

он, – два этажа, шесть комнат, гуляй – не хочу! Парню сем-
надцатый год, и неужели ты всерьез думаешь, что он не до-
гадывается, чем мы тут занимаемся в его отсутствие?

– Может, и не догадался бы, если бы ты пореже на это на-
мекал, – расчесывая перед зеркалом волосы, заметила Лиза.



 
 
 

– Да, я такой, – самодовольным тоном отпетого негодяя
сообщил Андрей. – Целиком состою из грязных намеков и
инсинуаций, преследующих определенные цели – тоже, ра-
зумеется, грязные. И коль скоро эти цели уже, можно ска-
зать, достигнуты, коль скоро все всё понимают и обо всем
догадываются, может, мы, наконец, перестанем прятаться?

– Тебе просто лень вставать, – сказала Лиза.
– Не надо валить с больной головы на здоровую, – потя-

гиваясь, возразил Андрей. – Это не я, это твой сын лентяй и
лоботряс. Посмотри, какая погода! Лето на дворе, солныш-
ко светит – живи и радуйся! Гоняй в футбол, ухаживай за
девушками, загорай, купайся… Так нет же, ему необходимо
круглые сутки торчать дома за компьютером, мешая родной
матери налаживать личную жизнь!

– Ты прекрасно знаешь, что он всерьез увлечен програм-
мированием, – напомнила Лиза.

– Как бы не так! Матерям свойственно заблуждаться по
поводу своих любимых чад. Если он там что-нибудь и изу-
чает, то уж никак не программирование. Фотографии голых
тетенек в Интернете – вот истинный предмет его изучения!

– Липский, – с угрозой произнесла Лиза, – вытряхивайся
из постели! Иначе я вытряхну тебя сама и выставлю за дверь
без штанов.

– Чтобы меня изучали посторонние тетеньки? – озадачен-
но уточнил Андрей. – Над этим стоит подумать. Среди тете-
нек порой встречаются довольно симпатичные экземпляры.



 
 
 

Причем не только на фотографиях в Сети, но и, как выража-
ется столь обожаемый тобой двоечник, в реале.

– Липский!..
– Ну еще пять минуточек! – взмолился Андрей.
– Не канючь. Я иду ставить кофе. И если через пять минут

не будешь одет, вылью его тебе на голову.
– На голову нельзя, я ею работаю, – объявил он.
– Не надо себе льстить, – надменно посоветовала Лиза и

удалилась, шлепая тапочками без задников.
Спорить стало не с кем. Спать тоже не хотелось, и лежачая

забастовка свободного журналиста Липского автоматически
потеряла смысл: чего, в самом деле, он не видел средь бела
дня в пустой кровати? Андрей сел, опустив на пол босые но-
ги, и потянулся за трусами, испытывая при этом странное
чувство неудовлетворенности, которое казалось беспричин-
ным. Все было хорошо и даже чудесно и в то же время как-
то не так – не так, как хотелось бы, не так, как должно бы-
ло быть. С Лизой все складывалось прекрасно, но не так, и
Женька в последнее время поглядывал на него как-то косо,
будто ожидал подвоха, и планы открыть собственный журнал
так и остались планами – не в силу финансовых или адми-
нистративных препятствий, а из-за внезапно навалившейся
на Андрея апатии.

«И тут ты стал, не сделав шаг; открытый путь страшнее
был, чем лютый враг…» Мечты должны оставаться мечтами,
сказал какой-то умный человек; очутившись в шаге от це-



 
 
 

ли, журналист и блогер Андрей Липский неожиданно с пол-
ной ясностью осознал, что его мечта о по-настоящему сво-
бодной, независимой журналистике неосуществима. Это бы-
ла чистой воды утопия. Не то чтобы он не знал этого раньше;
знал, конечно же, знал, но закрывал на это глаза, подбадри-
вая и утешая себя рассуждениями типа: «Вы сначала дайте
мне журнал, а смогу я сделать его независимым или нет – это,
господа, время покажет». Рассуждать подобным образом, не
имея денег, было легко и приятно – точно так же, как легко и
приятно было Архимеду хвастаться, что перевернет Землю,
заведомо зная, что необходимый для этого рычаг ему никто
не даст.

Теперь деньги, этот незыблемый фундамент любой неза-
висимости, у Андрея были, оставалось только возвести сте-
ны и соорудить крышу. Вот то-то и оно – крышу… Может,
где-то все иначе, но в России даже самый прочный фунда-
мент и самые крепкие стены ни черта не стоят без хорошей
крыши. А там, где появляется крыша, говорить о независи-
мости уже не приходится.

Стоя перед огромным, во всю стену, окном и застегивая
пуговки на манжетах, он рассеянно любовался открываю-
щейся с двадцатого этажа панорамой Москвы. Женька Со-
колкин исполнил свою мечту, купив для матери эту шикар-
ную квартиру в элитном небоскребе. Ему оставалось толь-
ко позавидовать: его мечта была осуществима. А независи-
мость – просто миф; человек, будь он хоть трижды свобод-



 
 
 

ный и талантливый, всегда от чего-то зависит – как мини-
мум, от законов природы.

– Ответь, пожалуйста, на один вопрос, – обратился он к
Лизе поверх чашки кофе. Это было три минуты спустя в про-
сторной комнате, по распространившейся в последние деся-
тилетия моде объединившей в себе столовую и кухню. – Ска-
жи, если я в установленном российским законодательством
порядке сведу тебя в ЗАГС, смогу я тогда проводить с тобой
столько времени, сколько захочу?

– Не сможешь, – ответила она. – Потому что тогда ты бу-
дешь обязан проводить со мной не столько времени, сколько
хочется тебе, а столько, сколько у тебя его есть. А это что,
предложение?

– Предположим, да.
– То есть все-таки не предложение, а предположение, –

сказала Лиза, улыбаясь, что не помешало Андрею мысленно
обозвать себя кретином, – которое, как я понимаю, нужда-
ется в проверке.

Лиза посмотрела на часы, в очередной раз напомнив, что
жизнь развивается как-то не так – не в соответствии с разра-
ботанным планом или хотя бы пожеланиями трудящихся, а
сама по себе, как ей заблагорассудится.

В машине по дороге домой он включил радио, поискал
на музыкальных волнах что-нибудь этакое, под настроение,
не нашел ничего подходящего и остановил свой выбор на
выпуске новостей. Будучи опытным журналистом, матерым



 
 
 

блогером и неглупым человеком, он давно не восприни-
мал такие выпуски как источник информации  – для него
они были сродни юмористическому развлекательному шоу с
элементами викторины. Последние заключались в попытках
угадать, кем оплачена и под чью диктовку написана та или
иная новость. Иногда это удавалось, иногда нет; успехи Ан-
дрея не радовали, а неудачи не огорчали, поскольку все его
выводы были писаны вилами по воде и сплошь и рядом не
поддавались проверке.

– …Не лишним напомнить, что генеральной прокурату-
рой России в отношении Валерия Французова было возбуж-
дено уголовное дело. Против него выдвинуто обвинение в
сокрытии доходов и уклонении от уплаты налогов в осо-
бо крупных размерах. До недавнего времени местонахожде-
ние подозреваемого оставалось неизвестным, однако на про-
тяжении последних суток некоторые западные интернет-ре-
сурсы усиленно муссируют слух о якобы запланированном
Французовым возвращении на родину, – тараторил диктор.

– Совсем обалдели, – пробормотал Андрей, имея в виду
зарубежных коллег. – Он что, по-вашему, окончательно вы-
жил из ума?

–  …По мнению экспертов, представляется сомнитель-
ным, – поспешил реабилитироваться диктор. – Генеральная
прокуратура пока воздерживается от комментариев по по-
воду возможного возвращения Валерия Французова в Рос-
сию, однако сам факт того, что Французов на протяжении



 
 
 

довольно продолжительного периода времени находится в
федеральном розыске, заставляет усомниться в серьезности
озвученных некоторыми частными новостными агентствами
намерений. Впрочем, существует и иное мнение; отдельные
источники склонны считать, что дыма без огня не бывает…

– Да бывает, бывает, – выключив радио, сказал диктору
Андрей. – Тебе ли этого не знать?

Миновав забитую транспортом развязку, движение на ко-
торой балансировало на грани пробки, он под влиянием вне-
запного порыва переменил решение и погнал машину не к
ресторану, где планировал пообедать, а домой. Разнузданная
чушь, которую несли в новостях, как обычно, вызвала чув-
ство глухого протеста, которое, в свою очередь, всегда по-
рождало у него желание поскорее сесть за работу. Как и мно-
гие его коллеги, Андрей Липский посвятил какое-то время
безуспешным попыткам отыскать затерявшийся где-то за во-
ротами пассажирского терминала одного из столичных аэро-
портов след беглого мультимиллионера Французова. Полная
туманных намеков и ничем не подтверждаемых предположе-
ний болтовня по радио пробудила уснувшее любопытство. В
ней содержалось по крайней мере одно рациональное зерно,
а именно ссылка на зарубежные интернет-ресурсы и частные
новостные агентства. На многое Андрей не рассчитывал, но
те, кто поспешил на весь свет раструбить о будто бы вына-
шиваемых Французовым планах возвращения, должны бы-
ли знать – или, как минимум, думать, что знают, – где он



 
 
 

находится.
Нехитрый план предстоящих действий сложился сам со-

бой; старая английская поговорка о кошке, погубленной соб-
ственным любопытством, Андрею на этот раз не вспомни-
лась, и, направляясь от припаркованной во дворе машины к
своему подъезду, он уже почти бежал.

 
3
 

За толстым стеклом иллюминатора виднелось неправдо-
подобно яркое и чистое, какое редко увидишь с земли, голу-
бое небо. Под крылом, слепя глаза первозданной белизной,
лежала сплошная пелена облаков, сверху похожая на чуть
всхолмленную снежную равнину. Рев турбин проникал в са-
лон трансконтинентального аэробуса в виде едва слышного
ровного гула, создающего мирный, убаюкивающий звуковой
фон. В салоне бизнес-класса демонстрировался недавно вы-
шедший в прокат голливудский фильм. Стюардесса в оче-
редной раз разнесла напитки, обратив внимание на то, что
пассажир в среднем ряду по-прежнему спит. Он уснул, как
только самолет оторвался от взлетной полосы аэропорта Бу-
энос-Айреса и пассажирам разрешили расстегнуть привяз-
ные ремни, и до сих пор, насколько могла судить стюардесса,
ни разу не открыл глаз и даже не переменил позу.

Пассажир относился к тому типу мужчин, что нравились
миловидной стюардессе: не молодой и не старый, на глаз лет



 
 
 

пятидесяти или около того, сухопарый, спортивного тело-
сложения, хорошо одетый и ухоженный, но при этом не холе-
ный. Грань между ухоженностью и холеностью тонка и труд-
ноуловима, но она существует, и стюардесса давно научилась
ее распознавать. Человек, сидевший в крайнем справа крес-
ле среднего ряда, следил за своим внешним видом, поддер-
живая тело в чистоте, порядке и спортивной форме, но явно
не стремился выглядеть как картинка из модного журнала.
Он напоминал дорогой автомобиль, который любят, ценят,
регулярно чинят и моют, но при этом так же регулярно ис-
пользуют по прямому назначению, гоняя на большие рассто-
яния и на предельных скоростях, для которых он и предна-
значен. Он был смуглый, а может быть, просто загорелый,
с правильными, твердыми чертами лица, которое обрамля-
ли длинные, прямые, густотой напоминающие парик исси-
ня-черные волосы с низкой прямой челкой. На взгляд моло-
денькой стюардессы, его немного портили длинные, с закру-
ченными кверху а-ля Сальвадор Дали кончиками усы и тро-
нутая сединой острая эспаньолка, но они же придавали пас-
сажиру ярко выраженную индивидуальность, выделяя его из
толпы и намекая на независимость взглядов и прохладное,
чуть свысока, отношение к тому, что принято называть об-
щественным мнением. Одет он был в песочного цвета лет-
ний костюм; в вырезе рубашки виднелся шелковый шейный
платок, на переносице, съехав к кончику носа и чуть сбив-
шись на сторону, сидели большие солнцезащитные очки без



 
 
 

оправы. Колец, перстней и каких-либо иных украшений он
не носил, но его левое запястье отягощал золотой «ролекс»,
да и костюмчик, насколько могла судить стюардесса, стоил,
как слегка подержанный «мерседес».

(Помимо мужчин, стюардесса живо интересовалась авто-
мобилями – видимо, потому, что до сих пор не имела свое-
го, – и неплохо в них разбиралась, с первого взгляда безоши-
бочно отличая «сааб» от «сабербана» и «исудзу» от «дайхат-
су», потому-то и сравнения, приходившие в ее аккуратную
головку, как правило, были связаны именно с автомобиля-
ми.)

Съехавшие очки, если изловчиться и посмотреть поверх
них, позволяли видеть, что глаза пассажира закрыты. На
какое-то мгновение стюардессе почудилось, что столь про-
должительная неподвижность приглянувшегося ей респек-
табельного господина с артистической наружностью вызва-
на причинами более серьезными, глубокими и неприятны-
ми, чем обыкновенный сон; говоря без экивоков, она вдруг
преисполнилась уверенности, что пассажир либо уже умер,
либо весьма к этому близок. Она совсем уже было собралась
потрепать спящего по плечу, рискуя вызвать его недоволь-
ство, но тут заметила, что его грудь медленно, размеренно
вздымается под пушистым бежевым пледом. Пассажир был
в полном порядке, он просто спал, и стюардесса двинулась
дальше по проходу, недоумевая, что это на нее нашло – мало,
что ли, она на своем веку навидалась уснувших пассажиров?



 
 
 

Пассажир действительно спал. Ему снилась затерявшая-
ся среди заснеженных полей и перелесков, по самые окна
утонувшая в глубоких сугробах деревушка в полтора десят-
ка дворов, дремлющая под низко надвинутыми снеговыми
шапками. Черные от старости бревенчатые стены, покосив-
шиеся щербатые заборы, корявые разлапистые яблони в са-
дах, воздевшие к низкому небу скрюченные пальцы голых
ветвей, утоптанная, скользкая от пролитой и замерзшей во-
ды тропинка, ведущая к колодцу, – памятные с детства ме-
ста, медленно старившиеся и приходившие в упадок и запу-
стение, пока он, стиснув зубы, карабкался вверх по лестнице,
ведущей вниз. Во сне над деревушкой сгущались короткие,
синие зимние сумерки; в домах загорались редкие желтова-
то-оранжевые огоньки, кое-где из полуразвалившихся печ-
ных труб столбами поднимались к темнеющему небу белые
дымы. К ночи мороз усилился, снег на разные голоса скрипел
и визжал под ногами. Как это всегда бывает во сне, человек
не ощущал своего тела, не чуял под собой ног, но отчетливо
слышал пронзительное поскрипывание ледяных кристаллов,
сопровождавшее каждый его шаг.

Он шел единственной здешней улицей, на которой знако-
мые до боли приметы пребывали в причудливом соседстве
с фантастическими, нереальными деталями, затесавшимися
сюда из других снов и воспоминаний о местах, в которых
ему довелось побывать, а может быть, и из каких-то других,
прошлых его воплощений. Глубокие, бугристые, уже припо-



 
 
 

рошенные свежим снегом колеи, проложенные прошедшим
здесь несколько дней назад трактором, плавно изгибаясь, ве-
ли его к деревенской околице, ко второму с краю дому, ко-
торый издалека манил его единственным тускло освещен-
ным окошком. Отсветы слабой электрической лампочки ло-
жились на высокий горбатый сугроб под окном, похоронив-
ший под собой завалинку, высокое крыльцо с точеными ба-
лясинами совсем покосилось, резные зубчики и завитушки
оконных наличников местами обломились, трещины в стек-
лах были заклеены пожелтевшими бумажными полосками.
Дом был точь-в-точь такой, каким запомнился во время по-
следнего посещения; он сулил тепло и уют, но гнетущее чув-
ство тревоги, незаметно возникнув, усиливалось с каждым
шагом.

И он не удивился, когда в каком-нибудь десятке метров
от дома, взявшись словно бы ниоткуда, дорогу ему засту-
пили три темные человеческие фигуры. Большие воротни-
ки овчинных тулупов были подняты, из-за чего фигуры ка-
зались хищно сгорбленными, под низко надвинутыми шап-
ками призрачно белели смутные, лишенные деталей, будто
смазанные пятна лиц. В темноте разгорались и гасли крас-
новатые огоньки, и почему-то казалось, что это не тлеющие
кончики сигарет, а отливающие хищным кровавым блеском
глаза.

И стоило только ему об этом подумать, как в полном со-
ответствии с путаными законами сна произошло мгновен-



 
 
 

ное жуткое преображение. Темнота никуда не делась, но ли-
ца стоящих напротив вдруг стали видны во всех деталях, и
оказалось, что это не лица, а жуткие косматые морды вол-
ков-оборотней с горящими голодным багровым огнем гла-
зами. Слюнявые пасти скалились, выставляя напоказ огром-
ные желтые клыки, дыхание вырывалось из глоток клубами
густого зловонного пара.

– Уэлкам хоум, май дарлинг, – сиплым нечеловеческим
голосом пролаял один из них.

– Заждались, – по-русски поддакнул второй и грязно, ви-
тиевато выругался матом.

А третий, ничего не говоря, вдруг опустился на четверень-
ки и прыгнул снизу вверх, на лету выворачивая шею так,
чтобы огромные клыкастые челюсти сомкнулись на глотке
жертвы. Могучий выброс адреналина буквально вышиб его
из сна, как охранник пользующегося сомнительной репута-
цией ночного бара вышибает за дверь буйного гуляку. Он
открыл глаза и заморгал, силясь понять, чего хочет склонив-
шаяся над ним стюардесса.

Та повторила вопрос. Язык, поначалу показавшийся аб-
солютно незнакомым, на поверку оказался самым обыкно-
венным и притом довольно чистым английским – стюардес-
са интересовалась, все ли с ним в порядке. Он заверил, что
все просто превосходно, и спросил:

– Где мы?
– Через час посадка, – ответила стюардесса, предоставив



 
 
 

ему самостоятельно определить местоположение лайнера на
основании данных о направлении и скорости полета. – Же-
лаете что-нибудь выпить?

Он в рот не брал спиртного уже четвертый год подряд, но
сейчас ему даже в голову не пришло отказаться.

– Русской водки, если вас не затруднит, – ответил он. – И
принесите сразу две порции, чтобы лишний раз не бегать.

Судя по направлению развития событий, настало самое
время в очередной раз поменять привычки, и он пожалел,
что не сообразил перед вылетом купить сигарет.

 
4
 

– Как так – возвращается? – явно не поверив своим ушам,
переспросил генерал Макаров.

– Он что, белены объелся? – подхватил депутат Государ-
ственной думы Беглов. – Ему в Россию ход заказан, и он это
прекрасно знает.

Генерал схватил стопку, от которой минуту назад отказал-
ся Винников, и одним резким движением выплеснул ее со-
держимое в себя.

– Если хотите знать мое мнение, – сказал он, шумно по-
дышав носом, – ему здесь делать нечего.

– Вот-вот, – поддакнул Беглов. – Не было печали – черти
накачали!

Прокурор Винников сидел, откинувшись на спинку ска-



 
 
 

мьи, и с каким-то нездоровым, болезненным интересом на-
блюдал за их откровенно рефлекторными, не имеющими ни-
чего общего с логикой и здравым смыслом телодвижениями.
Их поведение сейчас напоминало поведение человека, толь-
ко что со всей дури гвозданувшего себя молотком по паль-
цу, – беспорядочная беготня, оглушительный матерный рев
и сокрушительные удары, наносимые по чему попало тремя
уцелевшими конечностями (наносимые, как правило, до тех
пор, пока количество этих самых конечностей не сократится
до двух, а то и до одной). Владимир Николаевич уже прошел
эту стадию несколько часов назад, успел оправиться, прий-
ти в себя и мало-мальски собраться с мыслями и теперь, на-
блюдая за конвульсивными корчами собеседников, испыты-
вал что-то вроде мрачного удовлетворения – как, впрочем,
и всегда, когда кому-то поблизости было хуже, чем ему.

Налетевший со стороны озера легкий ветерок игриво за-
драл обернутую вокруг прокурорского торса простыню, об-
нажив бедро. Нога у Владимира Николаевича была корот-
кая, белая, пухлая, с маленькой ступней и заметной жировой
подушечкой с внутренней стороны колена; почти лишенная
волосяного покрова, она напоминала ногу некрасивой, рано
располневшей женщины. Это сравнение не раз приходило на
ум не только окружающим, но и самому Владимиру Никола-
евичу, и, заметив мелкий беспорядок в своем туалете, он по-
спешил его устранить, торопливо, по-женски одернув про-
стыню. Несмотря на владевшее депутатом Бегловым край-



 
 
 

не неприятное волнение, это вороватое движение не укры-
лось от его взгляда, и он брезгливо, пренебрежительно дер-
нул щекой, далеко не впервые подумав, что в тюрьме, если
что, господину прокурору придется ох как несладко. А впро-
чем, может выйти и наоборот: вдруг да понравится? Кто его,
крючкотвора, знает на самом-то деле? Вон он какой, дород-
ный да мягкий, как баба, – сразу видно, что женских гормо-
нов в его организме куда больше положенной нормы. Одно
слово – ошибка природы, как и любой из этих гамадрилов…

Ощущение своего мужского превосходства над старым то-
варищем по юношеским проказам вернуло Илье Григорье-
вичу утраченное было душевное равновесие, направив его
мысли в конструктивное русло.

– Это точно? – спросил он.
– Не веришь – проверь, – обиженно надул пухлый детский

ротик Винников.
– Да верю я, верю, – отмахнулся Беглов. – Просто в голове

не укладывается. Как же он решился?
– По имеющимся оперативным данным, у него умерла тет-

ка, – мгновенно преисполнившись важности, бархатистым,
хорошо поставленным голосом преуспевающего чиновника
изрек Винников. – Одинокая старуха, жила в какой-то Богом
забытой, вымирающей деревушке – четыре калеки на пятна-
дцать дворов, вот и весь населенный пункт. В общем, хоро-
нить некому, удивительно еще, что кто-то ухитрился ему со-
общить, – видно, был у них предусмотрен какой-то резерв-



 
 
 

ный канал связи… Подпольщики, мать их, партизаны, лес-
ные братья! До сих пор небось нет-нет да и пустят какой-ни-
будь поезд под откос…

– A, – успокаиваясь прямо на глазах, вмешался в разговор
генерал Макаров, – так это же совсем другое дело! Приедет,
похоронит тетку, как по христианскому обычаю полагается,
и отвалит обратно в свою Бразилию или где он там окопал-
ся…

– В Аргентину, – жуя веточку петрушки, рассеянно по-
правил Беглов.

–  Прямо как нацистский преступник,  – хмыкнул гене-
рал. – Но ты посмотри, какая сентиментальная сволочь! Че-
рез полмира лететь не поленился, денег не пожалел, на риск
пошел… Да и черт с ним! Ты-то чего всполошился? – обра-
тился он к Винникову. – Сам колени обмочил, нас, грешных,
на уши поставил… Ты что, думаешь, он после похорон права
качать кинется, справедливость восстанавливать?

– Это вряд ли, – сказал прокурор. – Не дурак же он, в са-
мом-то деле… Но есть одна маленькая закавыка. Все верно,
едет он инкогнито, по подложным документам. То есть это
он планировал приехать инкогнито, но, видимо, где-то про-
изошла утечка, информация попала в Интернет, и теперь об
этом, наверное, уже по всем каналам звонят. Как же, собы-
тие – Французов возвращается!

– И?.. – подавшись вперед, напряженно спросил сметли-
вый, как все серьезные уголовники, Беглов.



 
 
 

– Вот тебе и «и». Его приезд – секрет Полишинеля…
– Кого в шинели?
– Ни для кого не секрет, – после короткой паузы, понадо-

бившейся, чтобы справиться с раздражением и проглотить
готовую сорваться с губ язвительную реплику, перевел Вин-
ников. – Во всех аэропортах, на всех вокзалах уже дежурят
оперативники в штатском, его фотографии розданы каждо-
му патрульному менту, он значится во всех ориентировках…
Его примут сразу же, как только он сойдет по трапу, и по-
везут прямиком на Лубянку, потому что финансовыми пре-
ступлениями такого масштаба занимается ФСБ.

– А там колоть умеют, – с видом знатока закончил за него
Беглов. – Расскажет все – даже то, о чем не спросят. А нам
это, по ходу, не в жилу.

– Этого нельзя допустить, – спустившись наконец с вы-
сот своего неуязвимо сытого генерал-полковничьего благо-
душия, сквозь зубы произнес Василий Андреевич.

– Ха! – с горечью воскликнул Винников. – Не допустить…
Как?!

– Ты прокуратура, тебе и карты в руки, – мгновенно нашел
крайнего его превосходительство.

– Смотрите, какой умный! – вяло огрызнулся Винников. –
Не получится, дружок. Обвинение против него шито белыми
нитками, и шил его не папа римский, а ваш покорный слуга.
Я тогда прошел по самому краешку, и теперь привлекать к
своей персоне внимание руководства мне, извините, не ре-



 
 
 

зон – того и гляди, вместо него меня самого начнут колоть.
В любом случае это невозможно. Ордер подписан самим ге-
неральным, старик прямо на месте усидеть не может – под-
прыгивает, ручонки потирает, ждет не дождется, когда мож-
но будет доложить на самый верх о раскрытии крупного кор-
рупционного дела… Его приказ я отменить не могу, возра-
жений моих он слушать не станет, даже если бы меня вдруг
повело ему их высказывать… А я их высказывать даже не по-
думаю. Слуга покорный! Говорю же – спалюсь мгновенно…

– Заставь дурака Богу молиться, он и лоб расшибет, – про-
ворчал Макаров. – Ни в чем ты, Вовчик, меры не знаешь.
Эка наворотил – сам генеральный заинтересовался!

– Ну, знаешь! – рассвирепел Винников. – Может, тебе на-
помнить, чья это была идея – выжить его из страны раз и
навсегда, чтобы духу его здесь больше не было? Спустить на
него всех собак, чтобы он ни на секундочку не задумался,
прежде чем податься в бега, – чьи, скажи на милость, это
слова, чье это было горячее пожелание? И вообще, чья бы
корова мычала… Забыл, с чего все это началось? Топор за-
был? А в чьей руке он был, тебе напомнить?

– Ты говори, да не заговаривайся, – грозно набычился Ва-
силий Андреевич. – Топор… Топор – вон он, около поленни-
цы стоит. Махну разок по старой памяти и в озеро, рыб кор-
мить. Чтоб лишнего не болтал, памятливый… Делать-то нам
теперь что? – как-то разом остыв, упавшим голосом спросил
он.



 
 
 

– А я почем знаю? – пожал жирными плечами Винников. –
Я точно ничего не могу. С таким же успехом ты можешь по-
пробовать действовать по линии своего генштаба – напри-
мер, приказать сбить его борт на подлете.

– Знать бы, какой борт, – буркнул генерал, – можно было
бы попробовать – ну там ошибочный запуск какой-нибудь
или ракета, скажем, заблудилась… Да нет, – перебил он се-
бя, – что за бред, в самом деле!

– То-то, что бред, – вздохнул Беглов. – Толку от вас, ум-
ников… Ладно, хватит уже мозгами скрипеть. Сам все сде-
лаю, не привыкать. А вы, если что, на подхвате. Ну, как в
молодости, помните?

– Помним, помним, – проворчал Макаров. – И рады бы
забыть, да что-то не получается.

– Факт, – подтвердил Винников. – К чему приводят твои
самостоятельные действия, мы помним во всех подробно-
стях. Такое, знаешь ли, не забывается. Поэтому хотелось бы
знать заранее, что именно ты задумал. Чтобы, так сказать,
заблаговременно приготовиться к последствиям.

– Подумаешь, – фыркнул Беглов. – Кто старое помянет…
Хотя, если уж вы решили устроить вечер воспоминаний, мо-
гу напомнить, что я в свое время предлагал решить пробле-
му конкретно, раз и навсегда. Я ведь еще тогда вам говорил:
валить его надо, валить! А вы мне что ответили? Струсили,
обгадились, за карьерки свои испугались, чинуши… Дело-то
было плевое, за штуку зелени пацаны бы его в два счета дер-



 
 
 

новым одеяльцем накрыли. А теперь что?.. Это как со здоро-
вьем: запустил пустяковую болячку – копи бабки на серьез-
ную операцию и моли Бога, чтоб поздно не было. Предупре-
ждал ведь: вспомните еще мои слова, пожалеете! Вот они,
ваши цивилизованные методы – жрите, не обляпайтесь!

Дотянувшись до бутылки, он налил себе водки так энер-
гично, что на столе образовалась резко пахнущая лужица.
Винников машинально накрыл ее салфеткой, которая мгно-
венно намокла, и сказал:

– Хватит разоряться, тут тебе не Дума. Валить его мы уже
пробовали. Забыл?

Илья Григорьевич пожал плечами.
– Ну, было дело, вывернулся. Скользкий, гад! Ничего, на

этот раз не вывернется.
– И что конкретно ты предлагаешь?
– Резать к чертовой матери, не дожидаясь перитонитов! –

блеснул знанием классики советского кинематографа Бег-
лов.

Он выпил залпом, бросил в рот кусок шашлыка и недо-
вольно скривился: за разговором мясо успело остыть.

– Это понятно, – терпеливо сказал Винников. – Меня ин-
тересует техническая сторона дела. Такая операция требует
тщательной подготовки, а времени у нас кот наплакал. Воз-
можно, его вообще нет. А рубить сплеча, как ты любишь, в
данном случае нельзя.

–  Техническая сторона дела…  – жуя, передразнил Бег-



 
 
 

лов. – Меньше знаешь – крепче спишь, слыхал такую народ-
ную мудрость? Какая тут может быть техническая сторона?
Грохнуть его в аэропорту нереально, для этого нужно знать
точное место и время прибытия. Значит, придется ему поме-
нять обувку прямо на Лубянке. Там ведь тоже люди работа-
ют. Самые обыкновенные люди, хотя по ним и не скажешь. А
людям присущи маленькие слабости, которыми другие лю-
ди – те, что поумнее, – могут время от времени пользоваться.

– Вот это речь не мальчика, но мужа, – с некоторым удив-
лением похвалил Винников. – Взрослеешь, Илья Григорье-
вич!

– Да пошел ты, – отмахнулся от сомнительного компли-
мента депутат. Снова завладев бутылкой, он налил водки
сначала генералу, потом себе. – Пить будешь, трезвенник? –
спросил он у прокурора.

–  Уговорил, наливай,  – сказал Владимир Николаевич и
зябко передернул плечами. – Что-то стало холодать…

– Не пора ли нам поддать? – с энтузиазмом подхватил ге-
нерал Макаров.

Он заметно повеселел, оживился, и, наблюдая это ожив-
ление, Винников подумал, что люди, в сущности, не меняют-
ся. Они стареют, приобретают одни знания и навыки, теряют
другие, меняют адреса, жен, друзей, примеряют разные мас-
ки, но внутри каждого из них, как сердцевина внутри дере-
ва, живет ничуть не изменившийся мальчишка или девчон-
ка. Беглов – или, как его звали во дворе, Бегунок – с детства



 
 
 

был заводилой, а Кота (Кот – это потому что Васька) сама
природа назначила на роль вечного второго номера, бесхре-
бетного подпевалы, постоянно норовящего переложить груз
ответственности на чужие плечи. И оставалось только удив-
ляться, как этот вальяжный слизняк дослужился до звания
генерал-полковника и получил ответственную должность в
Генштабе. А впрочем, что тут удивительного? Именно такие
и пролазят на самый верх, потому что от природы умеют не
наживать врагов и правильно выбирать зад, который надоб-
но вовремя лизнуть. И продвигают их именно потому, что,
не принося видимой пользы, вреда они тоже не наносят. Ну
генерал, ну при должности… Одним генералом больше, од-
ним меньше – такой державе, как Россия, это безразлично.
А что до должности, так на его месте с таким же успехом мог
бы сидеть кто угодно или вообще никто – на обороноспособ-
ность страны это бы никоим образом не повлияло.

Ни с того ни с сего поднявшийся ветер понемногу креп-
чал. Он морщил озерную гладь и путался в кронах дубов,
заставляя их глухо шелестеть. По замшелой крыше навеса
то и дело с мягким стуком ударяли желуди – надо полагать,
еще прошлогодние, поскольку новый урожай кабаньего ла-
комства пока не созрел. Небо над сосновым бором на про-
тивоположном берегу озера потемнело, сделавшись из голу-
бого мутно-серым. Становилось прохладно.

– Поддать не помешает, – сказал Владимир Николаевич. –
В том числе и парку.



 
 
 

– Поддерживаю, присоединяюсь и голосую «за», – про-
шамкал набитым ртом народный избранник и в подтвержде-
ние своих слов поднял вверх мускулистую, от плеча до лок-
тя покрытую корявой вязью лагерных татуировок руку. На
фалангах пальцев белели шрамы от сведенных перстней. –
Айда в парилку, а Васькины халдеи нам тем временем мясца
подгонят – горяченького, с пылу с жару…

Хозяин поднялся первым и, торопливо выпив на посо-
шок, направился к бане. На пороге он остановился и, обер-
нувшись, посмотрел на озеро.

– Гроза собирается, – сказал он и нараспев продеклами-
ровал памятное с детства: – Люблю грозу в начале мая, ко-
гда весенний первый гром так долбанет из-за сарая, что хрен
опомнишься потом!

– Двигай уже, поэт-песенник, ротный запевала, – сказал
идущий следом Беглов и звонко хлопнул его превосходи-
тельство по широкой голой спине.

 
5
 

В комнате вдруг потемнело. За окном громыхнуло так,
что задрожали стекла, резкий порыв ветра с барабанным сту-
ком швырнул в жестяной карниз пригоршню крупных, как
картечь, капель. В спальне, куда еще не добрался затеянный
Андреем с полгода назад вялотекущий ремонт, громко хлоп-
нула форточка и что-то со стуком упало на ковер. Чертых-



 
 
 

нувшись, Липский встал из-за стола и, шаркая подошвами
норовящих потеряться шлепанцев, поспешил к месту проис-
шествия.

Врывающийся в комнату через распахнутую форточку ве-
тер раздувал тюлевую занавеску, скрежеща и постукивая ме-
таллическими кольцами карниза. Стоявшая на подоконни-
ке керамическая ваза с букетом сухоцветов лежала на полу,
ковер был густо усеян сухим растительным мусором – семе-
нами, пыльцой, лепестками и мелкими, скрученными в тру-
бочки листочками. Снаружи сверкнула бледная вспышка, за
ней последовал трескучий раскат грома, и сейчас же с ров-
ным, плотным шумом хлынул дождь. Андрей подошел к ок-
ну, ощутив на лице холодные брызги, и закрыл форточку.
Занавеска, которой так и не удалось улететь, разочарованно
опала, и Андрей отметил про себя – между прочим, далеко
не впервые, – что ее не мешало бы простирнуть. Занавеску
не мешало бы простирнуть, старую оконную раму поменять
на стеклопакет, обои переклеить, да и вообще…

– В самом деле, что ли, жениться? – произнес он вслух и,
с хрустом ступая по сухому растительному сору, отправился
на кухню за веником.

По дороге он включил свет сначала в спальне, потом в ко-
ридоре. Часы показывали всего пять, до вечера было еще да-
леко, но из-за повисшей над городом тучи в квартире было
по-настоящему темно. За окном ровно шумел дождь, стук
капель по карнизу слился в сплошную барабанную дробь,



 
 
 

и даже сквозь закрытые окна было слышно, как бурлит во-
да в водосточных трубах. На кухне Андрей закурил и, по-
дойдя к окну, стал любоваться буйством стихии. Асфальт во
дворе уже покрылся сплошным слоем рябой от дождя, взду-
вающейся пузырями воды, в небе сверкало, вспыхивало и
громыхало, ветвистые молнии вонзались, казалось, прямо в
крыши высотных домов, которые едва виднелись сквозь пе-
лену дождя туманными серовато-сиреневыми силуэтами. Во
многих окнах горел свет; спохватившись, Андрей выдернул
из гнезда на корпусе телевизора штекер антенны, а затем,
поколебавшись, и вилку из розетки. При этом на глаза ему
попался мирно стоящий в уголке веник, за которым он, соб-
ственно, и пришел на кухню. Чертыхнувшись еще разок, он
сунул окурок в пепельницу, вооружился веником и совком и
отправился в спальню бороться с последствиями стихийного
бедствия.

К тому времени, когда сухой букет очутился в мусорном
ведре, а ваза, в которой он стоял, совок и веник были водво-
рены на свои места, гроза пошла на убыль. Вернувшись в го-
стиную, где на письменном столе у окна тихо шелестел ку-
лером включенный ноутбук, Андрей с полной ясностью осо-
знал, что желание работать исчезло так же неожиданно, как
появилось. Так бывало – раньше пореже, теперь намного ча-
ще; бороться с такими приступами лени и безразличия к те-
ме он умел, но плоды эта борьба приносила лишь в тех случа-
ях, когда это было действительно необходимо. Сейчас такая



 
 
 

необходимость отсутствовала – как, впрочем, и почти всегда
в последнее время. Это была оборотная сторона свободы и
независимости, к которой так стремился Андрей Липский,
и порой он, как сейчас, почти всерьез скучал по тем време-
нам, когда над ним дамокловым мечом висел назначенный
редактором срок сдачи материала.

С работой, если перечитывание своих старых набросков
можно назвать работой, на сегодня явно было покончено. За-
крывая папку, без затей озаглавленную «Француз», Андрей
подумал, что с этой темой, вполне возможно, покончено не
только на сегодня, но и навсегда – или, как минимум, до тех
пор, пока не появится хоть какая-то достоверная информа-
ция о беглом финансовом гении. В этой истории встречались
интересные моменты – такие, например, как покушение на
Французова, совершенное сразу после пресс-конференции,
которую он дал в Лондоне. Это было в первый месяц его вы-
нужденной эмиграции, когда он еще пытался опровергнуть
выдвинутые против него обвинения. Киллер промазал, и Ан-
дрей, да и не он один, тогда, грешным делом, решил, что
это просто пиар – попытка обелить себя в глазах обществен-
ности, нацепить терновый венец мученика, несправедливо
и незаконно преследуемого российскими спецслужбами за
преступления, которых не совершал. Но новых интервью с
обвинениями в адрес Москвы не последовало – Французов
просто исчез, растворился и больше не давал о себе знать. В
Интернете ходили смутные слухи о превращенном в насто-



 
 
 

ящую крепость поместье в Латинской Америке, заставляв-
шие вспомнить Троцкого, о серебряных рудниках, нефтяных
скважинах, каких-то приисках и плантациях – то ли кофе, то
ли каучуконосов, то ли вообще коки… Все это, по мнению
Андрея, относилось к категории OCC – «Одна Сволочь Ска-
зала» – и не заслуживало доверия, как всякая информация,
не поддающаяся проверке. Интерес к Французову, и понача-
лу не особенно острый, довольно быстро угас, и о бывшем
члене российского правительства никто не вспоминал до тех
пор, пока Интернет не взорвала выложенная каким-то шут-
ником новость о его возвращении на родину.

Диктор радиостанции, донесший это сомнительное изве-
стие до Андрея, все-таки приврал: сообщение о будто бы вы-
нашиваемых Французовым планах возвращения появилось
в Сети не двое суток и даже не сутки, а всего несколько ча-
сов назад. Создавалось впечатление, что кто-то, кому он до-
верял, обманул его доверие и разгласил строго конфиден-
циальную информацию уже после того, как самолет добро-
вольного изгнанника взял курс на Москву. Липский подозре-
вал, что впечатление это создано искусственно и, более того,
весьма искусно. Слух о своем возвращении в Россию мог пу-
стить сам Французов – бог знает зачем, у богатых свои при-
чуды; это могло, наоборот, означать вступление в заверша-
ющую фазу какой-то тщательно спланированной акции, на-
правленной на дискредитацию, экстрадицию, а может быть,
и физическое устранение беглого политика и финансиста. А



 
 
 

еще это могло быть обыкновенной уткой, вымыслом не шиб-
ко умного ньюсмейкера, которому наскучило рассказывать
общественности байки об НЛО и снежном человеке.

Андрей живо представил себе этого густо припорошенно-
го перхотью и сигаретным пеплом умника  – как он сидит
в своем закутке перед компьютером, запивает кофе пивом,
хрустит картофельными чипсами и, уставившись в потолок,
ковыряет в ухе: чем бы это еще удивить народ? Об этом мы
недавно писали, и об этом тоже – вчера, позавчера и на по-
запрошлой, кажется, неделе… Голубоватые блики монито-
ра дрожат на толстых стеклах очков, рука с обкусанными
(и хорошо, если чистыми) ногтями тянется к распотрошен-
ной пачке сигарет и замирает на полпути: погодите-ка, был
ведь такой персонаж… как бишь его – Французов? Сбежал
от правосудия, поначалу, как многие до и после него, осел в
Лондоне и оттуда пытался доказывать, что он не верблюд и
что дело против него сфабриковано… Потом в него стреля-
ли, потом он куда-то пропал – хорошо спрятался, а может, и
вовсе помер. Помер или нет, а скандалить и судиться с бло-
герами он точно не станет – не в его положении, знаете ли,
руками махать. Значит, про него можно сочинять что бог на
душу положит – что он погиб при загадочных обстоятель-
ствах, организовал секту с террористическим уклоном или,
скажем, решил вернуться на родину, чтобы предстать перед
правосудием и добиться снятия всех обвинений. Личность в
прошлом известная, народ его еще не забыл, и при грамот-



 
 
 

ном подходе эту белиберду можно гонять по кругу неделю,
а может, и целых две…

То, что этот гипотетический писака называл грамотным
подходом, вызывало у Андрея Липского жалостливую, со-
чувственную улыбку: что возьмешь с убогого? Ход, спору
нет, неожиданный, с выдумкой, с перспективой, но вот дета-
ли… Какая-то умершая деревенская тетушка – это что, мо-
тив для человека, находящегося в федеральном розыске? Да
как он, в конце-то концов, узнал, что она померла? Кто ему
об этом сообщил – старуха соседка, которой одной на всем
белом свете было известно, где он скрывается? Надела опор-
ки, взяла клюку и похромала за полсотни верст в райцентр,
на почту: набери-ка, мне, дочка, вот этот номерок… Не от-
вечает? Тогда телеграмму отбей – Рио-де-Жанейро, главпоч-
тамт, до востребования… А он, стало быть, получил теле-
грамму, бросил все и помчался в аэропорт: как же, тетка у
него померла, без него с похоронами некому управиться, да
и наследство, опять же, растащат – избу-развалюху, облезло-
го кота и шелудивую козу. Не бывать этому!

Андрей выключил компьютер и посмотрел в окно. Дождь
уже кончился. Туча уползала на восток, устало ворча и по-
громыхивая, небо в той стороне было темное, серо-фиолето-
вое, но на западном крае небосвода уже прорезалось закат-
ное солнце, и над мокрыми, блестящими, как лакированные,
крышами зажглась хорошо заметная на фоне уходящей ту-
чи, огромная, в полнеба, радуга.



 
 
 

Андрей посмотрел на часы. Было без четверти шесть, день
кончился. Как всегда, когда работа не клеилась, он чувство-
вал себя усталым, совершенно разбитым, вялым и взбудора-
женным одновременно. Звонить Лизе в таком состоянии бы-
ло, мягко говоря, неразумно. Умнее всего сейчас было бы
совершить продолжительный моцион на свежем воздухе. Но,
во-первых, где Москва, а где свежий воздух; во-вторых же,
идти ему никуда не хотелось, и он решил, что сегодня его
драгоценному организму придется обойтись без моциона –
так же, к слову, как вчера, позавчера, позапозавчера и так
далее.

– Дурак я сегодня, – пожаловался он мертво поблескива-
ющему погасшим экраном ноутбуку. – С этим надо что-то
делать. Говорят, клин клином вышибают. Попробовать, что
ли?

Он прошел на кухню, вставил на место штекер антенны,
включил телевизор в сеть и вооружился пультом. Потом до-
стал из холодильника бутылку пива и с воинственным кли-
чем «Даешь поголовную дебилизацию россиян!» плюхнулся
на угловой кухонный диванчик.

 
6
 

Говоря, что до посадки остался всего час, симпатичная
стюардесса явно поторопилась: самолет сильно отклонил-
ся от курса, огибая преградивший путь к Москве грозовой



 
 
 

фронт, и приземлился с опозданием на сорок две минуты.
Когда стих гул турбин, когда были произнесены все при-

личествующие случаю слова по интеркому и пассажиры
неторопливо потянулись к выходу, золотой «ролекс» на за-
пястье господина с усами а-ля Сальвадор Дали и седеющей
эспаньолкой показывал уже без двадцати восемь. Владелец
дорогого хронометра вынул из рундучка над сиденьем сак-
вояж из тисненой телячьей кожи, повесил на шею цифровую
видеокамеру, надел светлую панаму, поправил солнцезащит-
ные очки и одним из последних покинул салон.

Стоявшая у выхода стюардесса на прощанье одарила его
белозубой улыбкой, в которой, помимо заученной вежливо-
сти, угадывалась искренняя заинтересованность. Господина
с эспаньолкой это не удивило: он привык нравиться женщи-
нам и обычно платил им полной взаимностью, даже когда по-
дозревал – как правило, не без оснований, – что очередную
пассию интересует не столько он сам, сколько его деньги. Он
благосклонно кивнул бортпроводнице и вышел из самолета.

Незадолго до посадки, когда лайнер, идя на снижение,
пробил сплошной покров низкой облачности, а потом лег на
крыло, заходя на разворот, пассажир с эспаньолкой повер-
нул голову и через проход и три ряда кресел на мгновение
увидел в иллюминаторе землю – неправдоподобно четкие и
правильные прямоугольники подернутых сиреневой дымкой
полей, россыпи похожих с высоты на детские кубики домов,
напоминающие монтажную плату с напаянными на нее ра-



 
 
 

диодеталями, розовые от закатного солнца пластины микро-
районов, блеск сусального золота на куполах какого-то мона-
стыря… Это была Москва – то есть не сама Москва, а ближ-
нее Подмосковье, один из метастазов чудовищной раковой
опухоли, в которую рано или поздно превращается каждый
большой, активно растущий и развивающийся город. Госпо-
дин с эспаньолкой – если верить паспорту, который лежал во
внутреннем кармане его полотняного пиджака, гражданин
Аргентины Антонио Альварес – не был здесь уже давнень-
ко, но внимательно следил за жизнью города через посред-
ство Интернета и спутникового телевидения. Эта жизнь шла
именно так, как, по его мнению, должна была идти; нельзя
сказать, что приходящие из России новости ему нравились,
но он знал: где ты ничего не можешь, там ничего не должен
хотеть. В свое время он потратил немало сил, пытаясь напра-
вить ход событий в иное русло, но это напоминало попытку
сдвинуть голыми руками гору – если хорошенько подумать,
так и пробовать, верно, не стоило.

За мгновение до того, как отвести взгляд от иллюмина-
тора, он увидел там, внизу, совсем другую картину. Дома и
улицы исчезли; теперь под крылом аэробуса лежал дрему-
чий лес, сплошь состоящий из голых, уродливых, мертвых и
даже, кажется, окаменевших деревьев. Густое переплетение
корявых ветвей, как клетка, удерживало внизу, не давая рас-
ползтись и рассеяться, прильнувший к узловатым корневи-
щам вечный мрак; это была вотчина волков-оборотней из его



 
 
 

сна, их логово, их родовое поместье – гиблое место, живущее
по законам волчьей стаи и ежеминутно рождающее чудовищ
только для того, чтобы рано или поздно их пожрать.

Видение было таким ярким и реалистичным, что госпо-
дин Альварес вынул из внутреннего кармана пластиковый
пузырек с прописанными доктором таблетками и перечитал
надпись на этикетке, уделив особое внимание составу пре-
парата. Врач уверял, что это лекарство не вызывает привы-
кания и почти не дает побочных эффектов. С учетом диа-
гноза, не оставлявшего пациенту надежд на выздоровление,
и весьма непродолжительного срока, который был ему от-
мерен, латиноамериканский коллега доктора Айболита мог
и соврать. Но не предупредить человека, который самостоя-
тельно водит машину и пилотирует легкомоторный самолет,
о том, что препарат может вызвать галлюцинации – нет, это
было бы чересчур даже для Аргентины.

Антонио Альварес убрал пузырек обратно в карман. Ско-
рее всего, привидевшийся ему наяву кошмар был рожден
не лекарством, а его собственным подсознанием. Разум уве-
рял, что все обойдется – во всяком случае, шансы на это до-
статочно велики, чтобы не шарахаться от собственной тени.
Ему всегда везло – не в мелочах наподобие азартных игр или
подворачивающихся под ноги на улице туго набитых бумаж-
ников, а исключительно по-крупному, там и тогда, где и ко-
гда без везения действительно было не обойтись. Как тогда,
в Лондоне, когда из выпущенных убийцей почти в упор че-



 
 
 

тырех пуль в цель попала только одна, слегка оцарапав бед-
ро, или много раньше, когда ему посчастливилось оказать-
ся вдалеке от места событий, в которых, сложись все немно-
го иначе, он мог принять самое непосредственное участие.
Как будто ангел-хранитель, в воспитательных целях позво-
ляя ему набивать синяки и шишки на мелких житейских
колдобинах, своевременно хватал его за шиворот и аккурат-
но обводил вокруг волчьих ям с вбитыми в дно заостренны-
ми кольями.

Так, вероятнее всего, должно было произойти и сейчас.
Обошедшийся в кругленькую сумму паспорт выглядел без-
упречно и мог выдержать самую тщательную проверку, по-
скольку был настоящим; искать его уже почти наверняка пе-
рестали – во всяком случае, искать активно, – а если и не пе-
рестали, что с того? Лист проще всего спрятать в лесу – так
сказал, кажется, Честертон, – и где труднее всего отыскать
человека, если не в многомиллионном мегаполисе? Особен-
но если человек, как Антонио Альварес, не претендует на
сомнительную славу медийной персоны и никому не соби-
рается мозолить глаза…

Доктора отмерили ему месяц-другой  – самое большее,
полгода, но это при условии, что случится чудо. Он мог бы
провести остаток дней с максимальным комфортом, кото-
рый могут обеспечить по-настоящему большие деньги, но
предпочел рискнуть – не потому, что имел мазохистские на-
клонности, а потому, что должен был привести в порядок де-



 
 
 

ла. Есть вещи, в которых люди не признаются даже на испо-
веди, но это не означает, что груз старых грехов и ошибок,
которые еще можно исправить, следует тащить за собой на
тот свет. И когда точно знаешь, что дни твои сочтены, не сде-
лать попытки снять камень с души – просто-напросто пре-
ступно, в первую очередь перед самим собой.

Словом, здесь, в России, ему нужно было кое-что успеть.
На это требовалась буквально пара дней, и он твердо рас-
считывал, что этот срок в его распоряжении будет – должен
быть, потому что иначе просто нельзя.

Выйдя из самолета, он испытал легкое разочарование.
Вместо передвижного трапа, на который почему-то рассчи-
тывал, он очутился в узком посадочном коридоре с глухими
белыми стенами – еще один признак изменений, вызванных
наступлением цивилизации и стремительно делающих мир
неузнаваемым для тех, кто, как насекомое в янтаре, застрял
во второй половине прошлого века.

Длинный белый коридор напоминал кишку; отогнав
неуместную мысль о том, что в таком случае должны олице-
творять собой движущиеся по нему плотной массой пасса-
жиры, господин Альварес поправил на плече ремень сакво-
яжа и примкнул к попутчикам, поскольку выбора все равно
не было.

Очутившись у стойки паспортного и таможенного контро-
ля, он, наконец, понял, для чего на самом деле предназна-
чена только что оставшаяся позади белая пластиковая киш-



 
 
 

ка. Считается, что она служит для обеспечения безопасно-
сти пассажиров при посадке и высадке из самолета. Спорить
с этим трудно, да и незачем; просто каждому предмету, если
постараться, можно найти другое применение. Передвижные
посадочные коридоры, соединяющие самолеты с пассажир-
скими терминалами современных аэропортов, эффективно
оберегают пассажиров от дождя, ветра, снега, а заодно и от
вполне реальной возможности переломать кости, по неосто-
рожности или спьяну сверзившись с крутого трапа. Но столь
же эффективно эти стыковочные модули лишают человека
свободы маневра: с того мгновения, как стюардесса закроет
люк за последним пассажиром, он может двигаться вперед и
только вперед – даже в том случае, если, как Антонио Альва-
рес в данный момент, вдруг осознал, что вперед ему уже не
надо. «Рыбка передом плывет и назад не отдает» – так, пом-
нится, они говорили в детстве, правда по другому поводу.

У самого прохода в ограждении, что отделяло символи-
ческий островок нейтральной зоны от территории Россий-
ской Федерации, затесавшись в толпу встречающих, но от-
чего-то даже зрительно с ней не смешавшись, стояли четве-
ро молодых, рослых, ладно скроенных и крепко сбитых муж-
чин. Они стояли порознь и никак не общались между собой,
но почему-то сразу чувствовалось, что это группа – хорошо,
если группа захвата, а не ликвидации. Спортивные куртки,
джинсы, удобная обувь – все четверо были одеты буднично
и просто, и заподозрить в них группу наделенных некими



 
 
 

особыми полномочиями лиц не мог бы никто, кроме того, по
чью душу они явились. Для стороннего наблюдателя это бы-
ли просто четыре случайных человека в толпе, но Альварес
не был для них посторонним. Он видел, что все четверо, не
сводя глаз, смотрят прямо на него, и усилием воли подавил
инстинктивное желание оглядеться в поисках пути к отступ-
лению. Озираться было бесполезно: таких путей не суще-
ствовало. Конечно, здесь был уже не узкий коридор с глухи-
ми белыми стенами, а зал таможенного досмотра, где смер-
тельно больной человек мог немножечко побегать, прежде
чем его поймают и уложат носом в пол, заломив за спину
руки. Но подобная выходка была бесполезной, недостойной,
да и выглядела бы достаточно нелепо. Поэтому, а еще пото-
му, что все это опять могло быть плодом его не ко времени
разгулявшегося воображения, он решил не дергаться. Ста-
рая китайская мудрость гласит: «Если насилие неизбежно,
расслабься и получай удовольствие».

К тому же он мало что терял, жаль было только, что все-
таки не успел привести в порядок дела.

Когда, без проблем пройдя паспортный и таможенный
контроль, он миновал проход в ограждении, те, кто его
встречал, вполне незаметно очутились рядом – один справа,
один слева, и еще по одному спереди и сзади.

– Господин Альварес, – по-русски обратился к нему тот,
что спереди, – вам придется проехать с нами.

– Что происходит? – спросил он по-испански.



 
 
 

– Хватит ломать комедию, Французов, – сказал тот, что
слева, вынимая из нагрудного кармашка коленкоровую кни-
жицу с тисненной золотом надписью: «Федеральная служба
безопасности». – Сам знаешь, «ке паса». Сколь веревочке ни
виться… Не ломайся, а то сделаем больно.

А тот, что стоял справа, без слов защелкнул на запястье
господина Альвареса вороненый браслет наручников. Вто-
рой браслет был застегнут на его левой руке.

– Сто лет не ходил за ручку с человеком одного со мной
пола, – перейдя на родной язык, сообщил ему господин Аль-
варес, гадая, куда его сейчас повезут – на Лубянку или в бли-
жайший песчаный карьер. – Как в детском саду: разобраться
по парам…

– Разговорчивый, – с удовлетворением заметил один из
оперативников.

– Значит, у следака с ним проблем не будет, – предполо-
жил второй. – Двигай вперед, шутник. И без фокусов.

Тесной дружеской компанией они пересекли просторный
вестибюль пассажирского терминала. Стеклянные двери ав-
томатически раздвинулись перед ними, и господин Альва-
рес полной грудью вдохнул парной, влажный после недав-
ней грозы, пахнущий озоном и выхлопными газами воздух
Москвы. Вдоль бордюров и в стыках тротуарных плит еще
темнели полоски влаги, зеркальные стекла терминала горели
малиновым огнем, отражая закатное солнце. На мгновение
ему стало жаль, что он уже никогда не вдохнет чистый, как



 
 
 

вода в горном ручье, воздух своего аргентинского поместья,
не проедется верхом по зеленым холмам и не выйдет в море
под парусом, но сожаление было недолгим: снявши голову,
по волосам не плачут.

И в конце-то концов, он был дома – несмотря ни на что,
дома.



 
 
 

 
Глава II. Взяткодатель и симулянт

 
 
1
 

Они неторопливо шли сквозь прохладный, напоенный за-
пахами прели и разогретой солнцем листвы сумрак вековой
дубравы, по пружинящему, скользкому ковру из желудей,
которых здесь было видимо-невидимо – миллионы, навер-
ное, а может быть, и миллиарды. Заслонившие небо раски-
дистые кроны слабо шелестели под легкими порывами вер-
хового ветра; птиц слышно не было – их распугали выстре-
лы, время от времени звонко бахавшие в отдалении.

– И когда он уже настреляется? – недовольно проворчал
Владимир Николаевич Винников, покосившись в ту сторону,
откуда доносилась пальба.

Его карабин дулом вниз висел на плече и выглядел так
же ненужно и неуместно, как если бы это была клюшка
для гольфа или увешанный блестящей мишурой картонный
трезубец ряженого Нептуна. Необмятый камуфляжный ко-
стюм, охотничья жилетка со множеством карманов и кожа-
ный пояс с подсумками сидели на заместителе генерально-
го прокурора, как на пугале, придавая ему нелепый, клоун-
ский вид. Шагавший рядом депутат Беглов был одет точно
так же, но выглядел, напротив, так, словно родился в этом



 
 
 

мужественном наряде воина и добытчика. Он был вооружен
дорогой двустволкой, которую, как заправский охотник, нес
переломленной на сгибе локтя. Из патронников, поблески-
вая, торчали латунные донышки гильз. Патроны были заря-
жены разрывными пулями. К охоте Илья Григорьевич Бег-
лов относился весьма прохладно, но знал, что ненароком вы-
скочивший из чащи прямо перед носом подранок вряд ли
станет интересоваться его личным отношением к убийству
ради забавы, и был готов, как нынче принято выражаться,
дать адекватный ответ на вызовы современности. На Винни-
кова с его нарезным карабином в этом плане рассчитывать
не приходилось, и, ведя светскую беседу, Илья Григорьевич
не забывал внимательно посматривать по сторонам.

– Что ты хочешь – военная косточка, – ответил он на ри-
торический вопрос собеседника. – Они же как дети: хлебом
не корми, а дай во что-нибудь пальнуть – так, чтоб клочья
полетели.

– Ну и стрелял бы по мишеням, – не сдавался Винников.
– Чудак ты, ей-богу, – усмехнулся Беглов. – По мишеням

стрелять – это все равно что на трах по телевизору смотреть.
Распалился, раззадорился, а под рукой никого… Вернее, это
как спать с резиновой бабой – вроде все сделал, а удоволь-
ствие не то.

– Вот не знал, что ты у нас ходок по резиновым Зинам, –
хмыкнул Владимир Николаевич. – Ты только в каком-нибудь
интервью этого не ляпни, срама потом не оберешься.



 
 
 

– Вот же крючкотвор!  – беззлобно выругался Беглов.  –
Как есть гнида прокурорская. Гляди-ка, из одного неосто-
рожного слова на ровном месте целое дело сшил!

– Не я один это умею, – вопреки обыкновению даже не
подумав оскорбиться, ответил Винников. – Потому и гово-
рю: следи за своим языком.

– Ну, положим, мой язык – не самая серьезная из наших
проблем, – заметил Беглов. – Что за фокус снова выкинул
наш старый приятель?

– Странно, что ты не сказал «кореш», – заметил Владимир
Николаевич.

–  Фильтрую базар, следуя твоему мудрому совету,  –
усмехнулся депутат. – Так что это за номера? Я все подгото-
вил: подогрел кого надо, заслал в изолятор маляву, вертухай
пацанам уже, наверное, и заточку передал… да ему уже ме-
стечко в морге освободили и могилку на заднем дворе отры-
ли, а хоронить-то и некого! Его что, в другой СИЗО переве-
ли?

Винников отрицательно покачал головой. На его бледной
невыразительной физиономии, вечно сохранявшей кислое,
недовольное выражение, появилась кривая, невеселая улыб-
ка.

– Еще смешнее, – сказал он. – Не в другой изолятор, а в
больницу.

– Что ты гонишь! – не поверил депутат. – Думаешь, мне
бы не сообщили?



 
 
 

– Ты не понял, – терпеливо произнес заместитель проку-
рора. – Не в тюремную больничку. В клинику. В специализи-
рованную современную клинику при научно-исследователь-
ском институте, занимающемся проблемами мозга.

– Какого еще мозга?! – раздраженно воскликнул Беглов,
явно отказываясь верить то ли собеседнику, то ли собствен-
ным ушам.

–  Головного, Илюша,  – сочувственно пояснил Винни-
ков. – Какого же еще? Видишь ли, дело едва не уладилось
само, без твоего… то есть без нашего вмешательства. При
задержании у него изъяли пузырек с таблетками. Что за таб-
летки, разбираться, естественно, не стали, а он ничего по
этому поводу не сказал. Зато, как я понимаю, на другие темы
распространялся весьма охотно – ну, ты же помнишь, как он
умеет, когда захочет.

– Помню, – кивнув, подтвердил Беглов. – Мертвого до бе-
лого каления может довести.

– Вот именно. Короче, один из оперативников по дороге
не утерпел и дал ему по башке. Легонько, без фанатизма,
просто чтобы привести в чувство, напомнить, где и в каком
качестве он находится. А он возьми да и затей ласты клеить –
прямо там, в машине.

– Закосил? – с живым интересом человека, не раз проде-
лывавшего подобные трюки, спросил народный избранник.

– Да то-то, что нет! Если бы те, кто его брал, пришли к
такому выводу, мы сейчас не слонялись бы по лесу с этими



 
 
 

дурацкими ружьями, а пили коньяк на его могилке. Но его
скрутило по-настоящему – так, что даже фээсбэшников про-
няло. Потом ему повезло еще раз: врачам «скорой» удалось
ненадолго привести его в сознание, и он сумел назвать им
диагноз: неоперабельная опухоль мозга. Сейчас этот диагноз
проверяют и уточняют, но, судя по всему, он полностью со-
ответствует действительности. Если так, жить ему осталось
недолго, от силы пару месяцев. Поэтому его срочно отвезли
в лучшую клинику, и там профессора и академики с него
буквально пылинки сдувают – что самое смешное, за казен-
ный счет, потому что наш генеральный все еще надеется по-
лучить от него какие-то ценные показания. Его собственное
дело до суда уже не довести, это ежу понятно, но старик рас-
считывает, что перед смертью Француз сдаст ему пару-трой-
ку своих бывших партнеров и конкурентов.

– И он их сдаст, – с уверенностью предрек Беглов. – Я
даже догадываюсь, кого именно. Теперь понятно, почему он
не побоялся вернуться. Терять-то все равно нечего!

– Да, – согласился Винников. – Более того, я подозреваю,
что именно за этим он и приехал – свести перед смертью сче-
ты, раздать долги. Утопить нас и подохнуть с довольной ух-
мылкой на роже. Шуточка как раз в его духе. И срок нам раз-
мотают, поверь, на всю катушку. Никакие адвокаты не помо-
гут, впору самим в Аргентину драпать.

– Это факт, – вздохнув, подтвердил Беглов. – Настоящий
подарок для твоего шефа! Громкий коррупционный процесс



 
 
 

в духе времени, на скамье подсудимых  – генерал-полков-
ник из самого Генерального штаба, заместитель генерально-
го прокурора и депутат Государственной думы. Да журналю-
ги Французу в складчину памятник поставят – выше Остан-
кинской башни, чтоб с любого конца Москвы видно было!
Только хрен он угадал, этот умник. Я ему пасть землей забью
раньше, чем он успеет ее разинуть. Ты можешь узнать точно,
где он лежит и как его охраняют?

Вместо ответа Винников вынул из нагрудного кармана
своей пятнистой охотничьей жилетки сложенный вчетверо
листочек бумаги и, зажав между средним и указательным
пальцами, протянул его Беглову. Депутат развернул бумажку
и усмехнулся: осторожный и предусмотрительный, как все
прокурорские, друг Володя не написал адрес от руки, а на-
брал на компьютере и распечатал.

– Охрана обычная, – сказал Владимир Николаевич, – че-
тыре постовых милиционера… то есть я хотел сказать поли-
цейских.

– Еще бы констеблями назвали, – проворчал Беглов, уби-
рая записку в карман. – Как были ментами позорными, так
ими и остались. Можно подумать, если «Оку» назвать «пор-
ше», она от этого быстрее поедет.

«Чья бы корова мычала», – хотел сказать Владимир Ни-
колаевич, но предпочел воздержаться от комментариев: Бег-
лов не любил, когда ему напоминали о прошлом, а сейчас от
этого остепенившегося быка слишком многое зависело, что-



 
 
 

бы попусту его злить.
– Многовато – четыре, – озабоченно сказал Илья Григо-

рьевич. Он имел практический склад ума и явно уже прики-
дывал, как ценой наименьших потерь и риска решить непро-
стую задачу. – Насчет обычной охраны ты, Вован, загнул.

– Сделаю, что смогу, – без видимого энтузиазма пообещал
Винников. – Нажму на кого следует… Да, думается, и жать-
то особенно не придется. Это они просто в себя прийти не
могут: поймали крупную рыбину, а она чуть коньки не от-
бросила на глазах у пораженной публики. Побега или поку-
шения они не опасаются, журналисты не в курсе… Короче,
день-другой, пыль уляжется, начальство успокоится, осозна-
ет, что старуху с косой даже всем личным составом москов-
ского ОМОНа не отпугнешь, и количество охранников со-
кратят до двух. А может, и до одного.

– А совсем их убрать нельзя? – спросил Беглов.
– Угу, – язвительно промолвил Винников. – И попросить,

чтобы перед уходом потратили на Француза патрончик-дру-
гой, чтоб самим не пачкаться. Так-то проблемы решать и я
умею!

– Умеешь, умеешь, – покивал головой Беглов. – Если при-
помнить, так ты их по-другому сроду не решал. Ладно, как
говорится, напьемся – разберемся. Ты помещика нашего, его
высокопревосходительство господина генерал-полковника,
проинформировал?

– Еще чего, – фыркнул Владимир Николаевич. – Пускай



 
 
 

его армейская разведка информирует, а мне и без его исте-
рик забот хватает. Был бы от него хоть какой-то прок, про-
информировал бы непременно. А так – ну, чего попусту воз-
дух сотрясать?

– И то правда, – согласился Беглов. – Пусть пока забав-
ляется. А когда сделаем дело, мы с него, кабана в погонах,
компенсацию стребуем.

– Стребуешь с него, – с нескрываемым сомнением про-
ворчал Винников.

– Стребуем, стребуем. Про топор-то ты давеча правильно
сказал. Топорик у него был, а отдуваться кому – нам, что ли?
Мы-то отдуемся, не привыкать, а вот ему придется раскоше-
литься – разумеется, в широком смысле слова.

– В самом широком, – уточнил заместитель генерально-
го прокурора Винников и улыбнулся, на какое-то мгновение
приобретя неуловимое, но несомненное сходство с грозой
морей и океанов – большой белой акулой.

 
2
 

– Липский! Андрюха!
Голос показался Андрею знакомым и почему-то вызвал

не самые приятные ассоциации. Желание проигнорировать
оклик, сделав вид, что не услышал, пришло почти одновре-
менно с пониманием бесполезности этой меры пассивной
обороны: человек, не стесняющийся драть глотку в набитом



 
 
 

людьми кафетерии телецентра, все равно не отстанет – так и
будет надрываться, стараясь привлечь к себе внимание, пока
не добьется желаемого результата.

Андрей остановился и огляделся, держа на весу поднос.
– Да вот он я! – во всю глотку воскликнул тот же голос. –

Сюда давай!
Несколько человек обернулись, и, проследив за направле-

нием их взглядов, Андрей увидел в дальнем углу зала машу-
щую руку. Ниже руки обнаружилась ярко-красная бейсболь-
ная кепка с похожим на утиный клюв длинным козырьком
и броской белой надписью по-английски: «Поцелуй меня в
зад», а под кепкой – широкая рыхлая физиономия, самы-
ми примечательными деталями которой являлись большие
солнцезащитные очки и рыжеватые, любовно ухоженные ба-
кенбарды.

– Чтоб тебя, – пробормотал Андрей, беря курс на эти за-
метные издалека ориентиры.

Интуиция его не подвела: действительно, человек за даль-
ним угловым столиком был ему неприятен, и, действитель-
но, отделаться от него было не так-то просто. Тот, с кем ре-
шил пообщаться обладатель красной кепки с неприличной
надписью, солнцезащитных очков а-ля Элвис Пресли и ры-
жеватых бакенбард, мог избежать этого, лишь применив пре-
дельно грубые, неприемлемые в цивилизованном обществе
приемы наподобие удара по лицу или пинка в промежность.
Причем последний был предпочтительнее, поскольку вре-



 
 
 

менно ограничивал способность любителя поцелуев в зад к
передвижению без посторонней помощи, давая его несосто-
явшейся жертве возможность затеряться в толпе.

Человек, к которому, мысленно проклиная несчастливую
звезду, что привела его сюда именно в это время, направлял-
ся Андрей, подписывал свои фотографии звучным псевдо-
нимом Александр Соколов-Никольский. Его настоящее имя
было не столь благозвучным: по паспорту он был Федор
Скопцов. В прошлом фотокорреспондент захудалой газетен-
ки из какого-то забытого Богом и людьми провинциального
райцентра, лет пять или шесть назад он перебрался в столицу
и здесь благодаря врожденной пронырливости и непрошиба-
емой наглости довольно быстро снискал сомнительную сла-
ву матерого папарацци – охотника за знаменитостями. Бла-
годаря этим же качествам в определенных кругах он был из-
вестен под кличкой Глист, ибо как никто умел пролезать без
мыла в любую щель и, подобно упомянутому паразиту, жи-
рел на том, что у приличных людей не вызывает ничего, кро-
ме рвотного рефлекса.

Несмотря на то что в кафетерии было довольно людно,
Глист восседал за столиком в гордом одиночестве. Без со-
мнения, это не было случайностью: свободный фотохудож-
ник, как он себя называл, Федор Скопцов относился к той
породе людей, которых окружающие сторонятся инстинк-
тивно, на подсознательном уровне. Столик был заставлен
многочисленными тарелками; в центре возвышался пузатый



 
 
 

графинчик, на дне которого еще плескалось граммов пятьде-
сят некой прозрачной жидкости – надо полагать, отнюдь не
воды. Видя, что его призыв услышан, свободный фотохудож-
ник быстренько слил ее в рюмку, торопливо выпил и только
после этого, обезопасив ценный продукт от посягательств со
стороны Липского, принялся сдвигать тарелки, освобождая
место. Места было мало, и, чтобы обеспечить подносу Ан-
дрея благополучное приземление, ему пришлось повесить на
шею лежавший наготове на углу стола фотоаппарат с мощ-
ным телескопическим объективом.

Поставив поднос, Андрей был вынужден пожать протяну-
тую Глистом руку. Ладонь у фотографа была мягкая, холод-
ная и липкая от пота – словом, такая же отвратительная, как
он сам и то, чем он занимался.

– Привет оплоту свободной журналистики, – напористо
поздоровался Скопцов. – Каким ветром тебя занесло в этот
вертеп? Только не говори, что случайно проходил мимо, –
все равно не поверю.

– Что ни капельки меня не расстроит, – усевшись и наце-
ливаясь вилкой в салат, в тон ему произнес Андрей. – Этому
ты способен поверить?

– Этому – да, способен, – демонстрируя завидное умение
пропускать мимо ушей обидные для него высказывания и
не замечать пренебрежительных интонаций, сообщил Скоп-
цов. – Ты ж у нас весь из себя независимый, тебя на кривой
козе не объедешь. На мнение общественности тебе начхать



 
 
 

с высокого дерева… Кстати, попытка неплохая. Я бы сказал,
зачетная.

– Какая еще попытка? – быстро жуя, спросил Андрей.
Он не любил есть второпях, но в данном случае приходи-

лось выбирать между тщательным пережевыванием пищи и
продолжительным нахождением в обществе Глиста.

– Уклониться от ответа, – ковыряя в зубах, ответил Скоп-
цов. – Так каким ветром, Андрюха?

Андрей не любил панибратства, особенно со стороны ма-
лознакомых и несимпатичных ему людей.

– Знаешь, Федос, – мстя за «Андрюху», сказал он, – ты
угадал: я случайно проходил мимо и решил перекусить. И
должен заметить, что, мешая мне тщательно пережевывать
пищу, ты наносишь существенный вред моему хрупкому ор-
ганизму.

– Ха, – сказал непробиваемый Глист, – смотрите, какой
нежный! Да тебя ломом не убьешь.

– Согласен принять это в качестве комплимента, – сдер-
жанно произнес Андрей. – Хотя это спорное утверждение,
проверять которое я не испытываю ни малейшего желания.

– Можешь не отвечать, – милостиво разрешил Скопцов. –
Я и так знаю, зачем ты приходил. Тебя тоже пригласили по-
участвовать в этом убогом ток-шоу, верно?

Андрей помедлил с ответом, хрустя резаной капустой.
Было ясно, что Глист от него нипочем не отстанет; кроме то-
го, удовлетворяя любопытство этого паразита в бакенбардах,



 
 
 

он ровным счетом ничего не терял.
– Ну да, – сказал он, – пригласили.
– А ты?
– Посмотрел сценарий и отказался.
– Ну и дурак, – вынес вердикт Скопцов. – Бабки же пла-

тят! У них тут денег куры не клюют, они ими сорят направо
и налево – знай себе подбирай!

– Вот и занялся бы, – посоветовал Андрей.
На секунду подняв взгляд, чтобы проверить, какой эф-

фект произвело это предложение, он слегка оторопел. На
многое рассчитывать не приходилось, поскольку Скопцов
славился своей толстокожестью, но пущенная Андреем на-
угад стрела, кажется, нащупала микроскопическую трещин-
ку в неуязвимой броне его самодовольного нахальства и уго-
дила, что называется, не в бровь, а в глаз.

– С этими козлами каши не сваришь, – проворчал Скоп-
цов и злобно сверкнул темными стеклами очков. – Тупые,
как… как я не знаю кто! Их прямо в золотые россыпи носом
тычут, а они морду воротят: неформат!

– То есть тебя на это шоу взять отказались, – подлил масла
в огонь Липский.

– Да оно мне даром не нужно! Так, хотел подкинуть им
кое-какую информашку как раз по теме…

Андрей почел за благо промолчать, хотя впервые с начала
разговора испытал что-то вроде вялого любопытства. Скоп-
цов был до крайности неприятным типом, но имел одно до-



 
 
 

стоинство, заключавшееся в феноменальном чутье на жаре-
ные новости. В его профессии без такого чутья делать нече-
го, но у Глиста оно было развито просто фантастически. Вы-
пытывать подробности было бесполезно: Скопцов немину-
емо начал бы ломаться и напускать туману, набивая цену.
Умнее было подождать, демонстрируя полное равнодушие
и стремление как можно скорее закончить разговор. Среди
многочисленных изъянов Федора Скопцова значилось и без-
удержное хвастовство. Начав хвалить себя, он уже не мог
остановиться, и задача Андрея в данный момент сводилась
к одному: потерпеть и дождаться, когда он начнет.

При иных обстоятельствах информация, на которую на-
мекал фотограф, вряд ли заинтересовала бы Андрея: Глист
специализировался на скандальных фоторепортажах из жиз-
ни московского бомонда, каковая жизнь интересовала жур-
налиста Липского не больше, чем копошение опарышей на
дне выгребной ямы. Но Скопцов упомянул, что распола-
гает информацией по теме завтрашнего ток-шоу, а темой
завтрашнего ток-шоу была разворачивающаяся в стране ан-
тикоррупционная кампания. Причины, по которым Андрей
Липский считал предстоящее обсуждение балаганом, недо-
стойным своего участия, касались только его одного; это не
значило, что данная тема его не интересует, а сведения, на
которые намекал Скопцов, могли оказаться по-настоящему
сенсационными или, как минимум, любопытными.

– По какой еще теме, – придвигая к себе тарелку с эска-



 
 
 

лопом, небрежно отмахнулся Андрей. – Что-то я не слышал,
чтобы в ближайшее время тут собирались снять передачу,
посвященную сравнительному анализу голых ягодиц и мо-
лочных желез звезд шоу-бизнеса.

Скопцов не проглотил наживку, ответив на это провока-
ционное заявление лишь кривой, исполненной чувства соб-
ственного превосходства улыбочкой.

–  Много ты понимаешь,  – пренебрежительно обронил
он. – Скажи-ка лучше, твоя Марта еще не оставила адвокат-
скую практику?

–  Она давно не моя,  – напомнил Андрей.  – Ты должен
быть в курсе, ведь это ты разместил наши фотографии на
крыльце ЗАГСА, где мы разводились, в Интернете  – на-
сколько я понимаю, после того, как их отказались купить
бульварные газеты.

– Да, – невозмутимо кивнул фотограф, – было дело. Что
еще раз доказывает: ты дурак, что отказался лишний раз за-
светиться по ящику. Никто тебя не знает, а известность – это
живые бабки. Так что насчет Марты – она до сих пор прак-
тикует?

– Практикует, – подтвердил Андрей. – И ты об этом пре-
красно знаешь. Потому что, как ни прискорбно это конста-
тировать, кормит вас одно и то же: чужие неприятности. А
рыбак рыбака видит издалека.

– Моралист, – хмыкнул Скопцов. – Откуда у тебя деньги,
моралист? При твоей профессии на высоких принципах мо-



 
 
 

рали и нравственности не разбогатеешь, а ты неплохо упа-
кован.

«Так я тебе и сказал», – подумал Андрей, чувствуя себя
слегка задетым: что ни говори, а его сегодняшнее материаль-
ное благополучие зижделось на том, что российское законо-
дательство однозначно трактует как преступление. И то об-
стоятельство, что нынче, как и во все времена, разбогатеть,
не преступая закон хотя бы в мелочах, невозможно, в данной
ситуации не могло служить ни утешением, ни оправданием:
упрекнули-то его не в том, что богат, а в том, что, обзаведясь
солидным банковским счетом, продолжает размахивать сво-
ей принципиальностью.

–  Короче,  – резче, чем ему хотелось бы, произнес Ан-
дрей, – чего тебе надобно, старче?

– Засудить одних козлов, – без дальнейших экивоков пря-
мо и открыто сообщил Глист. – За покушение на честь и до-
стоинство российского гражданина, выразившееся в словес-
ных оскорблениях и рукоприкладстве. А также за ущемле-
ние свободы слова.

– Обычный гражданский иск, – мысленно хмыкнув, ска-
зал Андрей. При этом воображение мигом нарисовало ему
стандартную картинку: два дюжих охранника берут свобод-
ного фотохудожника Соколова-Никольского за штаны на
территории чьего-то загородного поместья и пинками вы-
проваживают за ворота. – Правда, с минимальными шанса-
ми на удовлетворение.



 
 
 

– Твоя Марта и не такие дела выигрывала,  – напомнил
Скопцов.

– Это верно. За чем же дело стало? Она ни от кого не пря-
чется, адрес ее конторы и рабочие телефоны есть в любом
справочнике, не говоря уже об Интернете. Если ты в себе
уверен – вперед! Я-то тебе зачем?

– Берет она дороговато, – пожаловался Глист.
– Тоже верно, – без тени сочувствия подтвердил Андрей. –

Это не новость. Согласись, уж кто-кто, а она свои гонорары
отрабатывает сполна.

Ему уже все было ясно, и он горько сожалел, что не бро-
сил поднос и не убежал сразу же, как только увидел, кто его
окликнул.

– Может, замолвишь словечко? – отбросив дипломатию,
перешел в решительное наступление Скопцов.

– С какого перепугу? – не менее решительно нанес встреч-
ный удар Андрей. – Мы в Москве, если ты помнишь. Здесь
бесплатно никто не работает.

– С бабками у меня сейчас туго, – признался Глист. – Зато,
если выиграем этот процесс, я буду в шоколаде. Это насто-
ящее золотое дно, а эти суки понаставили кругом охраны…
Это бомба, Андрюха! Если хочешь, возьму тебя в долю, надо
только туда прорваться…

– Какая доля, – отмахнулся Андрей, – куда прорваться? Я
чужим грязным бельем не интересуюсь – извини, конечно,
но специальности у нас с торбой разные.



 
 
 

– Ты, Зин, на грубость нарываешься и все обидеть норо-
вишь, – со вздохом продекламировал Скопцов и с деланой
неохотой потащил через голову ремень фотоаппарата. – Зна-
чит, говоришь, грязное белье? Специальность у тебя, гово-
ришь, другая? – Приговаривая так, он играл кнопками в по-
исках нужного кадра, заставляя камеру тихонечко пописки-
вать. – Интересно, что ты на это скажешь? – вопросил он, с
торжествующим видом протянув фотоаппарат Андрею.

Липский взглянул. На квадратном жидкокристалличе-
ском дисплее виднелись два человека в броской унифор-
ме спасательной службы, грузившие в кузов микроавтобуса
«скорой помощи» носилки, на которых лежал какой-то муж-
чина в песочного цвета полотняном костюме. Наружность
у этого гражданина была примечательная, артистическая –
длинные, до плеч, вороные волосы, тараканьи усы с лихо за-
крученными кончиками и остроконечная бородка-эспаньол-
ка.

– Ну и что? – спросил Андрей.
–  А ты увеличь,  – посоветовал Скопцов.  – Приглядись

к этому типу повнимательнее. Никого не напоминает? Осо-
бенно если постричь и побрить… А?

Андрей последовал совету, дав максимальное увеличение
и поместив лицо человека на носилках в центр экрана. Мно-
го это ему не дало. Ясно было только, что хотя бы в одном
Глист прав: артистическая, не по возрасту прическа, дурац-
кие усы а-ля Сальвадор Дали и седоватая эспаньолка до та-



 
 
 

кой степени мешали разглядеть черты лица, что казались бу-
тафорскими. Липский постарался мысленно убрать их, про
себя сетуя на отсутствие под рукой компьютера с простень-
кой графической программой, которая позволила бы в два
счета провернуть эту нехитрую операцию.

– «Фотошопа» не хватает, верно? – видя, что он находится
в затруднении, подковырнул Скопцов.

Андрей представил, как водит компьютерной мышью по
коврику, аккуратно стирая с лица на фотографии нелепую
растительность, и почему-то именно это помогло ему до-
биться желаемого результата: он вдруг перестал замечать от-
влекающие детали и увидел целое, которое действительно
кое-что напоминало – вернее, кое-кого, и притом очень силь-
но.

– Да ну, чепуха, – сказал он, чувствуя, что чепухой тут
даже и не пахнет, и вернул Скопцову камеру. – Я понимаю
твое стремление заработать на байках о его возвращении, но,
если хочешь знать мое мнение, это дохлый номер. Парень
просто на него похож – если, конечно, это не фальшивка,
которую ты состряпал на своем компьютере.

– Вот тебе – фальшивка, – фотограф сделал в его сторо-
ну неприличный жест. – Это, Андрюха, не фальшивка, это –
редкая удача. Все равно что сорвать джекпот в лотерее.

– Ну-ну, – недоверчиво сказал Андрей.
Последняя реплика представляла собой уже не что иное,

как обдуманную провокацию. Скопцов сильно переоценил



 
 
 

свои возможности, затеяв игру в недомолвки с человеком,
который сделал себе имя в журналистике еще в те времена,
когда он сам зарабатывал на жизнь, фотографируя свадьбы
и дорожно-транспортные происшествия в своем Мухозаси-
женске. Опыта и умения по части извлечения из собеседника
информации Андрею Липскому было не занимать, при же-
лании он мог разговорить любого, у кого еще прощупывался
пульс. Ему случалось вызвать на откровенность куда более
умных и скрытных людей, чем охотник за знаменитостями
по кличке Глист, который к тому же на поверку оказался еще
менее крепким орешком, чем ожидал Андрей. Уязвленный
недоверием собеседника, на помощь которого рассчитывал,
распираемый изнутри известным ему одному секретом, ко-
торый явно считал ценным, Скопцов подался к Андрею че-
рез стол и, перейдя на свистящий полушепот, заговорил.

И уже на второй или третьей фразе Андрей понял, что
потратил время не напрасно. Теперь он был готов не только
попросить Марту отстаивать в суде интересы этого слизня-
ка в бакенбардах, но и выплатить ей гонорар из собственно-
го кармана. Благодаря врожденной способности оказывать-
ся в нужное время в нужном месте упомянутый слизняк и
впрямь набрел на золотую жилу, о чем Андрей пока не со-
бирался его информировать.



 
 
 

 
3
 

Мотоцикл с солидным басистым рокотом глотал бензин,
выплевывая пройденные километры синеватым дымком из
одетой в хромированный дырчатый кожух выхлопной трубы.
Он был собран на заказ и представлял собой нечто среднее
между легкой кроссовой моделью и роскошным шоссейным
байком. Это была добрая машина, не раз выручавшая хозя-
ина в трудные минуты. При умелом управлении она могла
пройти где угодно – ну, разве что не по воде, – что делало
ее незаменимой как на запруженных транспортом городских
магистралях, так и на ухабистых лесных проселках.

До предела насыщенный выхлопными газами встречный
поток воздуха трепал лисий хвост, прицепленный к плечу
мотоциклетной кожанки, и овевал лицо. Он был такой го-
рячий, что не холодил даже на приличной скорости, и Ко-
шевой, поддавая газу, считал минуты, оставшиеся до то-
го момента, когда наконец окунется в попахивающую поро-
хом и сырым цементом вечную прохладу просторного под-
вала. Солнечный свет тусклым размытым бликом отражал-
ся от матово-черной макушки похожего на каску американ-
ского солдата кевларового шлема, из-под козырька поблес-
кивали антикварного вида очки-консервы; длинная, основа-
тельно посеребренная сединой грива реяла за плечами, руки
в беспалых перчатках уверенно сжимали одетые в рубчатую



 
 
 

резину рукоятки руля, прокладывая извилистый путь через
раскаленный, испускающий удушливую вонь отработанного
топлива лабиринт едва ползущих в сторону Центра автомо-
билей. Пока что Кошевому удавалось выдерживать прием-
лемый темп, но чувствовалось, что это ненадолго: движение
вокруг него становилось все медленнее, машины стояли все
плотнее, все беспорядочнее, едва не касаясь друг друга бор-
тами, – впереди была пробка, судя по внешним признакам
претендовавшая на рекордную на этой неделе длину.

Вскоре, как и следовало ожидать, движение останови-
лось окончательно. Над растянувшейся на километры проб-
кой повисла заунывная разноголосица автомобильных гуд-
ков; воздух дрожал и струился над раскаленными крышами,
сизое марево выхлопов делалось все плотнее, превращая и
без того не славящийся чистотой московский воздух в бое-
вой отравляющий газ. Заметив справа от себя броскую вы-
веску фитнес-центра, Кошевой криво усмехнулся. При жела-
нии в этом и впрямь можно было найти что-то забавное. Лю-
ди за сумасшедшие деньги потеют в тренажерных залах, вы-
биваются из сил на беговых дорожках, морят себя голодом,
сидя на предписанных высокооплачиваемыми специалиста-
ми диетах, – словом, из кожи вон лезут, стремясь сохранить
и укрепить здоровье, – и при этом ежедневно подолгу вды-
хают вот этот ядовитый коктейль, в котором соединений тя-
желых металлов и свинца больше, чем воздуха как такового.

Кошевой тоже его вдыхал, причем в количествах куда



 
 
 

больших, чем те, кто сидел сейчас справа и слева от него в
наглухо задраенных салонах оснащенных кондиционерами
авто, но его это нисколько не беспокоило: дожить до старо-
сти он не рассчитывал, да, честно говоря, и не хотел. Жизнь –
бессмысленный бег по замкнутому кругу; человек вкалывает
как проклятый, чтобы заработать побольше денег, которые
тратит сначала на поддержание работоспособности, а потом,
состарившись, – на лекарства. И что может быть глупее, чем
старательно, выбиваясь из сил, вертеть это беличье колесо
до тех пор, пока в нем от трения не заклинит подшипники?

Спору нет, Дмитрий Кошевой тоже вертел свое колесо, но
делал это без фанатизма, не особо напрягаясь и за очень при-
личные деньги. Потому что вовремя сообразил: раз уж бега
по кругу все равно не миновать, надо хотя бы выбрать ко-
лесо, которое тебя максимально устраивает. Колеса-то ведь
тоже бывают разные: один вертит колесо рулетки, другой –
мельничные жернова, и тот, кто больше вкалывает, как пра-
вило, меньше имеет. И даже того, что имеет, не может с тол-
ком потратить, потому что – некогда, ребята, работать надо!

Мотоцикл сдержанно постреливал выхлопом на холостом
ходу. Придерживая рычаг сцепления, отталкиваясь носка-
ми ботинок от асфальта, Кошевой, как на самокате, катился
верхом на нем сквозь горячий, удушливый, до предела на-
сыщенный угарным газом и отрицательными эмоциями ад
пробки. Тяжелый байк, не предназначенный для такого спо-
соба передвижения, пьяно вихлял из стороны в сторону, так



 
 
 

и норовя боднуть передним колесом борт какого-нибудь ав-
томобиля – желательно, конечно, того, что подороже, – или
сшибить кому-нибудь зеркало рукояткой широкого, раски-
дистого, как рога матерого лося, руля. Это была рискованная
забава, но риск давно стал для Кошевого излюбленной раз-
новидностью наркотика. Внутренняя поверхность того, что
он привык мысленно именовать своим персональным бели-
чьим колесом, была так густо усажена шипами, что появле-
ние на ней еще одного, и притом далеко не самого крупного,
острия просто не имело значения. По сравнению с вещами,
которые время от времени проделывал Дмитрий Кошевой,
перспектива разбирательства с каким-нибудь нервно потас-
канным владельцем «бентли» или «майбаха» по поводу по-
царапанного крыла, действительно, выглядела не стоящим
упоминания пустячком.

Кроме того, Кошевой спешил. Он еще не опаздывал, но
был весьма к этому близок, а вот это уже попахивало серьез-
ными осложнениями и не могло быть отнесено к разряду пу-
стяков даже с очень большой натяжкой.

Сквозь пробку он пробрался без приключений, если не
считать таковыми парочки острых моментов. В ходе одно-
го из них какой-то чокнутый, открыв окно, прицелился в
него из травматического пистолета. Будучи от природы че-
ловеком мирным и незлобивым, но вовсе не горя желани-
ем схлопотать пулю между лопаток, Кошевой притормозил
и, подняв очки на лоб, улыбнулся стрелку. Когда хотел – а



 
 
 

сейчас такое желание присутствовало,  – он умел улыбать-
ся очень красноречиво. Эскалации конфликта удалось избе-
жать: ствол убрался, окно закрылось; Кошевой вернул на ме-
сто очки, оттолкнулся от мостовой носком правого сапога, и
«мерседес» с вооруженным неврастеником на заднем сиде-
нье остался позади.

В свое время судьба вдоволь покуражилась над Кошевым
и теперь вела себя вполне прилично, видимо устав испыты-
вать его на прочность. Неприятности, большинство которых
он наживал сам, нынче обходили его стороной, а если и заде-
вали, так только слегка, самым краешком. Кошевой считал
себя счастливым человеком, потому что, несмотря на специ-
фику своей профессии, имел душевный покой и жил в мире
и гармонии как с собой, так и с окружающей средой – есте-
ственно, настолько, насколько вообще возможно находить-
ся в гармонии с городом-героем Москвой и оставаться при
этом нормальным, вменяемым человеком. Он с детства от-
личался общительностью и до сих пор любил заводить новые
знакомства – опять же несмотря на специфику профессии.
Когда его спрашивали, кто он по специальности, Кошевой
отвечал: «Филолог». Как правило, ему не верили; забавный
парадокс заключался в том, что это была чистая правда. Он
действительно окончил филфак МГУ и до сих пор время от
времени доставал из ящика стола свой диплом, чтобы сдуть с
него пыль и с чуточку грустной улыбкой полюбоваться оце-
ночным листом.



 
 
 

Кошевой ценил свою специальность – в частности, пото-
му, что именно она позволяла ему ловко уклоняться от раз-
говоров о профессии. Современники в подавляющем боль-
шинстве не слишком сведущи в тонкостях великого и могу-
чего русского языка. И очень многие – Кошевой раньше да-
же не подозревал, как их на самом деле много, – желая вы-
глядеть интеллигентными и образованными, вместо просто-
го и однозначного вопроса «Кем ты работаешь?» задавали
вот этот: «А кто ты по специальности?», тем самым вручая
собеседнику щит от собственного любопытства. Потому что
специальность и профессия – это, как говорят в Одессе, две
большие разницы. Не то чтобы Дмитрий Кошевой стеснялся
своей профессии; просто она, мягко говоря, не располагала
к откровенности.

Правда, горячо им любимые и глубоко уважаемые клас-
сики русской литературы не одобряли его профессию и кос-
венно намекали, что человек с нормальной психикой такой
работой заниматься не станет. А если все-таки станет – на-
пример, в силу непреодолимых жизненных обстоятельств, –
то в два счета расстанется со своей нормальностью и превра-
тится в законченного психа. Тут Кошевой готов был с ними
поспорить. Во-первых, они, классики, ни черта не смыслили
в реальной жизни, а во-вторых, сами сплошь и рядом были те
еще чудаки. Одно слово – баре, что с них возьмешь? Сидели
в своих имениях, почесывали поясницу и, возведя очи горе,
сочиняли, как оно все должно быть. Сочинения их хороши,



 
 
 

с какой стороны ни глянь; по ним можно и должно учить-
ся русскому языку, но учиться по ним жить – это, детишки,
смерти подобно. Потому что разница между тем, что должно
быть, и тем, что есть, еще больше, чем между профессией и
специальностью.

Благополучно выцарапавшись из удушающих объятий
пробки, он проскочил мимо ВДНХ, свернул на Останкин-
скую и погнал своего стального коня в сторону телецентра,
ориентируясь на вонзающийся в белесое, мутное от смога,
пышущее зноем московское небо кажущийся издалека го-
лубоватым железобетонный шпиль. Время поджимало, и он
ехал быстро, давая выход накопившемуся раздражению пу-
тем рискованных маневров. Он не любил работать так, как
сейчас – по срочному вызову, с бухты-барахты, без какой-ли-
бо подготовки. Понимая, что требует почти невозможного,
заказчик расщедрился на оплату по двойному тарифу. Счи-
тать деньги Кошевой перестал давным-давно, но согласил-
ся: во-первых, для поддержания своего профессионального
статуса, а во-вторых, заказчик был не из тех, кого можно
запросто, не опасаясь последствий, послать в произвольном
направлении.

Приблизившись к зданию телецентра, он сбросил ско-
рость и медленно проехал мимо гостевой стоянки. Машин на
стоянке, как обычно, было довольно много, но Кошевой по-
чти сразу рассмотрел сильно подержанную вишневую «суб-
ару». Машина, судя по всему, была именно та, которую опи-



 
 
 

сывал курьер: без заднего бампера и с солидной вмятиной на
багажнике, повторявшей очертания чьего-то капота. «Суб-
ару» стояла с краю, в ближнем к дороге ряду, так что Коше-
вой мог, не заезжая на стоянку, рассмотреть засунутую из-
нутри под резиновый уплотнитель заднего стекла пластину
регистрационного знака. Номер на знаке был тот самый, ко-
торый назвал около часа назад курьер. Сие было весьма уте-
шительно, поелику означало, что Кошевой не опоздал и что
пресловутых осложнений, таким образом, можно не опасать-
ся.

Отъехав на расстояние, исключавшее возможность попа-
дания в поле зрения объективов следящих видеокамер, он
остановил мотоцикл, выключил двигатель и, поставив байк
на упор, закурил. Он сидел на мотоцикле боком, спиной к
дороге, любуясь бороздящими зеленоватую гладь пруда ут-
ками – так, по крайней мере, должно было казаться со сто-
роны. На самом деле его взгляд был прикован к боковому
зеркалу на руле мотоцикла, который (руль, разумеется, а не
мотоцикл) будто бы невзначай был свернут на сторону таким
образом, что зеркало отражало выезд с гостевой стоянки те-
лецентра.

Было время, когда подобные фокусы казались ему чуть ли
не невозможными – если не вымыслом специализирующих-
ся на детективной белиберде писак, то, как минимум, уде-
лом прошедших специальную подготовку профессионалов.
На деле, как это чаще всего и бывает, все оказалось намно-



 
 
 

го проще: достаточно просто попасть в нужную струю, и те-
чение само понесет тебя вперед. Соответствующие знания и
навыки, если ты не полная бестолочь, появятся словно бы са-
ми собой, по ходу движения, и со временем, притом доволь-
но скоро, ты обнаружишь, что незаметно для себя превра-
тился в этого самого профессионала со специальной подго-
товкой и – ах да! – с дипломом выпускника филфака в ящи-
ке письменного стола…

В зеркале, из-за наклона руля превращавшем ровную до-
рогу в крутой косогор, показался запыленный вишневый
борт с характерной серебристо-серой отделкой понизу  –
«субару» выезжала со стоянки. Ее владелец, сам того не по-
дозревая, покидал не только телецентр. Располагай Кошевой
свободным временем, он охотно пофилософствовал бы на
эту тему, но времени не было. Да и толку от его философ-
ствований – так же, впрочем, как и от любых других – не
предвиделось никакого. Жизнь по сути своей проста и со-
стоит из незамысловатых, понятных всем и каждому вещей и
явлений. А сложной она порой кажется именно потому, что
люди слишком много болтают, упиваясь звуками собствен-
ного голоса и превращая запудривание мозгов окружающим
в профессию, приносящую твердый доход.

Кошевой надел похожий на каску американского солдата
матово-черный шлем и опустил на лицо очки-консервы. Ко-
гда он перекидывал ногу в пыльном тяжелом сапоге через
седло, «субару», набирая скорость, проехала мимо. Ее глу-



 
 
 

шитель, если таковой вообще существовал, требовал ремон-
та, а еще лучше – замены, о чем свидетельствовали издава-
емый машиной плотный рев и волочащийся за ней шлейф
густого сизого дыма. Кошевой пнул стартер, снял мотоцикл
с подножки и, дав кроссоверу отъехать подальше, аккуратно
тронул мотоцикл с места.

Миром правит случай. Те, кого он по собственной прихо-
ти наделяет полномочиями своих наместников, наивно по-
лагают, что держат бразды правления, но на деле они управ-
ляют развитием событий примерно так же, как пятилетний
малыш управляет движением машинки на карусели, вертя
игрушечный руль и делая губами: «др-р-р-р!». Что же до лю-
дей, далеких от верхушки социальной пирамиды, то они во-
обще ничем не управляют, и менее всего – собственной судь-
бой. Жизнь вертит их, как щепки в водовороте, несет, ку-
да ей заблагорассудится, и иногда выносит в места, где им
вовсе не следовало оказываться. Человек случайно попада-
ет не в то место и не в то время, видит то, чего не должен
был видеть, и делает из увиденного неправильные выводы,
принимая самое большое в своей жизни невезение за вели-
кую, невиданную удачу. Основываясь на этой заведомо лож-
ной предпосылке, он начинает действовать, и с этого мгно-
вения никакой случайностью в его судьбе уже не пахнет:
в силу вступает беспощадный закон паучьей сети, в которую
неосмотрительно влетел легкомысленный мотылек. Произ-
водимые его барахтаньем колебания достигают центра пау-



 
 
 

тины, и в результате бедняга имеет то, что имеет: перекре-
сток, красный свет и остановившийся рядом броский, свер-
кающий хромированными деталями «чоппер», не вызываю-
щий у него ничего, кроме вялого мимолетного любопытства.

Кошевой снял с руля левую руку и запустил ее за лац-
кан своей мотоциклетной кожанки. В боку куртки имелось
круглое, обведенное колечком блестящего металла отвер-
стие, которое со стороны можно было принять за вентиля-
ционное – правда, непривычно большое. Сейчас оттуда вы-
сунулся кончик какого-то тускло-черного цилиндрического
предмета, в торце которого тоже имелось отверстие. На глаз
диаметр его составлял что-то около сантиметра; если быть
точным, он равнялся девяти миллиметрам.

Демонстрируя упомянутое выше любопытство, водитель
вишневой «субару» повернул голову и посмотрел на Коше-
вого и его мотоцикл сквозь темные стекла фанфаронских,
на пол-лица, солнцезащитных очков в широкой пластмассо-
вой оправе. На голове у него сидела ярко-красная бейсболь-
ная кепка с броской белой надписью по-английски: «Поце-
луй меня в зад»; физиономию, в натуре оказавшуюся еще бо-
лее отвратной, чем на предъявленной курьером фотографии,
обрамляли любовно ухоженные рыжеватые бакенбарды – де-
таль, неизменно производившая на Кошевого самое оттал-
кивающее впечатление. Впрочем, окажись данный конкрет-
ный субъект писаным красавцем, звездой телеэкрана или да-
же живым классиком отечественной культуры, это бы ров-



 
 
 

ным счетом ничего не изменило. Дмитрий Кошевой действи-
тельно был общителен и любил заводить новые знакомства,
но это вовсе не означало, что он любит людей как таковых.
Его общительность имела с человеколюбием столько же об-
щего, сколько полученный когда-то диплом филолога – с его
настоящей профессией, суть которой сводилась к посиль-
ному сокращению обитающей на планете Земля популяции
homo sapiens. Эта работа однажды нашла его сама, но Коше-
вой ее любил (в отличие от человечества) и искренне считал
полезной.

Кроме того, он был профессионал и принял заказ, что
автоматически лишало его возможности переменить реше-
ние – так же как ее лишен человек, шагнувший в пустоту с
края крыши.

Взгляд человека в бейсболке с хамской надписью скольз-
нул по мотоциклу и естественным путем перекинулся на ко-
лоритную фигуру байкера  – высокие ботинки со шнуров-
кой до середины голени и окованными носами, отягощен-
ную множеством «молний» и  заклепок куртку с бахромой
на рукавах и пришпиленным к плечу лисьим хвостом, рас-
сыпавшуюся по спине гриву тронутых сединой волос, шлем,
смахивающий на каску немецко-фашистского оккупанта, оч-
ки-консервы и так далее… Глаз его Кошевой не видел за
солнцезащитными очками а-ля Элвис Пресли, но четко за-
сек момент, когда обладатель рыжеватых бакенбард увидел
торчащий из дыры в поле куртки глушитель. Дав этому козлу



 
 
 

секунду на осознание того факта, что минуту назад он уехал
не только из Останкино, но и из жизни, владелец модного
стрелкового клуба «В. Телль & Сыновья» спустил курок.

Пистолет почти неслышно хлопнул, коротко толкнувшись
в ладонь, горячая гильза беззвучно упала во внутренний
карман кожанки. Все произошло совершенно незаметно для
окружающих. Водитель «субару» откинулся на спинку сиде-
нья, уронив на плечо простреленную голову; на светофоре
сменился сигнал, Кошевой оттолкнулся ногой от асфальта и
повернул рукоятку газа. Проезжая перекресток, он услышал
за спиной раздраженное нытье сигналов: водители машин,
остановившихся у светофора за вишневой «субару», негодо-
вали на раззяву, проспавшего зеленый.

Оставив позади нарождающуюся прямо на глазах проб-
ку, снайпер с высшим филологическим образованием под-
дал газу и направился домой, в клуб. По дороге он сделал
короткую остановку на мосту.

– Только друг в друга не стреляйте, – сказал он, обращаясь
к рыбам и глядя на расходящиеся по воде круги. – Вас и так
раз-два и обчелся. Тренируйтесь лучше на рыбаках.

 
4
 

– Глист…
– Мне не нравится это слово!
Это прозвучало достаточно резко, чтобы даже самый тол-



 
 
 

стокожий собеседник вник в суть претензии и внял прозву-
чавшему пожеланию держать себя в рамках пристойности.
Для Андрея Липского это заявление также послужило сви-
детельством владеющего Мартой дурного настроения и ее
принципиального нежелания с оным бороться. Держать се-
бя в руках она, известный столичный адвокат, умела превос-
ходно и, если давала волю эмоциям, наверняка делала это
намеренно  – надо понимать, в расчете на то, что Андрей,
убоявшись ее гнева, быстренько замнет скользкую тему.

За годы супружества Андрей успел изучить ее гнев во всех
проявлениях и действительно его побаивался – впрочем, не
настолько, чтобы отклониться от избранного курса. Жизнь
представляет собой бесконечную череду выборов, и выби-
рать сплошь и рядом приходится не большее из двух благ, а
меньшее из целого вороха зол. Кроме того, они находились
в людном месте, а это позволяло надеяться, что до крайних
проявлений гнева наподобие битья посуды и порчи эпителия
дело на этот раз не дойдет.

– Скопцов, – послушно поправился он. – Или, если хо-
чешь, Соколов-Никольский.

– Это слишком длинно и вычурно, – объявила Марта. – И
вообще, я не желаю ничего слышать об этом слизняке.

– О покойнике либо хорошо, либо ничего, – напомнил Ан-
дрей.

– Скажи это историкам, – хладнокровно парировала Мар-
та. – А еще лучше – себе. Ты ведь тоже пропахал довольно



 
 
 

глубокую борозду на ниве описания преступлений сталин-
ских палачей. Заметь, покойных. Да и не только их. Вспомни
хотя бы серию опусов о золоте партии!

– Истина выше традиций и предрассудков, – предпринял
слабую попытку сопротивления Липский.

– Вот то-то и оно, – спокойно добила его Марта. – А исти-
на проста и известна нам обоим: он был слизняк. И умер, как
слизняк: заполз, куда не следовало, вот его и растоптали. По
крайней мере, я так предполагаю. Да нет, я в этом уверена!
Потому что он шел к этому всю свою сознательную жизнь.
Нельзя умереть своей смертью, постоянно из принципа пе-
ребегая Новый Арбат на красный свет… Не понимаю, зачем
тебе понадобилось говорить о нем за столом. Ты что, без де-
нег? Не пытайся сэкономить таким путем, лучше скажи пря-
мо, я расплачусь сама…

Андрей улыбнулся, хотя испытываемые им в данный мо-
мент чувства были весьма далеки от веселья.

–  Что?  – держа на весу вилку, настороженно спросила
Марта. – Что ты скалишься, Липский? Только не говори, что
раскошелился на обед в дорогом ресторане исключительно
ради того, чтобы поговорить о Скопцове!

Андрей молча развел руками, стараясь не обращать вни-
мания на компанию подвыпивших кавказцев, которые от-
кровенно пялились на Марту, вслух обмениваясь замечани-
ями по поводу ее внешности. Замечания балансировали на
грани непристойности и явно были готовы перейти эту грань



 
 
 

в любой момент, а их авторы пребывали в расцвете сил, при-
чем как минимум двое сильно смахивали на профессиональ-
ных спортсменов.

Разумеется, при желании Марта могла засудить их всем
скопом – хоть оптом, хоть в розницу, – но, во-первых, пост-
фактум, а во-вторых… Во-вторых, Андрей просто ненави-
дел чувствовать себя ущербным, бессильным и неспособным
на такой простой, естественный мужской поступок, как за-
щита чести и достоинства близкой ему женщины. То есть на
поступок как таковой он был-таки способен, но вот эффект
обещал стать довольно жалким – размажут по полу, разо-
трут, как соплю, вот тебе и весь эффект.

Давайте, подумал Андрей, разрезая отбивную. Давай-
те-давайте, упрекайте меня в шовинизме, говорите о все-
общем равенстве и братстве – ну, или, как минимум, о то-
лерантности и необходимости соблюдения политкорректно-
сти. Давайте, начинайте! Я даже с вами соглашусь – пусть
не во всем, но во многом. Хотелось бы согласиться по всем
пунктам, но пока что-то не получается. Согласен, тупого,
наглого быдла хватает среди представителей любой народно-
сти, и в Москве его проживает не меньше, а намного больше,
чем где бы то ни было. Но! Заметьте, господа: коренное рус-
ское быдло сидит себе в своих Бутово и Марьино, дорогие
кабаки ему не по карману. А эти – вот они, голубчики, лю-
буйтесь! И самое обидное, что быдлом их с чистой совестью
не назовешь. Независимо от наличия или отсутствия энно-



 
 
 

го количества высших образований, у себя дома каждый из
них – образец воспитанности и хороших манер. А здесь они
ведут себя как оккупанты, каковыми, в сущности, и являют-
ся. Вот вам, кстати, еще один парадокс современности: все
уверены, что война идет на их территории, а оккупированы
на самом деле мы. Ясно, что не они это начали, так ведь и
не мы! Я лично ни на чью территорию войска не вводил, а
разбираться с этими крепышами, похоже, все-таки придется
именно мне. И что прикажете делать? Молчите? Так я вам
скажу. Пырну вилкой в яйца, а потом пускай убивают на здо-
ровье. Неполиткорректно и где-то даже не по-мужски, зато
хотя бы у одного и хотя бы на время пройдет охота принарод-
но обсуждать чужих женщин, как привокзальных шлюх…

–  Андрюша,  – неожиданно мягко, почти просительно
окликнула его Марта, – не надо так смотреть. Ты же их про-
воцируешь! Не волнуйся, у меня есть газовый баллончик…

– Ты сама-то хоть поняла, что только что сказала? – с го-
речью спросил Андрей, отводя взгляд от компании за угло-
вым столиком. – Эмансипация эмансипацией, а за такие сло-
ва недолго схлопотать иск об оскорблении чести и достоин-
ства.

– Такие дела – моя специальность, – сообщила Марта. –
Так что дерзай.

– И это жизнь?! Уйду в монастырь. Или лягу в больницу.
– В психиатрическую?
– Я еще не решил. Возможно, но, скорее всего, в какую-то



 
 
 

другую. Собственно, к этому и сводится суть дела, по кото-
рому я осмелился тебя побеспокоить. Мне нужны твои связи
и твоя пробивная сила, чтобы занять койко-место в одной из
московских клиник.

– Что с тобой?
В голосе Марты явственно прозвучали тревога и искрен-

няя озабоченность. Андрея это не удивило: он знал, что Мар-
та до сих пор его любит – очень по-своему, но любит. Именно
из-за форм, которые порой принимала ее любовь, они и рас-
стались: Андрею не нравилось чувствовать себя любимой ве-
щью или домашним питомцем – обласканным, ухоженным,
но не имеющим права голоса. При слове «клиника» в Мар-
те будто включилась какая-то изначально заложенная в нее
программа, и сейчас она наверняка перебирала в уме имена
светил отечественной медицины, к которым могла обратить-
ся, не рискуя нарваться на более или менее вежливый отказ.

– Ничего, – сказал он, после секундного колебания отбро-
сив заманчивую идею что-нибудь наврать. С кем-то другим
этот номер мог бы пройти, но Марта распознавала ложь не
то что с первого слова, а буквально с первого звука – едва ли
не раньше, чем собеседник успевал заговорить. Адвокатура
была не просто ее хлебом, а плотью и кровью, основой ее су-
щества, и Андрей давным-давно, еще на ранней стадии уха-
живания, понял, что обмануть или как-то иначе переиграть
эту женщину – задачка, заведомо превышающая предел его
скромных возможностей. – Со мной все в порядке, – продол-



 
 
 

жал он. – Просто наклюнулась тема.
– Подумываешь вывести на чистую воду изуверов в бе-

лых халатах, разбирающих своих пациентов на донорские
органы? – с иронией поинтересовалась мигом успокоившая-
ся Марта. Она действительно успокоилась в мгновение ока,
поскольку была уверена в себе и точно знала, что бывший
муж не настолько выжил из ума, чтобы пытаться ее обма-
нуть.

– Соколов-Никольский, – возвращаясь к исходной точке,
сказал Андрей. – Он же Скопцов, он же… гм… ну, ты в кур-
се.

Один из сидевших за угловым столиком кавказцев что-то
громко сказал на своем наречии, остальные рассмеялись –
тоже громко, так, что на какое-то время заглушили струнный
квартет, который, отрабатывая немалый гонорар, старатель-
но пиликал в углу что-то утонченно-классическое.

– Ну? – сказала Марта с едва заметной гримаской, озна-
чавшей у нее крайнюю степень недовольства.

– Тема, – из последних сил стараясь не смотреть в весе-
лый угол, повторил Андрей. На всякий случай он даже по-
ложил нож и вилку, но это не очень-то помогло: освободив-
шиеся руки мгновенно сжались в кулаки, которые пришлось
спрятать под стол. – Ты знаешь, что нашего приятеля убили.
Знаешь, где, когда и при каких обстоятельствах это произо-
шло. А мне кажется, что я знаю, ПОЧЕМУ это случилось. И,
поверь, ревнивцы, значащиеся в рейтинге журнала «Форбс»,



 
 
 

тут ни при чем. Похоже, этот болван набрел на настоящую
новость и не сумел правильно ею распорядиться.

– Только не говори, что перед смертью он успел поделить-
ся этой новостью с тобой, – попросила Марта.

– Увы, – сказал Андрей. – Его застрелили через семь ми-
нут после того, как мы расстались. Это случилось менее чем
в километре от Останкинского телецентра, в кафетерии ко-
торого произошла наша нечаянная встреча. Что, по моему
твердому убеждению, свидетельствует об одном: на этот раз,
как ни странно это прозвучит, он не соврал и даже не ошиб-
ся.

– И ты не придумал ничего умнее, как поделиться этой
новостью со мной, – после секундного раздумья подвела итог
Марта. – Что ж, надо отдать должное твоей изобретательно-
сти: ты придумал недурной способ избавиться от бывшей же-
ны, не запачкав рук. Со временем он войдет в анналы юрис-
пруденции. В общем, о твоих похоронах я обещаю позабо-
титься. А ты ничего не обещай: в этом смысле от тебя толку
мало.

– В данном случае твой сарказм бьет мимо цели, – свет-
ским тоном сообщил Андрей. – Если кто-то заподозрит, что
Г… что Скопцов поделился со мной информацией, и решит
меня убрать, ты оказываешься следующей на очереди авто-
матически – просто потому, что была за мной замужем, ум-
на, представляешь собой определенную величину в твоей
любимой юриспруденции, а главное, имела неосторожность



 
 
 

сохранить со мной приятельские отношения. Но я смею на-
деяться, что до этого не дойдет: даже самый последний па-
раноик не заподозрил бы нашего дорогого покойника в том,
что он может бесплатно слить кому-то информацию, которая
представляет хоть какую-то ценность. Да что там ценность!
Ты ведь его знала, он был из тех типов, что норовят содрать
деньги даже с кассирши в платном общественном туалете.

– Но тебе он тем не менее ее слил, – полувопросительно
сказала Марта.

– Это потому, что я, как и ты, себя не на помойке нашел, –
проинформировал ее Липский. – Слил… С таким же успе-
хом можно утверждать, что фермерская корова добровольно
сливает доярке молоко.

Официант принес заказанный Мартой капучино. Опуская
на стол фарфоровую чашку с шапкой молочной пены, он ко-
сился в занятый кавказцами угол так же, как, должно быть,
косилась проживавшая в конце позапрошлого века извозчи-
чья лошадь на первый в городе автомобиль. Косой взгляд,
украдкой брошенный им на Андрея, был полон сочувствия и
жалости; подавив неразумное желание выместить свое дур-
ное настроение на этом ни в чем не повинном халдее, Лип-
ский вынул сигареты и закурил.

– Хорошо, – потянувшись к его пачке, сказала Марта, –
рассказывай. Все равно ведь не отстанешь.

– Ни за что, – сказал он, поднося ей зажигалку. – Даже
если ты оплатишь счет из своего кармана.



 
 
 

– Размечтался, – сказала она. – Где ты видишь карман?
Это была правда: строгий деловой костюм, идеально обле-

гавший фигуру и без видимой необходимости подчеркивав-
ший сексуальность хозяйки, действительно не имел ни одно-
го кармана, в котором могла бы поместиться хотя бы монета
рублевого достоинства.

– Тем более, – с улыбкой сказал Андрей.
 
5
 

Краешком глаза он зафиксировал только что вошедшего в
ресторан нового посетителя. Посетитель являл собой весьма
колоритную и явно не вписывающуюся в интерьер дорогого,
претендующего на элитарность столичного шалмана фигу-
ру. Высоченный, плечистый, он с головы до ног был затянут
в матово-черную, изобилующую блестящими застежками и
заклепками натуральную кожу. По плечам мотоциклетной
кожанки свободно разметалась обильно посеребренная се-
диной густая львиная грива; с левого плеча, довершая образ
законной жертвы активистов общества защиты животных,
свисал пушистый лисий хвост, к нижней губе прилип сла-
бо дымящийся окурок тонкой коричневой сигариллы. Оста-
валось только гадать, каким образом этот динозавр прошел
фейс-контроль; впрочем, судя по тому, как засуетился во-
круг него метрдотель, седеющий звероящер относился к чис-
лу здешних завсегдатаев. Андрея это удивило, но не слиш-



 
 
 

ком: он знавал чудаков, приезжавших на мотоцикле на засе-
дания Государственной думы.

– Так вот, – сказал Андрей, – если вернуться к нашим ба-
ранам, известный тебе гельминт был по-настоящему талант-
лив – конечно, очень по-своему, но бесспорно талантлив.

– Быть гельминтом – это уже талант, – брезгливо помор-
щившись, сказала Марта. – Такое не каждому дано.

– Я имел в виду другое, – сказал Андрей. – У него был
талант оказываться там и тогда, где и когда его меньше всего
ждали. Не проникать, не пролезать и не просачиваться – хотя
этим он, как всякий папарацци, тоже грешил, – а вот именно
оказываться. Случайно оказываться, без цели и умысла. Ехал
себе человек домой с очередной съемки, и вдруг – р-раз! –
прямо перед ним тормозит черная «бэха», в смысле «БМВ».
Причем тормозит так, что ему во избежание аварии прихо-
дится жать на тормоз обеими ногами. В результате едущая
следом «калина» вламывается ему в багажник; пока участни-
ки ДТП орут и размахивают руками, подъезжает «скорая»,
и из «бэхи» выгружают пассажира, которому по дороге ста-
ло, мягко говоря, нехорошо. На подобные вещи наш бывший
знакомый реагирует однозначно: перестав замечать прыгаю-
щего вокруг водителя «калины», хватает фотоаппарат и на-
чинает щелкать затвором – просто так, на всякий случай…

– Короче, – перебила его Марта, – кого этот болван ухит-
рился сфотографировать?

– Судя по всему, не кого иного, как Французова, – сказал



 
 
 

Андрей. – Помнишь слухи о его возвращении? Судя по все-
му, они были не так уж и преувеличены.

– И?..
– Я видел фотографию, запомнил номер «скорой» и, сле-

довательно, могу выяснить, куда его отвезли. Полагаю, его
палата охраняется не хуже Алмазного фонда, но мне необ-
ходимо туда попасть, потому что это – ТЕМА.

– Забудь, – просто сказала Марта.
– О’кей, – так же просто и буднично откликнулся Лип-

ский.  – Тогда я займусь этим сам. Но в этом случае, бо-
юсь, тебе придется выцарапывать меня из внутренней тюрь-
мы Лубянки…

– Она давно закрыта, – просветила его Марта.
– Вот заодно и проверим, – ухмыльнулся Андрей.
С этого мгновения лотерея сделалась беспроигрышной:

редкий отморозок останется безучастным, видя, как его лю-
бимый хомячок пробует на вкус находящийся под напряже-
нием высоковольтный кабель. Липский понимал, что играет
не совсем честно, но шансов на победу в честном бою против
Марты просто не существовало. Да и о каких правилах игры
можно говорить, когда имеешь дело с успешным – а стало
быть, прожженным насквозь, до дыр, – адвокатом?!

– Послушай, – просительно произнесла Марта, – тебе что,
это действительно так нужно?

– Нужно, не нужно… – хмыкнул Андрей. – Ты неправиль-
но ставишь вопрос. Речь не о целесообразности, как в случае



 
 
 

с экстренной операцией по удалению аппендикса или ремон-
том тормозов в машине. Но, поверь, и не о прихоти. Про-
сто это моя работа – раскапывать то, что другие закопали,
и выставлять на обозрение широкой общественности. А об-
щественность пусть сама решает, нужно ей это или не нуж-
но. Новости – это то, что от нас скрывают, все остальное –
реклама.

– Гашек? – спросила Марта.
– Не помню. Кажется, да… Так ты поможешь?
– Не знаю. Попытаться можно, но за успех не ручаюсь. Я

ведь простой адвокат, а тут нужен волшебник. Кроме того,
это может быть опасно.

– Чепуха! – отмахнулся Андрей. – Я же не собираюсь его
похищать. Мне нужно всего-навсего одно коротенькое ин-
тервью – такое ма-а-ахонькое, эксклюзивненькое… Ты пой-
ми, это же мечта любого настоящего журналиста: никто не
смог, а я сделал, ни у кого нет, а у меня есть! Исповедь бег-
лого олигарха – это тебе не всенародное сюсюканье вокруг
девочки по имени Алла-Виктория.

– Ох, допрыгаешься, – мрачно предрекла Марта.
– Непременно, – согласился Андрей. – Но не в этот раз.

Особенно если ты приложишь руку. Она у тебя легкая, я
помню. Жалко, что ты не журналистка. Работая в паре, мы
бы давно открыли собственное издание, а то и новостное
агентство.

– Заткнули бы за пояс «Таймс», ТАСС и Би-би-си и гребли



 
 
 

деньги лопатой, – иронически подсказала Марта.
– Вот именно. Кстати, о деньгах. Они наверняка понадо-

бятся: не подмажешь – не поедешь. Звони, как только по-
явится какая-то определенность, и я их мигом доставлю:
сколько скажешь, столько и привезу.

– Коррупционер, – вздохнула Марта. – Злостный взятко-
датель.

– И еще симулянт, – добавил Липский. – Надо выдумать
себе какой-нибудь диагноз… А впрочем, чего я парюсь?
Сначала надо узнать, где и с каким диагнозом лежит Фран-
цузов, и договориться с заведующим. А что написать в моей
карточке, пускай он сам думает – за что, в конце концов, я
собираюсь платить?

– У тебя, я вижу, все уже решено, – заметила Марта.
Андрей хотел ответить, но ему помешала лезгинка, кото-

рую вдруг врезал – не заиграл, а вот именно врезал и где-то
даже вжарил – струнный квартет. Судя по энтузиазму, с ко-
торым трое мужчин во фраках и немолодая виолончелистка
в концертном платье переключились с Вивальди на эту по-
пулярную в известном регионе мелодию, сорить деньгами в
этом заведении умел не только свободный журналист Лип-
ский.

Кавказец, только что активно посодействовавший обнов-
лению слишком, по его мнению, однообразного и скучно-
го репертуара здешних лабухов, уже направлялся к столи-
ку, за которым сидели Марта и Андрей. Он был среднего



 
 
 

роста, ладно скроенный и крепко сбитый; ширина покатых
плеч, распиравшие рукава внушительные бицепсы, могучий
загривок, приплюснутые уши и заметно искривленный нос
прозрачно намекали, что их владелец с детства подвизался
в виде спорта чуточку более подвижном, чем шахматы. При
взгляде на его тяжелую, заросшую густой черной щетиной
челюсть у Липского заныли костяшки пальцев на правой ру-
ке. Впрочем, он тут же сообразил, что костяшки ноют на-
прасно: чтобы их ушибить, нужно нанести удар, а такая воз-
можность ему вряд ли представится.

Оставшиеся за столиком кавказцы с интересом наблюда-
ли за действиями земляка, намерения которого были так же
ясны, как если бы он потрудился изложить их на бумаге и
переслать Андрею с официантом.

– Спокойно, – вполголоса сказала Марта.
–  А кто волнуется?  – ответил Андрей.  – Наоборот, все

складывается очень удачно: по крайней мере, не придется
придумывать диагноз. Пара-тройка переломов, ушибы внут-
ренних органов, небольшое сотрясение мозга  – отличный
универсальный набор, с которым не примут разве что в пуль-
монологию.

– Дурак, – сказала Марта и замолчала, поскольку кавказец
был уже тут как тут.

Вблизи от него крепко пахло дорогим одеколоном, сига-
ретным дымом и коньяком. Одет он был дорого, с иголочки,
но безвкусно, грудь имел выпуклую, живот плоский и про-



 
 
 

изводил труднообъяснимое, но яркое впечатление каменной
твердости: ударь такого ломом – если не погнется, то отско-
чит.

– Потанцуем, красивая? – даже не взглянув на Андрея,
обратился он к Марте.

– Благодарю, – с вежливой улыбкой ответила она, – я не
танцую.

– Тогда прошу за наш столик, – непринужденно опершись
рукой о спинку стула, на котором сидел Липский, продолжил
наступательную операцию кавказец. – Вино, шашлык, фрук-
ты, хорошая компания…

– Благодарю, – уже без улыбки повторила Марта, – у меня
уже есть компания, и она меня вполне устраивает.

– Брось ломаться, пойдем со мной, не пожалеешь! Дома
перед мамой будешь девочку строить, а мы взрослые люди –
знаем, что женщине надо…

– Женщине надо, чтобы ты закрыл рот и вернулся на ме-
сто, – металлическим голосом произнес Андрей.

Он начал вставать, но рука кавказца, мигом переместив-
шись со спинки стула на его плечо, в зародыше пресекла это
поползновение.

– Что хочешь, э? – с удивлением, будто только теперь за-
метив, что за столиком, помимо Марты, еще кто-то есть, по-
интересовался галантный ухажер. – Тебя не трогают, ты не
встревай – сиди, кушай, выпивай потихонечку, не мешай лю-
дям отдыхать!



 
 
 

Сбросив с плеча его руку, Андрей резко поднялся. Он
всей душой ненавидел подобные моменты, а они, как назло,
в последнее время выпадали на его долю все чаще, как будто
судьба, спохватившись, спешила наверстать упущенное и, не
скупясь, отсыпать ему все пинки и зуботычины, которые, по
ее мнению, он недополучил в школьные годы.

– Что? – с пренебрежительным участием спросил кавка-
зец. – Драться хочешь? Храбрый, да? Лучше сядь, дорогой,
а то сделаю больно!

В этом Андрей не сомневался, как и в том, что охрана по-
доспеет, когда будет уже поздно. Собственно, рассчитывать
на помощь охраны не приходилось: кавказцев было шесть
человек, а охранник, выглядевший в своем тирольском на-
ряде дурак дураком, пребывал в гордом одиночестве да к
тому же торчал на улице, заманивая клиентов. Заведение
называлось «Папа Телль»; на стенах было полно арбалетов,
выглядевших, как настоящие музейные экспонаты, колчанов
со стрелами, тирольских шляп с перышками, оленьих рогов,
птичьих чучел, ягдташей и прочей охотничьей экзотики. В
простенке в трех шагах от Андрея была укреплена большая
круглая мишень, поперек которой висела старинного вида
двустволка с резной ложей и покрытым сложной гравиров-
кой казенником. Горько сожалея о том, что ружье наверняка
бутафорское, Липский приготовился к неизбежному, и тут
ритмичный визг лезгинки вдруг оборвался – резко, на се-
редине такта, как будто кто-то выключил музыкантов, как



 
 
 

радио, подкравшись сзади и без предупреждения выдернув
шнур из розетки.

– Э! – возмущенно воскликнул противник Андрея, недо-
вольный исчезновением милого его сердцу шумового фона,
и обернулся к музыкантам: – Что такое, слушай! Музыку да-
вай!

– Эту музыку ты будешь слушать у себя в шашлычной, –
послышался незнакомый Андрею мужской голос. Он звучал
спокойно, даже лениво; человек говорил, не напрягая свя-
зок, но слышно его было превосходно. – Куда сейчас и на-
правишься со всей возможной скоростью.

За этой короткой, но содержательной тирадой послышал-
ся маслянистый металлический щелчок. Обернувшись на
звук, Андрей слегка оторопел: давешний байкер с лисьим
хвостом на куртке, о котором он, грешным делом, напрочь
позабыл, стоял около столика с недопитым бокалом пива по-
середке и целился в его визави из громадного, сверкающего
полированной нержавеющей сталью револьвера. Револьвер
действительно имел чудовищные габариты: его хозяин был
весьма крупный мужчина, но даже в его руке эта штуковина
выглядела громоздкой, а черная дыра дула напоминала устье
железнодорожного тоннеля.

–  Если кто не в курсе, это «смит-вессон», модель два-
дцать девять, – сообщил оторопевшей публике байкер. – Са-
мый мощный из существующих револьверов, калибр – сорок
четыре сотых дюйма. В оружейных лавках его часто рекла-



 
 
 

мируют как вспомогательное оружие при охоте на крупного
зверя, потому что эта цацка может остановить бешеного но-
сорога. Есть желающие поиграть в сафари? Нет? Тогда все
свободны. Благодарю за внимание. Да, и не забудьте распла-
титься. Официант, принесите гостям столицы счет, да поско-
рее – они торопятся.

«Час от часу не легче, – подумал Андрей, глядя, как оде-
тый в матово-черную кожу здоровяк, позвякивая многочис-
ленными пряжками, направляется к их с Мартой столику. –
Мало мне было джигитов, так теперь еще и псих с револьве-
ром…»

Упомянутых джигитов уже и след простыл – они ретиро-
вались, торопливо сунув официанту солидную стопку разно-
цветных бумажек. Судя по блудливой ухмылке официанта,
о недостаче в данном случае говорить не приходилось.

Байкер убрал с глаз долой свою карманную гаубицу, едва
заметно кивнул музыкантам и протянул Андрею освободив-
шуюся руку. Четыре смычка коснулись струн, воздух едва
ощутимо завибрировал, наполняясь волшебными звуками.

– Дмитрий Кошевой, – представился байкер и, повернув-
шись к Марте, сверкнул короткой располагающей улыбкой. –
Надеюсь, я не слишком сильно вас напугал?

– Нисколько, – с ответной улыбкой заверила Марта. – Впе-
чатлили  – это да. Такое увидишь не каждый день даже в
Москве.

– И напрасно, – объявил Кошевой. – Потому что вот та-



 
 
 

кое, – он указал подбородком в сторону закрывшейся за кав-
казцами двери, – нынче наблюдается с удручающей регуляр-
ностью. Особенно в Москве.

– Спасибо, – с чувством сказал Андрей. – Терпеть не могу
драться, особенно при нулевых шансах.

– Пустяки, – снова улыбнулся Кошевой. – А шансов дей-
ствительно не было. Двое из них профессиональные участ-
ники боев без правил. Тот, что к вам подходил, в прошлом
году претендовал на звание чемпиона мира, но проиграл сво-
ему же земляку. Остальные – просто бандиты, но вам-то от
этого не легче, если только вы не Рембо.

– Я не Рембо, – вздохнул Андрей, – я – журналист.
– Так мы же почти коллеги! – воскликнул Кошевой. – Вы

не поверите, но я в свое время окончил филфак.
– Поверить действительно нелегко, – признался Андрей. –

Может, вы еще и работаете по специальности?
– Люблю хорошего русского языка, – непонятно пробор-

мотал Кошевой и рассмеялся. – Увы, нет. Видите, какой я
крупный? Такие габариты требуют хорошей кормежки, а с
русской словесности не разжиреешь. Я владею стрелковым
клубом… ну и так, по мелочам. Вот вам моя визитка. Тут
все – телефоны, адрес… Заходите как-нибудь, постреляем.
Оружие на любой вкус, уютная комната отдыха, неплохой
бар…

– Звучит заманчиво, – сказал Андрей. – В юности я зани-
мался стрельбой…



 
 
 

– Правда? – обрадовался Кошевой. – Так это просто за-
мечательно!

– «В. Телль и сыновья», – прочел тисненное золотом на
матово-черном прямоугольнике визитки название клуба Ан-
дрей.

– Какие сыновья? – удивилась Марта. – Насколько я пом-
ню, у Вильгельма Телля был только один сын.

–  Откуда вы знаете?  – возразил Кошевой.  – В легенде
упоминается один, это верно. Но легенда – просто художе-
ственное произведение. В ней ничего не говорится ни о фрау
Телль, ни о каких-либо других родственниках этого брако-
ньера. И о том, сколько на самом деле у него было сыновей,
в ней тоже не говорится. Как и о том, как долго и на ком
он тренировался, прежде чем сумел попасть не в голову, а
в яблоко.

Андрей, не удержавшись, довольно громко фыркнул.
Несмотря на экстравагантную манеру одеваться и весьма со-
мнительную с точки зрения российского уголовного законо-
дательства привычку таскать под мышкой самый мощный из
существующих на планете револьверов, этот человек начи-
нал ему нравиться, и симпатия крепла с каждой секундой.
Марта всплеснула руками.

– Ну и шутки у вас! – воскликнула она. – Кстати, я приду-
мала, как вас отблагодарить. Я практикующий адвокат, так
что, если возникнут проблемы в связи с этим инцидентом, я
постараюсь их уладить.



 
 
 

– Проблемы? – переспросил Кошевой таким тоном, слов-
но впервые слышал это слово и даже не догадывался, что оно
означает. – С чего бы вдруг? Ствол зарегистрирован по всем
правилам, разрешение в полном порядке и даже не просро-
чено…

– Да, но размахивать оружием в общественном месте… Я
понимаю, кавказцы вряд ли станут связываться с полицией.
Но…

Марта красноречиво повела глазами в сторону занавеса
из деревянных бус, за которым минуту назад скрылся офи-
циант.

Кошевой улыбнулся.
– Нет, с этим проблем не будет,  – сказал он.  – Потому

что…
–  Потому что это ваш ресторан,  – сказал осененный

неожиданной, но не сказать чтобы очень уж блестящей до-
гадкой Андрей. – Это, как я понимаю, и называется «так, по
мелочам».

–  Среди всего прочего,  – спокойно кивнул Кошевой и,
обернувшись к музыкантам, слегка повысив голос, сказал: –
Кстати, имейте в виду: еще раз услышу здесь лезгинку – от-
правитесь в концертное турне по подземным переходам!
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– Недурно, – глядя на мишень в установленный на шта-



 
 
 

тиве мощный монокуляр, произнес Кошевой. – Восемьдесят
четыре из девяноста – это очень недурно. Для первого раза,
да еще из незнакомого оружия, просто отлично.

Андрей выщелкнул из рукоятки дымящегося парабеллу-
ма пустую обойму и дисциплинированно оттянул затвор,
проверяя, нет ли в стволе патрона. В длинном бетонном под-
вале стрелкового тира знакомо и волнующе пахло порохо-
вым дымом, под ногами позвякивали стреляные гильзы.

Вообще-то, без этого развлечения, как и без любого дру-
гого, вполне можно было обойтись, тем более что Андрей не
разделял позаимствованной у пионеров американского Ди-
кого Запада философии Кошевого, согласно которой равны-
ми людей сделала не Декларация о правах человека, а шести-
зарядный револьвер конструкции Сэмюеля Кольта. Но пи-
шущему человеку, независимо от того, что именно он пи-
шет – стихи, картины, статьи в блоге или рекламные слога-
ны, – необходимы новые впечатления. Это было единствен-
ное действенное лекарство от творческого ступора, которое
знал Андрей, и он прибегал к нему, как только появлялась
такая возможность.

Кроме того, как уже было сказано, Кошевой ему нравился.
– У тебя талант, – сообщил Кошевой. – Говорю тебе как

специалист. Это дело необходимо обмыть.
Он достал из внутреннего кармана своей неизменной мо-

тоциклетной кожанки никелированную флягу, выполнен-
ную в виде топливной канистры, открыл выдвижной ящик



 
 
 

стола и с отчетливым стуком выставил оттуда две металли-
ческие стопки.

– Лица в нетрезвом виде в тир не допускаются, – укориз-
ненно процитировал Андрей. – Написано прямо на двери, не
веришь – проверь.

– А какой смысл быть хозяином, если не можешь нару-
шить правила, которые сам же и установил? – возразил Ко-
шевой. – Кроме того, вошли-то мы сюда трезвыми! Нигде
ведь не написано, что такими же надо и выходить… Кстати,
это идея, – оживившись, добавил он. – Надо будет дописать:
«И из тира не выпускаются». Вплоть до полного отрезвле-
ния. Так ты пить-то будешь?

– А что у тебя там?
– Два травоядных в одном флаконе: конь и як, – сообщил

Кошевой.
– Это дело, – сказал Андрей. – Коньяк – напиток снайпе-

ров.
– Кто тебе сказал? – удивился Кошевой.
– Да прибилась как-то к нашей компании одна деваха, –

пустился в воспоминания Липский. – Уж и не помню, каким
ветром ее к нам занесло, да и неважно это, в самом-то деле. В
общем, девица как девица – симпатичная такая, общитель-
ная, лет, наверное, двадцати семи или, может, восьми. Сту-
дентка. Или аспирантка, я так до конца и не понял. Вроде по
физкультурному профилю.

– Гм, – сказал Кошевой, разливая по стопкам коньяк.



 
 
 

– То-то, что «гм». Я же журналист – спец по извлечению
из людей информации. А тут, не поверишь, нашла коса на
камень: ты ей слово – она тебе сто, и никакого толку. Текста
море, а информации – ноль.

– Мутная девица, – поставил авторитетный диагноз Ко-
шевой и ногтем подтолкнул к Андрею стопку.

– Мутнее некуда, – согласился Андрей. – Ну, сели мы как-
то выпивать. А она то ли устала, то ли просто перебрала –
словом, понесло ее. Поехали мы, говорит, с девчонками од-
нажды на стрельбище…

– Студентки, – вставил Кошевой. – Физкультурницы.
– Так а я тебе о чем!.. Поехали на стрельбище, взяли ко-

ньяка – снайперы, говорит, исключительно коньяк употреб-
ляют…

– М-да, – сказал Кошевой.
– Больше я ее не видел, – закончил рассказ Андрей. – Ис-

пугалась, наверное, что лишнего наболтала. А может, уже и
убили…

– Запросто, – кивнул Кошевой. – Нездоровое занятие –
в людей стрелять, – добавил он со вздохом. – Особенно для
женщин. Но – нужное. Увы, увы… Ладно! Раз снайперы себе
позволяют, нам, грешным, сам Бог велел. Давай за все хоро-
шее!

– Давай, – согласился Андрей.
Они чокнулись и выпили.
– Хороший коньяк, – похвалил Липский. – Слушай, при-



 
 
 

знайся: насчет филологического образования ты тогда за-
гнул?

– В смысле приврал? А зачем, по-твоему, это могло мне
понадобиться?

– Ну, я не знаю… Например, чтобы понравиться.
– Тебе?
– У меня с ориентацией все в порядке. Как, по-моему, и

у тебя.
– А, вон ты о чем… – Кошевой усмехнулся. – Ты сам-то

понял, что сказал? Хорошенький способ понравиться упако-
ванной москвичке: наврать, что ты филолог!

– Пардон, – сказал Андрей. – Пожалуй, это не ты, а я за-
гнул.

– То-то. И главное, непонятно, с какой целью.
– А что, если в интересах истины?
–  Ни сна, ни отдыха измученной душе,  – заметил Ко-

шевой, снаряжая обойму «беретты». – Все трудишься, как
пчелка, информацию сосешь…

– Не такая ты большая птица, чтоб о тебе информацию
собирать, – миролюбиво огрызнулся Андрей. – Просто ин-
тересно.

– Если интересно, тогда другое дело. – Кошевой ударом
ладони загнал обойму в рукоятку и оттянул ствол, досылая
патрон. – Я действительно окончил филфак, да не чего по-
пало – самого, понимаешь ли, МГУ.

Он вскинул руку и, почти не целясь, принялся палить в



 
 
 

мишень – раз за разом, так густо, что Андрею почудились
летящие от мишени клочья. Наклонившись, Липский по-
смотрел в монокуляр. Мишень была выполнена в виде че-
ловека с физиономией кинематографического злодея, кото-
рый целился в стрелка из большого черного револьвера. На-
рисованные у него на животе концентрические окружности
остались нетронутыми, зато в бумажном лбу зияла неров-
ная дыра, края которой слегка вздрагивали после каждого
выстрела. Потом затвор «беретты» клацнул вхолостую и за-
клинился в крайнем заднем положении, сигнализируя о том,
что вместительный двухрядный магазин опустел. Кошевой с
лязгом швырнул пистолет на обитую серым цинком поверх-
ность стола и сунул в зубы тонкую коричневую сигариллу.

– Я даже в школе успел поработать, – сообщил он, при-
куривая от бензиновой зажигалки. – Идейный был, с прин-
ципами. Думал, что смогу изменить мир – хоть на капельку,
хотя бы на мизерном участке… Короче, хотел сеять разум-
ное, доброе и, сам понимаешь, вечное.

Он налил по второй и выпил залпом, забыв чокнуться.
Было видно, что он говорит искренне и что эта тема до сих
пор больно задевает его за живое.

– Помыкался с годик, – продолжал он, – думал, привык-
ну, полегчает. Не тут-то было! Гляжу: нет, мертвое дело, на-
до рвать когти, пока совсем не засосало. Историк у нас был,
Владимир Яковлевич, фамилия – Клещ, представляешь? Ху-
дой, сутулый, зубы лошадиные, штаны на коленях пузырями,



 
 
 

пиджак засаленный лоснится, и все плечи вечно в перхоти,
как в снегу… Что же это, думаю, – и я через сколько-то там
лет таким же стану?

– Понятно, – сказал Андрей и тоже выпил. – И начинанья,
взнесшиеся мощно, сворачивая в сторону свой ход, теряют
имя действия…

– …And lost the name of action, – по-английски повторил
последнюю строчку Кошевой и глубоко затянулся сигарил-
лой. – Или loose? Черт, и это забыл… Да неважно! Но вот
же человек! Жил чуть ли не в каменном веке, а как форму-
лировал!

– Это Шекспир-то? – уточнил Андрей, ковыряясь согну-
тым пальцем в сигаретной пачке.

– Он самый.
– Да, Шекспир – это сила… А стрельба? Это у тебя отку-

да – из армии?
– В армии я был радистом, – отрицательно покачал го-

ловой Кошевой.  – Морзянка, правила радиообмена… На
стрельбище ездил всего два раза  – первый раз три патро-
на потратил, второй – целых шесть. И все в молоко – авто-
мат, что ли, попался непристрелянный… А со стрельбой вы-
шло случайно. Один малолетний отморозок – тоже из этих,
из граждан Российской Федерации известной национально-
сти, – притащил в школу пневматический пистолет и начал
им в соседа по парте тыкать прямо у меня на уроке. Пукалку
я у него, конечно, конфисковал. Вечером дома наткнулся на



 
 
 

нее в сумке и думаю: а дай попробую! Шарик у меня на нит-
ке висел, остался с какого-то праздника. Ну, в шарик-то, ду-
маю, я и с закрытыми глазами попаду, а вот в нитку – слабо?

– Ну, и?
– Ну, и попал. Решил, что просто повезло, начал экспери-

ментировать… Во что только не стрелял! Помню, воробья на
лету застрелил – до сих пор жалко, сил нет. Думал ведь, что
не попаду, ан нет – попал. Ну, и понеслось… Залез в долги,
открыл сначала тир, потом клуб…

– Везучий ты человек, – сказал Андрей. – Шел по прохо-
ду между партами и подобрал с пола свое призвание. Такая
удача не каждому выпадает. Цени!

–  Ценю,  – серьезно сказал Кошевой и снова наполнил
стопки. – Послушай, а эта женщина, с которой ты был…

–  Моя бывшая жена,  – сдержав понимающую ухмылку,
сказал Андрей. Марта неизменно действовала на мужчин,
как красная тряпка на быка, – не в том смысле, что она их
бесила, а в том, что они на нее кидались. – Понравилась?

– Сногсшибательная женщина, – признался Кошевой. – А
ты что, против?

– Можно подумать, это имеет какое-то значение… Да нет,
путь свободен. Только имей в виду, с ней бывает непросто.
Очень непросто.

– А просто только с покойниками, – заявил Кошевой. – С
живыми всегда сложно. Так как насчет моего предложения?

– Это которого?



 
 
 

– Ты что, забыл? Выходные на природе! У меня там ба-
за – лес, озеро, банька, открытое стрельбище… Возьмем что-
нибудь посерьезнее, потяжелее – «калаш», М-16, «драгунов-
ку»…

Андрею стало неловко: он действительно забыл о пригла-
шении. Сегодня утром Марта сообщила по телефону, что во-
прос о его госпитализации наконец решен и что уже завтра
его будут ждать в клинике. По дороге сюда он сделал неболь-
шой крюк, чтобы передать некоему бесцветному субъекту в
дорогом костюме пухлый незапечатанный конверт – не пер-
вый и даже не второй по счету с того момента, как Марта
приступила к выполнению его просьбы. За всей этой ожив-
ленной коррупционной деятельностью можно было забыть о
чем угодно, вплоть до собственного дня рождения; такая за-
бывчивость представлялась вполне естественной и прости-
тельной, непонятно было только, как объяснить ее Кошево-
му.

– Ничего я не забыл, – непринужденно солгал Андрей. –
Просто не знал, как тебе сказать… Надеялся, что ты сам за-
будешь.

– Ишь, размечтался! Я ведь тебя не одного приглашал. А
о перспективе провести пару дней в обществе твоей Марты
нормальный мужик забыть просто не в состоянии.

– Насчет Марты не знаю, позвони ей сам, напомни, при-
гласи еще раз – глядишь, и согласится, про нее никогда не
угадаешь, что ей в голову взбредет. А я, извини, пас. Наклю-



 
 
 

нулась срочная командировка. Отказаться я не могу, да и не
хочу, уж больно тема интересная, я уже не первый год к ней
подбираюсь…

Кошевой воспринял это известие на удивление спокойно.
–  Давай за тему,  – предложил он, разливая по стопкам

остаток коньяка. – Чтобы она всегда была и чтобы ею хоте-
лось заниматься. Потому что главное для человека – хоро-
шая работа. Зачем это нужно  – другой вопрос, но так уж
странно мы устроены, что без интересного, живого дела жить
не умеем. За тему!

– За тему! – сказал Андрей.
Стопки соприкоснулись с коротким металлическим сту-

ком, который казался особенно уместным здесь, в этом про-
пахшем пороховой гарью подвале, среди мишеней, железных
столов и лоснящихся вороненых орудий убийства. Кошевой
крякнул, затянулся сигариллой и бросил коротенький оку-
рок в пустую железную урну.

– А база подождет, – возвращаясь к теме несостоявшегося
пикника, сказал он. – Столько лет простояла и еще столько
же простоит, и ничего ей не сделается. Тем более что стрель-
ба, как и банька, хороша в любую погоду. У меня, кстати,
тоже намечаются кое-какие дела – пока не на все сто про-
центов, но просили быть наготове, чтобы выехать по перво-
му звонку. Представляешь, уже полгода уламываю одну во-
енкоматскую гниду – там, за МКАДом, – он махнул рукой
в произвольном направлении, – продать списанный трофей-



 
 
 

ный МГ-42, который у них без дела на складе ржавеет. Так
он ломается, гад! Не в жилу ему, видишь ли, сделку по всем
правилам оформлять, потому что бабки тогда мимо его кар-
мана протекут. А на кой ляд мне, спрашивается, пулемет без
документов? Что я, главарь бандформирования?

– МГ – это вещь, – с видом знатока объявил Андрей. –
Когда купишь, дашь пострелять?

– Будем живы – постреляем, – пообещал Кошевой.
Он выплеснул в рот последние капли коньяка и вдруг, все

еще стоя с запрокинутой головой, резким движением выхва-
тил из-под полы куртки свой чудовищный двадцать девятый
«смит-вессон». Даже не покосившись в сторону мишеней, он
вскинул револьвер и спустил курок. У Андрея зазвенело в
ушах от грохота; заглянув в монокуляр, он обнаружил, что у
бумажного злодея на мишени появилась аккуратная круглая
дырка точно между глаз.

– Ну, ты виртуоз, – сказал он, выпрямляясь. – Просто Па-
ганини!

– Айда наверх, – предложил Кошевой, – пороемся в баре.
Что-то мне сегодня… Короче, надо выпить.

– Надо так надо, – с притворным вздохом сказал Андрей.
Кошевой рассмеялся и сделал широкий приглашающий

жест в сторону лестницы, что вела из подвала наверх, в ши-
карную зону отдыха стрелкового клуба «В. Телль & сыно-
вья». Шагая по ступенькам, Андрей подумал, что являться в
солидную клинику с похмелья не очень-то удобно, но тут же



 
 
 

мысленно махнул рукой: в конце-то концов, человек, ложа-
щийся в стационар, должен хоть от чего-нибудь страдать –
если не от опухоли головного мозга, так хотя бы от похмелья!



 
 
 

 
Глава III. Палата № 307. Хроники стаи

 
 
1
 

Палата была рассчитана на одного человека и смахива-
ла на однокомнатный полулюкс в современном отеле сред-
ней руки. Тут было все необходимое для праздного время-
препровождения, начиная от совмещенного санузла и кон-
чая плоским жидкокристаллическим телевизором на стене
напротив кровати. Сама кровать, представлявшая собой до-
вольно сложный механизм, в устройстве и принципе дей-
ствия которого Андрей пока не разобрался, оказалась на-
столько удобной, что с нее буквально не хотелось вставать.
Из-под кровати, служа напоминанием о том, что здесь все-
таки не гостиница, скромно выглядывала пластиковая «ут-
ка» – слава богу, чистая и даже, кажется, новенькая, ни ра-
зу не бывшая в употреблении. Над кроватью, деликатно от-
влекая внимание от торчащего из стены никелированного
патрубка подачи кислорода, висела репродукция Левитана.
Любуясь ею, Андрей подумал, что выбор автора вряд ли был
случайным: психоделическая пачкотня современных мазил
при достаточно долгом созерцании способна вызвать голов-
ную боль даже у абсолютно здорового человека, не говоря
уже о больном, в мозгу которого зреет, увеличиваясь в раз-



 
 
 

мерах, злокачественная опухоль.
На раскинувшийся за окном темный больничный парк ти-

хо опускался теплый летний вечер. Щели между матерчаты-
ми планками вертикальных жалюзи прямо на глазах налива-
лись густеющей синевой, в левом верхнем углу окна зажглась
первая звезда, такая яркая, что ее не затмевало даже набира-
ющее силу электрическое зарево большого города. Андрей
открыл холодильник, достал из принесенного Лизой пакета
яблоко, рассеянно потер его о рукав пижамы и, подойдя к
окну, с хрустом надкусил.

Лиза была на него сердита. Она едва не сошла с ума от
беспокойства, когда узнала, что Андрей ложится в больни-
цу; потом без малого умерла от страха, узнав, в какую имен-
но больницу его кладут. Андрею стоило немалых трудов
ее успокоить, но, уходя, она все же пребывала в явном со-
мнении по поводу правдивости его объяснений. Кроме то-
го, у Липского сложилось впечатление, что она побаивается,
как бы он не подхватил чего-нибудь от настоящих больных.
(Опухоли головного мозга не заразны; это известно всем, в
том числе, конечно же, и Лизе, но разве это аргумент для
встревоженной женщины?) Ее твердое намерение лично пе-
реговорить с главврачом могло создать определенные про-
блемы: несмотря на размеры взяток, которые Андрей, не ску-
пясь, раздавал направо и налево, его здесь едва терпели. Да
оно и немудрено: кому понравится иметь у себя на излече-
нии симулянта, который в придачу ко всему зарабатывает на



 
 
 

жизнь, вынюхивая и разбалтывая всему свету чужие секре-
ты? Поэтому, проводив Лизу, Андрей сразу позвонил своему
потенциальному пасынку и слезно просил успокоить его ма-
машу, пока дело не дошло до скандала с позорным выдворе-
нием мнимого больного за пределы солидного медицинского
учреждения. Выслушав его, Женька насмешливо фыркнул,
но пообещал посодействовать, после чего с истинно подрост-
ковой бесцеремонностью прервал соединение.

Яблоко имело отчетливый привкус Лизиной тревоги. Кре-
мовые стены и белый больничный потолок ощутимо давили
на психику, заставляя усомниться в разумности затеянного
мероприятия. Что, в самом деле, он здесь потерял? Стоит
ли донимать расспросами безнадежно больного, умирающе-
го человека ради еще одной грязной, вполне банальной для
России истории о взятках, переделах собственности, преда-
тельстве и вероломстве? Еще, чего доброго, и впрямь зара-
зишься – не опухолью, так депрессией…

Прогнав пораженческие мысли, недостойные члена Сою-
за журналистов России, Андрей выбросил огрызок в мусор-
ную корзину и прислушался. В коридоре царила мертвая ти-
шина: рабочий день кончился, медицинский персонал разъе-
хался по домам, а дежурный врач удалился в ординаторскую.
Ординаторская располагалась в соседнем крыле, по другую
сторону примыкающего к лестничной клетке просторного
холла, так что о молодом докторе можно было с чистой сове-
стью забыть. Усилием воли заставив себя взбодриться, Ан-



 
 
 

дрей вынул из тумбочки и положил в карман пижамы циф-
ровой диктофон: тянуть резину не имело смысла, настало са-
мое время немного повынюхивать и посмотреть, есть ли тут
что-нибудь, что стоило бы раззвонить всему свету.

Залитый мертвенным светом люминесцентных ламп ко-
ридор был пуст и безжизнен, как обратная сторона Луны. В
одном его конце – том, что справа от Андрея, – находилась
просторная рекреация, заставленная мягкой мебелью, кад-
ками с тропической зеленью и прочими излишествами, при-
званными по задумке облегчить страдания здешних пациен-
тов – если не физические, то хотя бы моральные и если не
целиком, то хотя бы частично. Там же, ко всему прочему,
находился и сестринский пост, по чьей-то странной причуде
расположенный таким образом, что дежурная медичка, сидя
за своим столом, не могла видеть ничего, кроме вышеопи-
санных мебельно-тропических излишеств и раскинувшего-
ся за окном больничного парка. С той стороны доносилось
приглушенное бормотание телевизора, чье-то хриплое по-
кашливанье и шарканье подошв – те из ходячих больных,
что были более прочих подвержены стадному инстинкту, по
старинке наслаждались просмотром очередного телесериа-
ла в обществе себе подобных (и, разумеется, дежурной сест-
ры, которая совмещала приятное с полезным, одним глазом
наблюдая за перипетиями убогого штампованного сюжета, а
другим – за вверенным ее попечению контингентом).

Ситуация на правом фланге Андрея целиком и полностью



 
 
 

устраивала, и он сосредоточил свое внимание на левом. Там,
в торце длинного белого коридора, находилось широкое ок-
но, подле которого сочно зеленел произрастающий в тяже-
лой шамотной кадке двухметровый фикус. В тени этого мо-
гучего растения расположился удобный офисный стул, на
котором, широко расставив ноги в высоких армейских бо-
тинках, откровенно клевал носом такой же, как фикус, длин-
ный и тощий субъект в форме сержанта полиции. Он был в
бронежилете и держал на коленях укороченный «Калашни-
ков», поверх которого белела развернутая газета.

Справа от сержанта, ближе к Андрею и дальше от окна,
находилась дверь охраняемой палаты, в которую свободный
журналист Липский планировал в ближайшее время просо-
читься. Поставленный по другую сторону двери стул пусто-
вал, из чего следовало, что с активными действиями надо бы
повременить. На пост заступали двое: сержант и прапорщик;
прапорщик в данный момент отсутствовал, а вести щекот-
ливые переговоры полагается со старшим по званию – если,
конечно, вас интересует результат, а не сам факт общения с
представителем власти.

Воспользовавшись вынужденной паузой, Андрей прове-
рил экипировку. Все было на месте и в полной боевой готов-
ности: деньги лежали в нагрудном кармане пижамы, дикто-
фон в левом, а мобильный телефон – в правом, под рукой,
как верный кольт. Оставалось только ждать и надеяться, что
стрелять из этого кольта сегодня не придется.



 
 
 

Вскоре со стороны рекреации послышались тяжелые,
неторопливые шаги. Прапорщик появился в поле зрения Ан-
дрея, неся в руках пластиковую бутыль кока-колы и два яр-
ко-желтых пакета с чипсами. Эта неуставная поклажа под-
твердила предположение Липского, смекнувшего, что на-
долго отлучиться с поста прапорщик не мог и отправился ес-
ли не в сортир, то почти наверняка к установленным в холле
около лестницы торговым автоматам.

Когда доблестный страж порядка приблизился, Андрей
шагнул ему навстречу.

– Одну минутку, командир, – сказал он, старательно ба-
лансируя на тонкой грани между заискиваньем и панибрат-
ством, которую чувствовал под собой всякий раз, когда
был вынужден разговаривать с нижними чинами полиции. –
Можно один вопрос?

Прапорщик остановился, с солидной неторопливостью
переложил все свои покупки в левую руку, а освободившую-
ся правую весьма красноречиво опустил на казенник висев-
шего на плече дулом вниз автомата.

– Ну? – неласково спросил он, покончив с этой подгото-
вительной процедурой.

– Есть одно дельце, – сказал Андрей и, стараясь быть пре-
дельно лаконичным и внятным, дабы не перегружать опера-
тивную память собеседника, изложил суть своей просьбы.

– Вы что, больной? – выслушав его, холодно осведомился
прапорщик.



 
 
 

– Официально – да, – сказал Андрей. – Можете спросить
у медсестры историю болезни и ознакомиться.

Последняя фраза явно была лишней, Андрей понял это по
тому, как неприязненно поджались губы прапорщика. Неда-
лекие люди, особенно те, что облечены какой-никакой вла-
стью, не любят ерничества и зубоскальства: им кажется, при-
чем сплошь и рядом не без оснований, что смеются над ни-
ми.

– Не положено, – разом расставив точки над «и» и утвер-
див свой высокий авторитет полномочного представителя
законной власти, объявил прапорщик.

–  Еще один момент,  – пресек его попытку продолжить
путь Липский. – Видите ли, я заранее согласовал этот во-
прос лично с генералом Луговым. Поэтому у нас с вами сей-
час есть две возможности. Мы можем позвонить Алексан-
дру Ивановичу и попросить его уладить это маленькое недо-
разумение. Конечно, время позднее, нерабочее, и мой зво-
нок его вряд ли обрадует…  – Он сделал многозначитель-
ную паузу, давая собеседнику возможность во всех подроб-
ностях представить телефонный разговор с оторванным от
ужина (а может быть, и от просмотра того же сериала, ко-
торым в данный момент наслаждались пациенты отделения)
генерал-майором МВД Луговым. – Но, если вы настаиваете,
я позвоню.

В доказательство своей готовности потревожить высокое
полицейское начальство он вынул из кармана пижамы теле-



 
 
 

фон. Номер генерала действительно значился в памяти ап-
парата, но это был единственный островок правды в озере
беспардонного вранья: никаких вопросов Андрей с Луговым
не согласовывал, за него это делала Марта, и даже ей было в
предельно доступной форме дано понять, что дружба друж-
бой, а служба службой: «Я такой приказ отдать не могу, по-
тому что дорожу погонами, а ваш щелкопер, если ему так
приспичило, пусть выкручивается, как умеет».

Следуя этому не сказать чтобы доброму, но, без сомнения,
разумному совету, Андрей вертелся как уж на сковородке,
беря собеседника, что называется, на голый понт. Избран-
ная им тактика дала желаемый результат: прапорщик откро-
венно замялся, переступил, шурша пакетами, с ноги на ногу
и, демонстрируя прискорбное сочетание бедности словарно-
го запаса с нежеланием напрягать извилины, вопросительно
повторил:

– Ну?
Скудость лексикона он компенсировал богатством инто-

наций: на этот раз произнесенное им междометие прозвуча-
ло без прежнего агрессивного превосходства. При желании
его можно было перевести примерно следующим образом:
«Вариант номер один меня не устраивает, хотелось бы озна-
комиться с вариантом номер два. Не будете ли вы так лю-
безны коротко изложить, в чем, собственно, заключается его
суть?»

«Охотно», – чуть было не ляпнул Андрей, но вовремя спо-



 
 
 

хватился и, вынырнув из мира грез, произнес универсаль-
ный пароль:

– Может, сами как-нибудь договоримся?
Его правая рука продолжала держать на виду заряжен-

ный генеральским номером мобильно-ковбойский кольт на
микросхемах, а левая, непринужденно нырнув в нагрудный
кармашек пижамы, вернулась оттуда с зажатой между ука-
зательным и средним пальцами купюрой. Денег было не то
чтобы много, но и не мало, а, по мнению Андрея, в самый
раз – пять тысяч, как одна копейка.

– Так бы сразу и сказали, – добрея прямо на глазах, про-
ворчал прапорщик.

Он сделал шаг вперед к Андрею, одновременно повернув-
шись к нему боком, и Липский, не придумав ничего лучше-
го, сунул деньги за пройму его бронежилета.

– Только недолго, – сказал прапорщик. – И без фокусов.
Телефон оставьте в палате, это нельзя…

«Можно, но за отдельную плату», – мысленно перевел Ан-
дрей.

– Какие фокусы, – сказал он вслух, – мы же взрослые лю-
ди! Если хотите, можете меня обыскать.

– А как же без этого? – слегка его огорошив, сказал пра-
порщик. – Дело-то нешутейное… Там у вас что?

– Где? А, тут… Это диктофон.
– Придется оставить. Диктофон – это тоже нельзя.
– Да как же! – воскликнул Андрей. – А вдруг он скажет



 
 
 

что-нибудь важное для следствия? А потом откажется… Без
диктофона будет мое слово против его, а с записью не по-
споришь.

– Вот, – снова преисполняясь осознания важности дове-
ренной ему миссии, сказал прапорщик. – Он скажет, а вы в
газете напечатаете. Хорошо это будет?

– Да кто нынче верит газетам! – поспешил укрепить свое
пошатнувшееся положение Андрей.

– А зачем писать то, чему никто не верит?
Вопросец был не в бровь, а в глаз. Впрочем, в искусстве

словоблудия прапорщику с Андреем Липским было не тя-
гаться.

– А жить на что?
– Ладно, идемте, – сказал прапорщик, с завидным благо-

разумием воздержавшись от разглагольствований по поводу
нехватки рабочих рук на стройках и промышленных пред-
приятиях страны. Все-таки под его форменным кепи храни-
лось некоторое количество серого вещества, и он сообразил,
что упрекать собеседника в тунеядстве с его стороны было
бы, мягко говоря, некорректно.

Приблизившись к двери охраняемой палаты, он кивнул
сержанту, который при виде постороннего подобрался и по-
ложил ладонь на рукоятку автомата, а затем, едва заметно –
Андрею. При этом он с завидной ловкостью и непринуж-
денностью, говорившими о немалом опыте, одним небреж-
ным движением словно бы невзначай оказался между Лип-



 
 
 

ским и своим напарником, полностью загородив от послед-
него дверь палаты своей внушительной фигурой.

Резонно рассудив, что приглашения в словесной форме
лучше не дожидаться, Андрей тихонько приоткрыл дверь и
со странным чувством падения, которое испытывал всякий
раз, когда находился там, куда его не приглашали, перешаг-
нул дверь палаты номер триста семь.

 
2
 

В триста седьмой царил уютный полусвет, распространя-
емый горевшим на тумбочке ночником под матерчатым аба-
журом. Если приглядеться, палата представляла собой зер-
кальное отображение той, которую занимал Липский, но за-
метить это с первого взгляда мешала загромождавшая ее
сложная медицинская электроника. В данный момент аппа-
ратура была обесточена, из чего следовало, что непосред-
ственная угроза жизни пациента миновала. Что это за аппа-
ратура и каково ее назначение, Липский не стал даже гадать.
Слепое серое бельмо компьютерного монитора его не удиви-
ло, а вот лежащие наготове гладкие металлические пластины
дефибриллятора с тянущимися от них завитыми в спираль
проводами слегка озадачили: он как-то не предполагал, что
это последнее средство спасения жизни применяют при ле-
чении опухолей мозга.
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