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Аннотация
В российском городке Мокшанске происходит рейдерский

захват местного объединения «Точмаш», головной офис которого
находится в Москве. В результате захвата задержан директор
филиала, взяты в заложники его жена и дочь. Причины и цели
захвата не ясны… В последний момент жена директора успевает
позвонить в Москву и сообщить о случившемся генералу ФСБ
Алексееву…
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Глава 1

 
Городок стоял на высоком обрывистом берегу, растянув-

шись вдоль неширокой, тихого нрава равнинной речки. Су-
доходной в нынешнем понимании этого слова данная вод-
ная артерия не была никогда, но те, кто в тридцатые го-
ды прошлого столетия пытался придать городу современ-
ный, с налетом модной в те времена имперской помпезно-
сти, вид, развернули его лицом к реке, по которой сроду не
плавало ничего крупнее рыбацких плоскодонок. Капитаны
этих, с позволения сказать, судов вряд ли были способны
по достоинству оценить тяжеловесные архитектурные изыс-
ки воздвигнутых на берегу зданий горсовета и землемерного
техникума – единственного учебного заведения, в котором
местные школяры при желании могли продолжить свое об-
разование. Береговой обрыв на этом участке сменялся отно-
сительно пологим склоном, что позволило тогдашним градо-
строителям протянуть вдоль него коротенькую набережную.
От набережной к трехэтажному вместилищу местной адми-
нистрации поднимались две широкие лестницы, с момента
постройки и до сего дня служившие для отцов города посто-
янным источником головной боли: толку от них не было, по-
читай, никакого, а тратиться на поддержание их в прилич-
ном состоянии приходилось регулярно.

Вправо и влево от этой архитектурной бессмыслицы, дол-



 
 
 

женствующей, по замыслу, служить городу визитной карточ-
кой, вдоль берега протянулся город как таковой – скопление
почерневших от времени и непогоды бревенчатых срубов,
могучих покосившихся заборов, замшелых от старости са-
дов и прочих прелестей российской глубинки, каковые пре-
лести, судя по виду, тихо гнили здесь, над изрытым гнезда-
ми стрижей песчаным обрывом, со времен царя Гороха. Соб-
ственно, теперь это были городские зады; настоящий город
с капитальными строениями и асфальтированными улицами
уходил в сторону от ненадежного обрыва, потихоньку подби-
раясь корпусами новостроек к автомобильному мосту, кото-
рый перекинули через реку в начале семидесятых и который
здесь до сих пор именовался новым.

Старый пешеходный мост связывал город с заречными за-
ливными лугами, среди которых поблескивала тихой про-
зрачной водой целая россыпь небольших озер. Слева за луга-
ми у самого горизонта зеленел кронами сосновый бор, неко-
гда, если верить утверждениям здешних краеведов, служив-
ший источником мачтовой древесины чуть ли не для всего
российского флота; справа, тоже на приличном удалении от
города, отсвечивал сусальным золотом куполов монастырь,
стены которого хорошо помнили лихого казачьего атамана
Стеньку Разина. На протяжении многих десятилетий в этих
стенах размещалось ПТУ механизаторов, что, разумеется,
не пошло на пользу монастырским постройкам. В начале де-
вяностых наполовину превратившийся в руины монастырь



 
 
 

вернули церкви, и теперь в тихую погоду в городе был слы-
шен далекий колокольный звон.

Летом погода здесь стояла неизменно жаркая, сухая, с
нечастыми, но зато сильными проливными дождями. В
окрестных лесах было полно грибов; луговые опята за рекой
собирали мешками, а озера, глубина которых сплошь и ря-
дом позволяла из края в край проходить их с бреднем, изоби-
ловали рыбой. Там же, на озерах, гнездились утки; словом,
за вычетом чисто провинциальных мелких неудобств, летом
здесь было хорошо. Да что говорить! Классика все равно не
переплюнешь, а о том, что такое лето в российской глубинке,
самым исчерпывающим образом высказался еще Александр
Сергеевич: «О, лето красное, любил бы я тебя, когда б не
пыль, не комары да мухи…» Написано без малого двести лет
назад, а что с тех пор изменилось? То-то, что ничего.

Зимы тут, как и в большинстве центральных областей
России, были снежные, с крепким пахучим морозцем и вели-
ким множеством ясных, солнечных, с искрами и пушистым
инеем дней. В такие дни хорошо было встать на лыжи и, за-
бросив за спину старенькую тульскую двустволку, отмахать
сколько-то там десятков верст по заснеженным лесам – не
ради добычи, без которой в наше время вполне можно обой-
тись, а для собственного удовольствия. И не менее хорошо
было вечером принести с улицы охапку звонких, пахнущих
морозом березовых поленьев, развести в печке огонь и, по-
куривая в поддувало, наблюдать за древней как мир пляской



 
 
 

рыжего языческого бога в закопченной пещере топки.
Эти простые, незатейливые радости ценились Николаем

Ивановичем Камышевым особенно высоко потому, что вы-
падали сравнительно редко: по роду своей профессиональ-
ной деятельности он мог вырываться к родным пенатам не
чаще раза в два, а бывало, что и в три, и в четыре года. Он
был человек военный – не тыловое чучело в погонах, дрес-
сирующее новобранцев, а по выходным поливающее на даче
кабачки, которые растут медленнее, чем его брюхо, а боевой
офицер, застреливший своего первого врага еще в Афгани-
стане. Поэтому возможность навестить родные края у него
всегда зависела не от графика отпусков, а от оперативной об-
становки, которая со времен все того же Афганистана край-
не редко бывала спокойной.

К тому же родители Николая Ивановича давно умерли,
сестра вышла замуж, а старый дом в пяти минутах спокой-
ной ходьбы от реки продали каким-то незнакомым людям – в
общем, родных пенатов как таковых не осталось. Конечно, в
большом кирпичном особняке, который зять отгрохал в вы-
росшем за рекой коттеджном поселке, Камышеву всегда бы-
ли рады, но родным домом это место он назвать не мог при
всем своем желании. Город изменился, знакомые лица на его
улицах теперь встречались едва ли не реже, чем в Москве,
и Николай Иванович постепенно, как-то незаметно для себя
расстался с лелеемой некогда мечтой, выйдя в отставку, по-
селиться здесь. То есть такой вариант тоже рассматривался,



 
 
 

но уже не в качестве приоритетного, а на общих основани-
ях – как один из многих, и притом не самый привлекатель-
ный.

Нельзя сказать, чтобы Камышев так уж прямо и мечтал
поскорее покинуть службу и, пустив корни в провинции, об-
завестись упомянутыми несколько выше огородом и брюш-
ком. Напротив, о том, чем станет заниматься, когда выйдет
в отставку, он старался не думать. Тем более что на фоне его
трудовых будней такие размышления выглядели пустой тра-
той времени: ты до нее сначала доживи, до пенсии-то, а по-
сле уж решай, как убить остаток жизни. Потому что пенсия
за горами, а в горах – бородатые джигиты, которые приложат
все усилия к тому, чтоб ты до нее не дотянул. Раньше при-
лагали, сейчас прилагают и впредь будут прилагать, такие уж
это упорные сволочи…

Впрочем, полковник ФСБ Камышев и сам относился к
разряду упорных сволочей – разумеется, в хорошем смыс-
ле слова. Джигитам он оказался не по зубам, хотя дырок
за десятилетия службы они в нем наковыряли столько, что,
случись все его ранения одновременно, через него запросто
можно было бы отцеживать макароны. Список боевых от-
метин достойно увенчала полученная за два месяца до до-
стижения пресловутого предельного возраста контузия, так
что из госпиталя полковник Камышев выписался уже гене-
рал-майором – увы, генерал-майором в отставке. Генераль-
ские погоны, золотые часы с гравировкой от самого прези-



 
 
 

дента и очередной боевой орден ему со сдержанной помпой
вручили прямо в больничной палате; пенсия, о которой все-
гда думалось как о чем-то далеком и нереальном, настигла
его, как выпущенная снайпером с дальней высотки пуля, в
мгновение ока переведя матерого вояку в разряд праздноша-
тающихся штатских лоботрясов без определенных занятий.

Именно в этом непривычном и не шибко приятном для
него качестве Николай Иванович Камышев прибыл в февра-
ле в родной город, где не показывался уже почти полных два
года. Мог бы приехать и раньше, но с контузией шутки пло-
хи – пришлось подождать, пока светило военной медицины,
с сомнением качая плешивой головой, не дало добро: скажу
вам откровенно, батенька, хорошего мало, но лучше уже не
станет, так что желаю удачи. Только вы уж, будьте так любез-
ны, поосторожнее там. Главное, голову берегите – кирпичи
об нее ломать вам отныне не рекомендуется…

Выслушав это напутствие, Николай Иванович сдержанно
поблагодарил и удалился. Позвонил сестре, убедился, что
его по-прежнему ждут, собрал вещички, заседлал свой не
первой молодости джип и утречком, затемно еще, покатил
по скрипучей свеженькой пороше в восточном направлении.

Встретили его, как обычно, тепло, хотя, ввиду его тепе-
решнего вольноопределяющегося статуса, с известной долей
настороженности. Настороженность эту сестра и зять стара-
тельно прятали, но Камышев ее заметил и, хоть и не сразу,
понял, в чем ее причина. Причина же, несомненно, была в



 
 
 

родительском доме – вернее, не в доме, а в деньгах, которые
за него выручили. Старый пятистенок сестра продала с ведо-
ма и согласия брата, а деньги, вся сумма, как-то сами собой,
без обсуждений, семейных советов и нотариально заверен-
ных расписок, остались у нее: всем было понятно, что там,
на войне, они ни к чему. Жили родственники Николая Ива-
новича небедно, и их реакция на его появление, за которым
на сей раз мог не последовать отъезд, служила лишним под-
тверждением старой горькой истины: щедрые люди богаты-
ми не бывают.

Камышева такое некрасивое поведение родни, мягко го-
воря, огорчило, и, будучи человеком по-военному прямым,
не склонным к дипломатическим реверансам, он безотлага-
тельно, не особенно стесняясь в выражениях, высказал свое
огорчение открытым текстом: ежели вы насчет денег за избу
беспокоитесь, так не парьтесь – не нужны они мне. Раньше
не были нужны, а уж теперь и подавно – своих достаточно,
слава богу, без жены и детишек накопил столько, что при
моих привычках на три жизни хватит. С лихвой хватит, и
вам еще останется. Извините, конечно, что живой вернулся,
только сильно-то не переживайте: такие, как я, в пенсионе-
рах надолго не задерживаются. Это, знаете, как в армии шу-
тят: снял портупею и рассыпался…

Насчет «извините, что живой» он, конечно, здорово пе-
регнул палку. Сестра разревелась, как белуга, племянница,
гневно сверкнув глазами, сказала родителям: «Довольны?» –



 
 
 

и вышла, хлопнув дверью. А зять, кряхтя и морщась, как от
сильной зубной боли, вынул из бара бутылку с пятью звез-
дочками и предложил спрыснуть это дело  – за приезд, за
генеральское звание, для полной ясности и за мир во всем
мире. «Зря ты так, Николай», – сказал он, и Камышев, уже
успевший остыть, лишь молча пожал плечами: ну, может, и
зря. Он действительно жалел, что не сдержался и затронул
больную тему, вылез с обвинениями, которых сестра и зять,
очень может статься, не заслужили. И чего, спрашивается,
развоевался? Хорошо еще, что рубаху на груди рвать не стал:
пока я там за родину кровь проливал, вы тут, понимаешь,
жирели на родительском наследстве… Тьфу, срамотища! И
ведь, казалось бы, трезвый… Да-а, долгонько придется при-
выкать к гражданской жизни!

При полном согласии сторон инцидент был замят. Но оса-
док остался, и, когда зять предложил устроить его к себе
на завод – для начала, пока освоится и войдет в курс дела,
заместителем, а позже, когда нынешний, как давно грозит-
ся, уедет за длинным рублем в Москву, полновластным на-
чальником службы безопасности, – Николай Иванович обе-
щал подумать, просто чтобы от него отстали и из нежелания
обострять ситуацию. Что не останется тут ни за какие ков-
рижки, он уже понял; понял это, похоже, и зять, но, будучи
мужиком неглупым, почел за благо промолчать, не вдавать-
ся в ненужные подробности.

Зять свежеиспеченного (лучше поздно, чем никогда) ге-



 
 
 

нерал-майора Камышева, Михаил Васильевич Горчаков,
был в городе фигурой заметной, поскольку возглавлял един-
ственное на всю округу по-настоящему серьезное современ-
ное предприятие. Самым крупным оно, конечно, не было, в
штате числилось всего-то пятьдесят три человека, но произ-
водил этот затерявшийся на просторах российской глубин-
ки заводик не банные веники и не жестяные тазы, как мож-
но было ожидать, а какую-то шибко мудреную, местами да-
же засекреченную электронику. Среди контрактов, подпи-
сываемых лысеющим толстяком, которого Камышев по-род-
ственному называл Мишаней, а то и Мойшей, встречались
бумаги, украшенные печатями Министерства обороны и да-
же Роскосмоса. О том, что именно они там разрабатывают
и собирают в своих цехах и лабораториях, Мишаня, понят-
но, не распространялся, но не раз давал понять, что это не
телефонные аппараты и не дверные замки с числовым про-
граммным управлением, а действительно серьезные, умные,
сплошь и рядом уникальные приборы и устройства. Посему
служба безопасности на заводе должна была соответствовать
(и, надо думать, соответствовала) самым строгим стандар-
там, ввиду чего сделанное зятем предложение можно было
рассматривать как лестное и весьма заманчивое: это тебе не
тремя сторожами пенсионного возраста командовать!

Осторожно спускаясь по обледеневшей дороге к пешеход-
ному мосту через замерзшую реку, Николай Иванович снова
так и эдак вертел в голове предложение зятя. С того памят-



 
 
 

ного вечера, когда он из-за своей склонности резать людям
правду-матку прямо в глаза чуть было не разорвал и без того
не особенно прочные родственные узы, прошла уже полная
неделя. Пора было и честь знать: либо прощаться и выме-
таться в пустую московскую квартиру, либо принимать пред-
ложение и начинать присматривать в городе отдельное жи-
лье – квартирку, а лучше небольшой, уютный домик с садом
и банькой, желательно около реки. Горечь и обида давно про-
шли, и Камышев понемногу начал понимать, что и впрямь
хватил через край, попытавшись подойти к гражданским лю-
дям с их не до конца понятными заботами и представления-
ми о жизни со своими военно-полевыми, окопными мерка-
ми. Ведь, если он буквально на пустом месте так-то взъел-
ся на родственников, каково ему будет с чужими людьми?!
А здесь его, по крайности, поддержат, надоумят, не дадут в
обиду – хотя бы поначалу, на первых порах. А после видно
будет: не понравится – ну кто его удержит? Один, при день-
гах и московской квартире – кум королю, сват министру!

Склон понемногу становился круче, по обеим сторонам
дороги воздвиглись, становясь все выше, погребенные под
глубокими, искрящимися в лунном свете сугробами отко-
сы. Здесь окраинная улица превращалась в некое подобие
оврага, полого прорезавшего крутой берег, и, идя по ней, Ка-
мышев всякий раз вспоминал, как давным-давно, до того,
как дорогу заасфальтировали, во время особенно сильного
ливня ее размыло ко всем чертям, и она превратилась в са-



 
 
 

мый настоящий овраг – глубокий, с почти отвесными края-
ми, куда жители окрестных домов незамедлительно прино-
ровились сбрасывать мусор.

Над западным горизонтом еще дотлевала малиновая по-
лоска заката, но темное небо уже изрешетили пулевые про-
боины по-зимнему колючих, ледяных звезд. Протянуть сю-
да, к реке, осветительную линию так никто и не удосужился,
но маленькая холодная луна светила, как авиационный про-
жектор, с успехом заменяя отсутствующие фонари. Рассып-
чатый снег сверкал в ее свете миллионами алмазных искр,
дыхание оседало на цигейковом воротнике армейского буш-
лата игольчатым инеем. Впереди в темном поле приветли-
вым желтым светом сияла россыпь огней заречного посел-
ка, и Николай Иванович невольно ускорил шаг: после одино-
ких посиделок в тошниловке, которую у ее владельца хвати-
ло наглости называть рестораном, в голове ощущался непри-
ятный шум, а во рту было пакостно, как в сильно запущен-
ном привокзальном сортире. Хотелось поскорее очутиться в
тепле, наедине со стаканом крепкого, горячего, настоянно-
го на лесных травах чая, который, несмотря на многолетний
достаток, так и не разучилась заваривать сестра.

Впереди уже показался пешеходный мост – черные фермы
на синевато-белом фоне, похожие на схематичный рисунок
пером, – когда дорогу генералу заступили двое каких-то ти-
пов. Низко надвинутые шапки и поставленные торчком за-
индевелые воротники вкупе с темнотой мешали разглядеть



 
 
 

лица, но, судя по поджарым фигурам и молодой легкости
движений, до богадельни этим ребятам было еще далеко.

– Я извиняюсь, мужчина, – вместе со словами выталкивая
изо рта облачка подсвеченного луной пара, с развязной веж-
ливостью обратился к Николаю Ивановичу тот, что был по-
выше ростом и пошире в плечах, – у вас сигаретки не най-
дется?

– А лучше бы парочку, – сипло уточнил второй. – Курить
охота – ну просто до смерти!

Николай Иванович мысленно пожал плечами. Гопники?
Возможно, да; если так, у ребят нынче выдался не самый
удачный вечер. Люди меняются медленнее, чем окружаю-
щий мир, сознание просто не поспевает за множащимися
в геометрической прогрессии переменами. На земной ор-
бите не протолкнуться из-за спутников, мобильный теле-
фон и компьютер давно превратились из выдумки писате-
лей-фантастов в неотъемлемую часть повседневного обихо-
да. На территории единой и неделимой России, буквально в
нескольких сотнях километров от этого вот места десятиле-
тиями тлеет и все никак не погаснет самый настоящий во-
енный конфликт. Через его горнило прошли тысячи людей,
и те, кому посчастливилось вернуться живыми, по необхо-
димости превратились в профессиональных убийц, в живые
истребительные механизмы. И, прекрасно все это зная, гнез-
дящееся в заплеванных подворотнях подвыпившее быдло,
как двести лет назад, пребывает в наивной уверенности, что



 
 
 

двое молодых, здоровых парней заведомо, по определению
сильнее пожилого, невысокого, не отличающегося богатыр-
ской шириной плеч прохожего.

Ну-ну.
– Угощайтесь, ребята, – сказал он, протягивая высокому

открытую пачку сигарет.
Высокий спокойно взял пачку из его руки и опустил в кар-

ман – понятное дело, в свой.
– А вот это ты зря, – миролюбиво проинформировал его

Камышев.
– Ты чего, в натуре, оборзел? – дурашливо набросился на

приятеля сиплый. – Слышишь, Зуда, отдай! Ты что, не ви-
дишь – человек в годах…

– Да ладно, уже и пошутить нельзя, – неожиданно легко
сдался долговязый Зуда. Он снова вынул пачку из кармана
и протянул ее Камышеву. – Извини, отец, я, как выпью, все-
гда чудить начинаю. Потом, бывает, вспомнишь и сам себе
удивляешься: и в кого, думаешь, я такой уродился?..

– Ты сигаретку-то возьми, – напомнил Николай Иванович,
принимая у него пачку.

– Да ладно, хрен с ней, с сигареткой, – прозвучало в от-
вет. – Перехотелось чего-то.

– И то верно, – согласился Камышев. – Здоровее бу…
У него за спиной негромко скрипнул снег. Он начал обо-

рачиваться, и в этот момент сиплый коротышка с неожидан-
ным проворством сорвал у него с головы шапку. Генерал сде-



 
 
 

лал резкое движение рукой, и сиплый, коротко вякнув, вверх
тормашками улетел в сугроб. Николай Иванович не успел
порадоваться этой маленькой победе: тот, кто подкрался сза-
ди, с силой ударил его по затылку чем-то твердым и тяже-
лым – как показалось, одним из тех самых кирпичей, кото-
рые усиленно не рекомендовало ломать об голову плешивое
светило военной медицины.

 
* * *

 
– Аккуратнее с отчетностью, Сарайкин, – сытым началь-

ственным баритоном вещала телефонная трубка. Трубка,
как часто случается с подобными устройствами, несла раз-
нузданный бред, но звонили из областного управления, и
бреду приходилось почтительно внимать, глубокомысленно
поддакивая в нужных местах.

–  Так точно, товарищ полковник,  – торопливо поддак-
нул подполковник Сарайкин. – Есть быть аккуратнее. А что,
опять у моих орлов орфография хромает?

– Не перебивай старших по званию, – благодушно одернул
его собеседник, – тогда не придется задавать дурацкие во-
просы. Про орфографию, а также синтаксис и пунктуацию,
я вообще молчу. Не говоря уже о стиле и лексике – ты та-
ких слов, поди, и не знаешь, не говоря уже о твоих… гм…
орлах. Но уж больно у тебя там все гладко. Как будто ты не
в Поволжье сидишь, а в жандармском участке Сан-Тропе в



 
 
 

разгар мертвого сезона. Смотри, Сарайкин, поймают на со-
крытии преступлений – мало не покажется. И я, если что, за
тебя впрягаться не стану – пробкой из органов вылетишь, а
в таком приключении я тебе не компаньон.

«Да уж, – подумал подполковник, – кто бы сомневался!
Это ж не в сауне с бабами за мой счет кувыркаться…»

– Так что насчет отчетности ты себе хорошенько заруби
на носу, – продолжал собеседник. – Это, Анатолий Павло-
вич, дело серьезное, и следить за его исполнением обязан не
Пушкин Александр Сергеевич, а ты – лично, персонально,
как начальник и, считай, хозяин вверенного тебе населенно-
го пункта. Усвоил?

– Так точно, – почтительно поддакнул Сарайкин и муче-
нически закатил глаза: да сколько же можно, в конце-то кон-
цов! Он что – издевается?

– Вот и молодца, – одобрила его понятливость трубка. –
Да, и вот еще что… Ты слушаешь?

–  Весь внимание, товарищ полковник,  – быстро сказал
Анатолий Павлович, уже нацелившийся, было, положить
трубку на рычаг и лишь в самое последнее мгновение кра-
ем уха уловивший реплику собеседника. Его обдало нехоро-
шим холодком. Полковник, пропади он пропадом, во многом
был прав: Сарайкин действительно расслабился и едва-едва
не погорел, через пустяковую оплошность нажив себе круп-
ные неприятности. Да и не такой уж это пустячок – бросить
трубку, не дослушав, что еще хотело сказать тебе высокое



 
 
 

областное начальство. На таком пустячке ничего не стоит за-
губить карьеру – уволить из органов, может, и не уволят, но
житья точно не дадут.

– Тут серьезные люди из Москвы интересуются одним ва-
шим… э… скажем так, учреждением. Разговор не телефон-
ный, да и говорить о чем-то конкретном покамест рано. Но
ты имей в виду: скоро к тебе обратятся. Не сегодня и не зав-
тра, а, так сказать, во благовремении – может, через месяц,
а может, и через год. Придет человечек, скажет, что от меня,
и объяснит что к чему…

– Я понял, товарищ полковник, – осторожно сказал Са-
райкин.

– Не перебивай, сколько раз тебе говорить! Так вот, усвой:
человечек этот нужный, правильный, и мешать ему ты даже
в мыслях не держи. Понадобится помощь – поможешь, но,
покуда не попросят, сиди и не рыпайся, как будто тебя там и
вовсе нет. Ну, что молчишь? Ты, вообще, на проводе?

–  Так точно,  – уже в который раз повторил подполков-
ник. – Я все понял, сделаю, как надо.

– В накладе не останешься, – пообещала трубка. – Если,
конечно, не напортачишь.

Закончив, наконец, разговор, Анатолий Павлович поло-
жил нагревшуюся об его ухо трубку, закурил и, откинувшись
на спинку кресла, посмотрел в окно. Там, внизу, на расчи-
щенной от снега стоянке перед крыльцом горотдела стоял
его новенький внедорожник с синим ведерком проблесково-



 
 
 

го маячка на крыше. В последние годы подполковник жил
припеваючи и ни в чем не нуждался, так что, будь его во-
ля, не ударил бы пальцем о палец, чтобы помочь заезжему
московскому фраеру подгрести под себя чей-то бизнес. Он
не любил хлопоты и волнения, неизменно возникавшие вся-
кий раз, когда в размеренное течение провинциальной жиз-
ни грубо вламывались эти набитые шальными деньгами сто-
личные варяги. Но деньги лишними не бывают, да и свой
статус полновластного хозяина города надо постоянно под-
держивать, подтверждать. Это как в звериной стае, где уш-
лая молодь все время пробует вожака на зуб: а вдруг скик-
сует, уступит полномочия?

И потом, все это ерунда. Что бы он ни думал по этому по-
воду, звонок из области ему не приснился. А с начальством
не поспоришь; оно, в случае чего, на зуб тебя пробовать не
станет – куснет разок мимоходом, и нет подполковника Са-
райкина, словно никогда и не было. Такой звонок, как этот,
равноценен полученному в официальном порядке приказу.
Так что думать и, тем более, говорить тут не о чем – прика-
зы, как известно, не обсуждаются.

Его размышления были прерваны коротким, энергичным
стуком в дверь. Тонкости столичного этикета до здешних
патриархальных мест еще не добрались (а те, что добрались,
далеко не везде сумели прижиться), и стучавший просунул
голову в кабинет, не дождавшись ответа, которым, к слову,
никто и не собирался себя затруднять.



 
 
 

Стучавшим оказался начальник отдела оперативно-ро-
зыскной работы майор Малахов (подпольная кличка – «Ма-
ланья» – была дана ему за рыхлую бабью физиономию и ши-
роченный, как у кустодиевской купчихи, зад). Оперативник
и сыскарь из него был, как из дерьма пуля, но на должность
начальника уголовного розыска Сарайкин поставил его не за
дедуктивные способности. С общим руководством он справ-
лялся неплохо и, что самое ценное, был у Анатолия Павло-
вича в кулаке – сожми покрепче, и только косточки хрустнут.
Поэтому интриг или, упаси бог, предательства с его сторо-
ны подполковник не опасался. А что до сыскной работы, так
ею, когда подпирала настоящая нужда, занимались другие –
те, кто был помоложе и хоть что-то в этом смыслил. А Ма-
ланья руководил, поддерживал в отделе дисциплину и, когда
поступала команда, мастерски, так, что комар носа не подто-
чит, шил дела на неугодных начальству людей. По имени-от-
честву он был Семен Михайлович, но из-за уже описанной
негероической внешности никому даже в голову не пришло
прозвать его Буденным. Хотя, если учесть мужицкое проис-
хождение легендарного командарма и тот факт, что прилич-
ный отрезок своей жизни он провел в седле, корма у него,
надо полагать, была едва ли не шире, чем у Маланьи. А мо-
жет, и просто шире, безо всяких «едва ли»…

– Чего тебе? – без особенной приветливости поинтересо-
вался подполковник.

–  Тут такое дело, Анатоль Палыч… Клиент какой-то



 
 
 

странный попался, даже не пойму, чего с ним делать. Мут-
ный какой-то, стремный, одно слово – москвич.

–  Москвич?  – заломив бровь, насторожился Сарайкин.
Только что состоявшийся разговор с областным начальством
в заключительной и, без сомнения, главной своей части (ра-
ди которой он и был затеян, насчет этого даже к гадалке не
ходи) касался ожидаемого визита какого-то москвича. И, ес-
ли москвич тот самый… Ой-ей-ей, что тогда будет! Хорошо
зная орлов, состоявших в подчинении у Маланьи, подпол-
ковник Сарайкин с большой долей уверенности мог пред-
положить, что обещанного начальством поощрения ему не
видать как своих ушей. Зато неприятности не заставят себя
долго ждать, и масштаб их будет напрямую зависеть от то-
го, насколько круто Маланьины костоломы обошлись со сто-
личным гостем. Не сегодня и не завтра, напомнил себе Са-
райкин слова полковника, но утешение было слабое: мало
ли, что у них там могло измениться, какая вожжа попала им
под хвост! – Это какой же такой москвич? А ну, давай по
порядку, да не юли – выкладывай все, как есть, не то я тебя
прохвоста, в порошок сотру вместе с твоими дуроломами!

– Так ведь затем и пришел, Анатоль Палыч, – обиженно
кривя бабье лицо, сообщил Маланья и, получив, наконец,
приглашение садиться, стал выкладывать – ну, или доклады-
вать, тут уж кому что нравится.

В его изложении история выглядела следующим образом.
Вчера около двадцати трех часов патруль, следовавший по



 
 
 

улице Луговой (бывшая Ленина) едва не переехал шагнув-
шего из темноты прямо под колеса полицейского «бобика»
гражданина. Гражданин был уже немолодой, весь расхлю-
станный и расхристанный, без шапки и перчаток, с головы до
ног вывалянный в снегу и густо покрытый какими-то темны-
ми пятнами – как выяснилось буквально в следующую ми-
нуту, кровавыми. Гражданин шатался как пьяный, издавал
отчетливый запах алкоголя и нес какую-то околесицу, из ко-
торой патрульные ровным счетом ничего не поняли. Денег,
документов и того, что принято именовать ценными вещами,
при нем не оказалось, зато на коротко остриженном, обильно
посеребренном сединой затылке обнаружилась преизрядных
размеров гуля. Кожа в этом месте была рассечена, волосы,
воротник и плечи армейского бушлата покрывали кристаллы
и целые нашлепки свернувшейся, смешавшейся со снегом,
смерзшейся в багровые ледышки крови.

На взгляд патрульных, все было ясно как белый день: под-
гулял, хватил лишнего, ввязался в драку и получил по кум-
полу. Или просто поскользнулся и треснулся затылком о тро-
туар. А что карманы вывернуты, так это дело обыкновенное:
чтобы не обчистить валяющегося в придорожном сугробе
алкаша, надо быть святым. Среди знакомых патрульных свя-
тых не было; сами они тоже привыкли худо-бедно обходить-
ся без нимбов, и отсутствие в карманах едва не попавшего
под колеса «уазика» старого пьяницы какой бы то ни было
поживы их слегка раздражило. Пребывая в этом состоянии,



 
 
 

они отказались от мысли просто бросить алкаша на дороге;
кроме того, он был явно не местный, что, если призадумать-
ся, могло стать неплохим подарком для оперов из угро, ко-
торым вечно не на кого повесить свои пыльные «глухари».
А поскольку оплачивать доставку задержанного в больницу
для оказания первой медицинской помощи никто не соби-
рался, ребята привезли его в отделение и сгрузили в «обе-
зьянник», как был – с разбитой башкой, с головы до ног в
кровище и так далее.

На этом прелюдия закончилась. Ночь задержанный про-
вел в изоляторе временного содержания. Вел он себя, вопре-
ки опасениям дежурного, тихо – не то спал, не то валялся без
сознания. А наутро, то ли проспавшись, то ли просто придя
в себя, заговорил. Да как бойко!

–  Ну, и что он сказал?  – спросил терзаемый дурными
предчувствиями подполковник Сарайкин.

–  Назвался генералом ФСБ в отставке,  – сообщил Ма-
ланья. – Из Москвы. Говорит, приехал в гости к родствен-
никам. Вышел прогуляться, поужинал в «Синей птице»,
немного выпил…

– Ничего себе – немного, – хмыкнул Сарайкин.
– Да, вроде, не врет. По голове ведь его отоварили, а у него

свежая контузия. Оттуда, с Кавказа. Встретили у пешеход-
ного моста, попросили закурить, ну и…

–  Как обычно,  – закончил за Маланью Сарайкин.  –
Небось, опять Зуда за старое взялся?



 
 
 

– Он так и сказал: трое, мол, их было, и у одного кличка –
Зуда.

– М-да, – сказал подполковник.
Зуда был великовозрастный балбес из приличной семьи

и гоп-стопом занимался не ради хлеба насущного, а исклю-
чительно для собственного удовольствия. Ну, и еще потому,
что чувствовал полную безнаказанность: он приходился пле-
мянником мэру, который, в свою очередь, являлся зятем гу-
бернатора. Этого было достаточно; с кем состоит в родстве,
с кем парится в бане и выпивает по выходным губернатор,
было не его, подполковника Сарайкина, ума дело. В свете
широко пропагандируемой в последнее время борьбы с кор-
рупцией и кумовством такая, с позволения сказать, пище-
вая цепочка выглядела достаточно одиозно, но что с того?
Они в своей Москве чего только ни выдумают – сперва сами
коррупцию разведут, потом сами же с ней и борются, созда-
ют комитеты, которые только тем и заняты, что высасывают
деньги из государственного бюджета. А Россия – настоящая,
та, что расположена за пределами московской кольцевой –
живет, как жила, и плевать хотела на шумные новомодные
кампании: пошумят и перестанут…

– Дальше, – потребовал он.
– Ну, что дальше… – Маланья развел руками. Ладошки

у него были маленькие, пухлые, розовые, с толстенькими,
сужающимися на концах пальцами – ну, бабьи и бабьи, что
тут еще скажешь. – Ребятки мои сгоряча его прессанули –



 
 
 

сами ведь знаете, сколько у нас висяков. А тут, вроде, самый
что ни на есть подходящий клиент – и не местный, и без до-
кументов… Одно слово – бомж!

– Бомж, – недовольно проворчал Сарайкин. – Вот издох
бы он у вас в камере – чего бы делать-то стали, умники? Еще
один висяк оформлять? Вы хотя бы удосужились проверить
его показания? У кого, говоришь, он тут гостит?

– У Горчакова – директора «Точмаша», стало быть, – со-
общил Маланья.  – Сестра его, вроде, за ним замужем  – в
смысле, за Горчаковым.

– Так это что же – Камышев? – ахнул подполковник.
С одной стороны, у него отлегло от сердца: задержанный

москвич явно был не тот, о грядущем визите которого его
предупредили по телефону. А с другой, посаженный в обе-
зьянник орденоносец, боевой генерал спецназа ФСБ, чело-
век, которым по праву гордится город… Гордится, а в ли-
цо не помнит. Лупит фомкой по контуженной голове и вы-
ворачивает карманы… А, – с крайне неприятным чувством
вспомнил он, – его ведь еще и прессовали! Н-да, ситуёви-
на…

– Камышев, – подтвердил Маланья. – Именно так он на-
звался. Я послал человека к Горчаковым, они все подтвер-
дили, нашли его паспорт – точно, он.

– И что же, – с горькой язвительностью поинтересовался
Анатолий Павлович, – родная сестра его за целую ночь не
хватилась?



 
 
 

– Натянутые отношения, – с умным видом объяснил Ма-
ланья, – столкновение имущественных интересов. В общем,
они решили, что ему стало невмоготу, и он заночевал у ко-
го-то из старых друзей… А вы что, его знаете?

– Героев надо знать в лицо, – сказал подполковник. – Эх,
Ма… майор, хороший ты мужик, но дурак, каких мало.

– Погодите. – Маланья переменился в лице. – Камышев?
Это что же, тот самый?

–  Тот самый, тот самый,  – хмуро покивал Сарайкин.  –
Помнится, ты, лично, на политзанятиях статейку о герой-
ском земляке с выражением декламировал – так сказать, в
назидание личному составу, для поднятия боевого духа и
прочее в этом же роде… Баран ты, Сеня. Он же, если захочет,
всех нас раком поставит – отсюда до самой, мать ее, Москвы.
Ну и что теперь прикажешь делать?

– Анатолий Палыч, – прижав пухлые ладошки к сердцу,
умоляюще молвил осознавший масштабы своего окаянства
Маланья, – товарищ подполковник! Я же не знал! Ни сном,
ни духом… Пока все явились на службу, пока допрос, пока
мне сообщили… Я думал…

– Странная штука получается, Семен Михайлович, – до-
верительным тоном перебил его Сарайкин. – С одной сто-
роны, ты, начальник уголовного розыска, думать обязан по
долгу службы. А с другой, это занятие, как я погляжу, тебе
строго противопоказано. Парадокс! Может, уволить тебя к
чертовой матери, чтоб не мучился, не страдал от этого про-



 
 
 

тиворечия?
Маланья с видом человека, которого вот-вот хватит ин-

фаркт, потянул книзу узел галстука. Никакого облегчения
это ему не принесло: галстук был форменный, на резинке, и,
будучи отпущенным, немедленно вернулся на прежнее ме-
сто: щелк!

–  Ты его отпустил?  – Маланья горестно помотал голо-
вой. – Нет? Ну я же говорю, дурак… Хотя, с другой сторо-
ны…

Маланья оставил в покое галстук и подобрался, как жду-
щий команды служебный пес.

– Так, может?.. – осторожно предложил он.
– Ты что, сбесился? – мгновенно отреагировал подполков-

ник Сарайкин, только что отбросивший заманчивую мыс-
лишку, которую едва не озвучил майор. – Какая муха тебя
сегодня покусала, чего ты с утра нанюхался? Это ж извест-
ный человек, герой, генерал ФСБ!

– А что? – неожиданно заупрямился Маланья. – Все под
богом ходим – и герои, и простые смертные…

– То-то, что все. Твои ребята у Горчаковых засветились,
теперь они знают, что Камышев ночевал у нас… Что же те-
перь – и их в расход? Чтобы через три дня здесь московские
умники из ФСК, ФСБ и Генпрокуратуры, как мухи над на-
возной кучей, толклись? Ты этого хочешь, майор? Тогда по-
дожди, пока я уйду на пенсию, а потом уж давай волю своим
суицидальным наклонностям!



 
 
 

– Так, а… э… – Маланья откровенно завис, как старень-
кий слабосильный компьютер, получивший от неопытно-
го пользователя несколько противоречащих друг другу ко-
манд. – Так что же делать?

«Жать „Alt-Control-Delete“», – чуть было не сказал Сарай-
кин, но сдержался: майор, скорее всего, его бы просто-на-
просто не понял.

– Действовать по закону, – произнес он вслух. – Освобо-
дить законопослушного и ни в чем не повинного гражданина
Российской Федерации из-под стражи, принести извинения
и, если придется – а я думаю, что придется, – принять у него
заявление о разбойном нападении. Вот так, и никак иначе.
Вашу мать! – не сдержавшись, воскликнул он и с силой хлоп-
нул ладонью по столу. – С самого утра настроение изгади-
ли, черти. Вот заставить бы тебя самого перед ним расшар-
киваться! Да только, боюсь, ты таких дров наломаешь, что
потом и за год не разгрести. Ладно, давай его сюда, буду от-
дуваться… Да, и вот еще что. Пошли кого-нибудь из своих,
пусть приведут Зуду. Чтоб через час был здесь, как штык!

– А мэр? – опасливо спросил Маланья.
– Да имел я его в противоестественной форме! – прене-

брежительно и зло отмахнулся Сарайкин. – Сколько можно,
в самом-то деле?! Этот его племяш скоро средь бела дня лю-
дей на улице резать начнет – просто так, чтобы поглядеть,
что у них внутри. Он же, паршивец, и нас с тобой, и дядь-
ку своего, и губернатора под монастырь подводит. Пора его



 
 
 

окоротить, не то поздно будет. А если мэр этого не понима-
ет, значит, у него задница вместо головы, и нечего ему тогда
в своем кресле делать… Зуду сюда, – повторил он, для убе-
дительности постучав пальцем по крышке стола, – через час.
Свободен, майор!

Когда Маланья вышел, без стука прикрыв за собой дверь,
Анатолий Павлович снова посмотрел в окно. Денек выдал-
ся ясный, солнечный, с легким морозцем. Сугробы искри-
лись, будто присыпанные алмазной пылью, ветви берез на
противоположной стороне улицы оторочило пушистое кру-
жево инея. В голубое, без единого облачка, небо вертикально
поднимались белые дымы из печных труб, все вокруг было
бело-голубое с просинью и позолотой, радостное и свежее.
Но, глядя из окна своего служебного кабинета на это зимнее
великолепие, подполковник Сарайкин не испытывал ни ма-
лейшего душевного подъема: как он и говорил, день был из-
гажен окончательно и бесповоротно.

И что-то подсказывало, что счет сегодняшним неприят-
ностям еще далеко не закрыт.



 
 
 

 
Глава 2

 
Заскочив в обеденный перерыв домой, Михаил Васи-

льевич Горчаков застал брата своей жены Валентины Ни-
колая во дворе, забрасывающим в багажник потрепанно-
го японского внедорожника тощий армейский вещмешок с
немногочисленными пожитками. Выбираясь из-за руля сво-
ей новенькой серебристой «тойоты», директор частного на-
учно-производственного предприятия «Точмаш» Горчаков
мимоходом опять подивился тому, насколько простецкая, не
генеральская наружность у его родственника: среднего ро-
ста, худощавый и подтянутый, он был одет в пятнистый ар-
мейский бушлат с цигейковым воротником, обычные джин-
сы и недорогие ботинки на искусственном меху. Шапка с
поднятыми, несмотря на мороз, ушами из-за марлевой на-
шлепки на затылке была сильно сдвинута на лоб, что при-
давало Николаю Ивановичу залихватский, неуставной, пря-
мо-таки дембельский вид. Собственно, он и был дембель –
заслуженный, в чинах, честно отдавший долг Отечеству и,
как это частенько случается, довольно неласково встречен-
ный на гражданке. Генеральского в его облике не было ни-
чего – даже золотые часы с именной благодарственной гра-
вировкой от самого президента, и те пропали.

Этот украденный грабителями дорогой швейцарский хро-
нометр был единственной потерей, о которой Камышев по-



 
 
 

настоящему жалел – не потому, что золотой, швейцарский
и стоящий, как новенькая «Лада», а потому, что именной.
За неделю, в течение которой Николай Иванович отлеживал-
ся в доме Горчаковых, мучимый сильными головными боля-
ми, грабителей, разумеется, не нашли. Откровенно говоря,
Михаил Васильевич, прожив в городе десять лет и неплохо
разобравшись в здешних обычаях и нравах, очень сомневал-
ся, что их кто-нибудь искал; более того, он был процентов на
девяносто пять уверен, что оставленное Камышевым в поли-
ции заявление было уничтожено сразу же после его ухода –
или будет уничтожено в ближайшее время.

Просвещать на этот счет шурина он не стал: тот и так
пребывал в расстроенных чувствах. Его, ветерана спецназа,
опытного и умелого бойца, пусть отставного, но все-таки ге-
нерала спецслужб, сначала ударили по голове и обобрали,
как подгулявшего ларечника, а потом еще полсуток муры-
жили в полиции, выбивая признание в каких-то залежалых,
поросших пыльным быльем, нераскрытых со времен застоя
преступлениях. Любые упоминания об этом инциденте он
воспринимал крайне болезненно, и его было легко понять:
сочувствие, мало того, что бесполезное, в данном случае гра-
ничило с откровенной издевкой.

Камышев захлопнул багажник и, казалось, только теперь
заметил присутствие хозяина.

– О, вот и ты, – обрадовался он. – А я уж думал, что при-
дется тебя на заводе разыскивать.



 
 
 

– Ну это, положим, не так просто, – с улыбкой заметил
Горчаков, пожимая протянутую шурином руку.

– Вот заодно и проверил бы, просто или нет, – ухмыльнул-
ся Николай Иванович. – Может, твоя хваленая служба без-
опасности вообще мышей не ловит – спит себе в шапку, а
зарплата капает.

Они немного посмеялись. Валентина и двадцатилетняя
дочь Горчакова Марина стояли на крыльце, наблюдая за
мужчинами и одинаково кутаясь в наброшенные поверх до-
машних халатов шубки – Валентина в черно-бурую, а Мари-
на в серебристую.

– А ты проверь, – наполовину в шутку, наполовину все-
рьез предложил Михаил Васильевич.

– Проверю обязательно, – все еще улыбаясь, но уже без
шутливых ноток в голосе пообещал Камышев. – В следую-
щий раз. Как приеду, так прямо с этого и начну.

– Все-таки уезжаешь, – вздохнул Горчаков. – Черт, нехо-
рошо как-то получилось. Встретили, называется, героя! И
деньги эти… Может, все-таки возьмешь? Сумма-то по на-
шим временам небольшая, но все-таки…

–  Да забудь ты, наконец, про эти деньги!  – сердито от-
махнулся Николай Иванович. – Ну, если так сильно свербит,
обещаю: если понадобятся, попрошу.

–  Точно?  – недоверчиво переспросил Михаил Василье-
вич.

– Слово офицера – тебе что, этого мало?



 
 
 

– Генерала, – машинально поправил Горчаков.
– Да какой из меня генерал! – вздохнул Камышев. – Я в

этом звании и дня не прослужил. Это как с покойником: при
жизни ходит человек в какой-то засаленной рванине, на ко-
торую глядеть тошно, а в гробу лежит одетый с иголочки, как
будто не червям на корм, а к президенту на прием собрался.
А в крематории, слышь-ка, и того веселее. Помню, видел од-
нажды. Все как положено: траурная церемония, цветы, речи,
музыка органная… А перед тем, как гроб закрыть, тамош-
няя служительница, гляжу, берет ножницы и костюмчик на
покойнике – чик-чик, чик-чик… В два счета в лохмотья по-
чикала, да так ловко! Вдова ей: что же это вы, говорит, де-
лаете? А та в ответ: рабочие, мол, внизу, где печи, повади-
лись покойников раздевать и костюмчиками с рук приторго-
вывать…

– Да будет тебе! – пугливо покосившись на женщин – не
слышали ли, – оборвал его Михаил Васильевич. Он потер
ладонью замерзшее, уже начавшее неметь ухо. – Что ты все
время каркаешь? То снял портупею и рассыпался, то клад-
бище, то крематорий… Рано тебе об этом думать!

– Об этом, Мишаня, думать никогда не рано, – возразил
Камышев. – Думать и готовиться, чтоб, когда придет твой
срок, долгов после тебя не осталось. Кому, скажи на милость,
охота по чужим счетам платить? Тут со своими-то дай бог
разобраться…

В этой реплике Михаилу Васильевичу почудился какой-то



 
 
 

мрачный, чуть ли не зловещий подтекст, и он поспешил сме-
нить тему.

– Уезжаешь, значит, – повторил он. – Жалко.
– А ты не жалей, – посоветовал Камышев. – Я ведь нена-

долго – надо же, в самом деле, вещички собрать, квартиру,
как положено, законсервировать, то да се… В общем, приве-
сти дела в порядок. Надеюсь, твое предложение еще в силе?

– Это насчет места в службе безопасности? – удивленно
уточнил Горчаков. – Да ради бога, с дорогой душой! Просто
мне казалось, что ты… Ну, в общем, что тебе это не нужно.

– Было не нужно, – согласился Николай Иванович, – а те-
перь вот понадобилось. Так что надоесть я тебе, Мойша, еще
успею хуже горькой редьки. Так вот, чтоб не надоел, при-
смотри-ка ты мне, браток, по-родственному какую-никакую
хибару. На дворцы не замахивайся, главное, чтоб над голо-
вой не капало, и чтоб речка недалеко… Сможешь?

– Да это не вопрос, не купим, так построим… А с чего это
ты вдруг так резко передумал?

– Ничего не вдруг, – проворчал Камышев. – Говорю же: не
люблю оставлять после себя неоплаченные счета. А в этом
городе я кое-кому крепко задолжал. Я их, стервецов, обещал
вывести на чистую воду, и выведу непременно!

– Кому это ты обещал? – уже начиная понимать, что дур-
ное предчувствие его не обмануло, осторожно спросил Гор-
чаков.

– Да этому вашему, как его… Фамилия у него еще такая



 
 
 

дурацкая – не то Барачный, не то Замарайкин… Короче, ва-
шему главному менту!

– Сарайкину?
– Во-во, Сарайкину. Такая отвратная рожа, тебе не пере-

дать! Так бы и хрястнул по ней кулаком, насилу сдержался,
честное слово…

– Это ты зря, – снова покосившись на женщин и слегка
понизив голос, произнес Михаил Васильевич.

– Чего зря – сдержался? Может, и зря. Но он же при ис-
полнении был, а это, вроде, уже другая статья… Оно мне на-
до?

– Да нет, – нетерпеливо отмахнулся Горчаков и снова рас-
сеянно потер мерзнущее ухо. – Заелся ты с ним напрасно,
вот что я тебе скажу. Злопамятный он. И подлый. А в этом
городе без его ведома и лист с дерева не упадет.

– Вот я и говорю: знает ведь, огрызок, наверняка знает,
кто меня по кочерыжке отоварил! Знает и молчит, и мер ни-
каких принимать не собирается. Стало быть, менты у вас –
у нас, то есть, – с бандитами заодно. А меня такое положе-
ние вещей, извини, не устраивает. Сроду я бандюкам не кла-
нялся! Наоборот, это они передо мной носом в землю ло-
жились – которые живые, а которые так… Да ты не дрейфь,
Мишаня! Я им не кто попало, меня голыми руками не возь-
мешь! Подключу своих ребят с Лубянки, они эту местную
шайку-лейку в два счета мехом внутрь вывернут! Или я их,
или они меня – другого не дано, не умею я по-другому. Это



 
 
 

ведь мой родной город, мне здесь жить и работать, и с этим
вашим Сарайкиным мне тут уже тесно. Не уживемся мы с
ним, да и ни к чему это – с оборотнем в погонах уживаться.
Оборотню серебряная пуля полагается, и я ему ее отолью,
можешь не сомневаться.

Михаил Васильевич вздохнул. Звучало все это довольно
заманчиво – как, впрочем, и любая хорошая сказка о доб-
рых волшебниках и благородных, непобедимых рыцарях. А
с другой стороны, почему обязательно сказка? Сарайкин и
ему подобные живут припеваючи ровно до тех пор, пока все
шито-крыто. Но рано или поздно они зарываются, как тот пе-
чально известный директор дорожно-строительного управ-
ления, который с первого и до последнего дня своего дирек-
торства занимался исключительно продажей налево имуще-
ства вверенного ему предприятия. И все было тихо, пока ра-
бочие не обратились в прокуратуру – не по поводу бесследно
исчезающей с территории базы техники, нет, а из-за полуго-
довой задержки зарплаты. Тут-то шило и вылезло из мешка,
тут-то все и сели – и предприимчивый директор, и те, кто
его покрывал. Потому что центральная власть должна вре-
мя от времени предпринимать какие-то решительные шаги
для поддержания своего авторитета, должна доказывать, что
действительно заботится о народе и неустанно трудится во
имя построения демократического, правового государства.
А за Сарайкиным и иже с ним числится столько, что хва-
тит на три громких, на всю страну, показательных корруп-



 
 
 

ционных процесса. И генерал ФСБ с прочными дружескими
связями на Лубянке – как раз тот человек, который хотя бы
теоретически способен обратить внимание Москвы на давно
торчащее из здешней провинциальной котомки шило.

Так что, очень может статься, угрозы шурина в адрес
подполковника Сарайкина – не простое сотрясение воздуха.
Может, эта сказка и впрямь когда-нибудь станет былью. Хо-
рошо бы, кабы так! Сарайкин этот, действительно, отврат-
ный тип, и дышать в городе без него, несомненно, станет лег-
че. Ведь невозможно же! Да, привыкли, приспособились, но,
если вдуматься – невозможно! Ни жить невозможно, ни ра-
ботать, скоро этим упырям за каждый глоток воздуха пла-
тить придется…

И как славно, в самом-то деле, будет иметь при себе на-
чальником службы безопасности такого человека, как Ни-
колай! Мимо него муха не пролетит, и положиться на него
можно, как на себя самого, целиком и полностью. Сейчас это
было бы особенно кстати, вокруг завода уже некоторое вре-
мя идет какая-то глухая возня, а тут еще этот секретный за-
каз Минобороны – и без Сарайкина голова кругом, а он, как
назойливая муха, так и вьется вокруг… Да нет, не как му-
ха – как черный ворон из той старой казачьей песни. Так что,
если бы Николай сдержал слово и вернулся, чтобы скрутить
подполковника в бараний рог и возглавить службу безопас-
ности фирмы, это и впрямь было бы славно. Эх, если бы да
кабы…



 
 
 

Камышев, наконец, заметил, как он энергично трет то од-
но, то другое ухо, покосился на зябко переминающихся на
крыльце женщин  – и холодно, и уйти, не попрощавшись,
нельзя, – и сказал:

– Ладно, ребятушки, пора и честь знать, пока вы тут всем
скопом в эскимо не превратились. Спасибо за хлеб-соль, по-
ра мне – дорога неблизкая, а темнеет нынче рано.

Проводив его, семья Горчаковых вернулась в дом. На кух-
не, подавая обед, Валентина всплеснула руками: сверток с
приготовленными брату в дорогу бутербродами и термос с
его любимым, настоянным на лесных травах чаем так и оста-
лись лежать на подоконнике. Она схватилась за телефон, но
Михаил Васильевич ее остановил: возвращаться  – плохая
примета, а удача шурину сейчас явно была нужнее, чем бу-
терброды с копченой колбасой.

 
* * *

 
Бутербродов и термоса он хватился почти сразу, пример-

но на половине кружного, через весь город, пути к «новому»
автомобильному мосту. Возвращаться за ними, естественно,
не стал: и примета плохая, и вообще – бутерброды ведь, все-
го-то навсего, а не портмоне с документами!

Как всякий опытный солдат, генерал Камышев мог не есть
по несколько дней кряду, но, когда позволяли обстоятель-
ства, питаться предпочитал регулярно и плотно, свято со-



 
 
 

блюдая старое солдатское правило, согласно которому осно-
вой любого мероприятия является полный желудок. Посему,
углядев справа от дороги вывеску продуктового магазина, он
притормозил и с ходу, как клинок в пузо арабского наемни-
ка, вогнал покрытый белесыми разводами соли внедорожник
в изъезженный колесами, основательно смерзшийся сугроб
перед крыльцом.

Выбор продуктов в магазине был не ахти, и Николаю Ива-
новичу при всей его непривередливости пришлось-таки по-
ломать голову, составляя свое походное меню. Пока он этим
занимался, набежавшая откуда-то ребятня затеяла вокруг
его машины игру в снежки. Поскольку на улице было без ма-
лого минус двадцать, снег лепился плохо – вернее сказать,
вообще никак не лепился, – и пацаны использовали в каче-
стве метательных снарядов смерзшиеся комья, один из кото-
рых на глазах у Камышева с тупым лязгом отскочил от крыла
джипа. Николай Иванович побросал в корзинку первое, что
подвернулось под руку, и заторопился к кассе. Он не предъ-
являл завышенных требований к внешнему виду своего ав-
то и не хватался за сердце при виде царапины на бампере:
машина должна ездить, все остальное – просто пыль в гла-
за. Но перспектива лишиться ветрового – да пусть себе бо-
кового или даже заднего, хрен редьки не слаще – стекла и
проехать семьсот верст с ветерком по двадцатиградусному
морозу ему, мягко говоря, не улыбалась. Тем более что ре-
бятня, если приглядеться, была не такая уж и ребятня – под-



 
 
 

ростки в возрасте от двенадцати до пятнадцати лет, вполне
способные при удачном попадании превратить эту предпо-
лагаемую перспективу в суровую реальность. Вот тогда-то
точно придется возвращаться к сестре и сидеть у них с Мой-
шей на шее, пока местные левши и кулибины не вставят раз-
битое стекло…

К тому моменту, когда Камышев с пакетом в руке вышел
из магазина, боевые действия вокруг его машины еще не
прекратились. Какая-то случайная тетка, закутанная до пол-
ной невозможности на глаз определить ее возраст, издале-
ка грозила участникам перестрелки хозяйственной сумкой и
выкрикивала бессвязные угрозы и предупреждения, из коих
следовало, что ее тоже волнует судьба попавшей под беглый
перекрестный огонь иномарки. Тетку благополучно игнори-
ровали: реальной, непосредственной опасности она не пред-
ставляла, а прерывать веселую забаву никому не хотелось.

Силы воюющих сторон были неравны: четверо против
двоих. Один из этих двоих укрылся от града ледяных облом-
ков за машиной, время от времени высовываясь, чтобы сде-
лать ответный бросок, а другой и вовсе ухитрился залезть
под днище и выглядывал из-за переднего колеса, пряча го-
лову всякий раз, когда смерзшийся снежный ком отскакивал
от покрышки или разлетался вдребезги, ударившись о сталь-
ной обод.

– Брысь, – негромко скомандовал Николай Иванович.
Банда бросилась врассыпную – несомненно, из уважения.



 
 
 

Непонятно было только, что именно они уважают: право соб-
ственности или силу, которую мог применить к ним взрос-
лый, крепкий мужчина в армейском бушлате. Последнего из
них, того самого, что сидел под машиной и немного замеш-
кался, выбираясь оттуда, Камышев нацелился, было, прово-
дить напутственным шлепком по мягкому месту, но пацан
увернулся с ловкостью, говорившей если не о наличии у него
на затылке еще одной пары глаз, то, как минимум, о нема-
лом опыте.

Забросив полупустой пакет на сиденье справа от себя, Ни-
колай Иванович забрался за руль и запустил двигатель. Ми-
мо, тарахтя, как колхозная молотилка, медленно прокатился
сине-белый «уазик» ППС – возможно, тот самый, что едва
не переехал генерала неделю назад, в тот недоброй памяти
вечер, когда родной город так неласково с ним поздоровал-
ся. Глядя в зеркало, Камышев заметил, что сидящий рядом
с водителем мордатый мент, повернув голову, внимательно
уставился на его машину, и с трудом подавил желание сде-
лать в ту сторону неприличный жест: накося, выкуси! Руки у
вас коротки, а скоро вам эти руки и вовсе с корнем вырвут,
чтоб не воровали… Тоже мне, блюстители порядка, закон-
ные представители власти!

Он включил заднюю передачу, выбрался, хрустя смерзши-
мися комьями, из сугроба, переключил скорость и направил
машину к выезду из города. Вскоре ему пришлось снова за-
браться левыми колесами на заснеженную обочину, чтобы



 
 
 

обогнать по-хозяйски ползущий по самой середине дороги
сине-белый «бобик». Ментовская тарахтелка даже не поду-
мала посторониться, и, проезжая мимо, Камышев снова уви-
дел, как водитель и пассажир, одинаково повернув головы,
смотрят прямо на него. Ему показалось, что на заднем сиде-
нии тоже кто-то есть, но вглядываться он не стал: ну, есть и
есть, ему-то что за дело? Баб, небось, катают. Или каких-ни-
будь своих дружков – может, даже тех самых, с моста…

Вид полицейской машины вызвал не самые приятные вос-
поминания, а те, в свою очередь, всколыхнули злость, кото-
рая за эту неделю успела отстояться и осесть, как оседает
глиняная взвесь на дно глубокого колодца. Встреча с улич-
ными грабителями – обыкновенная, широко распространен-
ная неприятность, которая может произойти с любым чело-
веком в любой точке земного шара. Жалко было именных
часов, да и контуженая голова вызывала некоторые опасе-
ния; все остальное можно было с чистой совестью списать
на мелкую, нелепую неприятность: поскользнулся, упал, по-
терял сознание, очнулся – гипс… Да, вот именно, списать и
забыть – с кем не бывает! Но вот предводитель местных мен-
тов, подполковник Сарайкин, разозлил генерала Камышева
всерьез. Экая, прости господи, скользкая сволочь! И слова
говорил, вроде, правильные, и разобраться обещал, и заяв-
ление принял как положено, а у самого глаза так и виляют,
так и бегают из угла в угол, и никак в них не заглянуть –
ускользают, как намыленные!



 
 
 

Как любой по-настоящему хороший командир, Камышев
был неплохим психологом, отлично разбирался в людях и
превосходно видел, что во время их беседы подполковник
врал, как сивый мерин – и насчет того, что во всем разберет-
ся, и насчет того, что кличку «Зуда» слышит впервые в жиз-
ни, и насчет всего прочего, кроме, разве что, своей фами-
лии, имени-отчества, должности и звания. Да он и не особо
напрягался, стараясь придать своему вранью хотя бы види-
мость правдоподобия – возможно, по скудости ума полагал
себя великим хитрецом и большим актером, а скорее всего,
просто не считал нужным усердствовать: чего там, и так сой-
дет! Он чувствовал себя полновластным хозяином – как го-
рода, так и текущей ситуации, – и даже не пытался это скры-
вать. Выказывая в отношении генерала ФСБ и героя боевых
действий на Кавказе надлежащий, хотя и явно притворный,
пиетет, он при этом не забывал корчить из себя благодетеля:
вот видите, мы во всем разобрались и отпускаем вас с миром,
а могли ведь и не отпустить! Как говорится, отсутствие у вас
судимостей – не ваша заслуга, а наша недоработка. Еще па-
ра-тройка дней непрерывных допросов, и ты, голубчик, как
миленький подписал бы чистосердечное признание во всех
эпизодах, которые тебе предъявили. Да еще и придумал бы
что-нибудь, лишь бы оставили в покое, дали отлежаться на
голых нарах…

Вспомнив о допросе, Камышев оторвал от баранки левую
руку и потрогал кончиками пальцев скулу. Боль давно про-



 
 
 

шла, как и синяк, но ощущение унижения осталось: сопли-
вый лейтенантишка, вряд ли нюхавший порох где-либо, кро-
ме служебного тира, посмел ударить его, боевого офицера,
по лицу, и не один раз. Двое держали его, прикованного на-
ручниками к железному стулу, за плечи, а третий обрабаты-
вал – сначала голыми руками, потом резиновой дубинкой,
потом снова руками… Крови Николай Иванович не боялся –
ни своей, ни чужой, – и ничуть не обольщался по поводу то-
го, что такое допрос пленного в полевых условиях. Но он
был не пленный, а законопослушный гражданин России, об-
ратившийся за помощью к блюстителям порядка. А что до
полевых условий, то он твердо положил себе их организовать
для господ ментов – хоть с помощью друзей на Лубянке, хоть
без нее, самостоятельно.

Поднявший меч от меча и погибнет; генерал Камышев
умел воевать, но объявлять кому-либо войну ему пока не
приходилось. Так ведь и эту драку затеял не он, а раз так,
правда за ним…

Город давно остался позади. У моста он повернул налево,
в сторону Москвы. Какое-то время по сторонам дороги дву-
мя тесными рядами бронзовых колонн тянулась заповедная
роща мачтовых сосен, потом лес кончился, будто обрезан-
ный ножом, и вокруг не осталось ничего, кроме серой ленты
шоссе с подвижными струйками легкой поземки да пустой,
чуть всхолмленной, дремлющей под толстым снеговым оде-
ялом равнины с редкими щетинистыми купами каких-то ку-



 
 
 

стов. Время едва перевалило за полдень, но низкое солнце
уже начало клониться к западному горизонту. Оно било пря-
мо в глаза, и генерал опустил козырек, а потом, когда ока-
залось, что искрящийся снег слепит не хуже солнца, вынул
из бардачка и пристроил на переносицу темные очки. Отдав-
шись во власть невеселых размышлений, он все сильнее да-
вил на газ, незаметно для себя наращивая скорость. Потом
машину слегка занесло на скользкой наледи, Николай Ива-
нович спохватился, убрал ногу с педали и посмотрел в зер-
кало.

Там, на приличном удалении, но все еще отлично разли-
чимый в ярком солнечном свете, маячил на фоне облака па-
ра из выхлопной трубы сине-белый полицейский «бобик».

– Вот уроды, – пробормотал генерал Камышев, снова уве-
личивая скорость.

Это могло быть простым совпадением, а могло и не быть.
Впрочем, волноваться раньше времени Николай Иванович
не собирался: что бы ни затевали здешние оборотни в пого-
нах, его японский джип, хоть и далеко не молодой, запросто
мог дать сто очков вперед своему российскому собрату.

– Москва – Воронеж, хрен догонишь, – сообщил Николай
Иванович сине-белому отражению в зеркале заднего вида.

Отражение ответило яркой вспышкой солнечного света на
плоском ветровом стекле. Оно мало-помалу уменьшалось;
проблесковые маячки не работали, сирена молчала, и Камы-
шев окончательно успокоился, придя к выводу, что ментам



 
 
 

с ним просто по пути. Ясно, такие попутчики ему не нужны
даже с приличной доплатой, но дорога общего пользования
потому так и называется, что ездить по ней имеют право все,
кто потрудился получить водительское удостоверение.

Он еще немного прибавил газу, и раздражающая картинка
в зеркале заднего вида исчезла, скрытая плавным поворотом
дороги. Справа на обочине показались красно-белые стрелы
указателя, предупреждающие о том, что впереди его ждет
новый поворот, уже не такой плавный. Далеко не впервые за-
давшись вопросом, кому и на кой ляд понадобилось соору-
жать все эти изгибы и петли посреди абсолютно пустого, ров-
ного поля, Камышев отпустил газ и начал аккуратно, чтобы
не пойти юзом, притормаживать. Машина немного замедли-
ла ход и начала входить в поворот, который оказался дей-
ствительно, по-настоящему, без дураков крутым – крутым
настолько, что на такой скорости пройти его было бы про-
блематично даже летом, по сухому асфальту. Николай Ива-
нович вовремя заметил опасную крутизну дорожного изгиба
и спокойно нажал на тормоз. Водителем он был опытным,
дисциплинированным, никогда не суетился за рулем и все-
гда все успевал.

Успел он и сейчас – вернее сказать, успел бы наверняка,
если бы педаль тормоза вдруг не провалилась под ногой, не
оказав ни малейшего сопротивления. Скорость при этом не
уменьшилась ни на йоту; он рванул на себя рычаг ручно-
го тормоза, который проверял буквально перед выездом из



 
 
 

Москвы, но и это не произвело никакого эффекта.
Перед глазами, как наяву, встала увиденная каких-нибудь

полчаса назад картинка: разбивающиеся о стальной диск
переднего колеса комья смерзшегося снега и выглядываю-
щая из-за покрышки раскрасневшаяся от беготни и моро-
за мальчишечья физиономия. Вспомнилось, что лет пацану
на вид было никак не меньше четырнадцати, а если уродил-
ся мелким, то могло быть и все шестнадцать. Да какая раз-
ница, сколько именно! Для того чтобы подрезать тормозной
шланг, ни большого ума, ни аттестата зрелости, ни, тем паче,
университетского диплома не требуется. Что для этого тре-
буется, так это хорошо наточенный ножик, а этого добра в
России-матушке хватало во все времена, как и тех, кто на-
вострился ловко с ним управляться…

Все это промелькнуло в мозгу за какие-то доли секунды
и унеслось назад, развеявшись по ветру. Раздумывать, что,
как и почему, было недосуг, а тормозить двигателем – позд-
но. Он круто вывернул руль, стараясь вписаться в крутой из-
гиб дороги и уже понимая, что не впишется; потом был удар,
лязг и скрежет сминаемого железа, короткий беззвучный по-
лет в невесомости и новый удар – один, потом еще один, и
еще…

Проломив стальное ограждение, тяжелый внедорожник
пролетел несколько метров по воздуху, ударился об откос
дорожной насыпи, перевернулся и, кувыркаясь, оставляя на
взрытом, развороченном снегу россыпи стеклянных оскол-



 
 
 

ков и обломки пластика, скатился на дно кювета. Задранные
к небу, одетые в новенькую шипованную резину колеса все
еще вращались, постепенно замедляя ход, заглохший дви-
гатель потрескивал, остывая, от облепленной тающим сне-
гом выхлопной трубы в безмятежно-синее небо валил сырой,
пахнущий горячим железом пар.

Через несколько минут к месту аварии, двигаясь со свой-
ственной данной разновидности транспортных средств нето-
ропливостью, подкатил и, скрипнув тормозными колодками,
остановился сине-белый полицейский «уазик». Водитель не
стал глушить мотор, и его неровное бормотание заглушило
доносящиеся со стороны перевернутого джипа звуки – жур-
чание вытекающей откуда-то жидкости, тихий шорох делаю-
щих последние медленные обороты колес, хруст и потрески-
ванье исподволь сминающегося под собственной тяжестью
металла и шипение испаряющейся талой воды.

Потом около перевернутой машины послышался скрип
снега, какая-то возня, глухой стон, дверца со стороны води-
теля толчком приоткрылась, и, к удивлению тех, кто сидел в
«бобике», оттуда мешком вывалился Камышев – сильно по-
мятый, но живой. С трудом поднявшись на ноги, обхватив
ладонями голову, пьяно шатаясь и почти по пояс увязая в
снегу, он начал карабкаться наверх по оставленной кувырка-
ющимся джипом рыхлой борозде.

Тогда задняя дверь «уазика» открылась, выпустив нару-
жу долговязого молодого парня в темном китайском пухо-



 
 
 

вике и надвинутой до самых глаз лыжной шапочке. Парень
неуверенно оглянулся, как будто ему хотелось забраться об-
ратно в салон. Оттуда что-то коротко, приказным тоном ска-
зали, дверца захлопнулась с металлическим лязгом, и долго-
вязый, засунув правую руку в карман, все так же неуверенно
сошел с асфальта на заснеженную обочину, сразу же по ко-
лено увязнув в рыхлом снегу.

На середине склона Камышев поскользнулся, упал и неко-
торое время лежал неподвижно, как мертвый. Мимо, не сни-
жая скорости, прогромыхал какой-то грузовик с нездешни-
ми номерами. Молодой человек снова оглянулся на окутан-
ный сырым паром из выхлопной трубы «уазик», но тут Ка-
мышев зашевелился, уперся руками в землю и, застонав от
натуги, встал – сначала на колени, а потом и во весь рост.

Задняя дверца «уазика» приоткрылась.
– Давай, чего ты? – отчетливо послышалось оттуда.
Молодой человек в последний раз неуверенно оглянул-

ся и вынул из кармана руку, в которой блеснул вороненым
металлом пистолет. В морозном, искрящемся подсвеченной
солнцем снежной пылью воздухе раскатисто хлопнул вы-
стрел. Камышев пошатнулся, но остался стоять, с болезнен-
ным недоумением глядя снизу вверх на стрелка, которого,
казалось, только теперь заметил. Издав странный, сдавлен-
ный звук, подозрительно похожий на панический визг, дол-
говязый выстрелил снова и продолжал давить на спусковой
крючок, пока затвор «Макарова» не застрял в крайнем зад-



 
 
 

нем положении, сигнализируя о том, что обойма опустела.
Камышев мягко опустился на колени в разрытый, разво-

роченный снег, два раза качнулся, пытаясь удержать равно-
весие, и все так же мягко повалился лицом вниз. Долговязый
попятился, не сводя с убитого глаз и по-прежнему держа его
под прицелом разряженного, ходящего ходуном пистолета,
нащупал у себя за спиной дверную ручку и неловко, задом,
забрался в воняющее сапожным кремом и табачищем тепло
автомобильного салона.

Сидевший рядом с водителем человек в форме старшего
лейтенанта полиции выключил и зачехлил небольшую циф-
ровую видеокамеру.

– Это что? – только теперь заметив камеру, растерянно
спросил долговязый. – Это зачем?

– Затем, – ответил расположившийся слева от него на зад-
нем сиденье подполковник Сарайкин. Рука в кожаной пер-
чатке аккуратно вынула из трясущихся пальцев долговязого
пистолет и, держа за ствол, аккуратно опустила в полиэтиле-
новый пакет для вещественных доказательств. – Затем, Зуда,
что ты мне надоел. Или, выражаясь твоим языком, задолбал
по самое некуда. За-дол-бал! Ясно?

– Но вы же говорили… обещали… что услуга за услугу…
– Правильно, обещал, – не стал отрицать Сарайкин. – А

ты мне сколько раз обещал завязать с гоп-стопом? Вот те-
перь мы оба с тобой свои обещания и выполним – снача-
ла ты, потому что первый начал обещать, а потом я. Ты за-



 
 
 

вяжешь, а я эту запись и пистолетик с твоими пальчиками
спрячу подальше – туда, где никто не найдет. Там они и бу-
дут лежать – ровненько до тех пор, пока тебе опять не взду-
мается пошалить. Решать, конечно, тебе, но поимей в виду:
как только услышу, что ты со своей гоп-компанией опять за
старое взялся, дам делу законный ход. А от мокрухи с таки-
ми доказательствами тебя не только дядя-мэр – сам губер-
натор не отмажет. Ты хоть понимаешь, кого убил? Это ж ге-
рой, генерал ФСБ! Знаешь, как такие деяния уголовный ко-
декс квалифицирует? Терроризм! А это, дружок, пожизнен-
ным попахивает.

– Да вы… Да вы охренели, что ли?! – не найдя других
слов, вяло вскинулся Зуда.

–  А знаешь,  – после непродолжительной паузы, в тече-
ние которой задумчиво, как какую-то невидаль, разглядывал
свежеиспеченного террориста, сказал Сарайкин, – я, навер-
ное, и впрямь погорячился. Пистолет – это ладно, пусть ле-
жит до поры до времени. А вот кино с тобой в главной роли
я, пожалуй, кое-кому покажу – копию, конечно. Оригинал,
сам понимаешь, дорог мне как память. Покажу я его, к при-
меру сказать, нашему губернатору… А? Чем плохо? Ну, вот
хоть ты, – толкнул он в плечо сидящего рядом с водителем
старлея, – скажи, разве плохо звучит: начальник областного
управления внутренних дел генерал-майор Сарайкин?

– Нормально звучит, – согласился старлей. – Солидно. Со-
лиднее, по крайней мере, чем подполковник.



 
 
 

– А подполковник – солиднее, чем старший лейтенант, –
продолжил смысловой ряд Сарайкин. – Подполковник Вет-
лугин – чем плохо? И капитан Мазин, – добавил он специ-
ально для водителя, на погонах которого сиротливо поблес-
кивали облупившейся позолотой одинокие звездочки млад-
шего лейтенанта.

– Это дело, – оживился заскучавший, было, водитель.
– А я как же? – растерянно спросил Зуда, уже наполови-

ну раздавленный тяжестью этой троицы, твердо вознамерив-
шейся въехать в рай на его костлявых плечах.

– А ты сиди тихо и не рыпайся, – посоветовал Сарайкин,
пряча в сумку пакет с пистолетом. – За ум, наконец, возь-
мись, поступи куда-нибудь – вот, для примера, хотя бы и в
наш техникум. С твоими-то связями ты уже к концу второго
курса начальником областной землеустроительной службы
заделаешься. Будешь одной рукой земельные участки рас-
пределять, а другой конвертики с откатами в ящик письмен-
ного стола смахивать – милое дело! Другой на твоем месте
давно бы в администрации президента груши околачивал, а
ты все лохов по подворотням опускаешь… Ветлугин, ты не в
курсе, кто из экспертов нынче дежурит? Ветлугин! Ты уснул,
что ли?

– А?.. Никак нет, – встрепенулся старлей, грубо вырван-
ный из мира сладких грез, где он уже примерял на себя по-
гоны с двумя, а то и тремя большими звездами. – Кто из экс-
пертов? Да Михайлов, кажется.



 
 
 

– Когда кажется, креститься надо, – сварливо проворчал
будущий генерал Сарайкин.

– Точно, Михайлов, – сказал окончательно утвердивший-
ся на грешной земле Ветлугин.

– Хорошо, – кивнул подполковник, – значит, проблем не
будет. Не то что с этой жидовской мордой… Ну, раз так, зво-
ни, вызывай бригаду. Да, и гаёвым тоже брякни – как-никак,
ДТП! Не справился с управлением на крутом повороте – ко-
му это оформлять, если не им?

Отдав необходимые распоряжения, подполковник снял
перчатки и опустил руку в карман форменного бушлата.
Пальцы коснулись гладкого, бархатистого на ощупь корпуса,
солидная увесистость которого ласкала самолюбие и лиш-
ний раз напоминала о том, что золото – не только один из
самых дорогих, но еще и самый тяжелый металл во всей
таблице Менделеева. Самыми кончиками осязательных нер-
вов подполковник Сарайкин почувствовал едва уловимую,
скорее воображаемую, чем ощутимую на самом деле, вибра-
цию изготовленного и собранного с филигранной точностью,
безотказного, безупречно работающего механизма. Реквизи-
рованный у заигравшегося в казаки-разбойники Зуды меха-
низм и впрямь был отменный – точный, как швейцарские
часы, только безо всяких «как», потому что это именно они
и были.

Вынув часы из кармана, Сарайкин неторопливо защелк-
нул на запястье золотой браслет. Теперь он мог себе это поз-



 
 
 

волить, поскольку законный владелец хронометра был уже
не в том состоянии, чтобы качать в принадлежащем Анато-
лию Павловичу Сарайкину городе свои вонючие права.



 
 
 

 
Глава 3

 
Когда зазвонил телефон, Юрий Якушев стоял у кухонной

плиты и курил на голодный желудок, наблюдая за кофе, кото-
рый, судя по некоторым верным признакам, собирался вот-
вот закипеть. Телефон, естественно, остался в спальне, на
прикроватной тумбочке, а звонить мог кто угодно – напри-
мер его превосходительство, который просто обожал делать
вот такие неурочные, приходящиеся некстати звонки.

Пока Юрий бегал за телефоном, кофе, естественно, тоже
не стал сидеть на месте. Когда Якушев вернулся на кухню,
половина плиты была залита, а над верхним краем джезвы
вспухла подвижная, пузырящаяся шапка грязно-коричневой
пены. «Ну вот что стоило убавить газ?» – подумал Юрий, уже
далеко не впервые отметив про себя, что, как большинство
нормальных русских мужиков, крепок задним умом.

Он выключил конфорку и раздраженно ткнул пальцем в
клавишу соединения, заставив замолчать истерично вереща-
щую трубку.

– Дрыхнешь, боец? – послышался в трубке жизнерадост-
ный, знакомый до боли голос. Звонил отставной подполков-
ник ВДВ Роман Данилович Быков, бывший ротным коман-
диром Якушева во времена, о которых классик русской ли-
тературы Александр Сергеевич Пушкин писал в «Руслане и
Людмиле»: «Дела давно минувших дней, преданья старины



 
 
 

глубокой…» – Солдат спит, а служба идет – так, что ли?
–  Привет, Данилыч,  – сказал Юрий с невольной улыб-

кой.  – Ничего я не сплю, просто завтрак готовлю, а теле-
фон…

– Пивко разогреваешь? – перебил его Быков.
– Никак нет, – довольно ядовито отрапортовал Якушев. –

Чашка кофе, два бутерброда – один с сыром и один, соответ-
ственно, с колбасой. С копченой, если интересуешься. Кофе,
кстати, по твоей милости убежал – или, как выражаются в
определенных кругах, подорвал.

– Хило, – констатировал Быков, которого везде, где ему
доводилось служить, рано или поздно начинали за глаза на-
зывать Ти-Рексом за внушительные габариты, всесокрушаю-
щую физическую силу, быстроту реакции, а главное, харак-
тер, роднивший его с самым грозным хищником юрского пе-
риода – тиранозавром. – Ты там часом в ботаники не запи-
сался? Что это за завтрак для солдата – пара бутербродов?

– А ты их видел? – парировал Юрий. На самом деле бу-
терброды были самые обыкновенные, но Быков их действи-
тельно не видел, а у Юрия не было настроения ввязываться в
диетологический диспут с оппонентом, способным не толь-
ко убить кулаком быка, но и съесть его после этого целиком,
причем в любом, в том числе и сыром виде.

– Другое дело, – удовлетворенно пробасил Ти-Рекс. – Ос-
нова любого мероприятия – сытый желудок. Только я не по-
нял насчет кофе. Ты?.. Утром третьего августа?.. Кофе?!



 
 
 

Юрий улыбнулся: ну да, конечно. А как же! Утром тре-
тьего августа всем, кто по праву носит тельник в голубую по-
лоску, полагается лежать пластом и прямо так, лежа, сосать
через соломинку из оцинкованного ведра коктейль, состоя-
щий из смешанных в равных пропорциях водки и огуречно-
го рассола. Потому что второе августа – день Ильи-пророка,
а заодно и день ВДВ, небесным покровителем которых по-
чти что официально считается данный святой.

– Да и ты, судя по голосу, похмельем не страдаешь, – про-
должая улыбаться, заметил он.

– Я – другое дело, – возразил Быков. – Меня ничего не бе-
рет, ты же сам знаешь. Да и потом, обстоятельства всякие…

– А эти обстоятельства, часом, не Дарьей Алексеевной зо-
вут? – ехидно осведомился Якушев. – Передавай обстоятель-
ствам привет.

– Поговори у меня! – грозно громыхнул Ти-Рекс и, немед-
ленно сбавив тон, с легким смущением добавил: – Она тебе
тоже кланяется. Так ты что же, так всухомятку и отпраздно-
вал?

– Я, Данилыч, праздновал на работе, – сообщил Якушев.
– Ты ж мне сам звонил, поздравлял…
– Поздравил и дальше стал работать. Что не так-то?
– Да нет, все нормально… Вот же угораздило тебя с этой

твоей работой!
Юрий на мгновение прикрыл глаза. В темноте под со-

мкнутыми веками зажглись, осветив низкий коридор с сы-



 
 
 

рыми кирпичными стенами, тусклые редкие лампы в решет-
чатых проволочных колпаках, замигали косматые вспышки
дульного пламени, и остро, как наяву, потянуло кислым по-
роховым дымом. Кто-то плачущим голосом кричал по-араб-
ски – то ли молился, то ли ругался последними словами, в
суете и грохоте было не разобрать; кто-то монотонно, на од-
ной ноте, стонал, умоляя его добить – тоже по-арабски, но
это Юрий почему-то разобрал и запомнил очень отчетливо.
И над всей этой какофонией поголовного, отменно органи-
зованного уничтожения реял глубокий оперный бас генерала
Алексеева: «Во избежание ненужного кровопролития пред-
лагаю всем сдаться! Бросить оружие, всем лечь на землю,
руки за голову!»

Да, подумал Юрий, что угораздило, то угораздило.
– Я чего звоню-то, – продолжал Быков. – Ты телевизор

включи. НТВ врубай, не ошибешься. Там как раз вчераш-
ний выпуск новостей начали повторять, минуты через пол-
торы-две будет самое то. Вот жгут ребята! Это я понимаю –
празднуют люди. А то – работа, обстоятельства… Нет бы со-
браться, посидеть, как встарь…

– Где? – выковыривая из пачки новую сигарету, спросил
Якушев.

– Да какая разница? Хоть у тебя, хоть у нас…
– Разница в цене, – объяснил Юрий. – Москву заново от-

страивать дороже, чем твою Рязань.
– Плохо я тебя в свое время воспитывал, – сокрушенно



 
 
 

вздохнул Быков, – мало гонял. Как был ты дураком, так ду-
раком и остался. Телевизор включи, клоун!

И положил трубку. Юрий чиркнул зажигалкой, прикурил,
включил телевизор и, пока тот нагревался, одним глотком
выхлебал из шершавой от присохшей кофейной гущи джез-
вы все, что в ней осталось. За окном кухни шумел, воняя
выхлопными газами и горячим, несмотря на сравнительно
ранний час, асфальтом Кутузовский проспект. Часы показы-
вали восемь с какими-то минутами – естественно, утра,  –
но небо над крышами желтовато-серых сталинских много-
этажек уже утратило свежую голубизну, став мутно-белесым,
как застиранная до последнего мыслимого предела джинсо-
вая ткань. Все форточки в квартире были открыты, но в по-
степенно раскаляющемся воздухе не чувствовалось ни ма-
лейшего дуновения. Сигаретный дым лениво клубился в гу-
стом, как слегка остывший кисель, воздухе, и не столько рас-
сеивался, сколько равномерно распределялся по всему объ-
ему квартиры, пропитывая занавески, скатерти, простыни и
все остальное, что имело волокнистую структуру, способную
его впитать.

– …танк Т-34, – заставив задумавшегося Юрия вздрог-
нуть, приятным женским голосом сообщил нагревшийся те-
левизор. – Подъезжая к перекрестку, самозваный и далеко
не трезвый механик-водитель в голубом берете не сумел во-
время затормозить, и старая боевая машина, с большой ско-
ростью проскочив под запрещающий сигнал светофора, вы-



 
 
 

летела на пересечение оживленных городских улиц. Будучи
задержанным, сидевший за рычагами угонщик пояснил, что
просто не справился с управлением.

– Махина-то, гляньте, какая, – без видимого раскаяния
забубнил появившийся на экране не первой молодости граж-
данин в рыжеватых усах, лихо заломленном на правую бровь
голубом берете и десантном тельнике без рукавов. – Да ас-
фальт горячий, да гусеницы – это ж вам железо, а не гоноч-
ные покрышки! А главное – вес…

Говорил он так, словно какие-то злоумышленники на-
рочно подсунули ему вместо гоночного болида ископаемую
«тридцатьчетверку» и отправили сражаться за гран-при на
трек «Формулы-1» в Монако.

Юрий фыркнул – впрочем, без особенного веселья. Да-
нилыч, конечно, был прав: ребята таки отожгли, да так, что
нарочно не придумаешь. Ха-ха, и так далее. Но! Если разо-
браться, ничего веселого тут нет. Взрослые, серьезные дяди
в погонах взяли за шиворот вчерашних школьников, боль-
шинство которых вовсе этого не хотело, и принялись умело,
без лишних нежностей делать из них, сопляков, настоящих
мужчин, защитников Отечества – короче говоря, хороших,
грамотных, обученных солдат, которые способны не погиб-
нуть и не побежать, побросав оружие, в первом же бою.

Или, говоря еще короче и проще, профессиональных
убийц.

И сделали. А потом, когда истек положенный срок, ми-



 
 
 

нистр обороны подписал приказ, ликующие пацаны с головы
до ног, как новогодние елки, обвешались самодельными ак-
сельбантами, накупили в станционных ларьках водки и ра-
достно, горланя строевые песни, двинули по домам. А когда
отгуляли, оторвались, выпили со всеми школьными друзья-
ми и перепортили всех, до каких только сумели дотянуться,
школьных же подруг, когда проспались и очухались, вдруг
оказалось, что на гражданке томно и скучно, и приложить
полученные в армии навыки не к чему.

А ведь впечатления и опыт, накопленные в юности, оста-
ются с человеком до самой смерти. Именно они самые яркие,
наиболее бережно хранимые, неизгладимые и, стало быть,
главные. Ну, и как при таких условиях смирившемуся со
всем, обремененному семьей, отрастившему рыжие усы и
бюргерский животик слесарю-инструментальщику или мел-
кому чиновнику из районной управы в день Ильи-пророка
не угнать ржавеющий без дела во дворе какого-нибудь КБ
или в городском парке семидесятилетний танк?

Два сапога – пара; оба застоялись, как жеребцы в конюш-
не, обоим хотелось прокатиться с ветерком – так, чтоб все
вокруг офонарели от такого зрелища… Вот и прокатились.
Ну, положим, десантникам это все как с гуся вода – заплатят
штраф, и ладушки. А танку-то каково? Полвека простоял,
один раз тряхнул стариной, и опять на задний двор?

«Философия», – как живой, прозвучал у него в голове глу-
бокий бас генерала Алексеева. «Кухонная», – мысленно до-



 
 
 

бавил от себя Юрий. Он сполоснул под краном испачканную
кофейной гущей джезву, набрал в нее воды, засыпал кофе и
снова поставил на огонь, после чего, дотянувшись до пульта,
переключил телевизор на спортивный канал.

Здесь, как и следовало ожидать, транслировали олимпиа-
ду. На дорожку как раз выходили фехтовальщики – вернее,
фехтовальщицы, китаянка и немка. Противницы опустили
на лица маски – не из проволочной сетки, как та, которой
в юности пользовался Якушев, а современные, с прозрачны-
ми прямоугольными окошками, выглядевшими как стеклян-
ные, – стали в позицию, дождались сигнала, прыгнули друг
на друга, как бойцовые петухи, и разошлись, снимая маски,
под басовитое гудение зуммера электрофиксатора. Оператор
включил замедленный показ. На малой скорости схватка вы-
глядела красиво: китаянка нанесла укол, метя в корпус, а
немка, низко присев, припав на одно колено и пропустив над
собой чужой клинок, коротко и точно уколола снизу вверх.

Юрий вздохнул и выключил телевизор. Красоту встреч-
ного укола он оценил и без замедленной съемки, потому что
привык наблюдать за быстро перемещающимися объектами,
имел хорошую реакцию и когда-то сам неплохо фехтовал.
Но для неискушенного зрителя все это наверняка выгляде-
ло довольно скучно и ни капельки не драматично: ни тебе
звона скрещивающихся клинков, ни мудреных финтов, ни
выпадов, ни защит – ничего, что с детства ассоциируется со
словом «фехтование». Просто сошлись, ткнули друг в друга



 
 
 

рапирами и разошлись – один победителем, другой побеж-
денным. Это, конечно, вершина мастерства, но смотреть-то
не на что! Этак они скоро и вовсе перестанут фехтовать –
выйдут на дорожку, поглядят друг на друга и разойдутся: те-
бе медаль, а мне дырка от бублика. Как в том старом анекдо-
те про компанию любителей анекдотов: рассказчик называет
номер, и все смеются. Э, что тут говорить! Профессиональ-
ный спорт – это тебе не «Три мушкетера»…

Вот интересно, подумал Юрий, гася под струей воды из
крана окурок и спроваживая его в мусорное ведро,  – ин-
тересно, как выглядела бы схватка одной из этих девиц с
компанией королевских мушкетеров или, скажем, гвардей-
цев кардинала? Никто бы, наверное, и не понял, что и как
произошло. «Сударыня, мы имеем честь вас атаковать. За-
щищайтесь!» И – тишина. Только что вот тут, на этом месте,
стояла компания веселых, наверняка подвыпивших, воору-
женных, уверенных в себе профессиональных вояк, и вдруг
их не стало – остались только разбросанные по брусчатке в
неестественных позах тела в форменных плащах. И еще «су-
дарыня», в своем облегающем белом костюме и с громозд-
кой маской под мышкой похожая на пилота инопланетного
космического корабля…

Сам Юрий оставил этот вид спорта на очень дальних под-
ступах к тому уровню, который демонстрировали участники
международных соревнований. Пару раз поучаствовал в рес-
публиканских турнирах, поприсутствовал на союзных, по-



 
 
 

смотрел, как фехтуют настоящие чемпионы, и понял, что
ему это неинтересно: никакой романтики, одна только тех-
ника, скорость и холодный расчет. А в фехтование он при-
шел именно из романтических побуждений – грубо говоря,
поиграть в мушкетеров.

Да, подумал он, выключая газ и снимая с плиты пузыря-
щуюся кофейной пеной джезву, – да, романтика… Ничто не
проходит бесследно, и все на свете имеет причину. Если бы
он только мог предположить, куда в конце концов заведет
его мальчишеская тяга к романтике, то, верно, записался бы
в секцию бокса, чтобы спарринг-партнеры и соперники на
ринге пудовыми кулаками выбили из головы блажь. Роман-
тика… Сначала он привела его в спорт, потом увела оттуда,
а потом, более не размениваясь на мелочи, взяла за шиворот,
выдернула, как морковку из рыхлой земли, из учебной ауди-
тории философского факультета МГУ и швырнула в смрад-
ную топку первой чеченской кампании. И там он довольно
быстро осознал, что никакой романтики не существует, что
это не предмет и не явление природы, а просто состояние
человеческой души – молодой, неопытной, еще не знающей,
чего конкретно она хочет, и даже отдаленно не представля-
ющей, какую цену придется за это заплатить.

Тени на асфальте становились все короче и прозрачнее,
свирепое, почти как в Африке, солнце исподволь, крадучись,
огибало старый дом на Кутузовском, чтобы заглянуть в ок-
но кухни и посмотреть, чем занят майор спецназа ФСБ Яку-



 
 
 

шев – а вдруг чем-нибудь полезным или хотя бы любопыт-
ным? Хорошо зная, чем чреваты эти утренние визиты, Юрий
задернул плотные желтые шторы, чтобы хоть как-то отго-
родиться от грядущего беспощадного, душного зноя. Кро-
ме того, сегодня предъявить дневному светилу было нечего:
он просто расхаживал по кухне в мятых трусах, курил, пил
кофе и философствовал в гордом одиночестве, немного на-
поминая себе хронического алкоголика, в таком же гордом
одиночестве распивающего первую за день бутылку плодо-
во-ягодного.

Он допивал вторую чашку кофе и дожевывал последний
бутерброд, подумывая, не соорудить ли еще один, когда в
прихожей пронзительно задребезжал дверной звонок. Чер-
тыхнувшись, – кого это принесло ни свет ни заря? – Яку-
шев встал из-за стола, босиком прошлепал по теплому, уже
слегка нуждающемуся в циклевке паркету в прихожую и от-
пер дверь. Поворачивая ручку, он вспомнил, что щеголяет
неглиже, но решил, что сойдет и так: незваный гость хуже
татарина, и никто не обязан в такую чертову жарищу расха-
живать по собственной квартире в парадном костюме и при
галстуке только потому, что в дверь может неожиданно по-
звонить какой-нибудь праздношатающийся обалдуй.

Открыв дверь, он отступил на шаг и удивленно хмыкнул:
праздношатающимся обалдуем оказался не кто иной, как его
горячо любимый шеф, генерал Алексеев. Он стоял в душ-
новатом, пахнущем цементом и соседской стряпней сумраке



 
 
 

лестничной площадки, почти целиком загораживая дверной
проем своими чудовищной, нечеловеческой ширины плеча-
ми, из-за которых почти буквально соответствовал опреде-
лению «поперек себя шире». Светлый летний пиджак маски-
ровал внушительную мускулатуру, которой позавидовал бы
любой тяжелоатлет, придавая Ростиславу Гавриловичу об-
манчивый вид растолстевшего увальня; на переносице по-
блескивали темными стеклами своеобычные солнцезащит-
ные очки, а обезображенная страшным, похожим на дохлую
морскую звезду шрамом лысина пряталась под старомодной
сетчатой шляпой с узкими полями. Словом, его превосходи-
тельство, как всегда, напоминал карикатуру на главу неболь-
шого мафиозного клана – напоминал, следует добавить, ров-
но до тех пор, пока не начинал говорить или действовать.
Тогда сходство с персонажем рисунков Бидструпа бесслед-
но исчезало, и господин генерал делался похожим на атаку-
ющий танк.

– Ну? – нетерпеливо произнес его превосходительство и,
не дожидаясь ответа, двинулся вперед.

Юрий попятился еще на два шага, не в силах отделаться от
ощущения, что в прихожую его квартиры, лязгая гусеницами
и коверкая траками паркет, вползает упомянутый истреби-
тельный механизм – та самая «тридцатьчетверка», которую
накануне угнали пьяные десантники, или, скорее, немецкий
«тигр».

– Милости прошу, – закрывая за генералом дверь, сказал



 
 
 

он. – Случилось что-нибудь?
–  Почему обязательно случилось?  – своим знаменитым

басом откликнулся Алексеев. – Просто проезжал мимо. Дай,
думаю, заскочу на минутку!

«Ну-ну», – скептически подумал Якушев.
– Кофе? – сказал он вслух.
– Что я тебе – бразилец, чтобы в такую жару кофе хле-

стать?  – отказался от предложенного напитка его превос-
ходительство. – Если найдется что-нибудь холодненькое, со
слезой…

– Водка? – с готовностью предположил Юрий.
– Иногда мне кажется, – задумчиво сообщил генерал, –

что до армии ты учился не в МГУ, а в эстрадно-цирковом
училище. Спасибо, водки не надо. Сойдет и минеральная во-
да. Только не торопись, можешь для начала одеться.

– Пардон, – сказал Юрий и скрылся в спальне.
Когда он вышел оттуда, одетый в шорты и вылинявший

десантный тельник без рукавов, генерал уже расположился
за столом на кухне, забравшись в любимый угол хозяина и
для верности, чтобы не грянуться об пол, когда рассыплет-
ся не выдержавший его непомерного веса табурет, опершись
лопатками о стену.

– Н-да, – неопределенно молвил он, окинув взглядом из-
под темных очков легкомысленный наряд Якушева, который
в связи со вчерашним праздником наверняка наводил на раз-
мышления. Впрочем, у Юрия было алиби: почти весь вче-



 
 
 

рашний день они с генералом провели вместе – там, в под-
земелье, в компании веселых парней, которые приехали в
Москву, чтобы погибнуть во славу всемогущего аллаха.

Оставив без ответа прозвучавшее междометие, Юрий от-
крыл холодильник и выставил на стол бутылку минералки –
как и просил его превосходительство, запотевшую, со сле-
зой. На всякий случай он снабдил начальство еще и стака-
ном, хотя точно знал, что при необходимости Ростислав Гав-
рилович, не моргнув глазом, напьется из лужи.

– Можешь курить, – разрешил генерал, неодобрительно
покосившись на переполненную пепельницу, и с треском
вскрыл бутылку.

Юрий высыпал окурки в мусорное ведро, вымыл пепель-
ницу под краном, протер сухой тряпицей и поставил ее, чи-
стенькую, сверкающую, на прежнее место посреди стола. По-
сле этого он уселся и, поскольку Алексеев уже дымил как
паровоз, закурил сам.

– Лето нынче какое жаркое, – нарочито обывательским,
кухонным тоном изрек он, глядя в противоположную сте-
ну. – В такую погоду только на пляже под зонтиком лежать
и коктейли со льдом потягивать.

–  Подавляющее большинство простых россиян доволь-
ствуется теплым пивом, – попивая минералку, между глот-
ками уточнил Ростислав Гаврилович. – А также водкой той
же температуры и, гм…  – он красноречиво покосился на
тельняшку Якушева, – купанием в фонтане.



 
 
 

– Тут вы неправы, – возразил Юрий, – фонтан – это не
для всех, а только для элиты вооруженных сил. Да и то всего
один день в году.

– Мы долго будем переливать из пустого в порожнее? –
капитулируя, раздраженно буркнул генерал.

– Мне показалось, что вы именно за этим и пришли, –
закрепляя свою маленькую победу над большим человеком,
невинно округлил глаза Якушев. – Что, разве нет? Тогда про-
шу прощения… Так что же все-таки случилось?

– Да, по большому счету, пустяк, – снова наполняя по-
крытый каплями конденсата стакан пузырящейся минерал-
кой, сказал Ростислав Гаврилович. – Обычный рейдерский
захват.

– А, – с легким разочарованием произнес Юрий, – дей-
ствительно, пустяк. Привычная, будничная деталь повсе-
дневной российской реальности. А к нам с вами это каким
боком?.. Что захватили-то – надеюсь, не Лубянку?

– Да кому она нужна, – отмахнулся генерал Алексеев. –
Тоже мне, прибыльное коммерческое предприятие… Нет,
речь идет о небольшом, я бы даже сказал маленьком, заво-
дике, расположенном верст, этак, за шестьсот – семьсот от-
сюда.

– Ого, – сказал Юрий.
– Если быть точным, в Мокшанске, – добавил генерал.
– Ага, – уже совсем другим тоном произнес майор Якушев

и озадаченно почесал в затылке.



 
 
 

 
* * *

 
Начальника безопасности мокшанского филиала науч-

но-производственного объединения «Точмаш» Мамалыги-
на за глаза  – а случалось, что и прямо в лицо  – называ-
ли вовсе не Мамалыгой, не Мамой и не Мамаем, как мож-
но было ожидать, а Бурундуком. Происходило это из-за его
круглой, толстощекой физиономии, веселого, дружелюбно-
го нрава и привычки постоянно что-нибудь жевать, дей-
ствительно придававшей Андрею Владимировичу некоторое
сходство с грызуном.

Роста он был небольшого, рано обзавелся уверенно про-
грессирующей лысиной, а телосложение имел плотное, му-
жицкое. Про таких иногда говорят: склонный к полноте, но
не полный; так вот, именно таким он и был, хотя в одежде,
особенно зимней, здорово смахивал на веселого располнев-
шего колобка, которому осталось всего ничего, чтобы пре-
вратиться в настоящего толстяка весом в полтора центнера.

Из-за почти комической внешности, смешливого характе-
ра и чуть ли не по-деревенски простецких манер мало кто в
городе воспринимал Бурундука Мамалыгина всерьез, а мно-
гие, особенно при первом знакомстве, только диву давались:
и как такому клоуну могли доверить ответственную долж-
ность?

Те, кого это интересовало, знали, что до прихода на «Точ-



 
 
 

маш» Бурундук служил в каких-то войсках – одни, ссылаясь
на его собственные слова, утверждали, что в ПВО, а другие,
якобы почерпнувшие информацию из того же источника, го-
ворили, что в РВСН, – и будто бы дослужился до майора.
Расхождения в биографических данных никого не настора-
живали – в первую очередь, потому, что это никому не было
всерьез, по-настоящему интересно, как не был интересен и
сам Бурундук.

Некоторые (неважно, кто именно) все-таки им интере-
совались – не как человеком, разумеется, а как должност-
ным лицом, занимающим ответственный, ключевой пост на
очень любопытном, с какой стороны ни глянь, предприятии.
Этих корыстно любопытствующих господ неизменно пости-
гало горькое разочарование: пытаясь разобраться в деталях
биографии Андрея Мамалыгина по кличке Бурундук, все
они рано или поздно убеждались, что есть сведения, которы-
ми военкомы не делятся ни с кем и ни за какие деньги – в
основном, потому, что сами этими сведениями не распола-
гают.

И лишь очень немногие не подозревали и не догадыва-
лись, а точно знали, что веселый Бурундук обучен вещам, о
которых среднестатистический российский обыватель имеет
лишь самое общее и притом весьма смутное представление.
И не просто обучен, а ничего не забыл, по-прежнему пребы-
вает в превосходной форме и еще может сильно удивить лю-
бого, кто, обманувшись его безобидной наружностью, взду-



 
 
 

мает проверить на прочность систему безопасности завода.
Именно так, если бы его сильно попросили, а он бы вдруг

взял да и согласился, вкратце рассказал бы о себе сам Бу-
рундук. Еще сегодня утром он был уверен, что этот в меру
туманный и уклончивый рассказ не содержит в себе ниче-
го, кроме правды – разумеется, далеко не всей, потому что
рассказать о себе все, до самого донышка, он не имел ни же-
лания, ни права. Есть такой зверь, называется – подписка о
неразглашении; кроме того, на свете полным-полно вещей,
о которых людям лучше не знать.

Но лгать о себе ему было незачем – достаточно было про-
сто кое о чем помалкивать. И еще сегодня утром он дей-
ствительно считал, что возглавляемая им служба безопас-
ности работает, как часы, и надежно гарантирует завод как
от нежелательных проникновений извне, так и от попыток
нечистых на руку сотрудников что-нибудь вынести за терри-
торию предприятия.

Наверное, так оно и было – особенно в той части, которая
касалась расхищения персоналом материальных и интеллек-
туальных ценностей. И, лежа на замусоренном, скользком
от крови полу за наспех сооруженной из перевернутых ла-
бораторных столов баррикадой, Бурундук между делом раз-
мышлял о том, что своей добросовестной работой сам на-
кликал беду. Говорят, от любви до ненависти один шаг; го-
ворят также, что грань между идеальной красотой и окон-
чательным, доведенным до совершенства уродством тонка



 
 
 

и неуловима. Поляки по этому поводу выражаются проще:
«Цо занадто, то не здрово», что в переводе на русский озна-
чает: слишком хорошо – уже нехорошо.

Вот простой пример: копилка. Стоит себе где-нибудь на
полке, у всех на виду, глиняная свинья или, там, кошечка,
или еще какая-нибудь ерунда, служащая весьма сомнитель-
ным украшением интерьера. Но смысл ее вовсе не в эсте-
тической ценности, а в том, что внутри нее деньги. Это са-
мый простой и понятный всем и каждому пример, потому
что деньги нужны всем. Искушение потихонечку, тайком от
всех, запустить руку в копилку и прикарманить хотя бы ма-
лую толику ее содержимого может быть сильнее или сла-
бее, но человек несовершенен, сатана не дремлет, и оно, это
искушение, присутствует всегда. Потому-то копилка так и
устроена, что взять деньги, не разбив симпатичную глиня-
ную хрюшку вдребезги, невозможно.

Если тебе дорога хрюшка, не клади в нее деньги. Если по-
стоянно нуждаешься в мелочи на карманные расходы, не за-
води копилку. А если тебя посадили внутрь большой копил-
ки и велели охранять то, что в нее набросал кто-то другой, –
ну, тогда, приятель, ты попал, причем по полной программе.

Он закупорил все дыры, законопатил все щели, чуть ли не
загерметизировал завод, как колбу электрической лампочки.
Он просто не мог поступить иначе, потому что добросовест-
но относился к работе, которая в противном случае просто
не имела бы смысла. И именно потому, что из вверенной



 
 
 

его попечению копилки ничего нельзя было потихонечку вы-
тряхнуть, кто-то, потеряв, наконец, терпение, взялся за мо-
лоток.

А хорошо спланированный и профессионально произве-
денный рейдерский захват – это, братцы, такая штука, про-
тив которой даже усиленная заводская охрана так же эффек-
тивна, как легкий кевларовый бронежилет против фугасно-
го снаряда. Или как покрытая глазурью шкура фаянсовой
хрюшки против килограммового молотка: трах, и вдребезги.

Лежа на боку в луже собственной крови, он выщелкнул
из рукоятки пистолета пустую обойму и вставил взамен нее
полную. Это была его вторая и последняя обойма; впрочем,
он и не рассчитывал, что сможет вечно отстреливаться от
двух десятков обученных, вооруженных до зубов професси-
оналов. А в том, что против него играют настоящие профи,
Бурундук не сомневался: уж очень ловко, прямо как в кино,
они работали. Картинка со всех, сколько их насчитывалось
на территории, следящих камер была, помимо всего проче-
го, выведена и на монитор, что стоял сбоку на его рабочем
столе. Он давно выработал привычку время от времени по-
глядывать на этот монитор, проверяя, все ли в порядке, и
все-таки заметил нападавших слишком поздно, когда юркие
черные фигурки в спецназовских трикотажных масках уже
ручейками разбежались по всему заводу. Оказанное пятью
находившимися на дежурстве охранниками сопротивление
не стоило упоминания; насколько мог судить Бурундук, ни-



 
 
 

кто из них серьезно не пострадал, и это был один из двух уте-
шительных моментов, которые виделись ему во всей этой по-
ганой, дьявольски неприятной истории. Более того, это был
главный утешительный момент и, пожалуй, единственный, о
котором он мог с уверенностью сказать: да, так оно и есть,
охрану нейтрализовали мягко, без стрельбы, ножей, удавок
и прочего членовредительства.

Он дослал в ствол «Стечкина» патрон, осторожно, без
стука, положил пистолет на замусоренный бумагой и битым
стеклом кафельный пол, сдернул с шеи галстук и, перевер-
нувшись на спину, чтобы получить возможность действовать
двумя руками, наложил жгут на простреленное бедро. Левая
штанина до самого низа пропиталась кровью, нога онемела,
перестала слушаться и тупо ныла, как больной зуб. Она вос-
принималась как мертвый посторонний предмет и уже не по-
могала, а, напротив, мешала двигаться, потому что оказалась
дьявольски тяжелой, прямо как сырое еловое бревно. Поту-
же затянув жгут, он вытащил из-под ремня подол рубашки,
поднатужившись, оторвал от него длинную полосу и кое-как,
прямо поверх набрякшей красным штанины, забинтовал ра-
ну.

Закончив, весь в липком поту, дыша, как беговая лошадь
после продолжительной призовой скачки, он снова перевер-
нулся на бок и осторожно выглянул из-за своей баррика-
ды. В лаборатории было пусто, над полом плотными слоя-
ми плавал подсвеченный люминесцентными лампами поро-



 
 
 

ховой дым. От двери к баррикаде по полу тянулась красная
смазанная полоса, отмечавшая нелегкий путь, проделанный
Бурундуком к последнему рубежу обороны. «След кровавый
стелется по сырой траве», – с кривой улыбкой подумал он.

Дверь с разбитым армированным стеклом осталась откры-
той, и было слышно, как в коридоре топчутся, хрустя оскол-
ками стекла и кафеля, и переговариваются между собой рей-
деры. «Договаривались же без жмуриков! – недовольно гун-
дел один. – Что вы тут устроили филиал Бородинского сра-
жения?» – «А мы виноваты, что он боевыми шмаляет? – сер-
дито отвечали ему.  – Бешеный какой-то! А главное, сука,
меткий…»

Первый голос показался Бурундуку смутно знакомым, и
это было довольно странно: он не сомневался, что рейдеры
не местные, в их захолустном Мокшанске такую бригаду бы-
ло невозможно набрать ни за какие деньги. А уж о том, что-
бы скрыть ее существование от него, Бурундука, не стоило
даже мечтать. Потому что он, как никто в этом городе, знал:
разведка – залог успеха не только нападения, но и обороны.

«То-то и оно, – подумал он. – Так что нечего удивлять-
ся, дружок. Просто их разведка сработала лучше твоей, в ре-
зультате чего мы имеем то, что имеем…»

И сейчас же вспомнил, где ему доводилось слышать этот
гнусавый, вечно недовольный голос. Ну конечно же, а как же
иначе! Без этой сытой гниды в славном городе Мокшанске
не обходится ни одна подлянка. И, если у тебя вдруг, ни с



 
 
 

того, ни с сего, началась полоса неприятностей, можешь не
сомневаться: так или иначе, не мытьем, так катаньем, это его
рук дело. Либо ты, сам того не ведая, перешел дорогу ему
или кому-то из его дружков, либо им приглянулось что-то,
принадлежащее тебе – причин может быть великое множе-
ство, а следствие, оно же результат, всегда одно: ты по уши
в дерьме, и жаловаться некому.

Рассчитывать на помощь извне, таким образом, не при-
ходилось. Собственно, в подобных случаях рассчитывать на
нее не приходится никогда. Словосочетание «правовое об-
щество» в России означает следующее: прав тот, у кого боль-
ше прав. А прав нынче, как и миллион лет назад, больше у
того, кто сильнее.

– Эй, служивый! – окликнули из коридора. – Хватит ду-
рака валять! Обалдел, что ли – в живых людей боевыми па-
лить? Выходи, не тронем!

– А ху-ху не хо-хо? – задиристо откликнулся Мамалыгин.
Он продолжал хорохориться, хотя отлично понимал, что

вот именно валяет дурака. Окон в лаборатории не было, рас-
положенная в дальнем углу вторая дверь вела в кладовку раз-
мером с платяной шкаф, и все активы последнего защитни-
ка «Точмаша», таким образом, помещались в обойме его пи-
столета. Большого толку от этих активов ожидать не прихо-
дилось, да и оборона имела смысл лишь до тех пор, пока рей-
деры думали, что у него есть, что защищать. Вся эта дурац-
кая перестрелка была затеяна только затем, чтобы увести их



 
 
 

подальше от третьего с краю окна в коридоре второго эта-
жа административного корпуса – с виду такого же, как все
прочие, а на самом деле, если Бурундук правильно все по-
нял и не ошибся в произведенных на скорую руку расчетах,
золотого. Да нет, не золотого даже, а… черт, сразу ведь и
не сообразишь, какое вещество нынче ценится дороже всех
остальных!

В общем, если Бурундук не просчитался, пресловутое
окошечко стоило поболее города Мокшанска со всеми его
пригородами, промышленными предприятиями, а также па-
хотными, охотничьими и прочими угодьями.

– Эй, Мамалыгин! – позвал из коридора знакомый голос. –
Слышишь, Бурундук? Давай потолкуем!

Бурундук выставил поверх баррикады руку с пистолетом
и наугад пальнул в открытую дверь. В коридоре с треском
брызнули осколки кафеля, кто-то охнул, и все тот же знако-
мый голос прочувствованно воскликнул:

– Твою ж мать!..
– Своей займись! – крикнул ему Бурундук. – По-родствен-

ному, как ни крути, дешевле выйдет!
– Ну, хватит, – сказал в коридоре звучный, властный го-

лос, который Мамалыгин слышал впервые. – Сколько можно
возиться с этим клоуном? Кончайте с ним. Ясно ведь, что…

– Погодите, – встрял земляк Бурундука, – так мы не дого-
варивались. Постойте, я сейчас. Бурундук! – позвал он. – Ты
что там, белены объелся? Ты хоть понимаешь, что творишь?



 
 
 

За что умирать-то собрался – неужто за эту груду кирпичей?
– Так вот и мне же интересно: за что? – вступил, наконец,

в конструктивный диалог с пустым дверным проемом Мама-
лыгин. – Вы б хоть объяснили для начала, что вам надо. А
то – пиф-паф, ой-ой-ой… Я-то, грешным делом, решил, что
вы по мою душу!

– Я же говорю: клоун, – убежденно повторил властный го-
лос.

– Папку отдай, и свободен, – сказал земляк.
– Какую папку? – очень натурально изумился Бурундук.
– Сам знаешь, какую. Синюю!
– Мужики, да вы что? – воззвал к разуму рейдеров Бурун-

дук. – Откуда у меня какая-то папка? Все папки либо в спе-
цчасти, либо в кабинете у директора! И синие, и красные, и
зеленые в горошек…

– Нет ее там, – сказали из коридора.
– А вы хорошо смотрели?
Не успев сдержать неразумный порыв, он задал этот во-

прос с сильно утрированным еврейским акцентом: «А ви
хо'ошо смот'ели-и?», как будто играл старого еврея-часов-
щика в любительской постановке пьесы, написанной по мо-
тивам одесских рассказов Бабеля.

–  Вот козел,  – сказал властный голос, а земляк уже не
предложил, а довольно грубо потребовал:

– Папку отдай, дурак! Убьют ведь!
– Сам ты дурак, – сказал ему Бурундук. Он нашарил в



 
 
 

кармане завалявшийся там кусочек ванильной сушки, бро-
сил его в рот и, с хрустом жуя, добавил: – Нет у меня ника-
кой папки!

Это была чистая правда – целиком, от первого до послед-
него слова. И папки у него не было, и землячок был дурак,
каких поискать. С какой стороны на него ни глянь, все равно
дурак. Дурак, что во все это ввязался, и дурак, что, ввязав-
шись, подал голос. Если думал, что Бурундук его по этому
голосу не опознает – дурак, и если вообразил, что, опознав,
Мамалыгин ему поверит – дурак в квадрате, даже в кубе.

Ясное дело, Бурундук знал, где папка – сам ведь спрятал,
если это можно так назвать. И только сейчас, обозвав собе-
седника нехорошим словом, осознал, что и сам недалеко от
него ушел.

Потому что с того мгновения, когда землячок подал голос,
шансов выжить у Бурундука не осталось. Он мог сказать, где
папка, а мог и не говорить – теперь это не имело для него,
лично, никакого значения.

Ощутив острый укол сожаления, он мысленно сказал се-
бе: ну-ну, спокойно! Давай-ка без истерик. Как говорили
взводные сержанты британской армии в Первую Мировую:
ты что, собираешься жить вечно?

Вечно не вечно, но ему было всего тридцать восемь, и еще
сегодня утром он вовсе не планировал умирать. И, между
прочим, свободно мог бы протянуть еще с полвека, если бы
значительная и самая главная часть его биографии не скры-



 
 
 

валась под грифом «Совершенно секретно». Там, под этим
грифом, ему кое-что крепко вбили в голову – да нет, не в го-
лову даже, а куда-то в самую основу его естества. Он, как все
простые смертные, относился к денежным знакам со сдер-
жанным пиететом и старался заработать их как можно боль-
ше, с каковой целью планировал со временем, когда поды-
щет себе достойную замену, перебраться в столицу. Ему слу-
чалось ловчить и обманывать – разумеется, в корыстных це-
лях, – но он всегда твердо знал: есть вещи, которые не про-
даются. Времена переменились, великие державы убрали с
глаз долой свои ядерные дубины, но убрали недалеко: на гу-
бах вежливая улыбка, а рука за спиной, и угадайте с трех
раз, что в ней? Правильно, дети: ядерный потенциал! У кого
дубина тяжелее, тот улыбается широко и искренне, а у кого
она полегче, тому остается лишь держать хорошую мину при
плохой игре и шарить глазами по сторонам в поисках булыж-
ника, которым можно утяжелить свой международный авто-
ритет.

Вот-с. Чтобы выжить, Бурундуку, собственно, ничего не
надо было делать – то есть вообще ничего. Просто отдать
людям в трикотажных масках ключи от кабинета и сейфа,
дать себя обыскать, выйти во двор, сесть в машину и уехать
домой, а оттуда – в Москву, навстречу давней мечте о ши-
карной столичной жизни. И то, что кто-то после этого по-
ложил бы в карман сумму, превосходящую годовой бюджет
Поволжского региона, его бы нисколько не волновало – от



 
 
 

каждого по способностям, каждому по труду, что дозволено
Юпитеру, не дозволено быку, и так далее.

В общем, все было бы просто превосходно, если бы не
пресловутый ядерный паритет. Головой он понимал, что этот
самый паритет – не его ума дело, что там, наверху, с пари-
тетом прекрасно разберутся и без майора запаса Мамалыги-
на по кличке Бурундук. Да, голова все прекрасно понима-
ла, но ее аргументы решительно заглушал исходящий отку-
да-то из подсознания властный голос: нельзя! Ну нельзя, и
нельзя! Невозможно. Так же, примерно, как невозможно, не
будучи исполнителем циркового трюка «человек-змея» или
каким-нибудь там йогом, укусить себя за спину. У землячка,
что стоял сейчас в коридоре, это, конечно, получилось, но
каждому свое: Бурундук давно убедился, что у этого слиз-
няка нет ни хребта, ни офицерской чести, ни обыкновенной
человеческой совести.

Как бы там ни было, момент, когда синюю папку можно
было обменять на жизнь, он безнадежно проворонил. А мо-
жет, его, этого момента, и вовсе не было: с землячком у него
давние счеты, и тот вряд ли упустил бы такой хороший слу-
чай свести их чужими руками.

Он вспомнил, сколько раз мог погибнуть и только чудом
оставался в живых, и мысленно пожал плечами: сколь вере-
вочке ни виться…

– Я пас, – отчетливо прозвучал в коридоре голос земляч-
ка.



 
 
 

– Кто бы сомневался, – пренебрежительно хмыкнул власт-
ный и отрывисто бросил: – Заканчивайте!

Дверной проем в мгновение ока заполнился черными без-
ликими фигурами, которые двигались с неправдоподобной,
хорошо памятной по былым лихим денечкам быстротой и
ловкостью. Бурундук выстрелил, один из атакующих сбился
с шага и упал, а в следующий миг на импровизированную
баррикаду обрушился плотный шквал автоматного огня, ко-
торый грохотал еще секунд двадцать после того, как майор
запаса Мамалыгин перестал дышать.



 
 
 

 
Глава 4

 
– Значит, Мокшанск, – задумчиво произнес Юрий Яку-

шев.
О существовании населенного пункта с таким названи-

ем он узнал почти ровно полгода назад, во второй половине
февраля. Зима в этом году выдалась запоздалая, но зато мо-
розная и снежная – словом, настоящая; придя с большой за-
держкой, она не торопилась уходить, и на исходе ее послед-
него месяца телевизионные дикторы вслух, на всю страну,
мечтали даже не о весне, а хотя бы об оттепели. Над евро-
пейской частью России, сменяя друг друга, вдоль и поперек
гуляли циклоны, солнечные дни можно было пересчитать по
пальцам одной руки, и по утрам, особенно если не выспался,
начинало казаться, что такая погода установилась надолго –
возможно, даже навсегда.

Поэтому, когда в один из серых, пасмурных, сырых и мо-
розных одновременно, характеризующихся пониженным ат-
мосферным давлением дней Юрию позвонил генерал Алек-
сеев и без предисловий приказал незамедлительно явиться в
крематорий, Якушев, не удержавшись, спросил: «Белые та-
почки надевать?»

«Форма одежды произвольная, – буркнул его превосходи-
тельство и, помолчав, добавил: – Камышев погиб, через час
похороны».



 
 
 

Юрий мысленно ахнул: как погиб?! Почему? Он точно
знал, что полковник Камышев, с которым ему несколько раз
приходилось пересекаться во время командировок на Кав-
каз, недавно получил контузию и был с почетом отправлен на
покой в звании генерал-майора – живой и здоровый настоль-
ко, насколько может быть здоровым перештопанный врача-
ми вдоль и поперек ветеран всех, сколько их было со времен
Афганистана, локальных вооруженных конфликтов.

Задавать вопросы по поводу причин и обстоятельств
смерти Камышева он не стал, потому что точно знал еще од-
ну вещь: если Ростислав Гаврилович располагает интересу-
ющей его информацией, и если он сочтет, что Юрию будет
небесполезно эту информацию получить, он предоставит ее
сам, без расспросов. А если решит, что майору Якушеву эти
сведения ни к чему, их из него калеными клещами не вытя-
нешь. И потом, каленые клещи и генерал Алексеев – соче-
тание, мягко говоря, небезопасное: того и гляди, отберет и
засунет тебе эти клещи туда, откуда их потом без опытного
проктолога не вынешь…

Алексеев сказал: погиб, – что автоматически исключало
инфаркты, инсульты, свиной грипп и прочие ругательные
словечки из лексикона терапевтов. Погиб – значит умер на-
сильственной смертью. Выпал из окна, сорвался с крыши,
попал под машину, схватился за оголенный провод под на-
пряжением… Или убит.

И это после стольких лет, практически безвылазно прове-



 
 
 

денных на войне!
На похороны, Юрий, естественно, пошел, и не только по-

тому, что таков был приказ генерала Алексеева. Его знаком-
ство с покойным было, по большому счету, шапочным, но
Юрий чувствовал в Камышеве родственную душу: как и он
сам, Николай Иванович был настоящим, да вдобавок еще и
очень хорошим солдатом, ввиду чего командование вечно
норовило заткнуть им очередную брешь на самом горячем
участке обороны.

На траурную церемонию командование не поскупилось.
Там было все, чему полагается быть в таких случаях: бар-
хатные подушечки с боевыми наградами, почетный караул
с примкнутыми штыками и траурными повязками на рука-
вах, оружейный салют, пропасть шитых золотом погон и чер-
ных цивильных пиджаков и даже прицепленный к броне-
транспортеру артиллерийский лафет, на котором закрытый
гроб с телом покойного подвезли к зданию крематория. Бы-
ли прочувствованные речи с перечислением превосходных
человеческих качеств и неоценимых заслуг дорогого Нико-
лая Ивановича перед Отечеством, и какой-то незнакомый
Юрию майор срывающимся от волнения и сдерживаемых
слез голосом прочел отрывок из поэмы Лермонтова «Боро-
дино»: «Полковник наш рожден был хватом – слуга царю,
отец солдатам. Да жаль его: сражен булатом, он спит в земле
сырой…»

На взгляд Юрия, майор был дурак. А впрочем: чем боль-



 
 
 

ше в армии дубов, тем крепче наша оборона.
К тому же, если не обращать внимания на способ выраже-

ния мыслей, по сути майор был прав: да, вот именно, верный
служака и заботливый отец. Хотя забота его, как это часто
случается промеж суровых военных людей, сплошь и рядом
принимала довольно причудливые формы. В разное время
и в разных местах Камышева за глаза называли то Камеш-
ком, то Камышом, то просто Кремнем. Юрию больше нра-
вилось поэтическое прозвище Камыш. «Шумел камыш, де-
ревья гнулись», – бывало, говорили с кривоватой улыбочкой
его подчиненные после устроенного Николаем Ивановичем
разноса. Именно после, а не во время, потому что, когда Ка-
мыш шумел, «деревьям» оставалось только помалкивать в
тряпочку и гнуться. И, что характерно, никто не обижался.
Потому что не было случая, когда Камыш шумел зря, исклю-
чительно ради удовольствия послушать свой хорошо постав-
ленный командный голос. И еще потому, что знали: когда
наступит время опять идти в самое пекло, Камыш не подка-
чает, не станет прятаться за чужие спины и просто так, за
здорово живешь, не пошлет на убой ни одного человека, будь
этот человек хоть самым распоследним разгильдяем.

Там, в крематории, Юрий имел случай впервые в жизни
увидеть немногочисленных родственников Камышева: за-
плаканную женщину лет сорока, не красавицу, но очень оба-
ятельную, симпатичную молодую девицу, тоже в слезах, и
какого-то хорошо одетого штатского колобка с бледной, рас-



 
 
 

терянной, какой-то пришибленной физиономией. Колобок
не плакал, потому что был мужчина, хоть и шпак, но поче-
му-то из всех троих именно он показался Юрию самым по-
давленным и убитым горем – действительно, краше в гроб
кладут.

И, кстати, о гробе: его так и не открыли.
По окончании фарса, в который неизменно выливается

любая, даже самая искренняя попытка людей выразить свои
чувства официальным порядком, с соблюдением всех обы-
чаев, традиций и правил, генерал Алексеев усадил Юрия в
свою машину и дал, наконец, разъяснения, в которых Яку-
шев к этому времени уже начал остро нуждаться.

Дело обстояло следующим образом. После выхода в от-
ставку, выписки из госпиталя и непродолжительного перио-
да реабилитации свежеиспеченный генерал-майор Камышев
отправился погостить в свой родной город Мокшанск, рас-
положенный на реке Мокше, где (в городе, разумеется, а не
в реке) у него до сего дня проживала сестра с мужем и доче-
рью. Это были те самые люди, которых Юрий видел в крема-
тории – сестра Камышева Валентина, племянница Марина
и зять Михаил Горчаков, директор местного филиала НПО
«Точмаш». (Тут Юрий слегка удивился: это ж какой души
должен быть человек, чтобы так горевать не об отце или ма-
тери, а всего-то о брате жены!)

Погостив у родни чуть более двух недель, Камышев со-
брался восвояси, в Москву. Выехал засветло, в середине дня,



 
 
 

трезвый, как стеклышко, и без каких-либо признаков недо-
могания, но километрах в двадцати от городской черты Мок-
шанска отчего-то не справился с управлением, вылетел с
трассы на крутом повороте и, согласно заключению судеб-
но-медицинской экспертизы, скончался из-за полученных в
результате аварии, несовместимых с жизнью травм. «Этими
самыми травмами, надо полагать, и объясняется то обстоя-
тельство, что хоронили его в закрытом гробу», – закончил
Ростислав Гаврилович, и Юрию почему-то очень не понра-
вилось это как бы между прочим, для красного словца, ввер-
нутое «надо полагать».

Далее выяснилось, что его превосходительство, состояв-
ший с Камышевым в давних приятельских, почти дружеских
отношениях, незадолго до начала траурной церемонии успел
переговорить с родственниками погибшего. Ничего нового
и интересного родственники ему не рассказали: да, гостил,
да, уехал… Гостил тихо, в рамках приличий, без гусарства,
лишнего на грудь не принимал, скандалов и, упаси бог, драк
не затевал, в уличных инцидентах не участвовал, врагов в
городе не имел ввиду многолетнего отсутствия… Господи,
горе-то какое! Ведь столько лет на войне, весь в дырках, как
решето, а погиб средь бела дня в какой-то нелепой дорожной
аварии…

Составленный прибывшими на место происшествия со-
трудниками ГИБДД протокол не поддавался двоякому ис-
толкованию: превысил скорость, не вписался в поворот и



 
 
 

слетел с дороги. Врачи осторожно добавляли: возможно, на
быстроте реакции сказались последствия недавней конту-
зии.

В общем, человеку внезапно и очень не вовремя стало
нехорошо – голова закружилась, потемнело в глазах, а мо-
жет, просто отвлекся или слишком глубоко задумался…

Если подумать, Юрий не видел в этой ситуации ничего
сверхъестественного или хотя бы просто необычного. С кон-
тузией не шутят, а чуть меньше тысячи километров за ру-
лем по скользкой зимней дороге – не пустяк даже для абсо-
лютно здорового человека. Дорога есть дорога; один знако-
мый гибэдэдэшник как-то признался Юрию, что очень боль-
шой процент дорожно-транспортных происшествий проис-
ходит по совершенно непонятным, необъяснимым, а сплошь
и рядом просто невозможным причинам: этого не могло слу-
читься, но это случилось, и что тут еще скажешь?

«Вполне возможно, – сказал, выслушав это глубокомыс-
ленное рассуждение, Ростислав Гаврилович. – Но я спинным
мозгом чую: что-то тут не так». – «Так я смотаюсь в этот
Мокшанск», – подавив недовольный вздох, предложил Яку-
шев.

Немедленно выяснилось, что господин генерал им абсо-
лютно неправильно понят, и что со своим предложением
Юрий сильно поторопился. Случай был прямо-таки уни-
кальный: его превосходительство, как оказалось, затащил
майора Якушева в свою машину не затем, чтобы поставить



 
 
 

перед ним очередную боевую задачу, а чтобы посоветовать-
ся. «Тебе что, больше нечем заняться? – сказал господин ге-
нерал, сердито поблескивая темными стеклами очков. – Я
уже послал туда человека, чтобы навел справки и осмотрел
машину, и обратился к серьезным людям в МВД с просьбой
хорошенько разобраться в этом деле. Так что в Мокшанск
тебе ехать незачем. Не печалься: насколько я понял, ты от
этого ничего не потеряешь. Просто чувство какое-то стран-
ное, сам не пойму, откуда оно взялось. То ли гроб этот за-
крытый мне покоя не дает, то ли погода на мозги давит…
Так ты думаешь, тут все чисто?» – «Ничего я на самом де-
ле не думаю, – честно признался Юрий. – Чтобы что-то ду-
мать и, тем более, делать выводы, нужно располагать инфор-
мацией. То, что вы мне сейчас рассказали, это не информа-
ция, а официальная версия. Никаких противоречий я в ней
не наблюдаю, но это еще ни о чем не говорит. В общем, если
считаете нужным разобраться – разбирайтесь. Вернее, пусть
ваши знакомые из МВД разбираются. Если это убийство, то
спланировали и осуществили его наверняка не спецслужбы –
кому это надо, он ведь был солдат, а не шпион. Да и джигиты
с Кавказа вряд ли поехали бы за ним в эту дыру. А если бы
поехали, то не стали бы мудрить, обставляясь под несчаст-
ный случай, у них в этом плане все просто и ясно: или бомба
под капотом, или очередь в упор… Так что возможных мо-
тивов убийства всего два: или корыстные побуждения, или
месть. Городок, если я вас правильно понял, маленький, все



 
 
 

у всех на виду, и найти виновных ребятам из следственного
комитета не составит никакого труда. А что до ваших ощу-
щений, так это, товарищ генерал, извините, голые и вполне
объяснимые эмоции. Был хороший человек, и вдруг его не
стало – кому это понравится? Нехорошо это, несправедливо.
И сразу хочется кого-то за эту несправедливость наказать.
Дорогу не накажешь, даже если она в чем-то виновата, вот
вам упыри по углам и мерещатся…»

«Советчик из тебя, как из филина пианист, – оценил его
старания Ростислав Гаврилович. – А еще философ!» – «А за-
чем ударяться в философию там, где вполне достаточно про-
стого здравого смысла?» – возразил Якушев. «Ну, может, ты
и прав», – неохотно признал генерал. Выглядел он, несмотря
на показное недовольство умственными способностями под-
чиненного, слегка успокоившимся, и на этом дискуссия за-
вершилась ввиду полной бесполезности дальнейшего пере-
ливания из пустого в порожнее.

Очень скоро Юрий не то чтобы забыл об этом разговоре,
а просто положил данное воспоминание на дальнюю полку
рядышком с другими: как совершенно справедливо заметил
генерал Алексеев, у него хватало собственных дел и забот.
Время шло, Ростислав Гаврилович более не упоминал ни о
Камышеве, ни о Мокшанске, и мало-помалу Юрий пришел к
выводу, что тогда, сидя в генеральской машине и сквозь за-
потевшее оконное стекло любуясь зданием крематория, был
прав: Камыш погиб случайно, и все, что можно предпринять



 
 
 

в связи с этим печальным событием, это смириться и сохра-
нить о покойнике светлую память.

И вот теперь генерал опять заговорил о Мокшанске, при-
чем в совершенно неожиданной и довольно странной связи.

– Ну, – не дождавшись продолжения, ворчливо буркнул
он, – еще что-нибудь скажешь?

– Рейдерский захват в Мокшанске, – раздумчиво, будто
пробуя это предложение на вкус, проговорил Якушев. – Да,
прогресс таки не стоит на месте. Вот уже и до глубинки до-
брался… А захватили, как я понимаю, этот, как его… «Точ-
маш», да? Ну, где зять покойного Камышева директором.

Ростислав Гаврилович немного помолчал, дымя сигаре-
той и вертя на столе полупустой стакан с минеральной водой.

– Все-таки котелок у тебя варит, – признал он, наконец. –
Как догадался?

– Простая цепочка ассоциаций – поверхностных, первого
порядка, – пожав плечами, объяснил Юрий. – Мокшанск –
Камышев – его зять, он же директор завода, – «Точмаш». И
потом: во-первых, этот «Точмаш» – единственное предприя-
тие в Мокшанске, о котором я слышал. А во-вторых, рейдер-
ский захват молокозавода, комбината хлебопродуктов, ле-
сопилки, или чем там еще может похвастаться эта дыра, –
вещь, хотя и теоретически возможная, но вряд ли способ-
ная заинтересовать наше ведомство. И, в частности, вас, то-
варищ генерал.

– Действительно, все просто, – подозрительно ровным то-



 
 
 

ном согласился Алексеев.
–  Интересно, что это за «Точмаш» такой,  – задумчиво

произнес Якушев. – Точные машины какие-нибудь? Или то-
чильные?..

– Да нет, сынок, – усмехнулся Ростислав Гаврилович, – не
точильные и не точеные, а вот именно точные. Заводик-то
любопытный, непростой. Если интересно, послушай.

–  Весь внимание,  – сказал Юрий, про себя подивив-
шись многообразию форм, в которые его превосходитель-
ство ухитрялся облекать такой простой, незамысловатый
процесс, как постановка перед подчиненными боевой зада-
чи.

 
* * *

 
Когда автоматчики, закончив работу и прихватив с со-

бой раненого, покинули помещение, они вошли в разгром-
ленную, затянутую густым, кисло пахнущим пороховым ды-
мом лабораторию. Под ногами звенели, перекатываясь, стре-
ляные гильзы, хрустели осколки стекла, кафеля и разнесен-
ных вдребезги автоматными очередями приборов, на полу
валялись разбросанные в полном беспорядке бумаги, и тем-
нели пятна крови. Исклеванные пулями кафельные стены,
дырявая, как решето, дверь кладовки, импровизированная
баррикада из двух опрокинутых набок лабораторных столов,
выглядящая так, словно какие-то безрукие неумехи годами



 
 
 

учились на ней забивать гвозди, – все это напоминало кад-
ры военной кинохроники, а не научную лабораторию, в ко-
торой разрабатывались и собирались опытные образцы уни-
кальных электронных приборов.

–  Ой-ей-ей,  – стягивая с головы трикотажную маску,
изумленно протянул подполковник Сарайкин, – вот это на-
ломали, так наломали!

– Да, – дрожащим от страха и волнения голосом подтвер-
дил щуплый темноволосый человек с острым, как птичий
клюв, носом и круглыми, тоже как у птицы, воспаленными
глазками, испуганно моргавшими за толстыми стеклами оч-
ков, – лаборатория уничтожена полностью. Одного оборудо-
вания на добрых полмиллиона долларов. А может, и на мил-
лион…

В отличие от своих спутников, он был одет не в чер-
ный комбинезон спецназовца, а в синий рабочий халат и
серые, вздувшиеся на коленях пузырями, брюки. Под хала-
том виднелась серая рубашка с темным однотонным галсту-
ком, из нагрудного кармашка халата выглядывал засаленный
блокнот, с которым соседствовала шариковая ручка. Чело-
век этот звался Игорем Витальевичем Ушаковым и работал
на «Точмаше» начальником производственного отдела, ка-
ковую должность надеялся сохранить за собой и при новых
хозяевах.

– Папку ищи, – полупрезрительно скомандовал ему Са-
райкин. – Должна быть тут, не зря же он, как бешеный, от-



 
 
 

стреливался.
Ушаков нерешительно переступил с ноги на ногу и осто-

рожно, бочком, двинулся к баррикаде, позади которой на по-
лу плавало в луже крови почти разорванное на куски авто-
матными пулями тело. Обозленные упорным сопротивлени-
ем автоматчики поработали так основательно, что в этой бес-
форменной куче истерзанного, кровавого мяса даже родная
мать вряд ли сумела бы опознать начальника службы без-
опасности Мамалыгина по прозвищу Бурундук. Глядя на это
месиво, подполковник Сарайкин и трусил, и злился одновре-
менно: ну что за дуболомы! Вот это, что ли, у них в Москве
и называется «аккуратно, точно и без лишнего шума»?

Досада подполковника была вполне оправданной: беря
под контроль «Точмаш», рейдеры приложили явно избыточ-
ную силу, как будто штурмовали не маленький приборостро-
ительный заводишко, а крупный металлургический комби-
нат. Те, кто все это затеял, явно считали себя самыми ум-
ными людьми на свете и, ничему не желая учиться, измери-
ли крошечный провинциальный Мокшанск своим непомер-
но длинным столичным аршином. Копилку, что незадолго
до смерти пришла на ум Бурундуку, разбили даже не молот-
ком, а кузнечным молотом, и заметать далеко разлетевшие-
ся осколки предстояло не кому-нибудь, а подполковнику Са-
райкину.

Если бы подполковник знал, насколько далеко они разле-
телись, его участие в описываемых событиях закончилось бы



 
 
 

немедленно, равно как и пребывание в должности начальни-
ка местного полицейского управления, и вообще прожива-
ние в городе Мокшанске. Он бежал бы на край света, бросив
все и предоставив рейдерам самостоятельно расхлебывать
кашу, которую они заварили. Но он ничего не знал и, наивно
полагая, что здесь, на своем участке, полностью контролиру-
ет ситуацию, просто стоял и с брезгливым неудовольствием
наблюдал, как начальник производственного отдела Ушаков
неуверенно, будто слепой, по сужающейся спирали прибли-
жается к трупу Бурундука. Игорь Витальевич внимательно
осматривал шкафы и полки, ворошил разбросанные по по-
лу бумаги, как будто у убитого было время куда-то засунуть
папку, и явно не торопился приблизиться вплотную к огром-
ной кровавой луже и тому, что в ней плавало.

Ушакова можно было понять. Если папка действительно
была у Бурундука при себе, то она и сейчас находилась где-
то в непосредственной близости от тела – вполне возможно,
прямо под ним. А при мысли о том, чтобы прикоснуться ру-
ками к этой груде мокрых, склизких, сочащихся кровью лох-
мотьев, даже у видавшего разные виды подполковника поли-
ции Сарайкина подкатывал к горлу ком.

К сожалению, мысль о полной неспособности Ушакова
выполнить поставленную перед ним задачу пришла в голо-
ву не одному подполковнику. Командир рейдеров, до этого
молча стоявший за спиной со скрещенными на груди рука-
ми, подал, наконец, голос, сказав:



 
 
 

– Вы бы тоже не стояли столбом, уважаемый Анатолий
Павлович. Рекомендую принять посильное участие. Прошу
вас, не стесняйтесь! Толку от вас пока что, как от козла мо-
лока, а гонорар надо отработать. К тому же здесь и так до-
статочно грязно. Не хватало еще, чтобы этот деятель тут все
заблевал!

Голос у него был сильный, властный  – голос человека,
привыкшего распоряжаться и вряд ли представляющего се-
бе, что такое неподчинение. Держался он соответственно,
как невесть каких размеров шишка на ровном месте, а на
окружающих взирал сверху вниз с выражением холодного
превосходства. Роста этот тип был высоченного, подтяну-
тый, как кадровый офицер, и ухитрялся выглядеть столич-
ным щеголем даже в черном комбинезоне с напяленным по-
верх него бронежилетом. Льдисто-серые глаза спокойно и
холодно поблескивали сквозь прорези трикотажной маски,
которую он так до сих пор и не снял – явно не потому, что
скрывал от Сарайкина свое лицо, которое тот уже видел, за-
помнил и хоть сейчас мог описать во всех подробностях, а
просто потому, что она ему не мешала.

Словом, дядечка был непростой, и, глядя на него, Сарай-
кин вдруг преисполнился крайне неприятной уверенности,
что еще хлебнет шилом патоки с этим столичным фруктом.

Делать, однако, был нечего. Твердо ступая, подполковник
направился к баррикаде, оттолкнул с дороги нерешительно
топчущегося на месте однофамильца знаменитого русского



 
 
 

адмирала, перешагнул через перевернутый стол и, задержав
дыхание, склонился над трупом. Выбрав на изорванном в
клочья пиджаке местечко почище и посуше, крепко за него
ухватился и рывком перевернул тело на спину.

От увиденного его по-настоящему замутило, а главное,
все это было зря: под телом не оказалось ничего, кроме
нескольких насквозь пропитавшихся кровью листков бума-
ги. Подобрав валявшуюся в стороне от кровавой лужи ша-
риковую ручку, Сарайкин пошевелил ею лохмотья изодран-
ного пулями пиджака, но тщетно: папки не было и на теле.

– Нет, – сказал он, выпрямляясь.
– Здесь ничего нет, – сдавленным эхом откликнулся Уша-

ков.
–  Значит, он не солгал,  – спокойно констатировал рей-

дер. – Папки у него действительно не было.
– Прошу прощения, – больным голосом вмешался в их

разговор Ушаков, – на минуточку… мне надо…
Обогнув труп по широкой дуге, он неверным шагом, как

пьяный, направился к двери кладовки, потом вдруг побе-
жал, рванул дверь на себя, нырнул в темноту, и сейчас же
стало слышно, как его мучительно и обильно выворачивает
наизнанку. Ударившаяся о стену дверь отскочила и медлен-
но прикрылась, частично заглушив производимые начальни-
ком производственного отдела отвратительные звуки.

– Ни черта не понимаю, – брезгливо покосившись в сторо-
ну кладовки, с досадой признался Сарайкин. Он отошел от



 
 
 

тела, оставляя на полу цепочку четких темно-красных сле-
дов, вынул из кармана пачку сигарет и принялся раздражен-
но в ней ковыряться. – Зачем он тогда отстреливался – с пе-
репугу?

– Сомневаюсь, – все так же спокойно возразил рейдер. –
Общаясь с вами несколько минут назад, он не произвел на
меня впечатления напуганного человека. Вообще, у этого ва-
шего Бурундука, похоже, была весьма интересная, насыщен-
ная событиями биография. Вы выяснили, кем он был рань-
ше?

– Пытался, – чиркая зажигалкой, сердито буркнул Сарай-
кин, – да только хрена лысого узнал. Как заколдованный: ку-
да ни ткнись, везде глухая стена. И никто ни гу-гу.

– Вот видите, – произнес рейдер таким тоном, словно под-
полковник был туповатым учеником, только что методом
тыка ухитрившимся решить сложную задачу. – Скажу вам
больше: я тоже пытался навести о нем справки, и с тем же
результатом. Из чего следует, что покойный был очень гра-
мотным, отлично подготовленным специалистом в весьма и
весьма специфической области. Такие люди ничего не дела-
ют просто так и, тем более, от испуга. Нет, подполковник, он
действовал обдуманно и очень толково. Уверен, если бы ему
хватило времени, он укрылся бы за бронированной дверью
спецчасти, откуда мы бы его без взрывчатки не выковыряли.

Сарайкин упрямо дернул плечом.
– Времени, чтоб добежать до спецчасти, у него было нава-



 
 
 

лом, – объявил он. – А он побежал сюда и по дороге устроил
пальбу…

–  Причем перестрелку затеял именно он, находясь при
этом в крайне невыгодной позиции, – добавил рейдер. – Ви-
дели когда-нибудь, как птица уводит хищника от гнезда с
птенцами, притворяясь подранком?

– Доводилось, – буркнул Сарайкин, – чай, не в Москве
живу. За рекой, в лугах, этих птиц, как грязи… Вы к чему
это клоните?

– Рад, что вы вообще изволили заметить, что я к чему-то
клоню, – с холодной насмешкой сообщил рейдер. – Остается
только задействовать серое вещество, причем не то, из кото-
рого пошит ваш форменный китель, а то, которое по замыс-
лу создателя должно находиться внутри вашей черепной ко-
робки. Смотрите, что мы имеем. Грамотный, опытный, хо-
рошо обученный начальник службы безопасности видит, что
охраняемый им объект подвергается захвату – фактически,
уже захвачен. Он понимает, разумеется, что охрана нейтра-
лизована в первые же секунды, что он остался один и уже
ничего не может сделать, чтобы отстоять завод: партия про-
играна, сопротивление бесполезно. Остается только сложить
полномочия, сдать ключи от служебных помещений и в пол-
ном соответствии с правилами игры, которые ему, без со-
мнения, известны, целым и невредимым покинуть террито-
рию предприятия. А он вместо этого затевает перестрелку,
бежит, раненый в ногу, под огнем через открытое место к ла-



 
 
 

бораторному корпусу, забивается в этот подвальный тупик,
откуда заведомо нет выхода, и здесь принимает последний
бой… Бессмыслица? Глупость? А может быть, трезвый рас-
чет? Вы вспомните птичку!

– Хотите сказать, что он нас нарочно за собой уводил? –
догадался Сарайкин.

– Вне всякого сомнения. Из чего следует, что папка до сих
пор где-то здесь, на территории завода. Он либо сунул ее ку-
да-то на бегу, либо кому-то передал. Либо просто пытался
отвлечь наше внимание от кого-то, у кого, как он точно знал,
она в это время находилась. Из руководства в момент захва-
та в административном корпусе находился только директор,
и папка, вероятнее всего, лежала в его кабинете. Сейчас ее
там, конечно, нет, но я сильно подозреваю, что этот Горчаков
точно знает, где она находится. Им я займусь сам. Весь пер-
сонал, находящийся на территории завода, тоже надо обыс-
кать и допросить, но это не ваша забота. Вы, подполковник,
поедете к Горчакову домой и тихо, без шума и пыли, не при-
влекая внимания широкой общественности, доставите сюда
его жену и дочь. У него ведь дочь, я не ошибся? Превос-
ходно. Боюсь, наш Михаил Васильевич станет упрямиться,
и мне понадобится, гм… дополнительный рычаг давления.

– Черт,  – огорченно воскликнул Сарайкин,  – так это ж
целая история! А говорили: полчаса, от силы час…

–  Человек предполагает, а бог располагает, уважаемый
Анатолий Павлович, – напомнил рейдер. – Кто же мог знать,



 
 
 

что между нами и папкой встанет этот чудак? Надо же, себя
не пожалел из-за стопки исчирканных бумажек…

–  Далась вам эта папка,  – с досадой сказал подполков-
ник. – Целый завод в вашем распоряжении, а вам вынь да
положь какую-то папку…

Рейдер посмотрел на него со смесью жалости и презрения,
как на умственно отсталого, перевел взгляд на дверь кладов-
ки, из-за которой опять слышались утробные звуки и плеск,
и снова воззрился на Сарайкина все с тем же выражением
презрительной жалости.

– Анатолий Павлович, – задушевным тоном произнес, на-
конец, он, – дорогой мой человек! Не лезли бы вы, ей-богу,
не в свое дело! Не вашего оно ума, поверьте на слово! Про-
сто поймите и усвойте: пока не найдем папку, я и мои люди
отсюда не уйдем. Чем скорее найдем, тем скорее освободим
вас от нашего присутствия. А заводишко этот нам нужен, как
козе баян… Что вы так смотрите? Удивлены? Вы что же ду-
мали – что это рейдерский захват? Да господь с вами, голуб-
чик! Сами посудите, на что нам этот хлам? И согласитесь,
что захват предприятия, выполняющего заказы Миноборо-
ны и Роскосмоса, – это же о-го-го! Такие вопросы решаются
на уровне Кремля, куда уж нам, грешным, с посконным ры-
лом в калачный ряд… Папка – вот все, что мне нужно.

– Так я вам ее куплю, – пообещал обозленный его снисхо-
дительным тоном Сарайкин. – Какая, говорите, вам требует-
ся – синяя?



 
 
 

– Попытка пошутить зачтена как неудачная, – помолчав,
холодно сообщил рейдер. – Не надо острить, подполковник,
у вас это плохо получается. Да и я не всегда благосклонно
воспринимаю остроты определенного сорта – такие, как та,
что только что прозвучала. Займитесь-ка лучше семьей Гор-
чакова и постарайтесь не слишком сильно наследить у него
в доме.

– А знаете что, дорогой мой человек, – язвительно пере-
дразнил его Сарайкин, – займитесь-ка вы всем этим сами!
А мое серое вещество мне подсказывает, что настало самое
время выйти из игры. Мы так не договаривались, и разгре-
бать дерьмо, которого вы тут уже навалили выше крыши и
собираетесь навалить еще больше, я не намерен. Ищите свою
папку сами и имейте в виду, что времени у вас…

Дверь кладовки вдруг распахнулась, опять со стуком уда-
рившись о стену, и оттуда, пьяно покачиваясь и с брезгли-
во-болезненной гримасой утирая рукавом халата испачкан-
ный рот, вышел Ушаков.

– Не торопитесь с решением, Анатолий Павлович, – глядя
на начальника производственного отдела, сказал Сарайкину
рейдер. – Вспомните лозунг большевиков: кто не с нами, тот
против нас. Верно, Игорь Витальевич?

– Что? – вяло встрепенулся Ушаков. – А, да, наверное. Ко-
нечно… Простите, мне что-то не по себе… Можно, я пойду?

– Разумеется, можно, – разрешил рейдер и, неожиданно
для присутствующих вынув из висящей на животе, как у



 
 
 

какого-нибудь эсэсовца, кобуры большой черный пистолет
незнакомой Сарайкину системы, выстрелил навскидку.

Даже не пискнув, Ушаков свалился на пол и замер там
кучкой пыльного серо-синего тряпья. Сарайкин поспешно
отвел глаза от большой, с брызгами, лениво оплывающей
красной кляксы на белой кафельной стене.

– Из этого помещения существует всего два выхода, – не
торопясь убирать пистолет обратно в кобуру, спокойно и да-
же чуточку печально сообщил рейдер,  – на поиски синей
папки или…

Он едва заметно кивнул подбородком в сторону убитого
начальника отдела, очки которого неподвижно, мертво бле-
стели, отражая свет люминесцентной лампы.

– Надо подумать, куда поместить Горчаковых, – деловито
произнес Сарайкин.

– Ну, с этой задачей вы, полагаю, справитесь блестяще, –
убирая с глаз долой все еще слабо дымящийся пистолет, ска-
зал рейдер. Маска скрывала лицо, но по голосу чувствова-
лось, что он улыбается. – А вы разумный человек, подпол-
ковник. Хотя и чуточку ветреный. Сердце красавицы склон-
но к измене… Только не пытайтесь снова переменить реше-
ние. Это будет уже третья попытка, а она всегда и везде по-
следняя – и в сказках, и в спорте, и в жизни.

– Угораздило же меня с вами связаться, – уныло вздохнул
Сарайкин.

– Снявши голову, по волосам не плачут, – напомнил рей-



 
 
 

дер. – Это серьезная игра с очень высокими ставками, под-
полковник. Говоря о двух выходах из этого подвала, я, по-
верьте, имел в виду не только вас, но и себя тоже. Наде-
юсь, это вас хоть немного утешит. Вы совершенно правы,
времени у нас чертовски мало. Поэтому не стоит тратить
его не бессмысленные сетования. Что сделано, то сделано,
и хочу напомнить, что на аркане вас сюда никто не тащил.
Действуйте, Анатолий Павлович. Да, и, кстати, хорошень-
ко осмотритесь у Горчакова дома – вдруг эта чертова папка
там?

– Что хоть в ней? – все так же уныло спросил Сарайкин. –
Это я к тому, – заметив, как остро, нехорошо прищурился
собеседник, быстро добавил он, – что папка – это просто кар-
тонные корочки. А то, что внутри, могли куда-нибудь пере-
ложить. А как искать, не зная, на что оно похоже?

– На техническую документацию, – перестав сверлить его
многообещающим взглядом, устало произнес рейдер. – Та-
щите сюда все, что подпадает под это определение, на месте
разберемся…

Покачав головой, он вышел из лаборатории. Сарайкин,
по-прежнему оставляя на полу кровавые отпечатки подошв,
последовал за ним, но на пороге задержался, чтобы через
плечо бросить испуганный взгляд на труп начальника про-
изводственного отдела Ушакова.



 
 
 

 
Глава 5

 
– Начну с небольшой преамбулы, – сказал генерал Алек-

сеев. – Просто чтобы ты не отвлекался на посторонние пред-
меты и не строил по ходу разговора версии, основанные на
догадках и предположениях. Вот ты сказал – Камышев. Мо-
жешь пока о нем забыть, и я объясню, почему. Тем более
что кое-какую информацию об этом «Точмаше» я получил
от ребят, которые прорабатывали версию о причастности к
смерти Николая его родственников, Горчаковых.

Юрий прервал манипуляции, связанные с приготовлени-
ем кофе, и бросил на генерала удивленный взгляд через пле-
чо.

– А… А, ну да. Убийство из корыстных побуждений, один
из самых распространенных мотивов. Чаще, чем из корысти,
в России убивают только по пьяному делу… Типа, родитель-
ское наследство не поделили. Оно и понятно! Человек столь-
ко лет на войне, и все эти годы родные ждали, что его вот-
вот убьют. Неважно, со страхом ждали или с нетерпением,
важно, что ждали долго – так долго, что, сами того не заме-
чая, мысленно уже занесли его в списки «двухсотых». А он
возьми да и вернись. Как гайдаровский Бумбараш – пришел
с войны, а его домой не пускают: убили тебя, вот же бумага
казенная, где все про твою геройскую смерть прописано! Из-
бу твою поделили, корову продали – ступай, откуда пришел,



 
 
 

нечего покойнику промеж живых слоняться! Так?
– Более или менее, – сдержанно кивнул явно недоволь-

ный его многословием генерал. – Изба, действительно, име-
ла место быть, и ее действительно продали, а деньги… Ну,
ты сам понимаешь: зачем ему на войне лишние деньги? В
общем, Горчаковы и не думали отрицать, что с деньгами вы-
шло не совсем красиво и что, когда Николай вернулся, у них
насчет этих денег состоялся не шибко приятный разговор –
так, легкая вспышка раздражения на фоне обоюдного недо-
понимания. Потом Камышев остыл, последовали взаимные
извинения, и от денег он отказался наотрез: дескать, сестре
и племяннице они нужнее.

– Это они так говорят, – не оборачиваясь, вставил колду-
ющий у плиты Якушев.

– И я не вижу оснований им не верить, – сказал Ростислав
Гаврилович. – Место там не особенно бойкое – прямо ска-
жем, не Ницца, – изба была старая, обыкновенный пятисте-
нок, и ушла за три тысячи зеленых американских рублей, че-
му имеется документальное подтверждение. Сопоставь по-
ловину этой суммы с такими фигурами, как директор ра-
ботающего на оборонный комплекс предприятия и генерал
ФСБ, и что останется от твоей «корыстной» версии?

– Пшик, – честно признал Юрий. – Погодите, вы сказали:
оборонный комплекс?

– Не забегай вперед, – проворчал Алексеев. – Экий ты,
право, прыткий… Так вот, несмотря на доказанную несо-



 
 
 

стоятельность таких правдоподобных версий, как корыстные
побуждения и месть, я продолжал подозревать Горчакова. К
этому имелись основания – правда, только косвенные. Наш
человек отыскал на штрафной стоянке разбитую машину Ка-
мышева и внимательно ее осмотрел. Досталось ей, спора нет,
крепко, внутри были следы крови, но, по словам агента, что-
бы погибнуть при такой аварии, надо было родиться очень
уж невезучим. Тормозная система разобрана буквально по
винтику – в процессе экспертизы, как ты понимаешь, – по-
ловина деталей исчезла без следа. В числе прочего испари-
лись и тормозные шланги…

– Которые являются наиболее уязвимой частью поимено-
ванной системы,  – подсказал Юрий.  – Да, выглядит пога-
ненько. И никакой определенности: может, их изъяли, чтобы
скрыть надрез, а может, просто прикарманили.

–  Вот то-то и оно. Поэтому я и решил повнимательнее
присмотреться к этому Горчакову  – в конце концов, он,
единственный во всем городе, имел отличную возможность
спокойно, не торопясь, поковыряться в тормозах камышев-
ского джипа – машина-то стояла в его гараже!

– И? – спросил Юрий, ставя перед генералом курящуюся
ароматным паром чашку.

Забыв о своем недавнем категорическом отказе от кофе,
Ростислав Гаврилович взял чашку, понюхал, подул на нее, а
затем шумно, с видимым удовольствием отхлебнул.

– Да ничего, – сказал он, утирая губы салфеткой. – Я же



 
 
 

говорю, забудь. Просто, присматриваясь к Горчакову, я ми-
моходом присмотрелся и к возглавляемому им заводу.

– Оборонный комплекс, – с понимающим видом кивнул
Якушев, ставя на стол вторую чашку и присаживаясь напро-
тив генерала.

– Дело даже не в этом, – сказал тот. – Выиграть тендер
на разработку какой-нибудь электронной козявки, которую
потом впаяют в танковый прицел или в подштанники с элек-
троподогревом для высшего командного состава, в наше вре-
мя теоретически может любая шарашка. Дело, брат, в том,
что «Точмаш» – предприятие с историей, и тем, чем зани-
маются сейчас, там занимались еще при Хрущеве.

– Да ладно! – не поверил Юрий. – В такой-то дыре?!
– Если мне не изменяет память, атомную бомбу собира-

ли тоже не в Кремлевском Дворце съездов, и Гагарин не с
Красной площади стартовал. Дыра дыре рознь, да и секрет-
ность соблюсти в таком населенном пункте, согласись, легче.
Стоит себе радиозаводик, выпускает какие-то приемники и
портативные радиотелефоны. Радиотелефоны, ясно, не для
широких масс – в тогдашние-то времена! – а для армии, от-
сюда, стало быть, и секретность… В общем, все шито-крыто,
как это было заведено в Союзе.

– А на самом деле?
– А на самом деле, сынок, люди там работали очень се-

рьезные, настоящий цвет отечественной науки, и занимались
они очень и очень серьезными проектами, сплошь и рядом



 
 
 

совершенно секретными. Ну а потом началось: Горбачев, пе-
рестройка, путч, развал Союза, лихие девяностые… В те го-
ды, считай, вся оборонка, чтобы не загнуться с голодухи, пе-
решла на изготовление утюгов и кастрюль. Помнишь это им-
портное словечко – «конверсия»? Анекдотов на эту тему хо-
дила масса, и я как ветеран компетентных органов могу с
полной ответственностью тебе заявить, что добрая половина
этих анекдотов изначально таковыми вовсе не являлась.

– Как, собственно, и любых других, – поддакнул поверх
чашки Якушев.

– Возможно. Даже, пожалуй, наверняка. Люди иногда та-
кое учудят, что никакому писателю-сатирику и за год не
придумать. В общем, всесоюзное НПО «Гранат», структур-
ным подразделением которого являлся «Точмаш» с филиа-
лом в Мокшанске, развалилось, заказов не стало, и мокшан-
ский заводик пытался выжить, как все. Какая-то умная го-
лова разработала дизайн и конструкцию ширпотребовского
радиоприемника, наладили массовый выпуск… Приемники,
к слову, были очень неплохие, знающие люди, по слухам, до
сих пор за ними охотятся: предприятие-то оборонное, так
что ловили эти машинки все подряд, на любых волнах и
в любых диапазонах, не то что нынешние бормоталки. Хо-
чешь – «Голос Америки» слушай, а хочешь – о чем корабли
в океане морзянкой перестукиваются… А в тогдашние вре-
мена тотального дефицита приемники эти расхватывали, как
горячие пирожки в вокзальном буфете. Но это к делу не от-



 
 
 

носится, выжили и выжили – не растащили оборудование по
домам, не распродали, сохранили все до последнего мотка
проволоки, честь им за это и хвала.

– Да, – сказал Якушев, – удивительно. Прямо сказка ка-
кая-то…

– Сказка, – со странной интонацией повторил генерал. –
Да нет, сынок, не сказка. Просто объект был режимный, а
тогдашний начальник режима – или, как нынче выражаются,
шеф секьюрити, – оказался мужиком въедливым, старой за-
калки, с принципами. А главное, с головой: понял, что под
шумок на барахолку может перекочевать не только ценное
оборудование, но и кое-какие разработки, которые способны
существенно повлиять на обороноспособность страны. То-
гда это мало кого волновало – даже в Кремле и на Лубянке,
не говоря уже о Мокшанске, – но, как говорится, не переве-
лись еще богатыри на земле русской: человек, о котором я
тебе толкую, запер спецчасть на три замка, положил ключи
в карман и объявил во всеуслышание: дудки! Только через
мой труп. Идите, говорит, пока суд да дело, конверсией сво-
ей занимайтесь. И табельный «парабеллум» в руке.

– Они и пошли, – догадался Якушев.
–  А то как же! Интеллигентные ведь люди, инжене-

ры-электроники, не десантура какая-нибудь – куда им про-
тив «парабеллума»?

– Наш человек, – одобрил поведение незнакомого ему на-
чальника режима Якушев. – Жив он, не знаете?



 
 
 

– Умер два месяца назад в районном доме престарелых, –
сообщил генерал Алексеев. – Там, у себя… Но встретиться
я с ним успел…

– Встретиться? Вы?
– Ну да. – Темные очки по-прежнему скрывали глаза ге-

нерала, но Юрию почему-то показалось, что Ростислав Гав-
рилович смущенно отвел взгляд. – Видишь ли, эта история
меня как-то заинтересовала, что ли… К тому времени я уже
понял, что подозрения в адрес Горчакова безосновательны,
но… А черт, что я перед тобой оправдываюсь! Имею я право
на простое человеческое любопытство или нет?

– Конечно, имеете, – кротко подтвердил Юрий. – Толь-
ко мне почему-то всегда казалось, что простое человеческое
любопытство в сфере секретных военных разработок назы-
вается как-то иначе, намного короче, а главное, точнее…
Слово забыл, иностранное какое-то – часом, не шпионаж?

– Идиот, – тоном констатации произнес генерал.
– Нет, – с самым серьезным и вдумчивым видом возразил

Якушев, – идиот – это то ли из медицины, то ли из литера-
туры – Достоевский, помните? А тут что-то другое… Эпа-
таж?.. Декупаж?.. Пилотаж?.. Да нет, точно – шпионаж! На
кого работаете, гражданин?

– Не заставляй меня жалеть, что обратился к тебе, а не по-
слал туда роту спецназа, – ровным голосом попросил Рости-
слав Гаврилович. – Время идет, а там, между прочим, живые
люди. И не только. Тот человек, Агеев была его фамилия,



 
 
 

проработал на «Точмаше» аж до две тысячи седьмого года. К
тому времени предприятие уже снова прочно встало на ноги
и, хотя перешло в собственность акционеров, опять занялось
разработками в сфере высоких, в том числе и оборонных,
технологий. Очень многое из того, что сегодня летает, пла-
вает, ездит, стоит на боевом дежурстве, стреляет по удален-
ным целям и вертится на орбите, хотя бы отчасти начинено
их электроникой. Так вот, Агеев утверждал, что хранящийся
в спецчасти архив остался в полной неприкосновенности. А
в архиве этом, по его словам, лежали некоторые проекты и
разработки, на десятилетия опередившие свое время. Тогда,
в середине восьмидесятых, просто не существовало техно-
логий, с помощью которых их можно было бы воплотить…

– А теперь эти технологии появились, – кивнув, закончил
за него Юрий. – То-то же я удивляюсь: что это еще за рейдер-
ский захват оборонного предприятия? Кто это, думаю, взду-
мал с Министерством обороны бодаться? Кому это до такой
степени жить надоело?

– Зришь в корень, – слегка перефразировав Козьму Прут-
кова, похвалил генерал. – Никакой это не рейдерский захват,
а самый обыкновенный бандитский налет, предпринятый с
целью наложить лапу на одну из разработок – возможно, ста-
рых, а возможно, свеженьких, с пылу, с жару. Короче! По-
скольку мы с тобой обсудили и отбросили все нежизнеспо-
собные версии, совместно обмозговали имеющуюся инфор-
мацию и пришли к общему мнению, я с твоего позволения



 
 
 

перейду непосредственно к фактам. Сегодня утром, пример-
но за полчаса до начала рабочего дня, мокшанский фили-
ал «Точмаша» был захвачен неизвестными людьми – пола-
гаю, вооруженными, но точная информация на этот счет от-
сутствует. Директор предприятия, известный тебе господин
Горчаков, как обычно, прибыл на работу заблаговременно.
Он успел позвонить жене и крикнуть, что завод – цитирую –
захвачен рейдерами. После чего связь прервалась, и все по-
пытки мадам Горчаковой перезвонить мужу остались безре-
зультатными. Она позвонила в полицию, где ей пообещали
во всем разобраться, а затем, видимо, не очень-то поверив
обещанию, – мне. Я оставил ей свою визитку еще тогда, в
феврале, и вот, как видишь, пригодилось…

– Не понимаю, – сказал Юрий, толчком отодвинув чашку с
кофе, который вдруг сделался безвкусным, отвратительным,
как болотная жижа.

– Чего ты не понимаешь?
– Не понимаю, что мы с вами здесь и сейчас делаем. Рей-

дерский захват – процедура в меру жесткая, но достаточно
цивилизованная, без мокрухи. А налет – это налет. Тут воз-
можно все – и трупы, и заложники… А вы рассказываете
сказочки про конверсию. Мне. Здесь, у меня на кухне. Вот я
и не понимаю: это задание или вам просто захотелось побол-
тать? Если поболтать, так давайте обсудим что-нибудь более
приятное – например, успехи наших олимпийцев в Лондоне.
А если вы по делу, то в чем, собственно, оно заключается?



 
 
 

Там, действительно, нужна рота спецназа или хотя бы ОМО-
На, которая прекрасно со всем справится и разберется без
моего участия. Хотя, пока суд да дело – пока все эти звон-
ки, пока вы ехали… Полагаю, если они пришли за чем-то
конкретным, то эта вещь уже у них, а их самих давно и след
простыл.

– Видишь ли, сынок… – Судя по тону, его превосходи-
тельство пребывал в явном, хотя и решительно непонятном
Юрию затруднении.  – Мой первый позыв был именно та-
ким: позвонить в местное управление и поставить там всех
на уши, чтобы через четверть часа завод был взят в плотное
кольцо, через которое муха не пролетит. И я бы наверняка
поступил именно так, если бы не два маленьких «но». Пер-
вое: Горчакова первым делом позвонила в полицию, и меры,
о которых я только что говорил, по идее, уже приняты. А
второе – эта мутная история с Камышевым. Там все, вроде
бы, гладко, но сомнения, как ты сам заметил, все равно оста-
ются. Что-то не срастается, причем не срастается именно в
материалах расследования – слишком уж складно у них по-
лучается, а все сомнения и противоречия, даже самые оче-
видные, побоку. Да, менты – и в Африке менты, а уж в на-
шей глубинке и подавно. Но я лично просил человека с очень
крупными звездами на погонах, работающего в центральном
аппарате МВД, разобраться что к чему. И он мне это твер-
до обещал. А воз и ныне там – оснований для возбуждения
уголовного дела, видишь ли, нет. Возможно, я просто старый



 
 
 

параноик. Но, если в этом деле хоть каким-то боком замаза-
ны органы, первый же мой звонок, первое движение в том
направлении вызовет цепную реакцию: они начнут заметать
следы, и первыми жертвами станут заложники. А это, как я
подозреваю, Горчаков и его семья – если ты не забыл, род-
ственники Камыша, его сестра, племянница и зять. Нам с
тобой, русским офицерам, достаточно того, что они гражда-
не России. Но они еще и близкие Николая, и рисковать их
жизнями я не вправе. Звучит высокопарно, не спорю, но что
есть, то есть. Возможно, мы уже опоздали, возможно, все уже
кончилось – более или менее скверно, но кончилось. Навер-
няка я знаю одно: тридцать пять минут назад рейдеры еще
были на территории завода. Захват произошел больше двух
часов назад – более чем достаточно, чтобы взять, что надо,
и тихо уйти. Но я пробовал звонить туда из уличного таксо-
фона. Ни один из телефонных номеров «Точмаша» не отве-
чает, и это вселяет некоторую надежду: похоже, они все еще
там – ищут и никак не могут найти то, за чем пришли.

– Я понял, – сказал Юрий, залпом допил кофе и встал.
– Задание выслушаешь? – спросил Ростислав Гаврилович,

глядя на него снизу вверх сквозь темные стекла очков.
– Не-а, – отмахнулся Якушев. – Чего там слушать? Залож-

ники – это раз, архив спецчасти – это два. Приоритеты, из-
вините, расставлю на месте, когда и если узнаю, о чем, кон-
кретно, идет речь. Разрешите выполнять?

– Оденься, – второй раз за утро посоветовал Ростислав



 
 
 

Гаврилович.
Якушев быстрым шагом вышел из кухни, тихонько напе-

вая: «Десантник – это боевой патрон, десантник крепче ста-
ли и гранита…» Ростислав Гаврилович запоздало спохва-
тился, что забыл отчитать этого философа с музыкальным
уклоном за злостное нарушение субординации и пререкания
со старшим по званию, но лишь пожал плечами и закурил
очередную сигарету: на свете есть вещи, ценность которых
заключается именно в том, что они никогда не меняются.

 
* * *

 
Без шума и пыли – именно так, помнится, сформулировал

стоящую перед подполковником Сарайкиным задачу коман-
дир рейдеров, который на поверку оказался обыкновенным
главарем шайки налетчиков.

То есть, разумеется, не совсем обыкновенным. Подпол-
ковник очень хорошо помнил звонок из областного управле-
ния – тогда, в феврале, когда стараниями патрульных и опе-
ративников майора Маланьи приключилась эта глупая исто-
рия с генералом Камышевым. В том телефонном разговоре
упоминались какие-то очень серьезные люди из самой Моск-
вы, интересующиеся «Точмашем». Следовательно, ноги у се-
годняшнего приключения росли из такого места, до которо-
го Анатолий Павлович не мог допрыгнуть, даже взяв очень
солидный разбег.



 
 
 

И тем не менее, подполковник Сарайкин не испытывал
ярко выраженного стремления слепо, без рассуждений, вы-
полнять приказы этого надменного убийцы с генеральскими
замашками. Пиетет перед начальством – это, конечно, хо-
рошо, но и свою голову на плечах надобно иметь. Началь-
ство – то самое, которое по телефону усиленно рекомендо-
вало делать, что скажут, и не выступать с сольными номера-
ми, – может, и знать не знает, и ведать не ведает, что тут тво-
рится, кого оно, не подумавши, впустило на подведомствен-
ную ему территорию. А если и знает, что с того? Дело боль-
шого начальства – стратегическое планирование, а тактикой,
сиречь воплощением этих планов, всегда приходится зани-
маться рядовым работникам на местах.

И, кроме того, кто о тебе, подполковнике из захолустного
городишки, позаботится, если не ты сам? Без шума и пыли…
Ха! Провернуть порученное дело без шума и пыли – пара
пустяков. Надеваешь форму, звонишь в дверь и говоришь:
«Здравствуйте, Валентина Ивановна. Тут такое дело… Надо
бы вам с нами проехать». Она, само собой, спрашивает: ку-
да? Да на завод же, к супругу вашему, Михал Васильичу. Вы
не волнуйтесь, с ним все в порядке, просто ситуация требует
его присутствия, а он срочно хочет вас видеть – говорит, что
должен лично передать что-то важное, но, по-моему, просто
соскучился… Нет-нет, и дочка тоже. Давайте, Мариночка, я
вам помогу – вот сюда, сюда ручку давай, вот он, рукавчик…
Пусть повидаются, убедятся, что оба целы и невредимы, об-



 
 
 

нимутся, что ли… Это ж такое дело, что я просто не знаю…
Рейдеры. У нас! В Мокшанске-то! Ай-ай-ай, что творится,
куда мир катится, подумать страшно!..

И все. Ни шума, ни пыли – все, как говорится, по доброй
воле, при полном обоюдном согласии сторон: сели в машину
и поехали.

Ну, а дальше-то что? Дальше  – допросы, пытки, а в не
столь уж отдаленной перспективе – пистолет, который этот
упырь таскает на брюхе, как какой-то пальцем деланный
штандартенфюрер. И хорошо, если так. А ну как выживет ко-
торая? Выживет и скажет где надо: это Сарайкин, мол, рей-
деров на завод привел, это он, оборотень в погонах, нас в за-
ложники взял – ату его, гражданин следователь, фас! Защи-
тит его тогда высокое областное начальство? Да как же, раз-
бежались! Сапогом на голову наступят и втопчут поглубже
в дерьмо, чтобы о том телефонном звонке даже пробулькать
не успел.

В общем-то, подполковник Сарайкин был не настолько
туп, чтобы не понимать: без шума и пыли – это не обяза-
тельно в форме, с использованием авторитета представите-
ля закона, о котором (в смысле, об авторитете) подавляющее
большинство россиян вспоминает, только попав в беду. Не в
пользу подполковника говорит только тот факт, что он пре-
давался размышлениям на эту тему добрых десять минут.

Однако принятое в результате этих тягостных раздумий
решение было правильным, и через полчаса после разгово-



 
 
 

ра в разгромленной, залитой кровью лаборатории «Точма-
ша» перед воротами дома Горчаковых в заречном коттедж-
ном поселке, который в городе по старинке именовался Вы-
селками, остановился потрепанный грузовой микроавтобус с
густо, до полной невозможности что-либо разобрать, залеп-
ленными грязью и запорошенными пылью номерными зна-
ками.

Планируя не шибко сложную операцию по захвату залож-
ников, подполковник Сарайкин учел все, что только мог. Но
все, что мог – это не совсем все, кое-какие вещи и явления
учету просто не поддаются.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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