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Аннотация
Бывший боец спецназа ГРУ Юрий Якушев и его боевые друзья

принимают предложение своего бывшего командира выполнить
заказ одного бизнесмена – разыскать его бесследно исчезнувшего
друга. Вместе со своим командиром они снова на Северном
Кавказе, в привычной обстановке, где снова востребованы
их сохранившиеся навыки, их бесстрашие и полное доверие
друг другу. Но неожиданный поворот событий дает основания
подозревать, что их кто-то подставил, кто-то предал. Неужели
этот «кто-то» – один из них?..
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Глава 1

 
Ночью выпал первый снег, и сейчас, в одиннадцатом ча-

су утра, низкое небо продолжало хмуриться, будто в разду-
мье: добавить еще или пока хватит? До календарной зимы
оставалось почти полтора месяца, и несвоевременно разо-
стланное по земле снежное покрывало прямо на глазах те-
ряло цвет, становясь из белоснежного сероватым, полупро-
зрачным, оседало, рвалось, просачиваясь в почву каплями
ледяной влаги и обнажая островки жухлой, усеянной опав-
шими листьями травы, черной пашни или рыжей глины. Та-
лая вода капала с ветвей деревьев, иные из которых все еще
упрямо зеленели, меж мокрых стволов неподвижно стоял се-
роватый туман. Капли шуршали в оголившемся подлеске, и
этот множественный шорох напоминал несмолкаемый таин-
ственный шепоток. Все это походило на раннюю весну, но
настроение было отнюдь не весеннее: его отравляло привыч-
но-тоскливое ожидание долгой слякоти и еще более продол-
жительных холодов, особенно неприятных для людей, по ро-
ду своей профессиональной деятельности вынужденных ча-
сто и подолгу находиться на открытом воздухе.

Парочка как раз таких субъектов обреталась сейчас на
обочине полупустой трассы регионального значения, в том
месте, где она пронзала насквозь средних размеров лесной
массив. Их транспортное средство стояло в нескольких мет-



 
 
 

рах от перекрестка со второстепенной дорогой. Это был ос-
новательно забрызганный грязью сине-белый милицейский
«форд» с выключенными огнями и проблесковыми маячка-
ми. Обычно машина, которая, перекосившись набок, стоит
у кромки придорожных кустов, будь то замызганный грузо-
вик, рейсовый автобус или самая шикарная иномарка, вы-
глядит сиротливо и заброшенно, как севший на мель ко-
рабль. Это относится ко всем автомобилям, особенно в та-
кую вот пасмурную, слякотную погоду, и из этого железно-
го правила существует одно-единственное исключение: ав-
томобили дорожно-патрульной службы. Эти, в какой бы ча-
сти света ни происходило дело, неизменно выглядят хищ-
но припавшими к земле, затаившимися, как выслеживающая
добычу рысь или тигр-людоед. Даже после лобового столк-
новения с самосвалом или грузовым железнодорожным со-
ставом смятая в лепешку машина ДПС напоминает не раз-
битый автомобиль, а мертвого хищника – того же тигра, к
примеру, который, не дав себе труда хорошенько подумать,
напал на слона или носорога.

То же относится и к людям, разъезжающим на этих броско
окрашенных автомобилях с проблесковыми маячками и си-
ренами. Возможно, где-то за морями это и не так (по край-
ней мере, не совсем так), но на бескрайних просторах пост-
советского пространства одетого в световозвращающую уни-
форму человека с полосатым жезлом в руке трудно не запо-
дозрить в корыстных намерениях и не делающем ему чести



 
 
 

желании самоутвердиться за ваш счет. Находясь при испол-
нении, симпатии они не вызывают, но все признают – одни
на основе здравого смысла, другие просто потому, что ни-
чего не могут изменить в кое-как намалеванной без их уча-
стия картине мироздания, – что они необходимы так же, как
необходимы хищники для регулирования численности по-
пуляции травоядных.

На посту их, как обычно, было двое. У того, что помоложе,
на погонах скромно поблескивали лейтенантские звездоч-
ки; старший по возрасту, коренастый широкозадый мужик
с обманчиво простецкой физиономией местечкового балагу-
ра, был младшим по званию – ему посчастливилось дослу-
житься всего лишь до прапорщика. Прапорщик носил бла-
городную фамилию Романов, и, когда самые разбитные из
остановленных им водителей интересовались, не потомок ли
он царской семьи, неизменно цитировал старую кинокоме-
дию, с самым серьезным видом произнося: «Очень приятно,
царь». На лапу он при этом брал вот именно по-царски –
раньше побольше, теперь, с наступлением новых времен, по-
меньше, но брал всегда и останавливаться не собирался.

Правда, теперь на его голову нежданно-негаданно свали-
лась новая забота в виде ожидающегося переименования ми-
лиции в полицию и связанных с этим событием пертурба-
ций – в частности, обещанной всем без исключения сотруд-
никам МВД переаттестации, в ходе которой многим и мно-
гим предстояло расстаться с привычной непыльной работен-



 
 
 

кой. Прапорщик Романов служил далеко не первый год и
давно укрепился во мнении, что с ним лично ничего по-на-
стоящему плохого случиться не может, но предстоящая нер-
вотрепка его все же беспокоила, и он, как и большинство его
коллег, неизменно сворачивал на эту волнующую тему лю-
бой разговор.

– Вечно они там, наверху, что-нибудь придумают, – вор-
чал он, топчась около машины с радаром в одной руке и по-
лосатым жезлом в другой. – Милиция, полиция… Как будто
дело в названии! Да и название-то – тьфу! Полиция… Это
кто ж мы теперь будем – полицаи, что ли? Да я с таким на-
званием к родителям в деревню носа не покажу! Край-то у
нас, слышь, партизанский, старики еще не забыли, что это
за фрукт – полицай и как с ним обходиться следует. У них,
поди, до сих пор винтари под стрехами хранятся, а в головах
уж давно не мозги, а манная каша. Увидит, к примеру, со-
сед-ветеран, как я по улице в новой форме вышагиваю, ре-
шит, что немцы вернулись, достанет из погреба ППШ да как
вдарит!

Он вскинул радар навстречу выскочившей из-за поворота
большегрузной фуре и разочарованно его опустил: этот уча-
сток дороги, если поглядеть на него сверху, напоминал змею,
издыхающую в страшных корчах от несварения желудка, и
по-настоящему разогнаться машинам тут было просто негде.

До самой крыши забрызганный грязью трейлер промчал-
ся мимо, обдав их тугим мокрым ветром. Сидевший за ру-



 
 
 

лем патрульного «форда» лейтенант Мальков подождал, по-
ка рев двигателя, хлопки отсыревшего тента и громкий шо-
рох шин по мокрому асфальту стихнут за очередным пово-
ротом, и рассудительно сказал:

– Тебе-то что за разница? Сам говоришь – дело не в на-
звании. Да и название это с первого дня службы при тебе. Ты
на жетон свой погляди, а потом уже возмущайся.

Романов не стал смотреть на свой жетон, поскольку и так
знал, что там, помимо всего прочего, выбита надпись по-ан-
глийски: «Road police» – «Дорожная полиция».

– Так то для иностранцев, – резонно возразил он. – Чтоб
им, немтырям нерусским, понятно было, кто перед ними. А
если всех переименуют, это ж черт знает что начнется! Вот,
к примеру, как я тогда стану к тебе по форме обращаться?
Как раньше – «товарищ лейтенант»? Так какие в полиции
товарищи? А к «господину лейтенанту» пока привыкнешь…

– Гордый, что ли? – усмехнулся Мальков, вытряхивая из
пачки сигарету.

Он сидел на водительском месте боком, выставив ноги в
открытую дверцу. Его румяная физиономия еще не утратила
мальчишеской округлости черт, но во взгляде обрамленных
светлыми пушистыми ресницами голубовато-серых глаз уже
сквозила профессиональная тухлеца.

– Может, и гордый, – неизвестно на что обиделся Рома-
нов. – А может, просто не так воспитан. Семьдесят с гаком
лет кругом одни товарищи были, а теперь плюнуть не в кого,



 
 
 

кругом одни господа!
Он стал развивать благодатную тему неисчислимых соци-

альных уродств и бедствий, привнесенных в жизнь рядово-
го россиянина развалом Советского Союза, поражением в
холодной войне и повсеместной победой оголтелого капита-
лизма, не забывая время от времени постреливать лучом ра-
дара навстречу появляющимся в поле зрения немногочис-
ленным автомобилям. Лейтенант Мальков курил, вполуха
слушая эту привычную воркотню и рассеянно думая, что
прапорщик волнуется не о том, о чем следовало бы волно-
ваться. Хоть горшком назови, только в печку не ставь, гово-
рят в народе. А вот Романову, если все пойдет именно так,
как грозится высшее руководство, печки не миновать. С его
послужным списком, не говоря уже о физической и теорети-
ческой подготовке, прапорщику переаттестацию не пройти.
И если те, кто станет принимать экзамены, не будут брать
на лапу, Романову в милиции не остаться. Может, оно и к
лучшему, органы давно уже нуждаются в чистке, да вот бе-
да: каким бы хорошим ни был замысел и благими намере-
ния, обернется все, скорее всего, тем же, чем и всегда, – на-
делают шуму, выбросят на ветер сколько-то там миллиардов
бюджетных рублей (причем половину, как водится, развору-
ют), а потом благополучно спустят эту революционную затею
на тормозах. Конечно, кого-то уволят для острастки, но, как
водится, не тех и не за то, за что следовало бы…

Расталкиваемый пролетающими мимо грузовиками сы-



 
 
 

рой воздух мягко ударял в борт патрульного «форда», за-
ставляя машину раскачиваться и пружинисто приседать на
амортизаторах. Врываясь в салон через открытую настежь
для проветривания дверь, он шелестел листками ориентиро-
вок, пачка которых белела в укрепленном на передней пане-
ли держателе. Рация хрипела и бормотала под приборным
щитком, и тренированное ухо лейтенанта без усилий выде-
ляло из этой простуженной какофонии ключевые слова и
фразы, скупо, но точно рисующие картину дорожной обста-
новки на участке, где они с прапорщиком несли службу. По-
ка что все было спокойно, если не считать пары мелких ДТП
с минимальным ущербом, причиной которых, как водится,
стали погодные условия – не до конца растаявший снег, ту-
ман и низкое атмосферное давление. За два года службы лей-
тенант Мальков успел насмотреться разных видов, но, поло-
жа руку на сердце, не понимал, при чем тут погода. Если
твой автомобиль технически исправен и обут в соответству-
ющую сезону резину, а сам ты трезв, собран и сосредоточен
на управлении транспортным средством, немного мокрого
снега под колесами и ограниченная видимость вряд ли могут
стать причиной аварии. Любой нормальный водитель в Рос-
сии вполне уверенно чувствует себя даже на обледеневшей
дороге с погребенными под метровыми сугробами обочина-
ми, но тем не менее первые заморозки, как и первый снег,
всегда собирают богатый урожай битых машин. Отсюда вы-
вод: дело вовсе не в погоде, которая меняется постоянно, а в



 
 
 

истинно российском разгильдяйстве, которое, в отличие от
погоды, остается неизменным на протяжении тысячелетий…

В нескольких метрах от места, где патрульные останови-
ли свою машину, из облетевших придорожных кустов торчал
рекламный щит. «Спасибо за чистые обочины!» – без малого
метровыми буквами было написано там. Под щитом видне-
лась припорошенная тающим снежком груда смятых пласти-
ковых бутылок, обесцвеченных дождями и солнцем, размок-
ших сигаретных пачек и прочего мусора, в разное время вы-
брошенного из окон проезжающих автомобилей. Поскольку
пепельница под приборным щитком уже была переполнена,
а другого мусоросборника в пределах видимости не наблю-
далось, лейтенант решил не отставать от соотечественников
и стрельнул окурком более или менее в направлении щита.
«Выстрел» был произведен по ветру, но расстояние оказа-
лось чересчур велико, и окурок, не долетев, покатился по ас-
фальту. Мальков посмотрел на часы. До расчетного времени
оставалось еще почти полчаса, и он, приглушив звук рации,
включил радио.

–  …Московский бизнесмен Игорь Шапошников в сво-
ем интервью подтвердил намерение инвестировать крупные
средства в строительство перерабатывающего завода на тер-
ритории Дагестана – предположительно в Махачкале, – во-
рвался в прокуренный салон хорошо поставленный женский
голос.

– Ну и дурак,  – сказал прапорщик Романов, поправляя



 
 
 

кончиком полосатого жезла сползшую на нос шапку. – Это ж
все равно что спустить бабки в унитаз. Отдал бы лучше мне,
я б ими умнее распорядился.

– Несмотря на высказываемые аналитиками опасения, –
авторитетным тоном ответила на его заявление дикторша, –
Шапошников уверен, что этот коммерческий проект не толь-
ко поспособствует дальнейшей стабилизации обстановки на
Северном Кавказе, но и принесет ощутимую финансовую
прибыль. Что именно станет перерабатывать предприятие,
строительство которого, по словам Игоря Шапошникова,
начнется не позднее будущей весны, пока не сообщается…

– А то, – хмыкнул Романов. – Наркоту они там будут пе-
рерабатывать, никакой другой коммерческий проект в этом
обезьяннике прибыли не даст. У этих, что ни построй, непре-
менно взорвут, а наркота – это святое, на такой заводик даже
у самого отмороженного джигита рука не поднимется.

Мальков протянул руку и выключил магнитолу, но это не
помогло.

– Я б их, гадов, стрелял, – продолжал разоряться прапор-
щик. – Сидит у себя в студии и врет напропалую, чего сама
не знает…

– Чего ты к дикторше-то привязался? – лениво возразил
лейтенант. – Вот именно, сама не знает. Ей бумажку с тек-
стом на стол положили, она и читает. Вон, – он ткнул боль-
шим пальцем через плечо, в салон, – у тебя целая пачка ори-
ентировок на разных людей. Много ты знаешь, кто из них



 
 
 

прав, а кто виноват? Твое дело – задержать нужного челове-
ка, а черт он или, наоборот, ангел, пусть суд разбирается.

– Да, уж они разберутся, – с огромным сарказмом протя-
нул Романов.

– Обязательно разберутся, – заверил его лейтенант. – Осо-
бенно с твоей помощью.

Прапорщик хмуро посмотрел на него сверху вниз, но за-
тем, решив, по всей видимости, что худой мир лучше доброй
ссоры, воспринял небезобидную шутку именно как шутку, а
не как выпад, направленный против его, прапорщика Рома-
нова, личных и профессиональных качеств. Он ухмыльнул-
ся, снова ткнул концом жезла в козырек шапки, окончатель-
но сбив ее на макушку, и утвердительно произнес:

– Вместе поможем. Куда ж они без нас-то?
– Это верно, – согласился Мальков, хорошо знавший, что

ссориться с напарником, особенно таким, как Романов,  –
значит наживать себе лишние неприятности.

Он снова посмотрел на часы и увеличил громкость ра-
ции. Из-за поворота показался движущийся в сторону дале-
кой Москвы автофургон с цельнометаллическим кузовом –
не то хлебовозка, не то автозак, на таком расстоянии было не
разобрать. Его включенные фары тускло мерцали сквозь по-
висшее над дорогой сырое, наполовину состоящее из мель-
чайших брызг грязи марево, выхлопная труба густо дыми-
ла: преодолев крутой поворот, водитель разгонял машину,
и старенький, плохо отрегулированный дизель с утробным



 
 
 

рычанием выбрасывал в атмосферу то, что был уже не в си-
лах переварить и обратить в энергию.

Романов бросил в сторону грузовика равнодушный
взгляд. Он даже не стал вынимать из-под мышки радар: и без
радара, на глаз было видно, что машина движется со скоро-
стью, весьма далекой от разрешенной. Фургон приблизился,
и стало видно, что строили его именно как автозак, хотя о
его нынешнем назначении оставалось только гадать. На нем
не было ни проблескового маячка, ни надписей, которыми
обозначаются спецавтомобили, а сквозь забрызганное гряз-
ной изморосью ветровое стекло патрульным не удалось раз-
глядеть ни погон, ни нашивок – водитель и пассажир были
в гражданском.

Астматически хрипя и громыхая на неровностях дороги,
грузовик прокатился мимо милицейской машины и вдруг,
включив указатель правого поворота, свернул на обочину и
остановился прямо под щитом с вынесенной авансом благо-
дарностью за чистые обочины. Коротко проскрежетали ше-
стерни коробки передач, глушитель в последний раз плюнул
дымом, и мотор заглох.

– Это еще что? – с легким беспокойством произнес лей-
тенант, озабоченно посмотрев на часы. – Нужда подперла,
что ли?

– Прямо у нас под носом? – усомнился Романов. – Это
ж надо совсем страх потерять! Пойду гляну, чего там у них.
Может, заблудились, а может, пьяные в хлам…



 
 
 

– Пойди глянь, – рассеянно разрешил Мальков и снова
посмотрел на часы. Какое-то время у них еще было, и он не
видел причин, по которым стоило бы пресекать очередную
попытку прапорщика срубить пару лишних рублей «детиш-
кам на молочишко».

Романов вперевалочку направился к грузовику, вертя
свой жезл, как фокусник тросточку. Глядя ему вслед, лей-
тенант невольно вспомнил ролик, снятый камерой мобиль-
ного телефона и выложенный в Интернет каким-то аноним-
ным весельчаком. Ролик запечатлел со спины безымянно-
го патрульного ДПС – толстого мужика в капитанских пого-
нах, который, заложив руки за спину, от нечего делать вер-
тел жезлом, уморительно похожий на пребывающую в отлич-
ном расположении духа и машущую по этому случаю хво-
стом раскормленную дворнягу. Оставленный прапорщиком
ручной радар лежал на капоте, похожий на какое-то высо-
котехнологичное оружие далекого будущего. Впрочем, это и
было оружие, которым нельзя убить, но с помощью которого
можно заставить практически любого человека расстаться с
энной суммой.

Сейчас Романов в нем не нуждался. Лейтенант видел, как
он подошел к кабине грузовика и деликатно постучал жез-
лом в окошко со стороны водителя. Окошко открылось; пра-
порщик что-то сказал, небрежно козырнув, и принял про-
тянутые из кабины документы. Даже издалека было хорошо
видно, что документов как-то непривычно мало. Тем не ме-



 
 
 

нее заглянув в них, прапорщик снова взял под козырек, на
этот раз гораздо более отчетливо, вернул документы водите-
лю и, по-прежнему лениво помахивая жезлом, двинулся об-
ратно.

– Что там у них? – спросил Мальков, когда он подошел
к машине.

– Ксива у них, – лаконично и недовольно проворчал Ро-
манов, забирая с капота радар.

Вдаваться в подробности он не стал, и лейтенант пред-
почел воздержаться от расспросов, которые представлялись,
мягко говоря, излишними. Романов – мент въедливый, и, ес-
ли один взгляд на протянутое из окошка старого автозака
удостоверение разом отбил у него охоту до легких денег, зна-
чит, ксива у водителя мировая – такая, что не подкопаешь-
ся. Конечно, прапорщик разглядывал ее недостаточно дол-
го, для того чтобы быть уверенным в подлинности предъяв-
ленного документа. Но в наше время полиграфия поднялась
до таких высот, что, даже поглядев в микроскоп, не всегда
можно с уверенностью утверждать, что бумажка в твоих ру-
ках, будь то денежная купюра или служебное удостоверение
сотрудника МВД, настоящая, а не липовая. А проявлять из-
лишнюю придирчивость – тут, на пустой дороге, в двадца-
ти верстах от ближайшего населенного пункта, – может ока-
заться делом, исключительно вредным для здоровья, неза-
висимо от подлинности ксивы. Если она настоящая, владе-
лец, обозлившись на излишне въедливого патрульного, мо-



 
 
 

жет устроить ему такую жизнь, что бедняге небо с овчинку
покажется. А если липовая, тут и вовсе недалеко до беды:
выдернут автомат из-под сиденья и покрошат дурака в капу-
сту, чтоб неповадно было совать нос в чужие дела… Вот так-
то! А вы говорите: служи по уставу – завоюешь честь и сла-
ву… Кому она нужна – посмертная честь?

Тряхнув головой, лейтенант Мальков отогнал ненужные
мысли. Все это была чепуха, особенно если принять во вни-
мание цель их пребывания на этом участке трассы. Перед
ними была поставлена конкретная задача, и этот обшарпан-
ный автозак остановился поблизости явно не случайно: это
прибыли и заняли позицию те, кому лейтенант с напарником
должны были в ближайшие несколько минут оказать посиль-
ное содействие.

Он снова посмотрел на часы, и в это мгновение рация под
приборным щитком разразилась очередной серией хрипов,
в которых Мальков без труда узнал свой позывной. Взяв из
гнезда микрофон, он ответил на вызов.

– Принимайте, – прохрипел до неузнаваемости искажен-
ный помехами голос.

– Принял, – сказал лейтенант и, вернув микрофон на ме-
сто, утвердительно кивнул Романову.

Прапорщик кивнул в ответ, оправил на выпуклом живо-
те белый ремень портупеи, шагнул с обочины на дорогу и
поднял жезл параллельно земле, преграждая путь вынырнув-
шему из-за поворота черному «мерседесу» с тонированны-



 
 
 

ми стеклами, по пятам за которым следовал вместительный
японский внедорожник.

 
* * *

 
Под капотом чуть слышно урчал, жадно глотая дорогой

бензин, мощный немецкий двигатель. Машину едва ощути-
мо покачивало, под колесами на разные голоса гудела, шур-
шала и пела дорога. Иногда в днище с громким шорохом
и плеском ударяли струи талой снеговой кашицы, за окном
неслись, сменяя друг друга, неброские среднерусские пейза-
жи, из-за тонированных стекол казавшиеся еще более серы-
ми и унылыми, чем на самом деле. Густая тонировка превра-
щала неяркое утро в сумерки, и, наверное, от этого, да еще
от неизбывной дорожной скуки, слегка клонило в сон.

Человек, с удобством расположившийся на податли-
во-мягких кожаных подушках просторного заднего сиденья,
был уже не молод, но и не стар. Его короткая густая шевелю-
ра была сплошь седой, но смуглое лицо оставалось твердым
и гладким, как у бронзовой статуи древнего воителя, а взгляд
черных, как пара угольков, глаз – пронзительным и острым.
Определить его возраст на глаз было затруднительно; он от-
носился к тому типу людей, что уже в двадцать лет выгля-
дят тридцатилетними, а дожив до тридцати пяти, словно пе-
рестают стареть – по крайней мере, внешне – и остаются та-
кими до весьма преклонного возраста. В аккуратно подстри-



 
 
 

женных седых усах усматривалась предательская желтизна,
ясно указывавшая на то, что их обладатель не изнуряет се-
бя так называемым здоровым образом жизни и не чужд ма-
леньких приятных пороков, к числу которых относится ку-
рение табака. Это был не единственный и далеко не самый
страшный из пороков, свойственных Магомеду Расулову; он
прожил бурную жизнь и пока не собирался на покой, счет
его грехов еще не был закрыт, и, будучи человеком далеко
не глупым, он отдавал себе полный отчет в том, что, когда
настанет время, ему предстоит очень трудный разговор со
всемогущим Аллахом. Впрочем, жить в миру, не совершая
грехов, невозможно, и никто не бывает сплошь черным или
незапятнаннобелым. Каждый из нас, одной рукой творя доб-
ро, другой сеет вокруг себя зло, и конечный итог зависит
от того, каких дел ты совершил больше, хороших или дур-
ных. Магомед Расулов тешил себя надеждой, что в его слу-
чае сальдо окажется положительным, но никогда не произ-
носил этого вслух.

Дорога нырнула в лес. Справа промелькнул синий указа-
тель с названием какой-то деревни. В забрызганном заднем
стекле маячил джип охраны – у Магомеда Расулова, как у
всякого человека, имеющего определенный вес в обществе и
солидный банковский счет, хватало недоброжелателей, и все
они, как один, были люди серьезные, под стать самому Расу-
лову. О том, что представляет собой тот или иной человек,
можно судить не только по его друзьям, но и по врагам, при-



 
 
 

чем вторые зачастую дают о нем куда более полное представ-
ление. Настоящих друзей мы заводим в юности и бережно
храним, независимо от того, во что они превратились с года-
ми, кем стали и какое положение заняли в обществе. Боль-
шой человек – такой, как Магомед Расулов, или даже более
крупная фигура – может сохранять дружеские отношения с
каким-нибудь дворником или пастухом. Но всерьез враждо-
вать с тем, кто стоит намного ниже на социальной лестни-
це, никто не станет – это просто невозможно из-за огромной
разницы в весовых категориях и возможностях. Враг, кото-
рый не может причинить тебе достойного упоминания вреда
и которого ты можешь уничтожить одним движением бро-
ви, – это уже не враг; равенство сил, хотя бы относительное,
является непременным условием настоящей вражды, и вра-
ги Магомеда Расулова были одного с ним калибра.

Впрочем, все они сейчас остались далеко, на родине. Во-
оруженный эскорт был просто данью обычаям и если и защи-
щал от чего-то, так разве что от возможных мелких непри-
ятностей в пути. Неприятностей пока не случилось; впереди
ждали дела – в действительности совсем не такие важные,
чтобы мчаться через пол-России в Москву, которую Расулов
когда-то очень любил, а теперь с трудом переносил и совер-
шенно не узнавал. С поездкой, которую ему просто-напросто
навязали, примиряло лишь то, что там, в Москве, помимо
скучных дел, его ждала встреча со старым другом, который
давно звал его в гости. Теперь выпала отличная возможность



 
 
 

совместить приятное с полезным, которой грех было не вос-
пользоваться.

В жизни Магомеда Расулова была страница, о которой он
старался как можно реже вспоминать, особенно когда нахо-
дился дома, среди земляков и единоверцев. Напоминанием
о ней служили хранящиеся в ящике комода орден Красной
Звезды и медаль «За отвагу», а еще – татуировка с изображе-
нием парашюта, автомата Калашникова и надписью «ДШБ»
на левом плече. Гордиться участием в афганской кампании
нынче немодно, особенно если ты  – правоверный мусуль-
манин. Конечно, тогда, в восьмидесятых, рядового Расуло-
ва никто не спрашивал, хочет ли он стрелять в единоверцев
или в кого бы то ни было вообще. Кроме того, Магомед Ра-
сулов был твердо убежден, что в наше время делить людей
на своих и чужих по национальному или религиозному при-
знаку, по меньшей мере, глупо. Сплошь и рядом все зависит
не от вероисповедания, а от человеческого характера и об-
стоятельств. Тот, кого ты называешь неверным, спасет тебе
жизнь или просто протянет руку помощи в трудную мину-
ту, а единоверец, которому ты доверял, ударит ножом в спи-
ну – в том случае, разумеется, если ты настолько глуп, что-
бы не угадать его намерений и повернуться к нему спиной.
Магомед Расулов как мог старался втолковать это молодым,
но в последние десятилетия такая позиция стала не очень-то
популярной, и в разговорах с земляками приходилось быть
очень и очень дипломатичным.



 
 
 

Зато с Игорем хитрить не придется. Они прошли Афган
бок о бок с первого до последнего дня – как подружились в
учебке, так и не расставались до самой демобилизации. По-
том они потеряли друг друга из вида на долгие и трудные
пятнадцать лет, а потом, когда жизнь как-то начала налажи-
ваться, Игорь приехал в Дагестан по делам бизнеса и отыскал
там Магомеда. Больше они уже не терялись – вместе делали
дела, большие и маленькие, вместе карабкались вверх, вме-
сте помогали друзьям и, как встарь, плечом к плечу отбива-
лись от врагов. Теперь Игорь затеял новое большое дело –
спору нет, рискованное, но благое и при этом прибыльное.
Расулов, положа руку на сердце, сильно сомневался в успе-
хе, но собирался ему помочь, тем более что и сам был заин-
тересован в том, чтобы затея Игоря принесла плоды. Затем
он и ехал в столь нелюбимую им с некоторых пор, суетную
и грязную Москву, чтобы в последний раз обговорить с дру-
гом и деловым партнером все детали, расставить все точки
и убедиться в том, что все данные ранее обещания и достиг-
нутые договоренности остаются в силе.

Разумеется, если бы все зависело только от Игоря, в такой
проверке просто не возникло бы нужды. Более того, если бы
все действительно зависело только от него, Игорь вряд ли
отважился бы на эту затею. Она бы просто не пришла ему в
голову, он – бизнесмен, трезвый, прагматичный делец, и ему
ничего не стоило подыскать для инвестирования какой-то
другой проект – более прибыльный и куда менее рискован-



 
 
 

ный. Прямо он этого не говорил, но чувствовалось, что взять
риск и ответственность на себя его попросили люди, кото-
рым он просто не мог отказать. Сейчас, как и двадцать пять
лет назад в Афганистане, Игорь служил своей стране. Толь-
ко риск стал неизмеримо больше: тогда он мог потерять все-
го лишь собственную голову, а теперь к этому прибавились
огромные деньги и судьбы сотен людей, благополучие кото-
рых напрямую зависело от его благополучия и процветания.
То же можно было сказать и о самом Магомеде Расулове; они
оба, как встарь, вышли на самый краешек бездонной пропа-
сти, сделав это наполовину против собственной воли.

За тонированным стеклом проносился пестрый от неожи-
данно выпавшего ночью и еще не успевшего растаять снега
лес, снаружи по окнам ползли смазанные скоростью струйки
грязной воды. Расулов поймал себя на том, что, несмотря на
данное себе обещание, все-таки думает о делах, и мысленно
пожал плечами: ну а о чем еще ему думать? Мечтать, как
они с Игорем сядут за стол в его загородном доме и будут,
наливая и чокаясь, вспоминать былые дни, конечно же, при-
ятно, но он давно заметил: предаваться таким мечтаниям –
только портить себе предстоящее удовольствие. Почему-то
всегда выходит так, что в предвкушениях еда вкуснее, вино
тоньше, женщина желаннее, а встреча со старым другом ра-
достнее, чем в реальности. Да и смаковать выдуманные по-
дробности того, что и так, само собой, произойдет букваль-
но через несколько часов, – значит попусту тратить время.



 
 
 

Куда полезнее еще раз хорошенько обмозговать предстоя-
щий нелегкий разговор о деле. Потому что это для Магоме-
да Расулова Игорь Михайлович Шапошников – боевой друг,
брат если не по крови и вере, то по духу. А для старейшин
и других заинтересованных лиц в Махачкале он – крупный
российский бизнесмен, действующий с ведома и по прямому
указанию Кремля, подозрительный чужак, за привлекатель-
ными обещаниями которого может скрываться любой под-
вох. Несмотря на риск, он рассчитывает извлечь из этой за-
теи максимальную прибыль; того же хотят земляки Расулова,
от которых зависит осуществление проекта, а на долю Маго-
меда выпала нелегкая задача в ходе переговоров найти ком-
промисс, который устроит обе стороны. Торговаться с дру-
гом – дело неприятное, и при иных условиях Расулов бы за
него не взялся, но мир на измученной земле Дагестана стоит
любых жертв…

Вдоль обочин по-прежнему тянулся облепленный таю-
щим снегом лес, которому, казалось, не было ни конца ни
края. Магомед Расулов не любил лес, и вовсе не потому, что
вырос в горах и такой пейзаж был для него непривычен. Про-
сто за долгие годы боевых действий на Северном Кавказе
лес у него стал прочно ассоциироваться с опасностью – как,
впрочем, и любая другая местность с ограниченной видимо-
стью. Конечно, отряды террористов и арабских наемников в
здешних лесах не прячутся, но в каждом лесу свои хищники,
и, с точки зрения жертвы, разницы между исламским боеви-



 
 
 

ком, кровником из враждебного клана и быком из промыш-
ляющей разбоем на дорогах подмосковной банды нет ника-
кой.

Стоило лишь подумать о хищниках, как за очередным по-
воротом извилистой дороги показался стоящий на обочине
сине-белый автомобиль ДПС. Чуть дальше, уткнувшись ра-
диатором в придорожные кусты и перекосившись на правый
борт, торчал старый автофургон. Расулов мимоходом поду-
мал, что это хорошо: у хищника уже есть добыча, и, потроша
ее, он не станет отвлекаться на другие потенциальные жерт-
вы. Бояться было нечего, спешить некуда, но Расулов не лю-
бил встречаться с сотрудниками ГИБДД (а кто любит?) и во-
все не горел желанием прикармливать этих вымогателей в
погонах.

Вопреки его чаяниям, один из патрульных шагнул с обо-
чины наперерез «мерседесу» Расулова и повелительно вски-
нул полосатый жезл. Сидевший справа от водителя охран-
ник вполголоса процедил что-то неприязненное, а сам води-
тель поднял взгляд к зеркальцу заднего вида и вопроситель-
но взглянул на хозяина.

– Останови, – ответил на его невысказанный вопрос Расу-
лов. – Не хватало нам еще погони с мигалками и стрельбой…

Все было ясно: глазастый мент не то углядел издалека ма-
хачкалинский номерной знак, не то загодя получил от ко-
го-то из своих коллег предупреждение о движущемся в его
сторону кошельке на колесах с регистрационными номера-



 
 
 

ми «кавказской национальности». Упустить легкую наживу
патрульный, разумеется, не мог, и Магомед Расулов недобро
усмехнулся: я тебе покажу наживу, шакал!

– Что хочет, не понимаю, – съезжая на обочину, недоволь-
но бормотал водитель. – Даже скорость не превысили, мамой
клянусь, ползем, как черепаха…

– Ты что, совсем глупый? – фыркнул его плечистый сосед,
не так давно защищавший честь Российской Федерации на
борцовском ковре. – Что хочет, что хочет… Деньги хочет,
что еще он может от тебя хотеть? Думаешь, на свадьбу сест-
ры пригласит?

–  Женихом,  – предположил водитель, плавно останав-
ливая машину на припорошенной мокрым снегом обочи-
не между патрульным «фордом» и  задним бортом фурго-
на, сильно напоминавшего списанный автозак. – Я бы не по-
шел, – добавил он после секундного раздумья. – Пусть купит
себе ишака и женит его на своей сестре…

Сзади, коротко прошуршав покрышками по мокрому пес-
ку с вкраплениями щебня, остановился джип охраны. Пат-
рульный, как раз подходивший к «мерседесу» со стороны во-
дителя, покосился на него с явным неудовольствием, но про-
молчал. Это был коренастый мужик в погонах прапорщика, с
обветренной, обманчиво добродушной физиономией лени-
вого взяточника, уверенного, что ни при каких условиях не
вернется домой с работы с пустыми карманами. Он уже на-
чал наклоняться к окошку; водитель протянул руку к кноп-



 
 
 

ке стеклоподъемника, и тут из-за недалекого поворота пока-
зался небольшой автобус. Прапорщик зачем-то оглянулся в
ту сторону, всмотрелся, приложив ладонь козырьком ко лбу,
и по непонятной причине отступил от «мерседеса».

Его поведение насторожило Расулова. Еще в Афганистане
он обнаружил, что обладает чутьем на опасность, и сейчас
оно, проснувшись, било во все колокола: тревога!

Увы, предпринимать что-либо было уже поздно. Все две-
ри старого автозака одновременно распахнулись настежь, и
оттуда горохом посыпались вооруженные до зубов люди в
черной униформе и трикотажных масках. Подкативший ав-
тобус изверг из себя еще одну порцию этих безликих нин-
дзя без знаков различия, и, обернувшись, Расулов увидел,
как они, окружив джип, бесцеремонно вытаскивают оттуда
и кладут лицом в землю его телохранителей.

Охранник, сидевший рядом с водителем, потянулся за пи-
столетом.

– Нет, – сказал ему Расулов. – Это какая-то ошибка, но,
чтобы в ней разобраться, надо остаться в живых.

Охранник послушно вынул руку из-за лацкана пиджака.
Как и хозяин, он понимал: что бы ни стало причиной этого
происшествия, в данный момент никто из них не может из-
менить ситуацию в лучшую сторону. В худшую – это сколько
угодно, вплоть до расстрела на месте, а вот наоборот – увы…

Прапорщик ГИБДД, который их остановил, куда-то исчез,
и, повернув голову в другую сторону, Расулов увидел отъез-



 
 
 

жающий милицейский «форд». Ему показалось, что маши-
на сорвалась с места с какой-то недостойной поспешностью,
словно патрульные торопились поскорее унести отсюда но-
ги, чтобы, упаси бог, не увидеть что-нибудь лишнее. Маго-
мед пожалел, что прапорщик не успел представиться. Если
бы удалось заставить его предъявить служебное удостовере-
ние, ситуация стала бы хоть чуточку яснее. По крайней ме-
ре, было бы понятно, что это: захват, производимый спец-
службами по ложному доносу или по ошибке, дерзкое на-
падение, совершенное кем-то из недовольных его позицией
земляков, месть кровника или банальный бандитский налет.
А впрочем, вряд ли удостоверение, будь оно сто раз подлин-
ным, внесло бы ясность в этот запутанный вопрос: в россий-
ской милиции во все времена хватало сотрудников, готовых
за приличную сумму помочь кому угодно, хоть черту с рога-
ми, хоть маньяку с куском сырой человечины в зубах.

Все эти мысли стайкой испуганных птиц пронеслись че-
рез сознание за какую-то долю секунды. В следующее мгно-
вение все четыре дверцы «мерседеса» одновременно резко
распахнулись, мир заслонили черные комбинезоны и бро-
нежилеты; в салон потянуло сырым холодным ветром, пах-
нущим прелой листвой, мокрой корой и казармой – начи-
щенными сапогами, ядреным офицерским одеколоном, про-
питанной формальдегидами кожей ремней, оружейной смаз-
кой, крепким табаком и спиртным перегаром. Букет арома-
тов был знакомый, как и сама ситуация, в которой довелось



 
 
 

побывать едва ли не каждому второму жителю Северного
Кавказа. Нарочито свирепые, срывающиеся на истерику го-
лоса наперебой захрипели и залаяли, приказывая выйти из
машины и положить руки на крышу, и чья-то рука в беспа-
лой перчатке, ухватив Магомеда Расулова за лацкан пальто,
грубо и сильно рванула его наружу. Он попытался сбросить
ее с себя, как большое мерзкое насекомое, и выйти самосто-
ятельно, но владельца руки это явно не устраивало – он рва-
нул сильнее, сопроводив это действие потоком истеричной
матерной брани, и выволок Расулова из машины. При этом
Магомед потерял равновесие и едва не упал; человек в маске
удержал его в вертикальном положении, снова грубо рванул,
развернул лицом к автомобилю и толкнул вперед. Расулов
почти рухнул на крышу собственного авто, упершись широ-
ко расставленными руками в мокрое, забрызганное дорож-
ной грязью железо.

В затылок больно вдавилось холодное дуло, и все та же
грубая рука в беспалой перчатке принялась бесцеремонно
ощупывать карманы. На землю посыпались портсигар, зажи-
галка, ключи, любовно отглаженный женой носовой платок.
Корпус дорогого мобильного телефона печально хрустнул
под тяжелым армейским ботинком; человек в маске небреж-
но сунул в наколенный карман портмоне Расулова и, нако-
нец-то добравшись до паспорта, заглянул под обложку.

– Этот? – спросил кто-то.
– Он самый, – послышалось в ответ, и Магомеда Расулова



 
 
 

сильно рванули за шиворот, заставив выпрямиться. – В ма-
шину, урод!

Расулова затолкали обратно на заднее сиденье «мерседе-
са». Усаживаясь, он слышал, как кто-то скомандовал грузить
остальных. Люди в черной униформе начали по одному за-
талкивать его водителя и охранников в кузов старого авто-
зака. Излишние церемонии по отношению к пленникам яв-
но были у них не в чести, а слово «гуманизм» они понима-
ли очень по-своему, возможно вообще не представляя, что
оно означает, а может быть воспринимая его как неприлич-
ное, ругательное. На тающем сером снегу осталось несколь-
ко кровавых плевков и три или четыре выбитых зуба, и Ра-
сулов заметил, что одного из охранников подтащили к авто-
заку волоком и забросили в кузов, как бревно. Голова его
при этом свисала на грудь, бессильно мотаясь из стороны в
сторону, с рассеченного лба на землю капала кровь.

Дверцы машины снова распахнулись, и в нее полезли лю-
ди в черных комбинезонах. Двое сели за руль, третий плюх-
нулся на кожаный диванчик рядом с Расуловым. Тот, что си-
дел за рулем, сразу запустил двигатель.

– Вы совершаете большую ошибку, – сообщил им Расу-
лов. – Возможно, самую крупную в своей жизни. Это вам
даром не пройдет.

Человек, что сидел рядом с водителем, обернулся и по-
смотрел сквозь прорези черной трикотажной маски – не на
Расулова, а на его соседа. Выполняя безмолвный приказ, тот



 
 
 

почти без замаха, коротко и точно ударил пленника по лицу
рукояткой пистолета. Хлынувшая из сломанного носа кровь
закапала с седых усов на белую рубашку, приводя в негод-
ность дорогое пальто, костюм и галстук. Пистолет, которым
был нанесен удар, уперся Расулову в щеку под левым гла-
зом, его владелец большим пальцем взвел курок и негромко
предложил:

– Давай, зверек, вякни еще разочек. Посмотрим, как ты
станешь качать права с дырой в башке, сука чернозадая!

Ответа не последовало. Через мгновение короткая колон-
на тронулась и неторопливо, со скоростью, обусловленной
ограниченными возможностями старого автофургона с заре-
шеченными окошками, двинулась в направлении Москвы.



 
 
 

 
Глава 2

 
Генерал-майор Логинов осторожно загнал машину на пе-

реполненную стоянку и выключил зажигание. Мотор умолк,
стихло шуршание теплого воздуха в вентиляционных решет-
ках, и окна немедленно начали запотевать. Снаружи свер-
кал электрическими огнями ненастный октябрьский вечер.
С невидимого неба сеялась мелкая противная морось, осе-
давшая на ветровом стекле микроскопическими капелька-
ми, свет фонарей и витрин дробился в мокром асфальте и
ложился разноцветными бликами на крыши и капоты авто-
мобилей. Широкая улица сейчас напоминала реку огней –
вернее, целых две реки, текущие навстречу друг другу. Та,
что была ближе к Андрею Никитичу, сверкала рубиновыми
огнями габаритов, а та, что подальше, слепила глаза белыми
и голубоватыми пятнами включенных фар.

Спохватившись, генерал выключил свои собственные фа-
ры – вернее сказать, фары своего автомобиля, – зажег пото-
лочный плафон и в его скупом желтушном свете с сомнени-
ем посмотрел на мобильный телефон, укрепленный в держа-
теле рядом с приборной доской. Его подмывало еще раз по-
звонить домой, но что он мог сказать жене? Подобные раз-
говоры тяготили его еще с тех пор, как он был зеленым вы-
пускником Рязанского училища ВДВ. В таких случаях же-
нам преподносят одно из двух: либо голую правду, либо бо-



 
 
 

лее или менее правдоподобную ложь. Подавляющее боль-
шинство мужчин предпочитает врать, но Андрей Никитич
прибегал ко лжи только в качестве последнего средства, ко-
гда говорить правду ему запрещали обстоятельства. Делал
он это по двум причинам: во-первых, потому, что не лю-
бил врать, а во-вторых, потому, что никогда этого толком не
умел. Если бы он во время недавнего телефонного разговора
сказал жене, что у него срочное совещание (чему, по идее,
было не так уж трудно поверить, ибо подобные вещи с ним
действительно случались, и притом частенько), она бы по го-
лосу, даже не видя его лица, поняла, что ее благоверный на-
водит тень на плетень, и, чего доброго, вообразила бы, что он
опять подвергает опасности свое драгоценное генеральское
здоровье, собираясь совершить ночной прыжок с парашю-
том на лес или горы или отколоть еще что-нибудь столь же
неподобающее его чину и званию. Виду бы она, конечно, не
подала, но распереживалась бы наверняка, а кому это надо?

Поэтому Андрей Никитич сказал правду – без имен, разу-
меется, ибо тон, которым была назначена встреча, его немно-
го насторожил. Но название ресторана сказать пришлось,
и получилось едва ли не хуже, чем если бы он просто со-
лгал, сочинив какую-нибудь басню. Ресторан был из доро-
гих, и это, наверное, навело госпожу генеральшу на какие-то
не очень приятные мысли и подозрения. Во всяком случае,
попрощалась она с генералом холодно, и теперь он мучил-
ся угрызениями совести, поскольку до сих пор был по уши



 
 
 

влюблен в собственную жену и терпеть не мог ее огорчать.
Мысленно обозвав себя слюнтяем, он вынул телефон из

гнезда держателя, заблокировал клавиатуру и решительно
сунул пластиковый гладыш в карман. Люди как-то ухитря-
ются жить, вообще не замечая проблем наподобие той, кото-
рая его сейчас донимает. И ничего, живут! Инженеры, учите-
ля, дворники, бомжи – да кто угодно! А он, боевой генерал,
которому по всем понятиям полагается быть этаким громо-
вержцем, слово которого – закон, переживает из-за надутых
губ и холодного тона жены. Как будто у него других забот
нет! Вышла замуж за военного – терпи. Это как в той немец-
кой поговорке, согласно которой для женщины главным в
жизни являются три «К» – киндер (в смысле, дети), кирха и
кухня. Остальное – сугубо мужская прерогатива, и это пра-
вильно, и именно так все и должно быть. А то некоторые
слишком много воли себе забрали!

От этих несправедливых мыслей терзавшие его угрызения
совести не исчезли, а только усилились, и генерал почувство-
вал, что начинает мало-помалу раздражаться против чело-
века, который в этот поздний час заманил его сюда. Друго-
го времени и места не нашел, конспиратор хренов! Как же,
олигарх, занятой человек! Он один на всем белом свете за-
нят делом, а все остальные просто дурака валяют за казен-
ный счет. Небось налоговая прижала или бандиты наехали,
вот и вспомнил, что есть у него в силовых структурах свой
человек. Пять лет ни слуху ни духу, и вдруг нате вам – нари-



 
 
 

совался, хрен сотрешь!
Он снова прислушался к своей совести, но на сей раз та

благоразумно помалкивала. Конечно, с Игорем Шапошни-
ковым они съели на двоих не один пуд соли; конечно, фрон-
товое братство связывает людей покрепче кровных уз, но…

Там, в Афганистане, все они были зелеными мальчиш-
ками – вчерашние школьники, студенты, курсанты военных
училищ, грубо вырванные из привычного течения беззабот-
ной мирной жизни и брошенные в адское пекло никому не
нужной войны с народом, который еще никому и никогда не
удавалось победить. Такие вещи сплачивают, спору нет. Но
время идет, и с тех пор его прошло уже столько, что на фоне
пролетевших лет Афган превратился в мизерное яркое пят-
нышко, в искру, что мелькнула и пропала, оставив после се-
бя только воспоминания. На протяжении десятилетий жизнь
ломала их и гнула, каждого в свою сторону, и пресловутое
фронтовое братство давно превратилось в тончайшую нить,
в хрупкую скорлупу, хранящую внутри непознаваемые по-
темки чужой души. Настоящая дружба, как и любовь, рож-
дается в юности; как и любовь, со временем она утрачивает
пыл, перестает полыхать и буйствовать, как лесной пожар,
превращаясь в сплав привычки, симпатии и уважения – без
сомнения, драгоценный и весьма прочный, но начисто ис-
ключающий всякие безумства. Генерал ВДВ и крупный биз-
несмен могут дружить, но сам черт не разберет, сколько в их
отношениях дружбы, а сколько трезвого делового расчета. И



 
 
 

не надо быть семи пядей во лбу, чтобы сообразить, что, бу-
дучи поставленным перед выбором между старой дружбой и
своим высоким положением, любой из них трижды подума-
ет, прежде чем предпочтет первое второму. И дело тут не в
одном только эгоизме. Каждый из них давно не сам по себе,
от каждого зависят судьбы и даже жизни множества других
людей, и любой риск в такой ситуации должен быть сведен
к минимуму.

Генерал Логинов знал, что, подслушав его мысли, очень
многие назвали бы его старым бездушным циником. Дружба
превыше всего – так принято считать, и мало кто отважится
вслух оспорить это утверждение. Но на самом-то деле оно –
не что иное, как один из лозунгов, которые умные люди ты-
сячелетиями придумывали затем, чтобы ловчее вертеть мил-
лионными массами доверчивого дурачья. «Дойчланд юбер
аллес» – «Германия превыше всего», – объявили нацисты,
и дурачье, напялив стальные каски, отправилось умирать и
убивать. «Свобода или смерть», – твердили революционеры,
и дурачье гибло на баррикадах, своими руками добывая себе
полуголодное прозябание под властью жестоких диктаторов.
«Любовь дороже жизни», – в незапамятные времена брякнул
какой-то недоумок, и другие недоумки, которые еще не ню-
хали ни настоящей жизни, ни настоящей любви, режут себе
вены, травятся и прыгают с крыш, не вспоминая при этом ни
о Родине, которая превыше всего, ни о друзьях, ни о свобо-
де, которую они могли бы добыть, затеяв еще какую-нибудь



 
 
 

революцию.
Дружба превыше всего… Миллионер Шапошников этого

не говорил, но это подразумевалось. И генерал-майор Логи-
нов, бросив дела и огорчив жену, помчался на зов, потому
что за дружеским предложением встретиться и, как встарь,
распить на двоих бутылочку-другую, несомненно, скрыва-
лось что-то куда более серьезное, чем обычные мужские по-
сиделки.

Андрей Никитич распахнул дверцу и выбрался из тепло-
го салона на сырой, поблескивающий, как шершавая шку-
ра гигантского морского змея, асфальт стоянки. Лица косну-
лось сырое холодное дыхание осени, волосы на голове сразу
стали влажными от сыплющейся с невидимого неба мороси.
Логинов запер машину и заторопился к ярко освещенному
крыльцу заведения, гадая, что все-таки могло понадобиться
от него другу Игореше спустя долгие пять лет, в течение ко-
торых они не общались.

Вопрос был не праздный. В самом деле, что может пона-
добиться долларовому миллионеру от генерал-майора ВДВ?
С его деньгами он может сам решить любую проблему, за-
действовав в своих целях кого-то более сговорчивого и ме-
нее щепетильного, чем Логинов, навсегда застрявший в ге-
нерал-майорах благодаря своей прямолинейности и принци-
пиальности (или, говоря словами его недоброжелателей, ту-
пости и упрямству). Андрей Никитич не имеет никакого от-
ношения ни к спецслужбам, ни к тыловым снабженческим



 
 
 

структурам; все, чем он располагает, – это несколько тысяч
лихих ребят в голубых беретах. Да и те не его собственность,
не холопы, которыми он может распоряжаться по своему
усмотрению, а всего лишь подчиненные. Он им не хозяин
и не бог, а командир, и, если господину олигарху понадоби-
лась, скажем, небольшая личная армия для войны с кем-то
из конкурентов, он явно обратился не по адресу. Или дру-
жище Игорек изменился настолько, что искренне уверовал
в то, что купить можно кого угодно?

Поднимаясь по отделанным натуральным полированным
гранитом ступенькам широкого пологого крыльца, генерал
решил больше не ломать голову над вопросами, ответы на
которые дожидались его за зеркальными дверями рестора-
на. Не стоит загодя портить себе удовольствие от встречи со
старым боевым другом. Если выяснится, что друг, как в пес-
не, «оказался вдруг», тогда разговор у них будет короткий.
А что, если Шапошников просто соскучился? В конце кон-
цов, в его окружении вряд ли найдется хотя бы один человек,
которому от него ничего не нужно, с которым можно про-
сто посидеть и выпить, болтая о пустяках. При его капиталах
каждый надеется получить от общения с ним какую-то свою
выгоду, и в этом бывшему старшему сержанту ВДВ Шапош-
никову можно только посочувствовать…

Нетерпеливым движением отстранив кинувшегося откры-
вать дверь дюжего швейцара, генерал прошел в сверкаю-
щий отраженными в зеркальных поверхностях огнями ве-



 
 
 

стибюль. Здесь пахло дорогим табаком и тонкой пищей, из
занавешенного тяжелой портьерой широкого проема, веду-
щего в обеденный зал, доносилась негромкая струнная му-
зыка. Это было хорошо; больше всего Андрей Никитич не
любил кабаки именно за чересчур громкую и безвкусную,
вот именно кабацкую, музыку. Впрочем, Шапошников имел
полную возможность выбирать, и выбрал местечко, наибо-
лее соответствующее его насущным потребностям, – пусть
дорогое, но уютное и позволяющее беседовать, не надрывая
при этом глотку.

В зале оказалось много света, хрусталя, позолоты, крах-
мальных скатертей и мраморных колонн. Огни люстр и све-
чей отражались в полированном мраморе и тысячами брил-
лиантовых искр вспыхивали в хрустале. Играл струнный
квартет; миловидная, хотя и несколько анемичная скрипачка
была одета в строгое длинное платье траурного черного цве-
та и щеголяла минимумом макияжа, но Андрею Никитичу ее
вид почему-то показался даже более развратным, чем у по-
луголой стриптизерши. Немногочисленная, шикарно одетая
публика вела себя сдержанно и в высшей степени пристой-
но, вышколенные официанты беззвучно и ловко лавировали
между столиками. Вокруг благородно поблескивало и дели-
катно позвякивало о фарфор массивное столовое серебро;
потолок, сплошь позолоченная лепнина и фрески, маячил
где-то в недосягаемой высоте. Генералу Логинову, который
приезжал в Москву из дивизии не чаще раза в год и не доль-



 
 
 

ше, чем на неделю, да и то по настоянию жены, утверждав-
шей, что для них обоих это единственный способ не одичать
и не обрасти мохом, все это больше напоминало какой-то те-
атр или зал для торжественных приемов, чем место, где лю-
ди утоляют голод и жажду.

К нему подошел метрдотель – черно-белый, как пингвин,
очень солидный. Он был лет на десять старше генерала и, как
и швейцар в вестибюле, щеголял военной выправкой, гово-
рившей о строевом, кадровом прошлом. Андрея Никитича
слегка перекосило: хороша же все-таки страна, вчерашние
защитники которой вынуждены идти в лакеи, чтобы прокор-
миться! – но он привычно сдержался, тем более что выправ-
ка – это еще не военный билет; она – просто элемент внеш-
ности, а внешность бывает обманчива.

– Я могу помочь? – глубоким басом прогудел метрдотель.
У него была блестящая бледная лысина и тронутые благо-
родной сединой бакенбарды.

–  Вероятно,  – сдержанно сказал ему генерал.  – У меня
здесь назначена встреча. Моя фамилия Логинов.

– Да, меня предупредили, – сверкнув лысиной, утверди-
тельно наклонил голову метрдотель. – Прошу вас, кабинет
номер четыре.

Рука в белоснежной перчатке указала куда-то вправо, и,
повернув голову, Андрей Никитич увидел ряд занавешен-
ных синими портьерами проемов в стене – входы в отдель-
ные кабинеты. По сторонам проема, помеченного золоченой



 
 
 

цифрой «четыре», сложив руки поверх причинных мест и
расставив для устойчивости ноги, торчали два дюжих молод-
ца гренадерского роста, с каменными плечами и чугунными
физиономиями, на которых, казалось, можно было ровнять
гвозди. «В Чечню бы вас, обломов тамбовских», – подумал
Андрей Никитич, направляясь в ту сторону.

Его маневр не остался незамеченным. Один из охра-
нявших кабинет мордоворотов, не меняя выражения лица,
всмотрелся в генерала, потом зачем-то заглянул к себе в ла-
донь – не иначе, сверился со спрятанной там фотографией –
и, повернув голову, сказал что-то своему коллеге. Тот мол-
ча покинул пост, чуть сдвинул в сторону закрывавшую вход
портьеру и мгновение стоял к генералу спиной – по всей ви-
димости, докладывал хозяину о прибытии гостя. Затем все
так же молча вернулся на свой пост, опять сложил руки по-
верх причинного места и застыл, как выключенный робот,
которого очень напоминал полным отсутствием мимики.

Наблюдая все эти манипуляции, Андрей Никитич потихо-
нечку раздражался. Он был почти уверен, что сейчас его нач-
нут обыскивать на предмет припрятанного оружия, и приго-
товился дать наглецам достойный отпор, но охранники явно
были заранее проинструктированы и не сделали ничего, что
могло бы причинить вред их драгоценному здоровью. Один
из них так и остался стоять столбом, а другой молча отодви-
нул портьеру, пропуская генерала в кабинет.

Логинов вошел. Шапошников поднялся ему навстречу –



 
 
 

все такой же высокий и широкоплечий, с длинной фигурой
профессионального волейболиста. Его нисколько не поре-
девшая шевелюра была уложена волосок к волоску, широкий
улыбчивый рот знакомо разъехался до ушей, демонстрируя
отменные зубы. Вокруг серых глаз собрались веселые мор-
щинки, но взгляд старого друга показался генералу совсем
не веселым, а, напротив, усталым и озабоченным, а может
быть, и тревожным.

Они обменялись крепким рукопожатием, а потом, помед-
лив секунду, обнялись. Ладонь у Шапошникова, несмотря на
его капиталы, всякие там маникюры, джакузи и прочие ат-
рибуты сладкой жизни, как и раньше, была твердой и давила,
как стальные тиски. Ладонь генерала Логинова ей ни в чем
не уступала, и, когда эти ладони захлопали по обтянутым
дорогими пиджаками широким спинам, один из охранников
снова заглянул в кабинет  – видимо, доносившиеся оттуда
звуки слишком напоминали пистолетные выстрелы, чтобы
спокойно их игнорировать.

Кончив обниматься, они уселись за стол. Генерал оки-
нул взглядом поле предстоящего сражения и одобрительно
хмыкнул: стол не то чтобы ломился, но и недостатка в про-
вианте и горюче-смазочных материалах тут не наблюдалось.
Особенных кулинарных изысков с непроизносимыми назва-
ниями, о которых ни один нормальный россиянин не знает,
как и, главное, зачем их употреблять внутрь, не наблюдалось
тоже; еда была сравнительно простая, сытная и, судя по за-



 
 
 

паху, хорошо, вкусно приготовленная. Графинчик с водкой
густо запотел, темный янтарь коньяка выгодно контрастиро-
вал с жизнерадостной желтизной лимона, черная и красная
икра, крупная, как картечь, лоснилась в хрустале, суля усла-
ду языку и нёбу, и рыба, которая ее наметала, была тут как
тут, обложенная лимоном и зеленью, с золотистой хрустя-
щей корочкой и с маслиной во рту. У Андрея Никитича на-
чалось обильное слюноотделение, а Шапошников уже вынул
из графина негромко звякнувшую пробку и до краев напол-
нил рюмки прозрачной божьей слезой.

– Я за рулем, – понимая, насколько глупо и неуместно это
звучит, заявил Логинов.

– Дурак, что ли? – немедленно отреагировал Шапошни-
ков. Сказано это было в духе лихой армейской молодости.
Подобный тон плохо вязался с известным всей России об-
разом миллионера Шапошникова – начинающего политика,
знатока и ценителя изящных искусств, мецената и где-то да-
же филантропа. На генерала Логинова от этих слов повеяло
ностальгическим ароматом солдатской казармы и пыльных
афганских дорог, но он тут же взял себя в руки, задавшись
вопросом: интересно, как долго Игорек репетировал перед
зеркалом этот давно забытый образ, из которого вырос так
же безнадежно, как из детских ползунков? – Если ты, старый
пингвин, отправляясь на встречу с армейским другом, да не
куда-нибудь, а в кабак, сам уселся за руль, в этом никто, кро-
ме тебя, не виноват. Думать надо головой, а не ж…! А в нее,



 
 
 

родимую, засунь свой руль, там ему самое место… Ну, чего
вылупился? Денег на такси нет? Не проблема, мои ребята те-
бя отвезут. Рюмку взял, живо! Я что, непонятно выразился?

– Есть, товарищ старший сержант, – посмеиваясь, сказал
генерал и взял скользкую от ледяной испарины рюмку.

– Ну, со свиданьицем, – провозгласил Шапошников.
– Дай бог, не последняя, – поддержал его генерал.
Они выпили за встречу и практически сразу же по иници-

ативе господина олигарха, решившего, по всей видимости,
твердо держаться в образе и объявившего, что между пер-
вой и второй промежуток небольшой, накатили еще по од-
ной – за дружбу. После третьей рюмки, выпитой по тради-
ции молча и не чокаясь – за тех, кого с нами нет, – у Андрея
Никитича начался легкий приятный шум в ушах. В животе
потеплело, на душе воцарились мир и спокойствие. Голова
у него при этом оставалась ясной, и он твердо рассчитывал,
что такое положение вещей сохранится до конца разговора,
поскольку умел блюсти свою норму и пьянел по-настоящему
только тогда, когда сам этого хотел. А сегодня, что бы там
ни имел в виду Шапошников, бесшабашная холостяцкая по-
пойка в планы генерала Логинова не входила.

Поэтому, с удовольствием утолив первый голод, он отки-
нулся на спинку кресла и, глядя на Шапошникова поверх уже
утратившего торжественный лоск сервировки, основательно
пощипанного и разоренного стола, сказал:

– Ну?



 
 
 

–  Прошу прощения?  – вопросительно приподнял бровь
Шапошников, нанизывая на вилку сочащийся прозрачным
жирком ломтик семги.

– И правильно делаешь, – проворчал генерал. – Хватит
ваньку валять, гражданин Шапошников! Если ищешь ко-
го-то, кто глупее тебя, посмотри среди своих охранников, а
за этим столом таких овощей нет. Ежу понятно, что у тебя
ко мне дело, причем, как я понимаю, срочное. А вот какое
именно – этого я, хоть убей, в толк не возьму.

Шапошников прожевал семгу, заел ломтиком лимона, вы-
тер губы салфеткой и невесело усмехнулся.

– Да, – сказал он, – вижу, политесу в ВДВ по-прежнему
не учат. Или учат, но некоторые оказываются к этой нау-
ке невосприимчивы. Потому, наверное, до сих пор в гене-
рал-майорах и ходят.

–  Давай не будем трогать воинские звания… товарищ
старший сержант, – предложил генерал. – Конечно, ты за-
просто можешь подарить кому следует парочку породистых
щенков и наутро проснуться генералом армии, если не мар-
шалом. Но, пока этого не произошло, блюди субординацию
и не уклоняйся от ответа.

– А не то?..
– А не то по уху схлопочешь, и никакая охрана тебе не

поможет.
Шапошников ненадолго задумался. Вид у него теперь был

не просто озабоченный, а прямо-таки мрачный, и Андрей



 
 
 

Никитич почти пожалел о своем вопросе. Впрочем, жалеть
было бессмысленно, потому что ответ рано или поздно про-
звучал бы все равно, независимо от того, спрашивал генерал
Логинов о чем-нибудь или нет.

– Пожалуй, ты прав, – подтверждая эту догадку, произ-
нес Шапошников, – тянуть незачем. Дело есть, и оно дей-
ствительно срочное. Причем настолько, что каждая минута
на счету. Если не каждая секунда.

– Тогда ближе к сути, – предложил генерал.
– Суть проста, – услышал он в ответ. – Видишь ли, сегодня

около полудня пропал Душман.
– То есть как это «пропал»? – опешил Андрей Никитич. –

Давай-ка поподробнее.
– Изволь, – сказал Шапошников и начал рассказывать.
Уже на второй минуте этого рассказа генерал Логинов на-

конец понял, что могло понадобиться господину олигарху от
генерала ВДВ, но, увы, не испытал от наступившей ясности
ни малейшего удовольствия.

 
* * *

 
Перед неказистым одноэтажным зданием штаба резко за-

тормозил командирский «уазик», имевший такой вид, слов-
но только что вернулся с ралли по бездорожью или был из-
влечен из болота. Грязь покрывала его борта бугристыми на-
ростами, и сквозь ее густой слой едва пробивался свет вклю-



 
 
 

ченных фар. Неутомимые «дворники» протерли на ветро-
вом стекле два мутноватых полукруглых окошка, из-под се-
ровато-коричневых потеков на дверце едва проступала эм-
блема ВДВ. Возобновившийся дождь лениво постукивал по
мокрому тенту, капли воды собирались вместе и сползали по
оконным стеклам медленными ручейками, торя в грязи из-
вилистые дорожки.

Водительская дверца распахнулась так энергично, словно
изнутри по ней с силой ударили ногой. Эта самая нога, обтя-
нутая штаниной камуфляжной расцветки, которая была за-
правлена в высокий армейский ботинок приблизительно со-
рок шестого – сорок седьмого размера, высунулась наружу и
утвердилась на мокром асфальте, оставив на нем рыжий гли-
няный отпечаток. Глина неровной, отваливающейся коркой
покрывала ее почти до середины голени, красноречиво сви-
детельствуя о том, что водитель «уазика» поровну делил со
своим железным конем тяготы и лишения воинской службы.

Вслед за ногой из салона не без труда выбрался ее вла-
делец – двухметрового роста мужчина с могучей фигурой
и хмурым, словно вырубленным из твердого темного кам-
ня, лицом. На нем был пятнистый камуфляжный комбине-
зон, в вырезе которого виднелся бело-голубой полосатый
треугольник десантной тельняшки. Приглядевшись, можно
было рассмотреть на мятых полевых погонах темно-зеле-
ные майорские звезды; широкую, выпуклую, как наковаль-
ня, грудь перекрещивали ремни портупеи и полевой сумки,



 
 
 

на боку висела тяжелая исцарапанная кобура. Стоя одной но-
гой на асфальте, а другой в кабине, майор достал из салона и
нахлобучил на коротко стриженную, русую с проседью голо-
ву голубой десантный берет. Это было сделано одним дви-
жением, но берет сразу сел как положено, с лихим креном
на правый борт и так, что кокарда оказалась точно над пере-
носицей.

Лежавший на пассажирском сиденье автомат зацепился
ремнем за рукоятку переключения передач. Хмурый гигант
раздраженно дернул, машину качнуло; не имея ни малей-
шего желания добывать новый ремень взамен лопнувшего и
объясняться с начальством по поводу нанесенных казенному
автомобилю повреждений, майор потрудился снять ремень
с рычага, извлек наконец автомат из салона и с пушечным
громом захлопнул дверцу.

– Каким ты был, таким остался, орел степной, казак ли-
хой, – пробормотал генерал Логинов, наблюдавший за этой
сценой из окна.

– А что ему сделается? – пожал плечами командир части
полковник Миронов. – Ти-Рекс – он и есть Ти-Рекс.

Генерал задумчиво покивал. Быком майора Быкова не пы-
тались звать уже давно – это прозвище ему совершенно не
подходило, поскольку с упомянутым животным Романа Бы-
кова, помимо фамилии, роднили разве что недюжинная сила
и упорство. Конечно, Ти-Рекса, сиречь тираннозавра, май-
ор ВДВ Быков тоже напоминал мало – ну, разве что в яро-



 
 
 

сти, когда бывал практически неотличим от этого ископае-
мого ящера, наводя на окружающих такой же ужас, как тот на
мелкую травоядную шушеру юрского периода. Но прозвище,
данное каким-то особо впечатлительным и сравнительно на-
читанным солдатом, прилепилось к нему намертво и пошло
кочевать за майором из гарнизона в гарнизон. Оно было при
нем, когда ему присвоили очередное звание, и спустя два го-
да, когда подполковник Быков опять стал майором, прозви-
ще осталось с ним. Так он до сих пор с ним и ходил, и ге-
нералу было приятно убедиться, что есть вещи, которые не
меняются.

Сунув под мышку автомат, майор хмуро покосился на сто-
ящий у крыльца штаба «уазик» – точно такой же, как у него,
и даже с такой же эмблемой, разве что намного новее и чи-
ще. Привинченный к бамперу регистрационный номер был
ему незнаком, за рулем скучал водитель – тоже незнакомый,
нездешний. Быков подумал, не расспросить ли ему этого ти-
па – кто приехал, зачем и по какому случаю, – но решил не
тратить попусту время, тем более что все и так было ясно
как белый день. Машина, судя по номеру, пришла из штаба
дивизии, и, если сопоставить это событие с полученным им
приказом, бросив все, незамедлительно прибыть к команди-
ру части, картинка получается простая и безрадостная. Ско-
рее всего, это явился военный прокурор – явился, несомнен-
но, по душу майора Быкова, который наконец-то допрыгался
к вящей радости некоторых сослуживцев. Что ж, сколь вере-



 
 
 

вочке ни виться… Конечно, уходить из армии не по своей
воле обидно, а садиться в тюрьму из-за какого-то слизняка
в погонах обиднее вдвойне, но вряд ли сотрудник военной
прокуратуры станет интересоваться мнением майора Быко-
ва по данному вопросу. Ну и черт с ними со всеми! Все рав-
но то, чем он сейчас занимается, – это не служба, а какое-то
околачивание груш…

Он вошел в штаб. Притянутая сильной пружиной тяже-
лая дверь гулко, как старинная пушка, бахнула у него за спи-
ной. «Прощальный салют», – подумал он и, поднявшись по
скрипучим деревянным ступенькам коротенького лестнич-
ного марша, толкнул внутреннюю дверь, что вела в коридор.

Посыльный, скучавший около укрепленного на стене те-
лефонного аппарата, отдал ему честь. Быков небрежно отса-
лютовал в ответ и сердито протопал мимо, оставляя на толь-
ко что вымытом линолеуме рыжие ошметки глины. Автомат
висел у него за плечом дулом вниз, как охотничья двуствол-
ка. От него ощутимо пахло пороховой гарью. «Только что с
полигона», – сообразил посыльный, с неудовольствием гля-
дя на принесенную майором грязь. Он подумал, что стоило
бы сделать Ти-Рексу замечание по этому поводу, и тихонько
хихикнул: мысль показалась ему забавной, как иногда, осо-
бенно в пьяном виде, кажется забавной идея сплясать гопака
на перилах балкона или пободаться с груженым самосвалом.

В пустом коридоре громко стукнула закрывшаяся за май-
ором дверь туалета, и почти сразу стало слышно, как в же-



 
 
 

стяное дно раковины ударила сильная струя воды. «Теперь
еще и раковину загадит», – со вздохом подумал посыльный.
Впрочем, по-настоящему он не имел ничего против того,
чтобы прибрать за вернувшимся с дальнего полигона Ти-
Рексом: у курсантов учебного центра майор Быков пользо-
вался большим уважением, которым, к слову, никогда не
злоупотреблял.

Услышав гулкий удар входной двери, генерал Логинов от-
вернулся от окна и заранее растянул губы в приветливой
улыбке. В этой улыбке содержалась изрядная доля фальши:
Быкова Андрей Никитич уважал и любил, но чувствовал се-
бя перед ним виноватым, и это была та самая ложка дегтя,
что способна испортить бочку отборного меда. Где-то в ко-
ридоре стукнула дверь; прошла минута, затем другая, тре-
тья, а Быков все не появлялся. Генерал погасил ненужную
улыбку и вопросительно посмотрел на хозяина кабинета.

– Ти-Рекс, – повторил полковник таким тоном, словно это
все объясняло.

По прошествии показавшихся генералу вечностью пяти
минут в дверь резко, отчетливо постучали. Она распахну-
лась, и на пороге, заполнив весь дверной проем своей гро-
моздкой фигурой, появился майор. Пригнув голову, чтобы
не оцарапать макушку о притолоку, он шагнул в кабинет и
остановился, глядя на генерала Логинова спокойно и рав-
нодушно, словно его появление здесь было вещью вполне
обыкновенной и уже успевшей слегка надоесть. Штанины



 
 
 

майорских брюк были мокры выше колена, но чисты, а бо-
тинки сверкали, как парочка антрацитовых зеркал, распро-
страняя по кабинету тяжелый запах сапожного крема. К это-
му казарменному амбре примешивался резкий запах жжено-
го пороха, исходивший, несомненно, от висевшего у Быко-
ва за спиной автомата. Майора вызвали с дальнего полиго-
на, где он дрессировал пополнение, пытаясь превратить вче-
рашних школьников в солдат, и скорость, с которой он отту-
да добрался, полностью оправдывала пятиминутную задерж-
ку, понадобившуюся ему, чтобы привести себя в порядок.
Полковник Миронов был прав: Ти-Рекс при любых обстоя-
тельствах оставался Ти-Рексом – образцовым боевым офи-
цером-десантником, место которому было где угодно, толь-
ко не в этой захолустной учебке.

– Товарищ генерал-майор, – деревянным голосом загово-
рил Быков, отчетливо взяв под козырек, – разрешите обра-
титься к товарищу полковнику!

Генералу удалось сдержать болезненную гримасу.
– Обращайтесь, – разрешил он.
– Товарищ полковник, – повернувшись к Миронову, сно-

ва завел уставную волынку Ти-Рекс, – майор Быков по ваше-
му приказанию прибыл!

Полковник зачем-то дослушал рапорт до конца, как буд-
то рассчитывал, что Быков, как зеленый новобранец, вместо
«прибыл» скажет «явился», и тогда его можно будет попра-
вить: дескать, являются черти, да и то с большого перепоя.



 
 
 

Лицо его при этом выражало странную смесь тоски и недо-
умения: такое поведение майора явно было ему в новинку,
и он ожидал от своего подчиненного какой-нибудь выходки.

– Вольно, – сказал он, оставив свои вопросы и опасения
при себе, а потом повернулся к генералу: – Так я вас оставлю,
Андрей Никитич?

– Да, будь так добр. Извини, что я тебя, как лиса того зай-
чишку, из твоей избушки выживаю…

– Нет проблем, товарищ генерал. Так я готовлю приказ?..
Логинов почесал переносицу.
– Готовь, – кивнул он. – Только подписывать погоди. По-

слушаем сперва, что товарищ майор нам скажет.
Быков выслушал этот обмен репликами, не дрогнув ни

единым мускулом лица. Он шевельнулся, только когда пона-
добилось освободить полковнику проход, после чего снова
замер в полной неподвижности, напоминая выполненную в
натуральную величину модель идеального солдата – правда,
в мокрых штанах и с подмоченной репутацией, но первое
было простительно и поправимо, а во втором не было его
вины.

– Ну, здравствуй, Роман Данилович, – сказал Логинов, ко-
гда они остались одни.

– Здравия желаю, товарищ генерал-майор.
Генерал тяжело вздохнул.
– Будет тебе дуться, – сказал он. – Что ты, ей-богу, как

ребенок?



 
 
 

– Никак нет, – отчеканил Быков. – Не как ребенок. Огреб-
то я, как вам известно, не по-детски.

– Будет, будет, – повторил Логинов. – Ты знаешь, я сделал
для вас все, что мог. Если бы…

– Да, – с едва уловимой горечью в голосе перебил майор, –
если бы. Если бы каждый из нас в тот день находился на сво-
ем месте, ничего бы не случилось. Ребята не вляпались бы в
эту тухлятину, а если бы и вляпались, ты бы им поверил и не
дал в обиду. Но никаких «если» не было, а было то, что было.

– Было и быльем поросло, – сказал генерал.
– Не для меня. И тем более не для моих ребят.
– Ну, хватит, Роман! – раздраженный как правотой майо-

ра, так и собственным бессилием, резко произнес Логинов. –
Кто старое помянет, тому глаз вон!

– Об этом я и говорю, товарищ генерал-майор, – все тем
же деревянным голосом согласился Быков. – Что было, того
больше нет. Какой я вам теперь Роман? Гвардии майор Бы-
ков… пока что. Полагаю, ненадолго. Прикажете сдать ору-
жие?

Не ожидавший такого поворота беседы Логинов слегка
опешил.

– Чего? Какое оружие? Зачем? Ты что, пьяный?
– Никак нет. Так я не арестован?
Логинов слегка опустил взгляд, сосредоточив свое вни-

мание на руке майора, сжимавшей ремень автомата. На ко-
стяшках пальцев темнели едва начавшие подживать харак-



 
 
 

терные ссадины.
– А что, – снова поднимая глаза, спросил он, – есть за что?
– Всегда найдется за что, – сказал Быков. – Даже когда не

за что, все равно найдется.
Несмотря на этот дерзкий намек на дела давно минувших

дней, майор неуловимо переменился. Он по-прежнему сто-
ял навытяжку, глядя прямо перед собой, но Андрей Ники-
тич знал его как облупленного и отлично видел, что у него
отлегло от сердца. «Опять накуролесил», – подумал он, не
испытав при этом никаких особенных эмоций: ТиРекс – он
и есть Ти-Рекс.

– Не понимаю, о чем ты, – слегка покривив душой, сказал
он. – У меня к тебе дело, и если тебя кто и собирается аре-
стовать, то, уж поверь, не я.

– Ага, – слегка отмякнув, позволил себе еще одно неустав-
ное высказывание Быков. – А я-то думал… Ну, ладно. Зна-
чит, со временем из сопляка может получиться толк.

Генерал снова покосился на его кулак, но руки Быкова
уже были опущены по швам, и ссадины на костяшках паль-
цев скрылись из вида. Все было ясно. Педагогические мето-
ды майора всегда представлялись Андрею Никитичу сомни-
тельными с общепринятой точки зрения, но зато действен-
ными и эффективными. Понапрасну он рук не распускал и
если давал кому-то отведать своего пудового кулака, то ис-
ключительно по необходимости, в тех редких случаях, когда
был уверен, что иные меры воздействия бесполезны. Ход его



 
 
 

мыслей был прост и неоспорим: на войне солдат должен быть
солдатом, безо всяких «почти» и «более или менее», пото-
му что в один прекрасный день от него, может статься, будет
зависеть выполнение боевой задачи и жизни товарищей. И
если есть в нем слабина, червоточинка, которую не удается
удалить ни словами, ни нарядами вне очереди, приходится
ее из него выбивать. Ведь плохой солдат – не бракованный
шуруп, который можно в любое время заменить другим. Тем
более что другой может оказаться таким же или еще хуже.
И что тогда? Отправить сопляка, который боится впервые
в жизни шагнуть в пустоту за порогом десантного люка, до-
мой, к маме? О, это был бы прецедент, после которого Во-
оруженные силы прекратили бы свое существование, самое
большее, через год…

– Ты поаккуратнее все-таки, – сказал он. – Не хватало тебе
еще неприятностей с Комитетом солдатских матерей…

– А при чем тут солдаты? – пожал могучими плечами Бы-
ков. – Так, заступил один чудак дежурным по части. Прове-
рял посылки, которые в роту пришли, ну и… Тут конфеткой
угостится, там ему коробка зефира приглянется или пачка
сигарет… Что ж мне, рапорт на него составлять, что ли? Он
ведь не клептоман, а просто салага, да к тому же из детдома.
Привык, что все общее, да и конфет этих отродясь досыта не
ел, вот и повело кота за салом…

– А если б он на тебя рапорт настрочил? – спросил Логи-
нов.



 
 
 

–  Так ведь не настрочил же, как я понимаю. Я другого
не пойму: зачем это я вам понадобился? Дело… Для дела
я, согласно заключению дисциплинарной комиссии, теперь
не гожусь: недостаточно выдержан и благонадежен, склонен
к подрыву дисциплины, партизанщине и рукоприкладству в
отношении старших по званию…

– Если бы дисциплинарная комиссия внесла в заключение
последний из перечисленных тобой пунктов, ты бы сейчас не
новобранцев муштровал, а вшей в камере давил, – напомнил
генерал.

– И я даже знаю, кого должен за это благодарить, – под-
хватил Быков. – Спасибо, товарищ генерал-майор! Земной
вам поклон – и от меня, и от ребят… И еще спасибо, что не
пришили нам какой-нибудь там… этот… геноцид!

– Слушай, – потеряв терпение, сдержанно вспылил гене-
рал, – ты чего ко мне привязался, а? Ко мне-то у тебя ка-
кие претензии? Если так обижен на армию, кто тебе мешает
снять погоны? А если недоволен Россией, так в любой дру-
гой точке света твоим талантам найдется достойное приме-
нение. Чего ты от меня хочешь – чтобы я время вспять по-
вернул? И сядь ты, наконец, шея болит на тебя смотреть!

Быков немного помолчал, потом фыркнул, хмыкнул и
сел, поставив автомат между колен. Старый полумягкий стул
придушенно скрипнул под его тяжестью. Генерал тоже усел-
ся, заняв место хозяина кабинета, и придвинул к себе пе-
пельницу. Движения у него были немного порывистые, и Бы-



 
 
 

ков, за прошедшие годы не утративший наблюдательности,
это заметил.

– Ну, всё, всё, остынь, ваше превосходительство, – сказал
он. – Гляди-ка, обиделся! Ничего, переживешь. Нам, поди,
обидней было. Давай выкладывай, с чем пожаловал.

–  Есть работа,  – закуривая, сказал Андрей Никитич.  –
Причем как раз по твоей части. Вчера пропал один человек.
Его надо найти.

– Ничего себе – по моей части! – насмешливо фыркнул
майор. – Я тебе кто – милиция? ФСБ? Служебно-разыскная
собака?

– Ты разведчик, – сказал генерал. – Причем хороший –
как раз такой, какой нужен.

– Надо же, вспомнили! А ничего, что я два с половиной
года не в разведку ходил, а учил новобранцев отличать пра-
вую ногу от левой?

– Думаю, ничего, – сказал Андрей Никитич. – Тем более
что выбора у нас все равно нет.

– У кого это у вас?
Генерал вздохнул.
–  Информация секретная, Роман Данилович,  – сказал

он. – Ее огласка, независимо от того, насколько широкой она
будет, может привести к крайне нежелательным последстви-
ям…

– Например?
– Например, третья чеченская.



 
 
 

– Хорошо, что не мировая. Что ж, боишься, что я пой-
ду трепаться,  – не говори. Поищи кого-то более надежно-
го… Не понимаю, кстати, почему с таким серьезным делом
ты явился ко мне. В России столько силовых структур…

– И любая из них может быть причастна к исчезновению
нашего клиента. А у тебя, – генерал усмехнулся, – у тебя али-
би. Ты во время похищения торчал на полигоне в тысяче ки-
лометров от места происшествия. Кроме того, этот человек –
бывший десантник и мой личный друг. Мы вместе прошли
Афган, и…

– Вот с этого и надо было начинать, – перебил его Быков. –
Валяй излагай.

– То есть ты согласен?
– А ты сам-то как думаешь? Что бы ты сам ответил на

моем месте – что хочешь и дальше торчать тут, в учебке, и
гадать, сколько твоих курсантов доживет до дембеля?

– Хорошо, – сказал Андрей Никитич, постаравшись про-
изнести это как можно сдержаннее, чтобы по голосу не было
понятно, насколько это в самом деле хорошо. – Тогда перей-
дем к делу.

Он расстегнул привезенный с собой портфель, вынул от-
туда большой конверт из плотной бумаги, выудил оттуда и
положил на стол фотографию Расула Магомедова.

– Вот человек, которого ты должен найти, – сказал он.



 
 
 

 
Глава 3

 
Тренировка подходила к концу. В небольшом, хорошо

освещенном спортивном зале стоял привычный рабочий
шум. Слышались азартные вскрики, шаркали и шлепали по
матам босые ноги, то и дело кто-нибудь, описав в возду-
хе короткую стремительную дугу, с громким хлопком па-
дал на пол. Миловидная блондинка в черном кимоно ста-
рательно и безуспешно пыталась опрокинуть своего рослого
спарринг-партнера, который весил килограммов на тридцать
больше и наблюдал за ее усилиями со снисходительной по-
луулыбкой. Девица была вполне ничего себе; звали ее Юлей,
она посещала занятия вторую неделю и до сих пор отклоня-
ла все предложения Якушева куда-нибудь сходить, что-ни-
будь выпить, чем-нибудь закусить и на что-нибудь посмот-
реть. Якушев не отчаивался, поскольку знал: неприступных
крепостей не бывает. Случается, конечно, что победа не сто-
ит затраченных на нее усилий, но не беда: в конце концов,
когда станет ясно, что осада чрезмерно затянулась, можно
будет отступить и пойти на штурм какой-нибудь другой, не
столь упорно обороняемой твердыни.

Он подошел, деликатно отстранил раскрасневшуюся
блондинку и показал, как надо, аккуратно уронив ее парт-
нера спиной на маты. Затем помог ему подняться и показал
еще раз – медленно, этап за этапом, движение за движением.



 
 
 

– Вот так, – сказал он, жестом предлагая девушке вернуть-
ся в пару. – Внимательнее, Юля. Это же всего-навсего под-
сечка. Сами видите, провести ее намного проще, чем при-
гласить вас в кафе.

Пропустив мимо ушей последнее замечание инструктора,
девушка вцепилась обеими руками в кимоно партнера, под-
жав губы, примерилась и резко провела подсечку – не совсем
чисто, но на этот раз результативно. Партнер шумно обру-
шился на мат; он даже не успел толком сгруппироваться, так
как явно не ожидал, что прием окажется удачным.

Якушев посмотрел на электрические часы, что висели над
входом. До конца тренировки оставалось три минуты.

– Хорошо, – похвалил он девушку. – Еще пару-тройку раз
для закрепления, и на сегодня достаточно. В среду я займусь
вами индивидуально. Надеюсь, это предложение вы не от-
клоните.

–  Вы тренер,  – улыбнулась польщенная похвалой блон-
динка. – Здесь, в зале, ваше слово – закон.

– Как же это я сразу не сообразил? – притворно огорчился
Якушев. – В среду приду с цветами и шампанским… Шучу,
шучу. Работайте, Юля, до конца тренировки еще три мину-
ты.

Блондинка не заставила себя упрашивать и с энтузиаз-
мом швырнула на маты утратившего бдительность спар-
ринг-партнера, который с широкой понимающей улыбкой
наблюдал за заигрываниями тренера. Улыбка пропала еще в



 
 
 

воздухе, а когда лопатки здоровяка с громким шлепком со-
прикоснулись с кожаным матом, на смену ей пришла болез-
ненная гримаса: прием был проведен неожиданно, и зазевав-
шийся мужчина опять не успел сгруппироваться.

– Внимательнее, – сказал ему Якушев. – На улице вас ни-
кто не станет заранее информировать о своих намерениях.

Он снова посмотрел на часы. Оставшиеся до конца за-
нятия две минуты внезапно показались вечностью, и при-
вычное желание плюнуть на маты и, даже не переодевшись,
хлопнуть дверью и уйти куда глаза глядят, стало почти
непреодолимым. «Тоска», – подумал Якушев, направляясь в
тренерскую.

Здесь уже была Даша – тренер по аэробике, группа кото-
рой должна была занять зал после группы Якушева. Стоя пе-
ред открытым шкафчиком в одних микроскопических тру-
сиках, Даша что-то искала внутри. Она не смутилась при ви-
де Якушева, так же, впрочем, как и он при виде ее обнажен-
ного тела не испытал никаких особенных эмоций. Глядя на
нее, он получал чисто эстетическое удовольствие, как от со-
зерцания породистой лошади, красивой картины или цвет-
ка  – словом, любого проявления природной красоты. Ко-
гда-то Юрий смотрел на Дашу иначе; они переспали три или
четыре раза, после чего спокойно разошлись, не имея друг
к другу никаких претензий. В свое время Даша отдала дань
увлечениям дзюдо и бодибилдингом; у нее был бойцовский
характер, замашки лидера и стальная мускулатура, и секс с



 
 
 

ней напоминал обоюдное изнасилование с элементами воль-
ной борьбы и кикбоксинга. Неизвестно, какого мнения оста-
лась Даша о мужских способностях Юрия, но сам Якушев,
при всем к ней уважении, пришел к выводу, что ему нужна
партнерша помягче.

– Привет, – не оборачиваясь, сказала Даша. – Уже закон-
чил?

– Типа того. – Якушев повалился в кресло перед столом,
выдвинул ящик, подержался за пачку сигарет, но, покосив-
шись на Дашу, убрал руку. – Ты себе просто не представля-
ешь, до чего мне все это надоело!

Даша, уже успевшая натянуть гимнастический купальник,
высунулась из-за перегородки, отделявшей тренерскую раз-
девалку от офиса, и посмотрела в зал через стеклянную пе-
регородку.

– Блондиночка? – тоном эксперта поинтересовалась она. –
В черном кимоно, да? Не дает. Вот горе-то!

– Это не горе, – возразил Якушев. – Это – так, временные
трудности. Просто кисло мне как-то в последнее время. По-
года, что ли, на мозги давит?

В полупустом ящике стола, где, помимо пачки сигарет и
зажигалки, обретались несколько скрепок, пепельница, пач-
ка бумаги для заметок, шариковая ручка и два засохших
стержня, лежала старая черно-белая фотография. Якушев
давно собирался вставить ее в рамку и поставить на стол или,
скажем, повесить на стену, но ему все время что-нибудь ме-



 
 
 

шало – то какие-то срочные дела, то собственная забывчи-
вость, а в первую очередь четкое осознание того, что, посто-
янно находясь на виду, этот снимок окончательно отравит
ему и без того не слишком веселое существование. Перед
выходными он принес его сюда, рассчитывая зайти в магазин
и подобрать рамку по пути с работы, но с работы почему-то
отправился не домой, а в бар, где этой фотографии было ре-
шительно нечего делать. Так что все выходные она пролежа-
ла тут, в ящике стола, и попалась Якушеву на глаза как раз в
тот момент, когда и без нее было тошно.

С фотографии на него смотрела группа вооруженных лю-
дей в маскировочных комбинезонах, снятая на фоне дымя-
щегося остова сгоревшего дотла грузовика. Якушев стоял
вторым справа. В центре группы башней возвышался Ти-
Рекс; Жук стоял так, чтобы намокший от крови бок коман-
дира не попадал в кадр, а Баклан, сидя на корточках и держа
на коленях автомат, скалил в улыбке крупные белые зубы.
Макар стоял немного на отшибе, держа на плече трубу гра-
натомета, и не улыбался, как будто уже тогда знал, что его
ожидает.

Помимо всего прочего, этот снимок служил неопровер-
жимым доказательством того, что Юрий Якушев, с некото-
рых пор известный в узком кругу проверенных людей под
кличкой Спец, неизлечимо болен типично русской болез-
нью, проявляющейся через склонность регулярно, раз за ра-
зом наступать на одни и те же грабли. Ему очень хорошо



 
 
 

помнилось, как, увольняясь по собственному желанию из
спецназа, он обещал себе, что больше никогда не наденет во-
енную форму. Позже, уже на гражданке, ему неоднократно
доводилось клясться себе, что вот этот раз – самый послед-
ний и следующего уже никогда не будет. Он больше никогда
не возьмет в руки оружие, никогда не выстрелит в человека,
никогда никого не убьет.

«Никогда не говори „никогда“», – помнится, любил по-
вторять Джеймс Бонд, и судьба Юрия Якушева служила под-
тверждением правоты агента 007. На гражданке ему при-
шлось-таки повоевать, и, когда стало ясно, что его худо-
жества вот-вот получат соответствующую оценку в рамках
Уголовно-процессуального кодекса, он обратился к знакомо-
му военкому. С учетом возраста и некоторых подробностей
биографии говорить о возвращении в спецназ ГРУ уже не
приходилось, но Юрию было все равно. Так он неожиданно
для себя стал десантником и попал под начало подполковни-
ка Быкова, о чем не пожалел ни разу до тех пор, пока с ними
не приключилась та история. Неизвестно, как восприняли ее
остальные и что каждый из них думал по этому поводу; что
до Юрия, то он сразу понял: это – наказание ему за то, что
снова надел форму и взял в руки оружие.

…Тот рейд Быков, кажется, затеял на свой страх и риск,
никому не доложившись и никого не спросясь. Такое, по
крайней мере, у Якушева тогда сложилось впечатление, и те-
перь, спустя годы, оно превратилось в уверенность. Речь шла



 
 
 

о довольно крупной партии стрелкового оружия и боепри-
пасов, которую везли в горы под видом гуманитарной помо-
щи. Скрытность командира объяснялась просто: похоже, он
подозревал, что к организации данной конкретной поставки
причастен кто-то из штаба, и не хотел, чтобы предупрежден-
ные заранее «чехи» изменили маршрут каравана. Неизвест-
но, подтвердились ли в дальнейшем его подозрения, но ко-
лонну группа накрыла в лучшем виде, и после непродолжи-
тельного боя от четырех грузовиков с оружием, патронами
и взрывчаткой остались рожки да ножки. В перестрелке Бы-
ков ухитрился поймать шальную пулю и на целых две недели
обосновался на койке полевого госпиталя.

Вот тогда-то все и произошло. В штаб поступила инфор-
мация о схроне с оружием, оборудованном в подвале одно-
го из домов в высокогорном селении, название которого все
они запомнили до конца своих дней. Проверить эту инфор-
мацию поручили группе Быкова. Поскольку сам Ти-Рекс на-
ходился в госпитале, командование принял Макар. Они во-
шли в селение на рассвете, без единого выстрела скрытно
проникли во двор и, никого не потревожив, заняли позиции
у окон и дверей. Макар подал сигнал и взялся за облезлую
дверную ручку. Якушев часто видел эту сцену во сне, про-
сыпаясь после этого в холодном поту и с отголосками соб-
ственного крика в ушах: Макар кладет руку в беспалой пер-
чатке на железную ручку, осторожно тянет дверь на себя и
исчезает в дымном кусте взрыва…



 
 
 

Решив, что попали в засаду, они открыли огонь. Во все
стороны полетели щепки, осколки стекла, известковая пыль
и куски штукатурки. В ответ не прозвучало ни единого вы-
стрела. Тогда они вошли в дом и обнаружили там, внутри,
тела пяти человек – женщины, старика и троих детей, само-
му старшему из которых на вид было не больше десяти лет.
Оружие в подвале они тоже нашли – два автомата, несколько
сот патронов и пять гранат.

Это действительно напоминало сон – страшный повторя-
ющийся кошмар, преследующий человека до тех пор, пока
тот не приземлится на койке психиатрической больницы или
не наложит на себя руки. Сквозняк из разбитого окна, мерт-
вые дети и автомат в неожиданно ставших непослушными,
будто тоже мертвыми, руках…

Обнаруженные в доме тела были уже холодными и твер-
дыми, как поленья, но человек с колючими глазами, кото-
рый допрашивал их по одному, старательно пропускал эту
информацию мимо ушей. Якушев загрустил: картинка выри-
совывалась ясная и абсолютно безрадостная, в перспективе
маячило уголовное дело с передачей подозреваемых мест-
ным властям, после чего жить им оставалось максимум до
наступления темноты.

Потом следователь сменился, и один из караульных по
секрету поведал Якушеву, что прежний дознаватель лежит
в госпитале. Попал он туда после непродолжительного раз-
говора с Быковым, который, узнав о происходящем, сбежал



 
 
 

из палаты и попытался вступиться за своих подчиненных.
Дальнейшее было очень легко представить. Характер у Ти-
Рекса всегда был тяжелый, а рука и того тяжелее. Слушать
его следователь, естественно, не захотел, и Роман Данило-
вич, потеряв терпение, перешел от слов к делу, в два счета
отправив собеседника на свое место на госпитальной койке.

Потом вернулся из отпуска командир части полковник
Миронов, вник в суть ситуации и принял меры к тому, что-
бы дело спустили на тормозах. Совсем замять его, однако,
не удалось. Оставшиеся в живых участники той неудачной
вылазки – Жук, Баклан и Якушев – были уволены из армии,
а Ти-Рекса, который в вылазке не участвовал, но зато нанес
тяжкие телесные повреждения сотруднику военной прокура-
туры при исполнении тем служебных обязанностей, понизи-
ли в звании и отправили командовать ротой в учебном цен-
тре расквартированной где-то у черта на рогах дивизии…

– Кисло, говоришь? – переспросила Даша. Она подошла и
присела перед Якушевым на краешек стола, поправляя гет-
ры, так что ее гладкое загорелое колено оказалось на уровне
его груди. – Да, выглядишь ты неважно. Оттого-то бабы на
тебя и не клюют. Может, запремся и проведем сеанс гори-
зонтальной психотерапии для повышения самооценки?

Это было предложено просто как аспирин. Даша вообще
смотрела на вещи просто – не в силу приписываемой спортс-
менам молвой ограниченности, а из сугубо принципиальных
соображений: жизнь сама по себе очень запутанная штука,



 
 
 

так на кой ляд ее искусственно усложнять?
– Ну да, – хмыкнул Якушев, – с тобой повысишь само-

оценку. Какая самооценка может быть у выжатого лимона?
Причем выжатого не вручную, а в соковыжималке.

–  Слабак,  – пренебрежительно объявила Даша.  – Хотя
есть мнение, что ты просто косишь под пингвина. Видали мы
такие выжатые лимоны. На тебе же пахать можно!

– Мерси за комплимент, – сказал Якушев и все-таки вы-
нул из ящика сигареты и пепельницу.

–  Обалдел?  – изумилась Даша.  – Коляныч застукает  –
пробкой с работы вылетишь!

– Подумаешь, трагедия, – фыркнул Якушев, чиркая коле-
сиком зажигалки. – Разве это работа?

– А по-твоему, нет? – Даша смотрела на него, смешно на-
хмурив тонко выщипанные брови. – Слушай, а кем ты был
раньше?

– Неважно, – помрачнев, сказал Якушев. – Оттуда я вы-
летел вот именно пробкой. Это у меня хобби такое, а может,
призвание – вылетать пробкой. Хлоп!

Засунув палец за щеку, он очень похоже изобразил звук
извлеченной из бутылочного горлышка пробки, а потом за-
курил сигарету и демонстративно выпустил в потолок длин-
ную струю дыма.

Даша отняла у него сигарету, затушила в пепельнице и
бросила в мусорную корзину под столом.

– Глупости, – сказала она. – Что ты выдумываешь? Нельзя



 
 
 

программировать себя на неудачу, потому что…
– Опять свои психованные брошюры читала? – с улыб-

кой перебил Якушев.  – То-то я гляжу, что из тебя нын-
че специальная терминология так и прет: психотерапия, са-
мооценка, программирование… Кругозор расширяешь, рас-
тешь над собой? Нет, Дарья, твои брошюрки мне не помогут.
Сколько ни тверди – жизнь, мол, прекрасна и удивительна, –
лучше она от этого не станет. Как ни уговаривай себя, что
дерьмо вкусней конфеты, слаще оно от этого не сделается.

– Ну, ты чего, Юрка? – Протянув руку, Даша пятерней
взлохматила ему волосы. – И правда, совсем скис… Ну, хо-
чешь, выпьем? Часок посиди, я со своими коровами позани-
маюсь, и пойдем. Тут за углом новый бар открылся, говорят,
чумовой…

– Спасибо, Дашка, ты настоящий друг, – сказал Якушев и,
поскольку не привык жать девушкам руки, пожал ей колено.

– Губа не дура, – произнес со стороны дверей смутно зна-
комый сочный мужской баритон. – Гляди, как устроился! Ты
чем, щучий глаз, на рабочем месте занимаешься?

Даша и Якушев одновременно повернулись на голос, при-
чем оба забыли о лежащей на Дашином колене руке, вы-
звавшей столь бурную реакцию посетителя. Их взорам пред-
стал гренадерского роста и богатырского телосложения муж-
чина во влажной от моросящего снаружи дождя короткой
кожаной куртке, линялых джинсах и прочных ботинках на
толстой рубчатой подошве. В коротких темных волосах бле-



 
 
 

стели капельки воды, твердое загорелое лицо расплылось в
неумелой улыбке.

– Ого! – рефлекторно отреагировала на появление этой
колоритной фигуры Даша, а потом, спохватившись, строго
сказала: – Мужчина, вы куда? На дверях написано: «Посто-
ронним вход воспрещен». Вы что, читать не умеете?

– Мать моя женщина! – тихо ахнул Юрий. – Легок на по-
мине. Знакомьтесь. Это Дарья, а это вот – Ти-Рекс.

– Похож, – сказала Даша.
– Иди сюда, трепло столичное, – сказал Якушеву майор

Быков. – Я тебя научу Родину любить и старших уважать!
Якушев встал и очутился в медвежьих объятиях команди-

ра.
– Прощай, Дашка! – придушенно просипел он. – Завещаю

тебе свой мотоцикл…
Быков выпустил его, и он принялся озабоченно ощупы-

вать себя со всех сторон, проверяя, целы ли кости.
– Ну, ты здоров, Данилыч, – бормотал он. – Я и забыл,

грешным делом, какой ты медведь…
– Неужто память такая короткая? – усмехнулся майор.
– Да вроде не жалуюсь… – начал Якушев и осекся, бросив

случайный взгляд на Дашу.
Даша смотрела на Быкова приоткрыв рот, как ребенок на

Деда Мороза, и пребывала в явном, хотя и немом восхище-
нии. Юрий, удивляясь себе, почувствовал легкий укол рев-
ности: на него Даша так не смотрела никогда, и он даже не



 
 
 

подозревал, что кто-то может произвести на нее такое глу-
бокое впечатление.

– Остынь, Дашка, – сказал он. – Данилыч у нас убежден-
ный холостяк. В любом случае я тебе не позволю калечить
моего командира.

– Дурак, – сказала Даша и поспешно вышла из тренер-
ской.

Перед тем как за ней закрылась дверь, Якушев успел сде-
лать еще одно открытие: он и не знал, что Даша, оказывает-
ся, умеет краснеть.

– Золотые слова, – с явным удовольствием глядя ей вслед,
сказал Быков. – Дурак и есть. Зачем девушку обидел?

– Во-первых, обижать ее у меня и в мыслях не было, –
заявил Якушев. – А во-вторых, это не девушка, а черт в юбке.
А что, понравилась? Дерзай, Данилыч, путь свободен!

– Я бы дерзнул, – усмехнулся Быков, – да только… Ну,
словом, как в той поговорке: и рад бы в рай, да грехи не пус-
кают.

– Бывает, – сказал Юрий. – Ты какими судьбами в наших
краях? Отпуск?

– Можно сказать и так, – кивнул Быков. – Решил, пони-
маешь, немного проветриться, активно отдохнуть… Вот, со-
бираю компанию для пикника. Присоединиться не хочешь?

– Так-так-так, – заинтересовался Якушев. – Я что, пропу-
стил начало Третьей мировой?

– Да нет, – усмехнулся майор, – имеешь реальный шанс



 
 
 

успеть занять место в первом ряду.
– Данилыч, – прочувствованно произнес Якушев, – доро-

гой ты мой человек! Ты знаешь, как я тебя уважаю. Но не
пошел бы ты в ж… со своими военизированными играми!

– Не понял, – строго сказал Ти-Рекс. – Ты чего нанюхался,
боец?

– Ничего я не нанюхался, – буркнул Юрий. – И нечего на
меня таращиться, дыру протрешь!

– Может, все-таки объяснишь, в чем дело? Сроду за тобой
не водилось ни трусости, ни хамства…

– Объясню, – сказал Юрий и действительно объяснил, по-
старавшись сделать свою речь как можно более краткой и
убедительной, без литературных излишеств и общих мест. В
результате его выступление прозвучало, как рапорт, но Бы-
ков, кажется, его отлично понял. Да и чего тут было не по-
нять?

–  Хозяин  – барин,  – дослушав до конца, вздохнул Ти-
Рекс. – Неволить не стану, упрашивать – тем более. Обой-
демся без тебя – с трудом, но обойдемся. Я понимаю, такое
переварить не каждый сумеет – женщины, дети, старики, да
еще два раза подряд… Прости, я ж не знал, что ты у нас
опытный истребитель мирного населения!

Юрий бросил на него свирепый взгляд, которого Быков,
казалось, не заметил.

– Хотя жаль, конечно, – продолжал он. – Мы ведь, соб-
ственно, и пытаемся сделать так, чтобы никто из наших ре-



 
 
 

бят больше не оказался на твоем месте, в твоей ситуации.
Такая, понимаешь, перед нами в этот раз поставлена задача.
Что из этого выйдет, не знаю, но попытаться, согласись, надо.

Юрий озадаченно хмыкнул: раньше он не замечал за Бы-
ковым склонности к пространным речам и потрясанию та-
кими общечеловеческими ценностями, как гуманизм и мир
во всем мире. Роман Данилович вообще не любил болтать,
он был человеком дела и никогда не тратил времени на уго-
воры: если имел такое право, просто бил по шее и ставил в
строй, а если не имел – просто поворачивался и уходил.

– А в чем дело-то? – спросил он. – Что такое стряслось, из-
за чего ты тут соловьем разливаешься? И на что тебе, кадро-
вому офицеру десанта, понадобился штатский с подмочен-
ной репутацией?

Быков кивнул и коротко описал ситуацию. Слушая его,
Якушев снова вынул из ящика стола сигареты и закурил.
Краем глаза он видел, что Даша, демонстрируя группе оче-
редное упражнение, заинтересованно поглядывает на майо-
ра сквозь стеклянную перегородку. «Вот дает», – подумал
он, сам не до конца понимая, кого имеет в виду – Быкова
или Дашу. В то, что рассказывал ему Роман Данилович, он
не особенно вдумывался: врать Ти-Рекс не умел и, если го-
ворил, что дело чистое, наверняка в этом не сомневался. Он
был не мастак по части распутывания чужих интриг и пле-
тения собственных, но чутье у него было отменное, и в лю-
дях он ошибался редко – вернее сказать, почти никогда не



 
 
 

ошибался.
Якушев вдруг почувствовал, что готов снова войти в тем-

ный сарай, где стоят рукояткой кверху его любимые граб-
ли. Чтобы наверняка избежать ошибки, он попытался пред-
ставить, что станет делать, отказавшись от предложения Ти-
Рекса. Представить это было нетрудно: уроки фехтования в
одном спортивном клубе, преподавание боевых единоборств
в другом, платонический флирт с Дашей, мотоциклетные
прогулки на самоубийственной скорости по ночным улицам,
бары, дискотеки, кабаки, женщины на одну ночь, комму-
нальные платежи, проповеди о вреде курения из уст неза-
бвенного Коляныча…

Дверь снова распахнулась, и в тренерскую вошел владелец
и по совместительству главный менеджер спортивного зала
Алексей Николаевич Веревкин, более известный как Коля-
ныч.

– Якушев, опять?! – возмутился он, увидев в руке у свое-
го подчиненного дымящуюся сигарету. – По-моему, я доста-
точно ясно высказал свое отношение к курению в спортзале.
Мне что, действительно тебя уволить?

Юрий с наслаждением затянулся и с силой выдул дым в
его сторону.

– Вообще-то, я хотел попросить отпуск за свой счет, – со-
общил он. – Но ваш вариант мне нравится больше. Пожалуй,
так мы и поступим.



 
 
 

 
* * *

 
Жуков стоял у окна, заложив руки за спину, и смотрел,

как снаружи идет дождь. Лужи на вымощенном старыми бе-
тонными плитами школьном дворе были рябыми, и в них ни-
чего не отражалось, по карнизу размеренно стучали тяжелые
капли. Этот стук в сочетании с беспорядочным шарканьем
и скрежетом напильников напоминал какую-то варварскую
мелодию: шарк, шарк, тук-тук-тук, шарк, шарк, тук-тук…

Мокрый бетон был усеян затоптанными желтыми листья-
ми, сложенная из силикатного кирпича стена противополож-
ного крыла посерела от сырости, а понизу местами проросла
изумрудным мохом. Из-под припаркованной во внутреннем
дворике «десятки» директора школы расползалось радуж-
ное пятно, и Жуков понял, что скоро Сан Саныч опять при-
дет к нему с замаскированным под просьбу приказом приве-
сти в чувство этот драндулет. Машину он купил с рук, край-
не неудачно, ухаживал за ней из рук вон плохо, а эксплуати-
ровал нещадно, и, если бы не Жуков, она давно приказала бы
долго жить. Впрочем, если бы не эта телега, Жукова вряд ли
приняли бы на работу: золотые руки, увы, не могут заменить
педагогическое образование. Сан Саныч был его соседом по
дому; однажды Жуков помог ему завести бастующую маши-
ну, они разговорились, и проблема трудоустройства реши-
лась как бы сама собой. В какой-нибудь элитной гимназии



 
 
 

этот номер не прошел бы, но школа была небогатая, пере-
полненная отпрысками пролетариев и люмпенов, учителей
в ней не хватало катастрофически, и администрация с охо-
той закрывала глаза на тот факт, что свой университетский
диплом Жуков купил в подземном переходе. Если опустить
эту несущественную подробность, во всем остальном Жуков
стал для школы настоящей находкой. Молодой, практически
непьющий (по крайней мере, на работе), с умными руками,
светлой головой и характером, о который неизменно обла-
мывали зубы даже самые отпетые из учеников, он пользо-
вался повышенным вниманием женской части коллектива, к
чему, учитывая внешние данные этого контингента, вовсе не
стремился.

Глядя на дождь, он уже не впервые задумался о том, как
дошел до жизни такой. В принципе, с его данными было не
так уж сложно подыскать более престижную и намного луч-
ше оплачиваемую работу, но с этим он не спешил: пока что
ему было хорошо и здесь. Вот если бы еще не эта тоска, такая
же серая, как брезживший за окном ненастный осенний де-
нек! Она всегда приходила неожиданно, наваливалась, под-
минала, и ему всякий раз стоило огромных усилий не под-
даться этой беспросветной серости и восстановить душевное
равновесие.

Из коридора послышалось пронзительное дребезжание
звонка, и сейчас же все здание наполнилось топотом и га-
мом. В мастерской забренчали швыряемые на верстаки на-



 
 
 

пильники, начался гомон, грозящий в два счета перерасти в
точно такой же рев, как тот, что слышался из коридора.

– Всем стоять, – не оборачиваясь, сказал Жуков. – Для
кого дается звонок? Правильно, для меня, а не для вас.  –
Он повернулся к классу лицом. Пацаны стояли в разных по-
зах, но все до единого напоминали замерших на старте бе-
гунов. – Кто опоздает с перемены, получит наряд вне очере-
ди на уборку мастерской. То же самое касается сигарет. Ку-
рить – здоровью вредить… Все свободны, встретимся через
пятнадцать минут.

Старт был дан, и, когда за последним из бегунов захлоп-
нулась дверь, Жуков привычно подивился тому, что этот
стремительный и шумный исход обошелся без травм и по-
ломок мебели и оборудования. Он закурил, включил вытяж-
ную вентиляцию и неторопливо прошелся вдоль верстаков,
разглядывая зажатые в тисках заготовки молотков. Процен-
тов двадцать были испорчены безнадежно; пара-тройка за-
готовок обещала действительно превратиться в молотки, ко-
торыми можно пользоваться, не опасаясь изувечить себя и
окружающих, а основная масса, как обычно, находилась на
той стадии обработки, которая исключала вероятность за-
вершения работы до истечения отведенного на нее програм-
мой времени. Жуков зевнул и мысленно пожал плечами: ка-
кая разница? Во-первых, эти молотки никому не нужны, а
во-вторых, в наше время их никто не делает вручную, свер-
ля в чугунной болванке отверстия и час за часом шаркая по



 
 
 

железу напильником. Да и кто сегодня пользуется напильни-
ком? То-то, что практически никто. А значит, цель занятия –
научить пацанов держать напильник в руках – автоматиче-
ски превращается в бессмыслицу. Как, собственно, и вся ра-
бота учителя труда Валерия Павловича Жукова…

Он отвернул кран жестяного рукомойника и сунул оку-
рок под струю. Бычок коротко зашипел, вода унесла пепел
в окаймленное рыжим пятном ржавчины отверстие стока.
Жуков бросил размокший окурок в урну и легонько попинал
ее носком ботинка, скрывая следы преступления. От тряс-
ки лежавшие в урне металлические опилки, стружка, обрыв-
ки замасленной ветоши и прочий мелкий мусор сместились,
похоронив под собой улику, которая обесценивала прово-
димую Жуковым среди шестиклассников антиникотиновую
агитацию. Покончив с заметанием следов, он уперся ладо-
нями в край верстака, оторвал подошвы от пола и из этого
положения неторопливо, со вкусом сделал стойку на руках.
Пару раз отжавшись, он ловко соскочил с верстака на пол,
сполоснул руки под краном, а потом, принюхавшись и при-
дя к выводу, что мощная вентиляционная система уже вы-
тянула из мастерской остатки табачного дыма, выключил ее.
Вой электродвигателя и гудение воздуха в жестяном коробе
смолкли, и Жуков услышал доносящееся из ящика учитель-
ского стола придушенное жужжание поставленного в режим
вибрации мобильного телефона.

Он недовольно поморщился. Ему звонили часто. Обходи-



 
 
 

тельный молодой мужчина с умными руками, светлой голо-
вой, приятной наружностью и массой других положительных
качеств, особенно если он холост и вынужден зарабатывать
на хлеб с маслом в поте лица своего, как правило, пользуется
большой популярностью как у одиноких женщин, которым
надо забить гвоздь или прочистить засорившуюся раковину,
так и у мужчин, неспособных или считающих ниже своего
достоинства делать некоторые вещи своими руками. Он по-
нимал, что морщится напрасно: в конце концов, это его хлеб,
его заработок, который сам просится в карман. Но у каждого
человека бывают дни, когда ничто не мило и хочется только
одного: чтобы его оставили в покое и не вспоминали о его
существовании до тех пор, пока он сам не соскучится по че-
ловеческому общению.

Жуков взял в руки сначала себя, а потом и телефон. Те-
лефон был из самых новых, дорогой, престижный. Валерий
знал, что эта игрушка ему, скромному учителю труда из
небогатой общеобразовательной школы, не по чину, но ино-
гда позволял себе маленькие приятные мелочи наподобие
вот этого телефона или позолоченной зажигалки. Окружаю-
щие расценивали это как безобидное чудачество, к которо-
му следует относиться снисходительно: мужчина, даже если
он всего лишь «трудовик» – тоже человек, ему тоже хочется
как-то украсить свою серенькую никчемную жизнь, а заодно
продемонстрировать всем, что и он не лыком шит. Думать
так никому не запрещается; кроме того, во многом те, кто



 
 
 

так думал, были правы. В конце концов, покупать вещи, без
которых вполне можешь обойтись, – это ли не чудачество?

Телефон, вопреки тайной надежде Жукова, продолжал
звонить. Видневшийся на освещенном дисплее номер Вале-
рий видел впервые в жизни, но в этом как раз не было ничего
удивительного: ему часто звонили посторонние люди, кото-
рым его рекомендовали знакомые. В девяноста девяти слу-
чаях из ста такие звонки означали приработок – когда копе-
ечный, когда покрупнее; оставшийся процент приходился на
ошибочные вызовы.

Для верности пропустив еще пару звонков, он покорился
судьбе и нажал клавишу соединения.

– Слушаю.
– Спишь, военный? – осведомился смутно знакомый муж-

ской голос. – До тебя дозвониться труднее, чем до команду-
ющего ВДВ!

Упоминание о ВДВ расставило все по своим местам. Жу-
ков улыбнулся. Это была невеселая улыбка, в которой в рав-
ных пропорциях смешались грусть, удивление и легкая до-
сада.

– Я давно не военный, – сказал он. – Ты не поверишь, Да-
нилыч, если скажу, кто я теперь такой.

– Так уж и не поверю, – хмыкнул в ответ майор Быков. –
Хочешь, угадаю? Если не сильно изменился за эти годы, то,
полагаю, пошел работать в школу. Думаю, физруком… Хотя
нет, скорее трудовиком.



 
 
 

– Это на каком же основании ты сделал такой вывод? –
спросил искренне изумленный и даже слегка встревоженный
такой нечеловеческой проницательностью Жуков. На заднем
плане в трубке послышалось чье-то сдавленное хихиканье. –
Кто там с тобой?

– А ты выгляни в окошко, – посоветовал Быков и, поду-
мав, добавил: – Дам тебе горошка…

Уже примерно представляя, что увидит, Валерий вернул-
ся к окну и выглянул во внутренний дворик школы. Было
всего три пополудни, вторая школьная смена началась толь-
ко час назад, но на улице уже начало понемногу смеркаться,
чему немало способствовали затянувшие небо низкие серые
тучи. Из туч по-прежнему сеялся мелкий затяжной дождик.
Посреди двора, заслонив от Жукова директорскую «десят-
ку», стоял джип – вернее, «лендровер», выпущенный в те
времена, когда внедорожники строились именно для пере-
движения по бездорожью, а не для того, чтобы пускать пыль
в глаза на городских улицах. Это был пятиместный пикап с
открытой грузовой площадкой; стекло со стороны водителя
было опущено, позволяя видеть сидящего за рулем с сига-
ретой на губе Спеца. Рядом с машиной прямо посреди мел-
кой лужи стоял и, глядя на Жукова, сдержанно улыбался Ти-
Рекс собственной персоной – как и раньше, огромный, пле-
чистый, в блестящей от дождя кожаной куртке и линялых
джинсах, заправленных в высокие грубые ботинки на тол-
стой подошве.



 
 
 

– Выходи, – сказал он, и Якушев со своего места поманил
Жукова рукой. – Есть разговор.

– О чем? – спросил Валерий, хотя знал, что все равно вый-
дет – просто не сможет не выйти, потому что это ведь не кто-
нибудь стоял там под дождем, а Ти-Рекс и Якушев – огром-
ная и, пожалуй, самая значительная часть его судьбы, здоро-
венный кусок живой плоти, который какие-то сволочи без
анестезии оттяпали от него и выбросили на помойку. Вернее,
это самого Жукова выбросили на помойку, а нормальная че-
ловеческая жизнь, как он себе ее тогда представлял, пошла
дальше без него…

– Ты мне нужен, – как всегда, просто, без экивоков сказал
Быков.

– Зачем? – спросил Валерий.
Разговаривать по телефону, глядя друг на друга через

грязное оконное стекло, было неловко и странно, как буд-
то бывшие сослуживцы пришли навестить его в больнице…
или в тюрьме.

– Затем же, зачем и всегда, – сказал Ти-Рекс, и Валерий
увидел, что он больше не улыбается. – Родине служить.

– Можно было и не спрашивать, – фыркнул Жуков. – Ты
же знаешь, Данилыч, у меня с Родиной взаимоотношения до-
вольно сложные. Извини, но я должен подумать.

– Конечно, – кивнул Быков. – Подумать – святое дело. По-
думай… пока по коридору идти будешь.

Он прервал соединение, сунул в карман телефон и полез



 
 
 

в машину. Жуков тоже выключил телефон, рассеянно отвел
в сторону полу синего рабочего халата и опустил трубку в
карман брюк. Он вдруг поймал себя на том, что улыбается.
Думать было не о чем, и мстить майору за то, в чем были
виноваты другие, не имело ни малейшего смысла.

Жуков подошел к доске, заскорузлой тряпкой стер с нее
чертеж головки молотка, взял мел и крупными печатными
буквами написал: «ВСЕ СВОБОДНЫ». Вытер испачканные
мелом пальцы полой халата, снял его и повесил на спинку
стула, а потом, поддавшись искушению, взял со стола на-
пильник, на который все собирался, да так и не собрался на-
садить рукоятку. Шершавое железо удобно, знакомо легло в
ладонь; Жуков слегка подбросил его на руке, будто взвеши-
вая, а потом с силой метнул через всю мастерскую в дверь
инструментальной кладовой. На двери висел плакат по тех-
нике безопасности, на котором был изображен токарь за ра-
ботой – в натянутом до ушей берете, в защитных очках и
с очень серьезным выражением лица. Просвистев в возду-
хе, напильник смачно, со стуком и треском, вонзился в на-
рисованное лицо точно посередине и застрял, насквозь про-
бив фанерную дверь заостренным концом. Он торчал под
небольшим углом вверх, делая токаря на плакате похожим
на Буратино, не выстроганного из полена, а изготовленного
из чего придется в слесарной мастерской.

Жуков достал из шкафа куртку и двинулся к выходу, но на
полпути, услышав в коридоре знакомый гам и топот множе-



 
 
 

ства ног, передумал и повернул к окну. Замазанные краской
шпингалеты один за другим неохотно вышли из гнезд, раз-
бухшая, перекошенная рама задребезжала, в лицо ударил ве-
тер пополам с дождем. Жуков одним движением перемахнул
через подоконник, и через несколько секунд его уже неми-
лосердно трепали и мяли две пары крепких, хорошо знако-
мых рук.

Когда трехэтажное здание школы наполнилось похожим
на колокола громкого боя пронзительным дребезжанием
звонка, старого «лендровера» во внутреннем дворике уже не
было. Там стояла только тронутая ржавчиной белая «десят-
ка» директора, из-под которой все шире растекалось радуж-
ное пятно пролитого моторного масла.



 
 
 

 
Глава 4

 
Баклан проснулся в сумерках и первым делом схватился

за часы, испугавшись, что проспал. Насчет опозданий и всего
прочего у них было очень строго, а ему вовсе не улыбалось
снова потерять работу. Не то чтобы он ею сильно дорожил –
пропади она пропадом, если честно, – но надо же человеку
что-то есть и чем-то расплачиваться по счетам!

Часы показывали всего около четырех пополудни. Баклан
спросонья потряс их и уже собрался поднести к уху, чтобы
послушать, тикают они или остановились, но тут остатки сна
улетучились, он окончательно пришел в себя, опомнился и
поставил электронный будильник обратно на тумбочку.

– Идиот, – пробормотал он, и его голос прозвучал в пу-
стой, скудно обставленной квартире сиротливо и ненужно.

Он сел, заскрипев пружинами старого дивана, натянул до
колен джинсы и подобрал с пола скомканные носки. Све-
жесть носков вызывала у него некоторые сомнения; пооче-
редно их понюхав, Баклан пришел к выводу, что для сель-
ской местности сойдет и это. Он надел старенький тель-
ник, голубые полоски которого выгорели почти добела, а бе-
лые заметно посерели от времени, застегнул, встав с дивана,
джинсы и, не позволяя себе лениться, убрал постель – скатал
ее в продолговатый ком и затолкал в ящик под сиденьем.

Покончив с одеванием и уборкой, Баклан отправился на



 
 
 

кухню варить кофе. Засыпав в холодную воду изрядную пор-
цию молотых зерен, он поставил турку на огонь и закурил,
привычно наплевав как на грозные предупреждения Мин-
здрава, так и на общепринятое мнение, согласно которому
нет ничего вреднее, чем курить натощак.

Первая затяжка, как обычно, прогнала остатки сонной
одури. С самого момента пробуждения Баклан пытался при-
помнить, что ему сегодня приснилось. Видимо, это было
что-то особенное, из ряда вон выходящее, иначе знакомый
вид из окна сейчас не казался бы таким унылым, а настрое-
ние не было бы таким скверным. Выковыривая из пачки си-
гарету, он почувствовал, что уже начинает что-то припоми-
нать, но вместе с остатками сонливости, увы, улетучилось и
воспоминание о сновидении.

«Ну и черт с ним», – решил Баклан, переливая курящийся
ароматным паром напиток в большую фаянсовую кружку с
крупно выведенной золотом надписью «BOSS». Он закурил
вторую подряд сигарету, уселся за придвинутый вплотную к
окну стол и стал смотреть на улицу, чередуя глотки с затяж-
ками.

За окном в сгущающихся сумерках неподвижно повисла
серая ненастная мгла – то ли туман, то ли потерявшая высо-
ту и опустившаяся на город туча. Она накрыла дома, как сы-
рой десантный купол, и сверкающие неровными россыпями
освещенных окон высотные здания напоминали флотилию
океанских лайнеров, пробирающихся через неприветливые



 
 
 

северные воды тропой «Титаника». Асфальт мокро лоснил-
ся, повсюду тускло блестели рябые от дождя лужи, и оконное
стекло тоже было рябым от осевших на нем капель. Немно-
гочисленные деревья, которым удалось выжить в этом отрав-
ленном, загазованном аду, почти облетели, вытоптанные га-
зоны вокруг них были пестрыми от мертвых листьев. С вы-
соты двенадцатого этажа эти листья походили на обыкновен-
ный мусор, которого на газонах тоже хватало; высота и рас-
стояние скрадывали скорость, и бегущие по улице машины с
включенными по случаю плохой видимости фарами отсюда
напоминали медлительных насекомых.

Кофе был выпит, сигарета выкурена почти до фильтра.
Баклан сполоснул и поставил в сушилку кружку, опорожнил
пепельницу в мусорное ведро и тоже вымыл – тщательно, до
скрипа, поскольку не переваривал свинства в любых его про-
явлениях и не утратил привитой армией любви к чистоте и
порядку. Он огляделся, но больше убирать было нечего. Тес-
ная кухонька, обставленная немногочисленной мебелью ма-
фусаилова века, вряд ли украсила бы собой обложку глянце-
вого журнала, но зато сверкала чистотой. Все стояло, лежа-
ло и висело на своих, раз и навсегда отведенных местах, на
горизонтальных поверхностях не усматривалось ни пылин-
ки, ни пятнышка, а старенький потертый линолеум выглядел
прямо-таки стерильным, хоть ты его на стол вместо скатерти
стели.

Убедившись, что на кухне царит столь милый его серд-



 
 
 

цу порядок, Баклан отправился приводить в порядок себя.
Зеркало в ванной отразило круглую смешливую физионо-
мию, которая за последние годы стала уже не такой круглой
и смешливой, как прежде, и обтянутый старым тельником
крепкий торс, еще хранящий следы летнего загара. На левом
трицепсе синела поблекшая татуировка с парашютами, кры-
льями и автоматом Калашникова – творение татарина Рената
Назмутдинова по кличке Орда, убитого пулей снайпера под
Гудермесом. Татуировка на правом плече была намного но-
вее и качественней; сделанная в столичном тату-салоне, она
изображала ныряющего баклана – птицу, название которой
стало для Георгия Лугового вторым именем.

Луговой был человек не особенно осторожный и абсолют-
но не дипломатичный. Даже то, каким образом он приобрел
и сохранил за собой свою кличку, говорило о его неосторож-
ности. Еще в учебке, когда стало известно, что назавтра их
ожидает прыжок с вертолета в воду, курсант Луговой во все-
услышание объявил, что это испытание ему нипочем, пото-
му что он ныряет, как баклан. «Ну, прыгай, баклан», – ска-
зал через двенадцать часов сержант, подталкивая оробевше-
го курсанта к открытой двери, за которой ревел и свистел
рассекаемый винтами воздух. С тех пор прозвище прилипло
намертво – зубами не оторвешь. Впрочем, Баклан и не соби-
рался его от себя отрывать: это была память об армии, о вой-
не и о ребятах, вместе с которыми он эту войну прошел. Вот
только о том, чем и как все это кончилось, Луговой вспоми-



 
 
 

нать не любил: хоть воды с тех пор утекло уже немало, обида
и горечь не проходили. Они были так сильны, что он даже
не пытался разыскать армейских друзей, чтобы узнать, как
они устроились на гражданке. По той же причине он никогда
не принимал участия в шумных празднованиях Дня ВДВ. А
поскольку и его тоже никто не искал, он, хоть и не блистал
выдающейся остротой ума, сообразил: парням тоже горько,
и они, как больные животные, зализывают свои раны пооди-
ночке, избегая встреч с теми, кого, образно выражаясь, кон-
тузило тем же разрывом.

Жизнь его после увольнения из армии складывалась не
так чтобы очень гладко. Он то находил, то терял работу,
знакомился и расставался с девушками, постепенно прихо-
дя к выводу, что либо не там ищет настоящую подругу, ли-
бо никаких настоящих подруг нынче просто нет – вывелись,
вымерли, как динозавры, оставив мужиков на растерзание
странным существам – с виду вроде бы бабам, а по сути, вот
именно, кровожадным ящерам, у которых на уме нет ниче-
го, кроме денег. А поскольку денег у Баклана было негусто,
каждая новая пассия, выжав досуха, безжалостно его бро-
сала и отправлялась на поиски очередного спонсора. После
третьего раза Баклан перестал расстраиваться по этому по-
воду, а потом и вовсе свел свое общение с противоположным
полом к чисто физиологическим отправлениям: познакоми-
лись, выпили, переспали и поминай как звали…

Друзей, сравнимых с теми, что были в армии, у него тоже



 
 
 

не завелось. Он этого и не ждал и ни к чему такому не стре-
мился, потому что понимал: прошлого не вернешь, и того,
что было раньше, уже никогда не будет. Тем более ничего по-
добного не будет здесь, в Москве, где остервенелые люди все
время куда-то торопятся и на бегу жрут друг друга, как пау-
ки в банке, просто потому, что не находят иного выхода для
своей тоскливой злобы. Вокруг были знакомые, соседи, кол-
леги по работе, с которыми он старался поддерживать при-
ятельские отношения. При этом очень быстро выяснилось,
что ухо надо постоянно держать востро. Знакомые все время
в чем-то нуждались, о чем-то просили, а потом, получив же-
лаемое, переставали его узнавать или, если речь шла о дан-
ных взаймы деньгах, просто исчезали в неизвестном направ-
лении. Соседи непрерывно что-то делили, затевали склоки,
заключали временные военные союзы, норовя залучить Ба-
клана в свои ряды, а когда это не получалось, дружно ополча-
лись на него. Что до коллег, то все они были заражены бацил-
лой карьеризма, и даже последний уборщик всеми силами
стремился получить если не повышение по службе, то хотя
бы премию или прибавку к жалованью. И если иного способа
выдвинуться не находилось, желаемый результат достигался
путем мелких интриг и вульгарного стукачества. Это напо-
минало барахтанье в болоте, когда люди карабкаются друг
на друга, топят друг друга в трясине, чтобы по головам утоп-
ленников добраться до спасительной кочки.

Баклана такая жизнь решительно не устраивала, но он не



 
 
 

видел способа ее изменить. Единственная предпринятая по-
пытка быть, как все, оказалась неудачной и стоила ему вы-
сокооплачиваемой работы в службе безопасности крупной
коммерческой фирмы. Она же окончательно разочаровала
его как в людях, так и в собственной способности плести ин-
триги и карабкаться к высотам карьерного успеха по чужим
головам. Однокомнатная квартирка в Марьино, доставшая-
ся в наследство от покойной двоюродной тетки, была непло-
хим стартовым капиталом, с которым, в принципе, ничего не
стоило начать новую жизнь в провинции. Но Луговой не без
оснований подозревал, что в плане человеческих отношений
провинция немногим лучше Москвы. Только жизнь там не
в пример беднее, и если в Москве тебя могут прирезать за
рубль, то за пределами МКАД тебя удавят за копейку.

Сейчас он работал охранником в ночном клубе. И если па-
ру лет назад мысли о том, куда он катится, просто не прихо-
дили ему в голову, то сейчас Баклан начал все чаще об этом
задумываться, а задумавшись, всякий раз пугался: неужели
теперь так будет всегда? Поверить в то, что малопочтенная
должность вышибалы является его потолком, было нелегко,
но он, хоть тресни, не видел, куда еще податься.

Соскребая с физиономии щетину дешевой одноразовой
бритвой, Баклан неожиданно вспомнил, о чем был сего-
дняшний сон. Ничего особенного ему поначалу не снилось:
он опять очутился на войне и снова шел в разведку вместе
с ребятами. Впереди, как обычно, двигался Ти-Рекс, такой



 
 
 

громадный, что оружие, которым он был увешан, как ново-
годняя елка, казалось игрушечным. За командиром, ступая
след в след, скользящей походкой прирожденного следопыта
и опытного головореза поспевал Жук; за Жуком шел Якушев
с «драгуновкой» наперевес. Замыкал колонну Макар; во сне
он был жив-здоров и, как обычно, успевал одновременно ве-
сти наблюдение на все триста шестьдесят градусов, как буд-
то имел четыре пары глаз – по одной дополнительной возле
каждого уха и еще одну на затылке. Баклан шел между ним
и Якушевым – в полной боевой выкладке, с автоматом под
локтем и с притороченным поверх вещмешка гранатометом
за плечами – и в какой-то момент вдруг обнаружил, что ре-
бята его не замечают, как будто он стал невидимкой, а то и
просто умер, превратившись в бесплотный призрак. Это бы-
ло жутко до оторопи, но он не проснулся, а просто переско-
чил в какой-то другой сон, настолько никчемный и пустой,
что в памяти от него ничего не осталось.

Баклан невесело усмехнулся своему отражению в зерка-
ле, и до самых глаз испачканное наполовину соскобленной
пеной для бритья отражение так же криво усмехнулось ему
в ответ. Теперь, по крайней мере, было ясно, откуда у него
это поганое, тягостное ощущение надвигающейся неизвест-
но откуда беды. Правда, легче ему от этой ясности не стало –
наоборот, в голову полезли какие-то дурацкие мысли: а ну,
как сон в руку? Может, ему и впрямь недолго осталось коп-
тить небо?



 
 
 

Опрыскиваясь одеколоном, он подумал, что в этом нет
ничего невозможного и что для всей этой мистики – вещих
снов, дурных предчувствий и прочей сомнительной бодяги –
существует вполне научное определение: интуиция. В той
или иной степени она от рождения присуща каждому чело-
веку, а регулярно совершаемые прогулки вроде той, что при-
снилась ему сегодня, весьма способствуют развитию этого
ценного качества. Например, в самом начале знакомства, ко-
гда Баклан только-только подписал контракт на сверхсроч-
ную и попал под начало майора Быкова, Ти-Рекс казался ему
чуть ли не ясновидящим. Его невероятное чутье на опас-
ность уже на памяти Лугового сто раз спасало их шкуры, а
со временем Баклан и сам научился не игнорировать тихие
звоночки, поступающие из темных глубин подсознания: бе-
регись, дурак, не влезай – убьет…

Уминая плотный завтрак, который у нормального челове-
ка считался бы поздним обедом, если не ужином, он поду-
мал, что, возможно, интуиция тут вовсе ни при чем. Просто
спать надо, как все приличные люди, в темное время суток.
А днем, при свете, да еще после ночи, проведенной в нестер-
пимом грохоте, сутолоке, дыму и режущих глаза вспышках
стробоскопов, еще и не такое может присниться…

Выходя из дома, он прихватил с собой мусор. Как все-
гда, ему вспомнилась примета, согласно которой мусор на
ночь глядя выносить нельзя – не будет денег. Он усмехнулся:
а когда еще прикажете его выносить? Утром, что ли, после



 
 
 

смены специально спускаться с двенадцатого этажа? Мусо-
ропровод-то, спасибо коммунальным службам, не работает
чуть ли не с момента сдачи дома в эксплуатацию…

На улице уже совсем стемнело, вдоль улицы тускло, впол-
накала тлели фонари. Лампы в них были ввернуты импорт-
ные, повышенной интенсивности, но освещали они в основ-
ном сами себя – интенсивность интенсивностью, а против
физики не попрешь: если на прибор подавать только поло-
вину, а то и четверть расчетного напряжения, он и работать
будет точно так же, в четверть силы…

Пакет с мусором описал в воздухе пологую дугу и почти
беззвучно канул в грязную жестяную пасть контейнера. Бро-
сок был произведен метров с десяти и с высокой точностью –
как всегда, даже когда метатель бывал нетрезв.

– Трехочковый, – с удовлетворением объявил Баклан, в
юности увлекавшийся баскетболом, и направился к стоянке,
где скучала под моросящим дождиком, дожидаясь хозяина,
его немолодая «девятка» престижного некогда цвета «мок-
рый асфальт».

И тут ему преградили дорогу. Двое в кожаных мотоцик-
летных куртках-«косухах» вышли из темноты за пределами
отбрасываемого фонарем светового круга и остановились,
красноречиво поигрывая принесенными с собой предмета-
ми. Один из этих предметов представлял собой приводную
цепь от мотоцикла, другой – бейсбольную биту, которой, су-
дя по мелким выщерблинам на толстом конце, уже довелось



 
 
 

побывать в деле, и не раз.
Услышав за спиной шаги, Баклан быстро обернулся и уви-

дел еще двоих, приближавшихся со стороны контейнерной
площадки. Они тоже были в черных кожанках, но Баклан со-
мневался, что это байкеры или, скажем, поклонники тяже-
лого рока. Просто для страны не прошли даром уроки лихих
девяностых, и нынче каждая собака знает: черная кожанка
стала своеобразной униформой бандитов не потому, что это
красиво или модно, а по той элементарной причине, что с
нее легко, буквально в два счета смывается кровь – неважно,
своя или чужая. Порвать ее тоже непросто, вот и выходит,
что для рукопашной лучшей одежки не придумаешь – и лег-
ко, и удобно, и практично…

Еще четверо подтягивались справа и слева, беря жертву
в кольцо. Баклан недобро усмехнулся про себя: жертва? Ну-
ну. Хотите танцев – будут вам танцы. Знать бы еще, кто за-
казал эту музыку, а то для банального гоп-стопа народу что-
то многовато, целый ансамбль песни и пляски Московского
Краснознаменного военного округа…

– Вы чего, мужики? – умело имитируя легкий испуг, по-
интересовался он.

– Мужики землю пашут и на зоне тапочки шьют, – отве-
тили ему многообещающим тоном. – Сейчас мы тебя в эти
тапочки обуем и в землю положим. Я ж тебя, суку, преду-
преждал: держи грабли при себе!

Говорил тот, что с битой, и теперь Баклан его узнал. Этого



 
 
 

сопляка, пьяного вдребезги и обкуренного до полной потери
ориентации в пространстве и времени, он три дня назад вы-
ставил из клуба – вернее сказать, выкатил пинками, посколь-
ку в каждой руке держал еще по одному вяло брыкающемуся
и извергающему скверную брань обормоту. Несвязным хо-
ром эта троица наобещала ему массу приятных вещей; он,
грешным делом, об этих обещаниях забыл, поскольку не ве-
рил, что хотя бы один из троих сумеет наутро припомнить,
где был и что делал. Как теперь выяснялось, он ошибся: ре-
бятки оказались не только памятливыми и мстительными, но
и чертовски упорными, раз ухитрились его выследить.

– Не надо, пацаны, – попросил он. – Зачем?
– Сейчас объясню, – пообещал владелец биты.
Ободренный трусливым тоном Баклана, он совершил гру-

бую тактическую ошибку, шагнув вперед и замахнувшись
раньше, чем его приятели успели приблизиться с флангов
и тыла, чтобы замкнуть кольцо. Особого значения это не
имело, разве что у Баклана появился небольшой запас вре-
мени, позволявший действовать без спешки, обдуманно и
аккуратно  – так, чтобы никого не покалечить или, упаси
бог, не убить совсем. Милицию вызвать никто из обитателей
окрестных домов, конечно, не отважится, не говоря уже о
том, чтобы выйти и вмешаться в драку восемь на одного. По-
том, когда на грязном асфальте найдут измордованное тело,
они только руками разведут: да, вроде личность знакомая,
из нашего подъезда, а вот кто его так отделал – извините,



 
 
 

не видели. Спали, были на работе, телевизор смотрели… За-
то, если найденное на стоянке тело будет принадлежать ко-
му-то из нападавших, среди опрашиваемых милицией граж-
дан непременно отыщется нибудь сука, которая укажет пря-
мо на Баклана: вот этот, из триста восьмидесятой, его рабо-
та. Вяжите его, ребятки! Да и потом, к чему брать на душу
лишний грех? Их у него и так предостаточно…

Баклан слегка посторонился, пропустив мимо себя тяже-
лую биту, а потом, когда мощная инерция этого спортивно-
го снаряда заставила нападавшего повернуться к нему бо-
ком, коротко и точно ударил его ногой по почкам. «Бейсбо-
лист» красиво прогнулся, уронил биту и опустился сначала
на колени, а потом и на четвереньки. Как он ложится, Баклан
смотреть не стал: ему было не до того, потому что тяжелая
мотоциклетная цепь уже взлетела к темному небу и начала
опускаться, со свистом рассекая сырой воздух.

Он нырнул под удар, приблизившись к противнику на ди-
станцию ближнего боя, и без затей ткнул его кулаком под
вздох. Цепь с ненужной силой лязгнула об асфальт, выбив
из него слабую бледную искру, и число нападавших сократи-
лось до шести. В свете фонаря стремительно и опасно блес-
нул нож; уклонившись, Баклан пропустил руку с ножом у се-
бя под мышкой, как капканом, намертво прижал ее локтем
к боку и боднул противника головой в лицо. Залитая кро-
вью физиономия опрокинулась и исчезла в темноте, а на сме-
ну ей появилась другая, по которой сержант запаса Луговой



 
 
 

немедленно съездил фирменным хуком слева.
Увеселение было в разгаре. Кто-то придушенно верещал

и барахтался, силясь высвободить зажатую у Баклана под
мышкой голову; кто-то взмахнул тяжелой монтировкой и
взвыл от боли, когда Баклан, перехватив его руку, резко
заломил ее назад. Боль заставила беднягу согнуться попо-
лам и развернуться почти на сто восемьдесят градусов. Ба-
клан от души пнул его ботинком в услужливо подставленный
зад, выпустил того, что сучил ногами и сдавленно матерился
справа под мышкой, и ударил его локтем по загривку, заста-
вив впечататься носом в асфальт.

Краем глаза он заметил неторопливо заруливающий на
стоянку автомобиль. Это был темный «лендровер-дефен-
дер» образца тысяча девятьсот семьдесят первого года – ма-
шина, о которой он когда-то страстно мечтал. Внедорожник
остановился, из него начали выходить какие-то люди. Баклан
принял это к сведению, решив, что нападавшие имели ре-
зерв и теперь этот резерв готовится вступить в бой. Это было
скверно, хотя и лестно. Впрочем, люди из «лендровера» по-
вели себя как-то странно: выйдя из машины, они не полезли
в драку и не поспешили ретироваться от греха подальше, а
просто стояли и смотрели, время от времени прожигая тем-
ноту красными огоньками сигарет.

Баклан ударил вполсилы, поскольку противнику уже бы-
ло достаточно хорошего щелчка по лбу, вернулся в боевую
стойку и вдруг обнаружил, что бить больше некого. Поле



 
 
 

боя очистилось, лишь зачинщик драки, пьяно пошатываясь
и держась одной рукой за ушибленные почки, стоял метрах в
пяти, прямо под фонарем. В другой руке у него что-то блес-
нуло, и, прежде чем эта рука плавно поднялась на уровень
глаз, Баклан понял, что видит пистолет. Возможно, ствол
был травматический, но это не так уж много меняло: вви-
ду специфики своей нынешней профессии Георгий Луговой
внимательно следил за статистикой в данной области и знал,
что количество смертельных жертв этого «оружия самоза-
щиты» исчисляется уже десятками. Он напрягся, но понял,
что не допрыгнет, встретившись с пулей на лету.

– Ну, сука, молись, – сказал стрелок, целясь Баклану в го-
лову.

В это время что-то стремительно промелькнуло в возду-
хе, бешено вертясь, как пропеллер с хромированными лопа-
стями или никелированный крестообразный бумеранг. Этот
странный, прилетевший невесть откуда предмет с коротким
тупым стуком ударил обидчивого стрелка по запястью сжи-
мавшей пистолет руки. Послышался крик боли и характер-
ный лязг упавшего на асфальт оружия; стрелок скорчился,
прижимая к животу поврежденное запястье, Баклан шагнул
в его сторону, и он, не разгибаясь, опрометью кинулся в тем-
ноту. «Убью, сука-а-а!» – донесся издалека полный бессиль-
ной ярости вопль, и наступила тишина.

Потом послышался странный плеск, словно поблизости
кто-то по старинке полоскал белье в большом корыте, и до



 
 
 

Баклана не сразу дошло, что он слышит жидкие аплодис-
менты. Аплодировали те трое, что по-прежнему стояли око-
ло «лендровера». «Бумеранг», который, как теперь отчетли-
во видел Баклан, представлял собой всего-навсего крестооб-
разный гаечный ключ для отвинчивания автомобильных ко-
лес, несомненно, прилетел именно оттуда. Георгий знал все-
го двоих, способных с такого расстояния поразить цель столь
неподходящим метательным снарядом, как гаечный ключ.
Один из них автоматически исключался, поскольку, если бы
бросал он, запястье стрелка было бы раздроблено, а то и во-
все оторвано напрочь. У второго бросок всегда был слабее,
но зато намного точнее. Проделать такой фокус ему было раз
плюнуть, но что с того? Ни тот, ни другой просто не могли
здесь оказаться. Баклан даже не представляет, где они и что
с ними, и они, конечно же, не имеют ни малейшего понятия
о его нынешнем местонахождении и житье-бытье. Их появ-
ление здесь можно было бы смело считать чудом, а чудес в
наш материалистический век, как известно, не бывает. Есть,
правда, чудеса техники, но они не в счет…

Баклан вгляделся в темные, едва различимые против ре-
жущего света фар силуэты, не зная, благодарить ему незна-
комцев за спасение или готовиться ко второй части «марле-
зонского балета».

– Нормально работает. Я же говорил, старый конь бороз-
ды не портит,  – послышался с той стороны показавшийся
знакомым голос.



 
 
 

– Какой конь? – удивился другой, тоже знакомый. – Я ду-
мал, баклан – это птица такая… с крыльями…

– Конь с крыльями, – подытожил третий.  – Ныряющий
Пегас.

– Сами вы пегасы, а я нормальный пацан, – механически
огрызнулся Баклан.

В следующее мгновение из его груди вырвался нечле-
нораздельный торжествующий вопль, и, перепрыгнув через
чье-то невнятно матерящееся, вяло копошащееся в луже
тело, сержант запаса Луговой сломя голову бросился на-
встречу своему прошлому, которое с хохотом и солеными
шуточками шло к нему в сияющем ореоле света от включен-
ных фар «лендровера».

 
* * *

 
Загородный дом генерал-майора Логинова представлял

собой приземистый сруб из толстых дубовых бревен под вы-
сокой четырехскатной крышей из сверкающего свежим сло-
ем алюминиевой краски железа. Бревна почернели от ста-
рости и непогоды, и ажурные резные наличники тоже были
темными, словно подернутыми налетом пролетевших мимо
десятилетий. Дом стоял на невысоком песчаном обрыве над
тихой и темной, как легендарная Лета, лесной речкой. Над
ним глухо шумели под верховым ветром старые корабельные
сосны, темный тесовый забор утопал в непролазных зарос-



 
 
 

лях малинника и крапивы, которая, невзирая на приближе-
ние зимы, свежо и агрессивно зеленела, суля неосторожно
забредшему в нее человеку массу неприятных ощущений.

У высоких, с мощными резными столбами ворот остано-
вился кортеж из целых трех автомобилей, любой из которых
в здешних глухих местах мог считаться верхом роскоши и
шика. Самым скромным из них был пожилой «мерседес» хо-
зяина; замыкавший колонну тяжелый джип охраны напоми-
нал глыбу любовно отполированного мрака, а между ними
благородно поблескивал сквозь слой дорожной грязи антра-
цитовым лаком бортов бронированный «майбах» господи-
на Шапошникова – миллионера, политика, покровителя ис-
кусств и так далее, и тому подобное.

Затормозив перед воротами, генерал по привычке полез
было из машины, но от джипа уже бежали, путаясь в жухлой
некошеной траве и оскальзываясь на мокрой после недавне-
го дождя глине, двое охранников в одинаковых черных ко-
стюмах и белоснежных рубашках с однотонными галстука-
ми. Один, не спрашивая разрешения хозяина, молча нырнул
в калитку. Через мгновение со двора послышался скрежет и
лязг отодвигаемого засова, створки ворот тяжело колыхну-
лись. Оставшийся снаружи охранник налег на них всем ве-
сом, разводя в стороны, и ворота неохотно отворились.

Наблюдая за этой процедурой, генерал про себя порадо-
вался тому, что заранее предупредил своих постояльцев о
предстоящем визите и строго-настрого запретил без коман-



 
 
 

ды высовывать нос из дома. В противном случае охранники
Шапошникова могли дорого заплатить за свою бесцеремон-
ность, которую, очевидно, ошибочно принимали за неукос-
нительное соблюдение должностных инструкций.

Дождавшись, когда ворота откроются во всю ширь, Ан-
дрей Никитич загнал своего усталого «мерина» во двор и,
приняв вправо, припарковал около дровяного сарая. Двор
был просторный и почти пустой, но он всегда ставил машину
в сторонке на случай приезда гостей. Сегодня гостей у него
было хоть отбавляй, но шумного застолья, баньки и шашлы-
ков, вопреки обыкновению, не ожидалось: случай был не тот,
и крепко поджимало время.

Он вышел из машины и, оглядевшись, заметил выгляды-
вающее из-за угла бани угловатое темно-синее рыло «ленд-
ровера». Занавеска на окне гостиной едва заметно шевель-
нулась, но на крыльцо никто не вышел: постояльцы генерала
Логинова еще не забыли, что приказы надлежит не обсуж-
дать, а выполнять.

Тяжелый «майбах» остановился рядом, прошуршав брю-
хом по высокой мокрой траве. Один из охранников, тороп-
ливо вытоптав в траве небольшую площадку, чтобы хозяин
не замочил ноги, открыл заднюю дверь. Второй, сопя от на-
туги, закрывал ворота, за которыми остался джип. Прежде
чем створки сомкнулись, Андрей Никитич успел заметить,
что охрана Шапошникова растягивается редкой цепью вдоль
забора. «Чудак, – подумал он о начальнике охраны. – Кому



 
 
 

ты пыль в глаза пускаешь, от кого пытаешься уберечь своего
драгоценного хозяина? Никого, кроме моих ребят, тут нет,
а они не снаружи, а внутри охраняемого периметра. И по-
том, если они по какой-то причине вздумают чудить, от тво-
ей охраны в два счета останутся рожки да ножки…»

Шапошников уже стоял около своего лимузина и, сунув
руки в карманы плаща, критически обозревал генеральское
хозяйство – старый дом, вросшую в землю баню, дровяной
сарай и пустующую собачью будку.

– Да ты, я вижу, и впрямь не воруешь, – обратился он к
Логинову.

Тон у него был ворчливый, а вид – сонный и недовольный,
какой и полагается иметь «владельцу заводов, газет, парохо-
дов», затемно поднятому с постели и увезенному к черту на
рога по важному, но не особенно приятному делу.

– Грешен, – кротко признался генерал. – Пока в полков-
никах ходил, было не по чину, да и служба у нас, сам знаешь,
не интендантская. А как в генералы выбился, столько дел
навалилось – ужас! Ни тебе газетку желтенькую полистать,
ни тебе жареный репортаж по телевизору посмотреть… Ко-
роче, полная информационная блокада. А откуда, если не
из средств массовой информации, мне было узнать, что ге-
нералам воровать полагается? В армии меня другому учи-
ли – честь дороже, и так далее, и тому подобное, – а подчи-
ненные, разгильдяи этакие, забыли предупредить. Спасибо,
хоть ты подсказал. Я вот думаю: может, начать? Да только,



 
 
 

боюсь, поздновато спохватился. Пока научишься, руку на-
бьешь, глядишь, уже и в отставку пора. Да и посадят раньше.

– Непременно, – авторитетно подтвердил Шапошников. –
С твоими умениями как пить дать посадят. Утром скрепку
из собственного кабинета умыкнешь, а к обеду сядешь. Ну,
веди, показывай хозяйство. Останьтесь, – уже другим, при-
казным тоном резко бросил он охраннику, сделавшему дви-
жение в сторону дома.

Андрей Никитич указал на крыльцо и первым пошел к
дому, оставляя за собой полосу примятой травы. Штанины
брюк немедленно промокли почти до колена и украсились
затейливым узором из прилипших травинок и семян.

– Не понимаю, – бормотал у него за спиной Шапошни-
ков, – кой черт понес меня на эти галеры? Неужели нельзя
было обойтись без меня?

– Нельзя, – не оборачиваясь, сказал генерал. – Во-первых,
ты должен сам взглянуть на личный состав и провести ин-
структаж. А во-вторых, им тоже не помешает на тебя посмот-
реть и послушать, что ты скажешь. В разговоре со мной, не
в обиду будь сказано, ты напустил-таки туману. Я лично на
подробностях не настаиваю: меньше знаешь – крепче спишь.
Но я  – это я, а ребятам с твоей подачи голову под топор
класть. И без государства за спиной, заметь, на свой страх и
риск. Поэтому решать не мне и не тебе, а им. Согласятся с
неполной колодой ва-банк идти – твое счастье, не согласят-
ся – думай сам.



 
 
 

Шорох шагов у него за спиной стих – Шапошников оста-
новился.

– Не понял, – сказал он изумленно. – Ты что, торгуешься
со мной?

– Нет, – коротко ответил Андрей Никитич. – Ну, что стал,
господин олигарх? Шевели своей буржуйской задницей! Ты
ведь ценишь свое время на вес золота, да и дело у тебя спеш-
ное. Поэтому давай без мелодрамы и риторических вопро-
сов. Люди должны знать, на что идут. И зачем.

– Люди, – недовольно проворчал Шапошников. – Люди
твои – это, Андрюша, отдельный разговор. Я просмотрел их
досье и, честно говоря, не понял твоих резонов. Что это за
команда такая: физрук, трудовик и вышибала? И дважды
майор для комплекта… Я ведь, кажется, просил…

– Ты просил, – согласился Логинов. Он остановился, дой-
дя до крыльца, и повернулся к старому другу лицом. – Ты
просил, я выполнил. Не нравится – ступай в другое место,
а я умываю руки. Только предупреждаю: лучших ты не най-
дешь. По крайней мере, если будешь продолжать действо-
вать неофициально, не прибегая к помощи компетентных
органов и структур.

– Черт, – пробормотал Шапошников, – я уже и забыл, как
это, оказывается, погано – от кого-то зависеть.

– Сочувствую, – без тени сочувствия произнес генерал и,
поднявшись на крыльцо, открыл тяжелую дубовую дверь.

Люди, от которых с некоторых пор зависел миллионер



 
 
 

Шапошников, сидели за круглым столом в комнате, добрую
четверть которой занимала большая, выложенная изразца-
ми русская печь. От печи исходило ровное сухое тепло, в
полумраке мерцал цветным экраном и приглушенно бормо-
тал работающий телевизор. Вслед за Шапошниковым пере-
ступив порог, генерал Логинов щелкнул выключателем, и
под низким потолком зажглась затененная оранжевым ма-
терчатым абажуром лампа. Накрытый белой скатертью стол
стоял прямо под ней; на столе лежала газета с наполовину
разгаданным кроссвордом и шариковая ручка. Это зрелище
мимолетно порадовало Игоря Михайловича, который, греш-
ным делом, опасался увидеть бутылку водки и немудреную
закуску – какие-нибудь соленые огурцы, колбасу или банку
кильки в томате.

Люди генерала Логинова поднялись со стульев, привет-
ствуя начальство. Все четверо были, как на подбор, рослые
и крепкие – одно слово, десантники. Шапошников подавил
вздох: если бы исход дела зависел только от их телосложе-
ния и физической подготовки, все было бы намного проще.
Эти парни умели без ущерба для здоровья ломать об голо-
вы кирпичи, но в данном случае важнее было содержимое
этих голов, чем прочность черепов. Впрочем, Логинов ска-
зал правду: выбирать не приходилось. Оставалось только це-
ликом довериться старому приятелю в расчете на то, что он
хорошо знает своих бывших подчиненных и не ошибся в вы-
боре. А если ошибся – что ж, все когда-нибудь кончается, в



 
 
 

том числе и удача, и деньги, и даже жизнь.
–  Садитесь,  – сказал своим людям генерал.  – Полагаю,

нужды в представлениях нет. Игоря Михайловича вы все
знаете, а ваши досье им изучены.

Шапошников, не снимая пальто, присел на свободный
стул и испытующе оглядел сидевшую напротив четверку.
Они были и похожи, и не похожи на свои фотографии, так
что он далеко не с первого взгляда разобрался, кто есть кто.
Без труда от других можно было отличить разве что Быкова,
потому что он был заметно старше – не пожилой, нет, но ма-
терый и, судя по пристальному взгляду прищуренных глаз,
далеко не глупый.

Быков промолчал, и остальные тоже не проронили ни сло-
вечка, хотя Шапошников ожидал, что кто-нибудь из них изу-
мится: дескать, я и не знал, что на нас имеются досье! Но
ничего подобного не прозвучало, из чего следовало, во-пер-
вых, что все они не дураки, а во-вторых, хорошо понимают
серьезность момента.

– Могу лишь добавить, – продолжал Андрей Никитич, –
что господин Шапошников в свое время, как и вы, проходил
срочную службу в воздушно-десантных войсках. Мы вместе
воевали в Афганистане, так что…  – Он развел руками.  –
Собственно, на этом моя речь закончена, а роль сыграна.
Может, чайку организовать?

– Уволь, – отказался Шапошников.
– В другой раз, – согласился с ним Быков.



 
 
 

– А жаль, – подал голос Якушев. – Сроду меня генералы
чайком не потчевали.

– Заработай сперва, – сказал ему Баклан.
Жук промолчал, ограничившись легкой неопределенной

усмешкой: он явно не любил попусту сотрясать воздух, вы-
сказывая мнения, которые никого не интересуют и никем не
будут приняты в расчет.

– Вероятно, у вас ко мне имеются вопросы, – сказал Ша-
пошников, после короткого совещания с самим собой при-
няв единственно возможное решение. – Я готов на них отве-
тить – по крайней мере, на те из них, которые имеют прямое
отношение к делу. Я и приехал-то сюда исключительно для
этого.

– Вопросы имеются, – кивнул Быков. – А решать, какие
из них относятся к делу, а какие не относятся, будете вы?

– Разумеется, – в свою очередь кивнул Шапошников. –
Вот этот, например, не имеет к делу ни малейшего отноше-
ния. Итак?..

Быков усмехнулся, отдавая должное твердости его харак-
тера. Впрочем, в этом-то как раз не было ничего удивитель-
ного: рохля может родиться богачом, получив все, чего ду-
ша пожелает, от родителей, но стать богатым, начав бизнес с
нуля, может только человек со светлой головой и железной
хваткой.

– Хорошо, – сказал он. – Вопросов много, нам известно
только, что мы должны найти какого-то человека, бесслед-



 
 
 

но пропавшего по дороге в Москву. Больше мы не знаем ни-
чего, поэтому, наверное, будет неплохо, если вместо игры в
вопросы и ответы вы прочтете нам что-то вроде небольшой
лекции – кто он, зачем ехал, откуда, почему… ну, словом,
все, что посчитаете нужным сказать. А если по ходу дела воз-
никнут дополнительные вопросы, я их вам задам.

–  Согласен,  – сказал Шапошников, пошире распахивая
пальто: в комнате было тепло. – Только лекцией это не назо-
вешь. Интересующего нас человека зовут Магомедом Расу-
ловым. Его фотографию вы получите. Мы вместе служили в
армии, с тех пор и дружим. У нас есть кое-какие общие ин-
тересы – как вы понимаете, деловые. Он ехал из Махачкалы
в Москву, чтобы встретиться со мной и кое-что обсудить, а
потом перестал отвечать на телефонные звонки и до сих пор
не объявился. Это случилось вчера в первой половине дня.
Времени прошло уже предостаточно, но никаких известий
о нем все еще нет. Мои люди уже проверили все больницы
и отделения милиции, расположенные вдоль маршрута, но
никаких следов Душмана… э-э-э… Расулова обнаружить не
удалось. Он исчез вместе с охраной и двумя автомобилями,
и это очень скверно, потому что у себя на родине он – уважа-
емый человек, старейшина. Если он погибнет, уладить дело
с дагестанцами будет очень непросто. Это грозит большими
неприятностями, и не мне одному. Магомед – фигура такого
масштаба, что, умело обыграв его исчезновение или гибель,
можно заставить Дагестан всерьез взяться за оружие. А Да-



 
 
 

гестан, как вы, несомненно, знаете и без меня, это не Чечня
и не Ингушетия. Это центр просвещенного исламизма, душа
и сердце Северного Кавказа. Если поднимется Дагестан, но-
вой большой войны на Кавказе не миновать. Поэтому Расу-
лова нужно найти во что бы то ни стало. И лучше живым.
Потому что, как я уже сказал, в случае его смерти неприят-
ности будут не только у меня. Вот, собственно, и все, что я
хотел сказать.

– Но далеко не все, что знаете, – констатировал Быков.
Некоторое время Шапошников внимательно смотрел ему

в глаза. Убедившись, что играть в гляделки с майором ВДВ
бесполезно, он окинул взглядом остальных, интересуясь их
реакцией на происходящее. Генерал Логинов сочувствен-
но улыбался; Жук слушал внимательно, с непроницаемым
выражением лица, Якушев хмурился и задумчиво шевелил
бровями, переваривая полученную информацию, и только
Баклан, казалось, дремал с открытыми глазами: все эти раз-
говоры были ему скучны и неинтересны, он привык во всем
полагаться на командира, выполняя конкретные боевые за-
дачи в рамках спланированных кем-то другим операций.

– Знаю я, конечно, много, – сдержанно согласился с май-
ором Шапошников. – Но, во-первых, не все, что я знаю, сле-
дует знать вам, а во-вторых, у нас просто нет времени на дол-
гие отвлеченные разговоры. Я рекомендовал бы вам начать
проверку с недругов Расулова дома, на Кавказе. А любую до-
полнительную информацию, в которой возникнет нужда, вы



 
 
 

получите по ходу дела – на то и телефон.
– Так мы не договоримся, – спокойно сообщил Быков. –

Если вы действительно воевали, то должны понять, о чем я
говорю. Действовать вслепую мы не станем, тем более при
таких обстоятельствах. Согласитесь, все это выглядит до-
вольно подозрительно. Пропал человек, ваш друг и деловой
партнер, да к тому же, по всему видать, важная шишка. А вы,
вместо того чтобы обратиться к действительно компетент-
ным людям, сколачиваете команду из бывших спецназовцев,
которых в случае чего никто не хватится…

– Опомнись, Роман, что ты такое несешь? – вмешался ге-
нерал Логинов. – По-твоему, я тебя подставляю?

– Я в это не верю, – все так же невозмутимо ответил май-
ор, – но пока что все выглядит именно так. Впрочем, я все
еще кадровый офицер. И, если будет приказ…

– Приказа не будет, – проворчал Андрей Никитич. Повер-
нувшись к Шапошникову, он развел руками: – Видал?

– Хорошо, – вздохнул тот. – Какая дополнительная ин-
формация вас интересует?

– Например, хотелось бы знать, по какому именно делу
Расулов ехал в Москву, – сказал Быков. – Меня не интере-
суют ваши коммерческие секреты, но вы же явно имели в
виду что-то вполне конкретное, говоря, что поиски нужно
начинать именно в Дагестане, а не в Москве или Саратове.
Значит, происки конкурентов вы не то чтобы совсем исклю-
чаете, но рассматриваете далеко не в первую очередь.



 
 
 

– А я знаю, – опередив задумавшегося над ответом Ша-
пошникова, неожиданно встрял Жук. – Производство в Ма-
хачкале, верно?

Шапошников с удивлением посмотрел на него. Насколько
ему было известно, Валерий Жуков, по прозвищу Жук, до
вчерашнего дня работал учителем труда в небогатой сред-
ней школе. Да и там он обитал, что называется, на птичьих
правах, поскольку в его личном деле начисто отсутствовало
упоминание о полученном им высшем образовании. И вот
теперь этот трудовик, о котором господин Шапошников бук-
вально несколько минут назад в разговоре с Логиновым ото-
звался вполне пренебрежительно, демонстрировал не только
осведомленность, но и способность делать правильные вы-
воды на основании далеко не полных предпосылок.

– В целом верно, – сказал Игорь Михайлович. – А откуда
вы это знаете, если не секрет?

Жук молча указал большим пальцем через плечо в угол,
где по-прежнему бормотал и переливался неестественными
цветами старенький телевизор.

– Все средства массовой информации уже неделю трубят
о вашем намерении построить в Махачкале какое-то пред-
приятие, – сказал он. – Ясно, что затевать такое дело без со-
лидной поддержки на месте – дохлый номер. Этот ваш Душ-
ман, по всей видимости, и обеспечивал вам такую поддерж-
ку – скорее всего, не один. И каждый старейшина или чи-
новник местной администрации, которого ему удалось уго-



 
 
 

ворить встать на вашу сторону, надо полагать, рассчитыва-
ет получить определенный процент от будущих прибылей
или просто солидный откат. Ясно также, что это нравится
не всем – в первую очередь там, в Махачкале. Кому-то не
досталось ни крошки от этого пирога, а кому-то ваш пирог
просто поперек глотки.

– Недурно, – кивнул Шапошников. – Интересно, что еще
вам ясно?

– Еще мне ясно, зачем и почему вы обратились к нам, а
не в Следственный комитет России или ФСБ, – с холодной
улыбкой сказал Жук. – Версия о причастности земляков Ра-
сулова к его похищению представляется наиболее правдопо-
добной, но она не единственная. Организатор акции может
оказаться высокопоставленным сотрудником той самой си-
ловой структуры, в которую вы обратитесь за помощью. Это
была бы разновидность русской рулетки, а с учетом межве-
домственных связей и личных отношений между господами
генералами и их подчиненными ваши шансы найти Расулова
и при этом не вынести сор из избы автоматически свелись бы
к нулю. Поэтому среди всех генералов, которых знаете лич-
но, вы выбрали того единственного, которому доверяете, как
себе. Служит он не совсем по тому ведомству, которое зани-
мается такого рода делами, но вы решили рискнуть, предпо-
чтя некомпетентность предательству.

– Браво, – сказал Шапошников. – Я постоянно втолковы-
ваю своим менеджерам по подбору персонала, что высшее



 
 
 

образование и ум – далеко не одно и то же.
–  Голова,  – изумленно протянул Якушев, подумав при

этом, что Жук напрасно демонстрирует козыри до начала
игры. Мало ли кто что понимает! Был бы Шапошников так
прост, как хочет казаться, не стал бы олигархом. Поэтому
лучше помалкивать и мотать на ус то, что говорят другие,
чем пытаться поразить воображение присутствующих свои-
ми феноменальными мыслительными способностями…

Баклан непроизвольно зевнул, прикрывшись ладонью, и
покосился на телевизор. По телевизору передавали глупую
американскую комедию, которая явно интересовала его го-
раздо больше, чем происходящий в комнате разговор.

– Язык у этой головы длинноват, а так ничего, варит, –
вторя мыслям Юрия, согласился с присутствующими Быков.

– Мне другое непонятно, – признался Жук, обращаясь к
Шапошникову. – Из всего, что известно о вас широкой обще-
ственности, следует, что вы человек в высшей степени дело-
вой, неглупый и прагматичный. Организовывать производ-
ство в Дагестане, особенно сейчас, – это все равно что жон-
глировать факелами, стоя на пороховой бочке. При этом не
надо быть экономистом, чтобы понять: ничего такого сверх-
прибыльного вы там не построите – так, мелочь, крошечный
плацдарм для будущих свершений, которые, прямо скажем,
вилами по воде писаны. А откатов местным аксакалам при-
дется раздать столько, что реализация проекта не сулит в
перспективе ничего, кроме сплошных убытков. Отсюда во-



 
 
 

прос: зачем вам это понадобилось?
– Вот это уж точно не имеет никакого отношения к делу, –

заявил Шапошников.
– Так уж и не имеет? – хмыкнул Быков, который говорил

куда меньше своего бывшего подчиненного, зато соображал
явно не хуже. – Два умных, уважаемых человека, два бизне-
смена и старых друга затевают совместное предприятие – не
только заведомо убыточное, но еще и связанное со смертель-
ным риском. Вопрос «зачем?» напрашивается сам собой, а
нежелание на него отвечать опять наводит на неприятную
мысль, что нас пытаются использовать втемную, чтобы на-
шими руками провернуть какую-то дурно пахнущую махи-
нацию. Может, вы с Расуловым вдвоем придумали всю эту
историю только затем, чтобы мы с ребятами поголовно выре-
зали всех его кровников? А он сейчас сидит в каком-нибудь
укромном пятизвездочном местечке, хлещет коньяк «экстра
олд» и хихикает в ладошку…
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