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Аннотация
После авиационной катастрофы военный лётчик приходит

в себя в госпитальной палате в теле поручика-авиатора. 1914
год. Всего ничего до Первой мировой. Нужно успеть вжиться
в эпоху, попытаться ответить делом на вызовы судьбы. Но
сначала… Сначала нужно полностью овладеть доставшимся
телом и восстановить собственные навыки…
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Пролог

 
Нет, на борту не было паники. Экипаж чётко делал свою

работу, ту, которой он был обучен, ту, которую тысячи раз
отрабатывал на тренажёрах и тренажах, ту, о которой по-
дробно расписано в Инструкции по лётной эксплуатации.

Взрёвывала периодически сирена, женским, приятным в
любое другое, но только не в это время голосом тревожно
и практически беспрерывно вещал в наушники экипажу ре-
чевой информатор, среди профессионалов именуемый про-
сто Ритой. На центральной панели приборов горели и мига-
ли красным раздражающим цветом световые табло.

А экипаж работал, заваливая тяжёлый, ставший в одно-
часье ужасно неповоротливым транспортник в очередной
крен, уводя его прочь от города и одновременно всеми си-
лами пытаясь потушить пожар в салоне. В воздухе крити-
ческая ситуация развивается немыслимо быстро, и на при-
нятие грамотного и правильного решения, не говоря уже о
последующих действиях, есть считанные секунды. А порой
лишь жалкие доли этих секунд. И если всё сложится удачно
и экипаж выкрутится из этой нештатной ситуации, то чуть
позже, на такой родной и безопасной земле, придёт осозна-
ние того, что вся твоя предыдущая жизнь была лишь подго-
товкой именно вот к этому, ты готовился просто работать.
Без мандража в груди и трясущихся от страха, потеющих,



 
 
 

суетящихся без толку рук.
Это очень трудно – грамотно и внешне спокойно работать,

когда нет высоты для покидания самолёта, когда на борту
пассажиры без средств для этого покидания, когда аппарат
теряет управление из-за отказа электро- и гидросистем, ко-
гда один за другим вылетают автоматы защиты сети и когда
внизу под тобой ГОРОД…

Потому и рвали сейчас жилы пилоты, уводя на ручном
управлении тяжеленную, дымящую чёрным дымом махину с
тоннами топлива на борту и полным пушечным боезапасом
в сторону от жилых кварталов, оправдывая в этот критиче-
ский миг долгие годы постоянной учёбы и службы…

И, выводя его на полосу, пытались всеми силами удержать
лайнер на курсе и глиссаде снижения, явно не успевая доле-
теть до этой желанной узкой бетонной полоски…

И отчётливо в эти оставшиеся до земли мгновения пони-
мая, что уже всё… И до последней доли секунды отказыва-
ясь верить, что уже всё…

Город остался цел…



 
 
 

 
Глава 1

 
– Вытаскивайте его! Да осторожнее, осторожнее, ногу ему

не доломайте! – Чей-то пронзительный голос тревогой и бес-
покойством пробился в сознание, заставляя к себе прислу-
шиваться, не отпускал в спасительное безмолвие, держал, тя-
нул куда-то, вытаскивал в реальность.

Вяло удивился – какую такую ногу? Почему не доломай-
те? Откуда вытаскивать? Вслед за этим удивлением пришли
первые ощущения. Сначала начала затихать стремительная
круговерть сознания. Странные чувства. Словно в голове ка-
русель крутится с огромной скоростью… И наконец-то начи-
нает останавливаться, когда организм уже отказывается по-
виноваться и наступает предел выносливости. А что такое
карусель? Откуда я это слово знаю? Но ладно, потом выяс-
ню, а сейчас можно очень аккуратно и облегчённо вздохнуть.
Тяжко, когда нет ощущения верха и низа, когда висишь в ве-
ликой пустоте, и она, эта пустота, стремительно вращается
вокруг тебя. Или я внутри этой пустоты кручусь, словно та
самая пресловутая белка в колесе. Какая такая белка? Или
белочка? А что такое колесо? Откуда я все эти слова знаю?
Почему они всплывают в моём сознании?

Медленно успокаивалась круговерть в голове, истаивали
воспоминания, даже не сами воспоминания, а, скорее, ка-
кое-то эмоциональное эхо от них, фон о чём-то огромном



 
 
 

и белёсом, затухал и истончался отголосок мощного, напол-
ненного огромной силой голоса в безграничном и великом
нечто. Странные и очень неприятные воспоминания. Как
будто меня долго выворачивали наизнанку, а потом вернули
обратно.

Второе ощущение тоже не понравилось. Всё тело нача-
ло сначала словно покалывать малюсенькими острыми иго-
лочками, боль от этих уколов быстро усиливалась, накатила
стремительным валом, захлестнула и потащила за собой ку-
да-то вниз. Через миг терпеть её стало невозможно. Какое
тело? Чьё тело? Откуда? Я же сгусток сознания среди многих
мириадов других в той самой пустоте… Откуда я это знаю?
И почему вниз, если я в пустоте, где вообще нет таких по-
нятий?

Чей-то сдавленный стон, полный такой боли, что по коже
побежали мурашки страха… Да что такое здесь происходит?
Кого-то мучают?

–  Да говорю же, осторожнее тяните! И придерживайте,
придерживайте за руки. Слышите, как стонет?

– Да мы и так стараемся, ваше благородие. Он же весь тро-
сами опутан, словно сетями. Пока всё разрежем.

Да уже почти всё, ещё одна петля и точно всё. Вот, готово,
освободили, можно вынимать.

Густой и добродушный бас приблизился вплотную, я сра-
зу же почуял резкий и неприятный запах табачища, в носу
зачесалось, и я чихнул.



 
 
 

Чихнул и мгновенно полетел в спасительную темноту. С
облегчением, потому что боль отступила…

…Заметался, пытаясь вернуться в ту самую родную пу-
стоту, из которой только что вынырнул, и запаниковал. По-
тому что той пустоты вокруг меня уже не было! И знакомых
сгустков чужих сознаний нигде не было видно. И не ощу-
щал я их поблизости. И не поблизости тоже. Да что такое
со мной происходит? Темнота навалилась со всех сторон и
снова мягко приняла в свои лапки…

А потом я услышал равномерное позвякивание металла о
стекло. Словно где-то неподалёку размешивают сахар в ста-
кане с чаем. Почему-то на ум сразу пришла именно такая
аналогия. И ещё какой-то знакомый шум. Словно листья на
ветру шелестят.

Медленно и сторожко потянулся из темноты к вроде бы
как знакомым звукам. Открыть глаза не получилось, веки не
послушались. Зато вернулась боль. На моё счастье, не такая
ослепляющая, как в прошлый раз, а вполне терпимое лёг-
кое покалывание. Словно акупунктуру делают. По всему те-
лу. Нет, соврал, дальше шеи я ничего не ощущаю. Сначала
больно колет, а потом даже немного приятно от такой боли.
Глаза, веки, лицо. Почему я кроме боли ничего не чувствую?
Где моё тело? Погоди, а звуки? Их-то слышу? Потянулся ру-
кой потрогать лицо, нащупать глаза – и не смог. Не послуша-
лись меня мышцы. Словно нет у меня руки. Испугался и тут
же успокоился. Потому что сразу же пришло осознание, что



 
 
 

есть у меня рука. Теперь уже руку начало колоть. А вторая?
Ну-ка… Ноги? А… Нет, с этим пока подожду, мне и этой
дополнительной боли за глаза и выше крыши. Сразу насчёт
приятности переменил мнение. Так что ноги в другой раз,
как бы мне этого ни хотелось. Позже полную ревизию ор-
ганизма проведу на предмет наличия нужных конечностей.
Когда не так больно будет.

Да это у меня наверняка от долгого лежания все мыш-
цы просто затекли, поэтому ничего и не чувствую. А теперь
понемногу отходить начинают, потому и покалывание идёт!
Чувствительность возвращается. А где я, кстати? Почему же-
ны нет рядом? Доча? Друзья мои где? Никого не пускают?
Потому что наверняка лежу в госпитале. А почему я так по-
думал? Откуда я знаю, что женат и у меня даже дочь есть?
Стоило только сосредоточиться на этой мысли, как в голове
вообще опустело. Пусто стало, словно в дырявом ведре. По-
чему решил, что в госпитале? Запахи потому что такие, спе-
цифические, соответствующие именно медицинскому заве-
дению. А как я здесь оказался? И… кто я?

Память услужливо показала быстро надвигающуюся в
грохоте сбрасывающего обороты мотора землю, стелющую-
ся под ветром зелёную траву внизу, касание, и предатель-ве-
тер налетевшим резким порывом бросает лёгкий и неустой-
чивый самолёт вверх. Придерживающее движение ручкой
управления, и вот она – земля. И снова налетевший порыв
ветра поднимает аэроплан в воздух. Скорости нет, и аппарат



 
 
 

медленно заваливается на крыло, клюёт носом вниз и вреза-
ется в это зелёное, стелющееся пологими волнами под вет-
ром травяное море. Треск ломающегося дерева, звон лопа-
ющихся расчалок и летящая в лицо земля. И сразу же по-
верх первого воспоминания накладывается другая картинка.
Вонь горелой проводки и пластика, пронзительный вой си-
рены, заходящийся в тревожном предупреждении женский
голос, летящие в лицо огромные сосны и крик бортинжене-
ра:

– Прощайте, мужики!
Ф-фух! Что это было? Со мной? Я лётчик? Был? Не пом-

ню ничего. Как тяжко. А сейчас тогда я кто? Почему никак
не могу открыть глаза? Не знаю, чего больше испугался? То-
го, что вспомнилось, или того, что вдруг и эти воспомина-
ния пропадут, исчезнут. Замер. Нет, никуда не пропали. А…
Нет, уже и не вспомню ничего. Осталась лишь горечь окон-
чательной и бесповоротной потери кого-то очень мне доро-
гого…

– Доктор, доктор! Скорее сюда! Он плачет!
Лёгкий скрип недостаточно хорошо смазанных дверных

петель, быстро приближающиеся торопливые шаги, пахну-
щая лекарствами тяжёлая и мягкая рука на лбу… И сразу же
новая картинка перед глазами. Жёлтая двухэтажная короб-
ка госпиталя в разросшихся кустах цветущей сирени и река
внизу…

Я же чувствую всё это? И слышу? Почему же тело мне не



 
 
 

подчиняется? Почему я глаза открыть не могу? Даже язык
не слушается. И сильно устал от внезапных и непонятных
вывертов сознания.

– Ничего, Лидия Васильевна, ничего. В сознание не при-
ходил?

– Нет, Викентий Иванович, не приходил.
– Странно. Давно должен был очнуться. Впрочем, голова

– орган неизученный, что там в ней происходит, лишь одно-
му богу известно. Вот и будем на его милость уповать. То,
что плачет, уже хорошо. Хоть какая-то реакция появилась. А
то лежит, прости господи, словно полено бесчувственное. И
позвоночник ведь у больного цел, а рефлексов на раздражи-
тели нет. Странно. Первый раз с таким чудом сталкиваюсь.
Кости срослись быстро, раны зарубцевались. Ничего, время
– лучший доктор. Организм молодой, глядишь, и оклемается
поручик. Да, Лидия Васильевна, голубушка, пока так и про-
должаем его искусственно поддерживать. А то когда он ещё
в себя придёт и сможет самостоятельно пить да есть…

Это точно про меня говорят. И ладонь я же на своём лбу
ощутил? На своём ли? Почему я поручик? Я же капитаном
был…

Спасительное беспамятство в очередной раз мягко приня-
ло запаниковавшее сознание в свои ласковые объятия. И я не
противился, там хоть отдохну от этого окружающего непо-
нятного.

Возвращаться в реальность очень не хотелось. Так там хо-



 
 
 

рошо, в беспамятстве-то, тепло и никаких забот, а здесь сра-
зу боль от никуда не пропавших за это время игл и такое по-
ганое чувство беспомощности. А ещё запахи. Я даже доно-
сящиеся тяжёлые запахи из дальнего конца коридора могу
унюхать, не говоря уже о своих собственных ароматах зале-
жавшегося тела. Дышать прямо нечем. Так и с ума можно
сойти от этой вони. И мой слух. Как будто бы им компен-
сировали отсутствие зрения и подвижности. Всё слышу, так
же хорошо, как и обоняю. Дурдом. Были бы руки, какие-ни-
будь затычки в уши вставил бы. Это же каждый шорох по
мозгам словно кувалдой по наковальне бьёт. Кошмар. Боже
милостивый, верни меня обратно…

Очередную смену дня и ночи осознавал лишь по смолка-
ющим звукам в коридоре. А в том месте, где находилась моя
теперешняя сущность, больше никого не было, один я ле-
жал. В палате, наверное, где же ещё? И почему сущность?
А потому что я не знаю, кто я и кем оказался. Поручик? Го-
лубчик? Пусть даже этакая малость о чём-то хоть и говорит,
но… Как-то маловато информации. Вот когда зрение и воз-
можность шевелиться вернутся, тогда и назову себя по-дру-
гому, а пока пусть будет так.

Со временем дежурный пост из палаты убрали. Дежурная
сестричка заглядывала периодически, убеждалась, что нику-
да я не делся, и затворяла за собой дверь. Смешно, куда я
могу в таком состоянии деться? Ну и убирала за мной, обти-
рала. По утрам обычно. Сознание в такие моменты колыха-



 
 
 

лось, словно плыло по крутым волнам, из чего я сделал ло-
гичный вывод, что это ворочали со стороны на сторону моё
тело. Даже начинало казаться, что в этот момент я что-то
ощущаю, вроде как чувствую свои конечности, свою тушку.
Мне бы сказать сестричке, надоумить, чтобы провели общий
массажик, промяли мышцы, да куда там, не мог, язык-то то-
же не слушается приказов мозга.

Проявившиеся в первое время непонятные воспоминания
о моей сущности и окружающей действительности больше
не возвращались. Несмотря на все мои героические потуги
вспомнить хоть что-то из своей прежней жизни. Ну никак,
как ни старался напрячь свои извилины. Пришлось на время
оставить эту затею. К большому моему сожалению. Потому
что окружающая меня неизвестность сильно, если не сказать
больше, напрягала. Боялся я этой неизвестности, честно ска-
зать.

Уже и счёт этим пересменам дежурных сестричек поте-
рял, когда наконец-то смог шевельнуть головой. Шея по-
виновалась, повернула голову набок. То есть дала началь-
ный импульс движению, а потом голова сама набок упала
по инерции. Мышцы-то совсем не работают. А затем и гла-
за открыл. Когда щека подушки коснулась. Это непередава-
емое ощущение – почувствовать щекой подушку. Накрахма-
ленную наволочку, между прочим, вкусную на запах, похру-
стывающую от свежести и, оказывается, ослепительно бело-
снежную. Вот только прилипшие к ней чёрные длинные во-



 
 
 

лосы неприятно поразили. Это я их смог чуть позже разгля-
деть. И удивился, когда разглядел. Длинные? Женские? От-
куда? Да нет, бред, я же хоть и не мог ничего видеть долгое
время, но всё ощущал, что вокруг меня происходило. Это
мои, родные, только здорово отросшие! И следующая мысль
привела в ужас. У меня выпадают волосы! И страшно колет-
ся борода! Неужели если что-то прибавляется в одном ме-
сте, то в другом обязательно убывает? Кстати, а почему ме-
ня не смогли подстричь и побрить? Даже неприятно стало
от такого к себе отношения. То есть не к себе, а к этому те-
лу. Почему-то приходилось силком отождествлять себя, своё
сознание с этой физической обессиленной оболочкой. М-да-
а. Волосы лезут. Теперь что, я облысею?

А потом всё-таки пересилил свой страх и начал осто-
рожно ворочать глазами по сторонам, пока они не заболе-
ли. Оглядел по мере возможности своё временное, надеюсь,
пристанище. Почему так боялся и занимал своё внимание
всякой ерундой, вроде волос на подушке и бороды? Пото-
му что банально было страшно возвращаться в реальность.
Просто страшно.

Первым делом попытался осмотреть себя. Бесполезно.
Только серое, шерстяное на вид одеяло увидел. С полосками,
как солдатское. Или казённое. Больше ничего не рассмотрел,
голову-то не поднять, не оторвать от подушки, можно только
влево-вправо ворочать, да и то не сильно.

А потом и потолок над собой рассмотрел внимательно. В



 
 
 

мелких трещинках побелки, с аляповатыми извивами леп-
нины в центре и по краям. Люстра на три лампочки с тряпич-
ным абажуром. У двери выключатель чёрной коробочкой
выделяется. Стены обыкновенные, крашенные светло-зелё-
ной краской. Прямо напротив моей лежанки картина ви-
сит. Вроде пейзаж какой-то. Точно не разглядеть, что на ней
изображено, потому что глаза быстро устают, слезиться на-
чинают. Ещё хорошо, что зелёные шторы полностью закры-
ты, так бы вообще тяжко было.

Рядом с кроватью, прямо напротив подушки тумбочка с
кружкой. И ложка. Лучше бы не смотрел. Потому что сразу
же захотелось пить и есть. Больше пить, но с этим у меня
полный облом. Самому не хватает сил дотянуться. И нет ря-
дом со мной желающих напитать измученный очнувшийся
организм влагой и калориями. И сестричка как назло сего-
дня не показывается. Откуда-то всплыло пренеприятнейшее
ощущение резиновой трубки во рту. Нет, не хочу больше та-
кого удовольствия, буду сам стараться есть и пить.

Потом от накатившего приступа раздражения на сестрич-
ку и на беспомощного себя попытался подвигать пальца-
ми рук, потянуться к тумбочке. Что-то начало получаться.
«Пить захочешь, ещё не так раскорячишься». Откуда это
всплыло? А дальше стоп. Остальные мышцы отказывались
слушаться. Но уже кое-что из происходящего я начал пони-
мать, сделал предварительные выводы. Это у меня постепен-
ное вживление в тело происходит.



 
 
 

После я долго пытался хоть как-то заставить себя дви-
гаться, шевелиться. Сначала ворочал шеей, но очень быстро
устал. Наволочка на подушке из белоснежной превратилась
в мятую и серую. От пота. Потел я сильно.

И язык никак не собирался повиноваться своему хозяину.
Ворочался еле-еле во рту толстой распухшей сарделькой. Из
горла вместо связной речи какие-то непонятные звуки раз-
давались. Одно хорошо, с каждой новой попыткой всё бо-
лее и более громкие. Правда, после каждой такой попытки
приходилось долго успокаивать дыхание. Непомерными по-
ка для меня оказались такие усилия, лёгкие заболели.

Похоже, именно эти звуки и привлекли наконец-то чьё-то
внимание в коридоре. Дверь распахнулась, и в палату загля-
нула сестричка в белой… В белом… Короче, в чём-то белом
на голове. Не платок и не колпак, и даже не шапочка, а что-то
среднее. Но красный крест на груди белого… фартука, что
ли, я углядел. Больше ничего не рассмотрел, не успел, пото-
му что сестричка быстро скрылась. Правда, дверь за собой
оставила открытой. Утопала бегом куда-то вдаль по коридо-
ру, что-то удивлённо бормоча на ходу. Впрочем, я и не при-
слушивался к этому бормотанию, а в очередной раз прислу-
шивался к себе. И радовался происходившим изменениям.
Мой сверхчувствительный нюх куда-то быстро исчезал. Чем
больше я начинал привыкать к своему телу, чем больше по-
лучал окружающей информации, чем лучше овладевал сво-
им телом, тем быстрее пропадали аномальные способности.



 
 
 

Вроде сверхчувствительного нюха и слуха. Я возвращался к
норме.

– Вот, сами посмотрите, Викентий Иванович, видите? Го-
ворю же, очнулся наш больной, пришёл в себя, – зачастила
сестрица, замирая на пороге и вглядываясь в моё лицо, слов-
но опасаясь, что обманулась невольно в своих уверениях.

И что? Разок глянула и довольно, можно и не смотреть.
Чёрт, ну как она не понимает, что я стесняюсь своего вида,
своей небритой заросшей физиономии, своего беспомощно-
го жалкого тела? Да ещё припомнилось, как они за мной каж-
дое утро убирали… Стыдоба-то какая!

– Голубушка, вы мне пройти-то позволите?
Девушка даже не обратила внимания на слова доктора,

так и продолжала стоять на том же самом месте и восторжен-
но смотреть. Чему радуется?

Доктор между тем сообразил, что дорогу ему никто осво-
бождать не собирается, тяжко вздохнул и бочком, бочком
протиснулся в палату. И сразу же начал надо мной издевать-
ся, сначала оттянул веки вниз, осмотрел зачем-то глаза. Гос-
поди, мне и так тяжко, да ещё это терпеть приходится. А по-
том и в рот заглянул. Нажал на подбородок, и моя нижняя
челюсть на грудь упала. Попросил язык показать, кое-как
выполнил просьбу-требование доктора. В довершение всего
пульс просчитал, ещё раз лоб потрогал и лёгкие прослушал,
потом блестящей штукой туда-сюда перед глазами поводил,
довольно похмыкал. Хорошо ещё, что не стал дальнейший



 
 
 

осмотр проводить и одеяло с меня стаскивать. Смущаюсь я
своего грязного тела.

Я же в свою очередь тоже во все глаза рассматривал своих
первых гостей, стараясь впитать возможно больше информа-
ции, и слушал тихий разговор своих мучителей. И тихо охре-
невал. Я такую одёжку только в кадрах старой кинохрони-
ки видел. Причём дореволюционной, царской, которую пе-
риодически по разным историческим каналам крутили. Чёр-
ные лакированные носки туфель выглядывают из-под длин-
ной серой юбки, дальше ничего не понятно, потому что всё
остальное скрывает белый накрахмаленный фартук с тем са-
мым красным крестом на груди. И белая… Или белый голов-
ной убор. И маленькая круглая брошь на воротничке с крас-
ным же крестиком на белом фоне. Широкая с красным кре-
стом и какими-то цифирками и буковками белая же повяз-
ка на рукаве. Только потом перевёл взгляд на лицо и ничего
не увидел. Расплылось всё перед глазами, поехало в сторо-
ну. Слёзы выступили от перенапряжения. И почему я начал
осмотр с ног?

Опустил веки, полежал немножко, дал отдохнуть глазам.
Подождал, пока пропадут разноцветные пятна и резь, при-
щурился, убедился, что неприятные ощущения исчезли. И
только потом посмотрел на доктора. И почему-то на этот раз
свой осмотр начал сверху, с лица. Столкнулся с встречным
заинтересованным, внимательным и изучающим взглядом,
отчего-то смутился.



 
 
 

– Лидия Васильевна, наш пациент явно пошёл на поправ-
ку. По крайней мере, основные функции организма работа-
ют как должно.

Хорошо, что сестричка не обратила никакого внимания
на эти слова, освободила наконец-то проход, обошла в свою
очередь доктора и приблизилась к моей кровати. В руках от-
куда-то появился чистый платок, которым девушка осторож-
но провела по моим губам. Влага! Я судорожно попытался
ухватить тряпку губами, но моя попытка не увенчалась успе-
хом. Слабоват я для этого.

– Лидия Васильевна, дайте вы больному напиться. Пару
глотков, думаю, ему можно позволить. На первый раз. И не
больше!

Благодетель! Чудо, а не доктор!
Два целебных глотка живой воды растворились в организ-

ме, даже не успев докатиться до желудка. Я оторвался от со-
зерцания этой волшебной вожделенной кружки, безжалост-
но уплывающей от меня в сторону, перевёл просящий и умо-
ляющий взгляд на доктора.

–  Достаточно на первый раз, посмотрим на реакцию, и
если всё пройдёт хорошо, без последствий, то можно будет
ещё попить, – мягко отклонил мою невысказанную просьбу
врач. – Как вы себя чувствуете? Что беспокоит?

Да всё меня беспокоит. Особенно моё полнейшее невла-
дение этим телом. Не совсем, конечно, полнейшее, в послед-
нее время появились кое-какие незначительные успехи, но



 
 
 

именно что незначительные. Отказывается оно мне подчи-
няться. Только так отвечать нельзя. Да и не могу я отвечать,
к большому моему счастью.

Каким-то образом доктор понял мой невысказанный от-
вет, похлопал ладошкой по моей руке и успокоил:

– Очнулись, в себя пришли, и то хорошо. Организм у вас
молодой, крепкий, теперь быстро пойдёте на поправку. За-
лежались вы у нас, голубчик, залежались.

Потом ещё что-то говорил сестричке, но я уже этого не
услышал, как бы мне ни хотелось. Я банальным образом про-
сто заснул. От усталости, похоже. И проснулся только утром,
когда меня в очередной раз начала обихаживать совсем дру-
гая медсестра, не вчерашняя. Эта была покрепче и как-то по-
плотнее выглядела на первый взгляд, что ли. По крайней ме-
ре, мою вялую тушку лихо ворочала с боку на бок, а убедив-
шись, что я наконец-то проснулся окончательно, просто при-
подняла, просунув руки мне под плечи и вздёрнула вверх,
прислонила к спинке кровати, оставив сидеть в таком поло-
жении. Подушку только под спину сунула да проверила, не
свалюсь ли я набок. Температуру ещё померила, но это уже
с моим непосредственным участием. И снова меня бросило
в смущение, загорелись щёки, где-то внизу живота заворо-
чалось что-то горячее и приятное. Потому что лицо заще-
котала выбившаяся из-под накрахмаленного головного убо-
ра сестрички длинная волнистая прядка волос, а я в момент
придания этому телу полусидящего положения на такой ко-



 
 
 

роткий, к огромному сожалению, миг ощутил прикоснове-
ние женской мягкой груди.

А сегодня я уже гораздо лучше начинаю владеть мышца-
ми. И раздражающее и досаждающее покалывание уже почти
исчезло. И я себя полностью ощущаю, всё своё тело. Своё
ли? И почему зеркала нет? А если спросить? И я спросил.

Сестра внимательно на меня посмотрела, видимо сообра-
жая, не рано ли мне иметь свои желания, но похоже, реши-
ла сжалиться над убогим и вышла, оставив дверь открытой.
Тут же из коридора появились первые любопытные и, вос-
пользовавшись моментом, сунули свои носы в палату. Прав-
да, входить не рискнули, так, от порога посмотрели, помига-
ли, поприветствовали и пожелали дальнейшего выздоровле-
ния. Что это они?

Зеркальце сестричка принесла маленькое, где-то санти-
метров двадцать на тридцать, на подставке. И придержала
передо мной, пока я изучал отражение в нём этого лица.

Закрыл глаза, задумался. Удивления не было, не было
и паники. Готов я почему-то был к такому повороту. Чу-
жое смотрело на меня лицо с блестящей зеркальной поверх-
ности. Правда, заросшее бородищей до самых бровей. Мо-
жет, побриться? Тогда и появятся узнаваемые черты? И по-
стричься заодно. Длинные пряди свисают почти до самых
плеч. Бред какой-то. И ничего не вспоминается. Тогда отче-
го я так уверен, что лицо чужое-то? Из-за тех странных вос-
поминаний? Нет, просто я это откуда-то знаю. Как быть? Что



 
 
 

делать? И почему-то существует твёрдая уверенность где-то
внутри меня, что всё у меня будет хорошо, что освоюсь я в
этой жизни…

Стоп! В какой это жизни?
Снова густая бездонная чернота перед глазами и голос,

звучащий словно отовсюду, проникающий и вызывающий
внутреннюю дрожь, хотя чему можно дрожать-то в сгустках
парящей в пустом нечто энергии? Выбор! Мне был предло-
жен выбор, и я на него согласился! Вот почему я здесь! Те-
перь бы ещё вспомнить или понять, где это здесь? Кое о чём
я уже догадываюсь, но мало информации, мало. Ничего, что
я хочу, второй раз только глаза открыл и уже хочу всё знать.
Терпение, мой друг, терпение…

А это откуда? Явно не мои слова. Никогда я так не го-
ворил. И снова я абсолютно уверен в том, о чём не имею
ни малейшего представления. Например, в этой уверенно-
сти. Просто знаю, что это именно так и должно быть. И всё.

Покормили меня, словно маленького, с ложечки и такой
же мизерной порцайкой жидкой, словно водица, кашки. Рук-
то до сих пор не поднять, так что приходится терпеть. Хотя
какое тут терпение, скорее даже приятно такое ко мне отно-
шение и внимание с явной заботой и участием.

Не успела дверь за сестричкой закрыться, как на поро-
ге нарисовался… Санитар, кто же ещё это может быть? С
небольшим металлическим тазиком под мышкой, таким же
чайником в правой руке, полотенцем через одно плечо, се-



 
 
 

рого цвета простынкой через другое, с кожаным чемоданчи-
ком в левой руке. Загружен, словно мул.

Молча, без лишних слов замотал меня в принесённую с
собой простынку, разложил на придвинутом табурете чемо-
данчик, откинул крышку. Понятно, парикмахер местный.

Прикрыл глаза и отдался на волю мастера.
Единственное, это ответил утвердительно на вопрос, бу-

ду ли сбривать бороду. Конечно, буду, а вот усы подровнять
и оставить. Я уже успел заметить, что тут почти все мужчи-
ны из виденных мной носят на лице это сомнительное укра-
шение. За ними же постоянно смотреть нужно, подрезать,
расчёсывать? По мне так лучше бы и их было сбрить, но по-
ка погожу. Вот когда осмотрюсь, вживусь, тогда и вернусь к
этой теме. А пока помолчу и послушаю тихое бормотание
мастера. И намотаю на отросший ус всё, о чём он тихонько
мне рассказывает…

После завершения процедуры разглядывал своё лицо в
поднесённое мастером зеркальце. Исхудавшее, с правильны-
ми чертами, можно даже было бы сказать симпатичное, если
бы его не портила сильная худоба и небольшой багровый го-
ризонтальный рубец от зажившей раны на лбу. И при виде
этой раны яркой ослепительной вспышкой сверкнули воспо-
минания. Зелёное поле с колышущейся травой под колёса-
ми аэроплана, слабое тарахтение мотора за спиной, резко на-
валивающаяся земля, испуг от налетевшего так не вовремя
сильного порыва ветра, удар и скрежет рвущихся тросов и



 
 
 

расчалок. Нога же была сломана! А сейчас я ничего не вижу
и не чувствую. Нога как нога. Это сколько же я провалялся?
Второй месяц, вроде бы так доктор сказал? Или я снова что-
то путаю? А на чём это таком древнем я летал? И на этот
раз мне повезло. Впервые память меня не подвела. Сразу,
словно обвалившаяся с гор лавина, на меня хлынул поток
информации и воспоминаний. И я обессиленно сполз вниз,
прикрыл глаза, уже не услышав и не почувствовав, как с ме-
ня снимают простыню, как собирает свой инструмент сани-
тар-цирюльник, как в палате наступает звенящая тишина. Я
заново проживал свою короткую жизнь тут и вспоминал за-
кончившуюся там. И не мог удержать слёзы горечи и расста-
вания с моей прежней жизнью, с родными и близкими, с лю-
бимыми. Чтобы начать принимать эту, отныне для меня на-
стоящую.

Что стало с прежним сознанием этого тела, я мог лишь до-
гадываться. Слишком уж огромный и страшный рубец, пере-
секающий лоб слева направо, или наоборот, кому как удоб-
нее, я видел в маленьком зеркале. А остаточные проявления
воспоминаний – это прощальный мне подарок от прежнего
хозяина. Теперь я вспомнил всё. Пока только вспомнил. Те-
перь мне предстоит как-то со всем этим жить. Господи, как
хорошо, что рядом никого из родных этого тела нет. И дру-
зья-сослуживцы почему-то не посещают. А то наверняка бы
сразу спалился.

«Э-э, нет. Заканчивай-ка ты, дружок, все эти чужеродные



 
 
 

словечки использовать. Не знают их в этом времени и не пой-
мут». Резко оборвал пришедшую в голову мысль о посети-
телях. Разберёмся с воспоминаниями, обвыкнемся с ними,
успокоимся и будем жить. А пока нужно сделать вид, что
сплю. Мне необходимо побыть одному, и никого я сейчас не
хочу видеть и слышать.

И ещё один несомненный плюс от проснувшейся памяти.
Теперь я знаю, что со мной происходит. Идёт, как и преду-
преждал тот голос в темноте, слияние сознания с телом. И
сколько этот процесс будет длиться – зависит только от ме-
ня самого. Торопиться я не стану, но и затягивать это де-
ло не нужно, а то отправят в столицу к светилам медицин-
ской мысли и начнут исследовать феноменально затянув-
шееся восстановление организма различными неприятными
способами. А мне это ни к чему, пустое это. И кто скрывает-
ся за голосом в вечном нечто, я отныне тоже знаю. И верю в
это сокрытое так, как никогда в жизни не верил. В той жиз-
ни, завершившейся падением на сосны, и в этой, начавшейся
тоже с падения в колышущееся зелёное море травы…



 
 
 

 
Глава 2

 
Мои постоянные, что само собой разумеется, и ежеднев-

ные многочасовые потуги совместить желания проснувше-
гося сознания с физическими возможностями тела начали
наконец-то приносить хоть какую-то пользу. Проросли зано-
во или научились слушать и слышать отдаваемые им прика-
зы мои нервы. А за ними подключились к работе и ослаб-
шие за месяцы практически неподвижного лежания пластом
мышцы. Ежедневные перевёртывания дежурной сестричкой
моей тушки с боку на бок спасали только от пролежней, да
и то не в полной мере. Так что самое первое, чем я занялся
после осознания этой самой возможности шевелиться, это
попытки придать своему телу хоть какое-то иное положение,
отличное от распластанного.

А потом и язык начал слушаться. Речь пока была не очень
разборчивой, о дикции я уже вообще не говорю, но несо-
мненные успехи были. По крайней мере, если очень поста-
раться и не торопиться, то можно было поведать сестричке о
своих нуждах и сокровенных желаниях. Это я о туалете, ес-
ли кто не понял. А особо разговаривать я не стремился, тем
более с докторами. Нет, язык разрабатывал, а вот болтать
при посторонних пока опасался. Следовало полностью осво-
ить переданную мне бывшим носителем память, научиться
всем речевым оборотам этого времени и лишь после полного



 
 
 

усвоения вышеперечисленного можно отбросить в сторону
эту свою осторожность. Если нужно будет, само собой разу-
меется. А пока лучше помычу да жестами попользуюсь, на
пальцах пообщаюсь. Универсальный язык на все века.

Узнал, почему лежу в гордом одиночестве. Госпиталь за-
полнен на две трети случайными травмированными, наподо-
бие меня любимого, и просто болезными организмами. Про
год, в котором я оказался, не спрашивал, память реципиента
всё мне поведала, а вот день и месяц уточнил на всякий слу-
чай. А то самому интересно, сколько я в палате провалялся.

Однако война скоро начнётся. Первая мировая. Теперь
вот лежу, упражняюсь по мере сил, восстанавливаю, так ска-
зать, немного подвявшее за месяцы вынужденного безделья
здоровье и обдумываю дальнейшую свою жизнь. Всё, конеч-
но, не обдумаешь, но наметить главные вехи того пути, по
которому мне следует идти, необходимо.

Сразу для себя решил, что лезть в политику не стану со
своими жалкими потугами что-то изменить в будущем исто-
рии страны. Вряд ли это получится у простого армейского
поручика. Да и не считаю себя вправе что-то рассказывать
и указывать предкам. То есть, пардон, уже современникам.
Мы-то в том времени свою страну, извините за столь мяг-
кое определение, профукали. Так что буду просто жить, пом-
ня о будущем и стараясь обеспечить себе эту дальнейшую
простую жизнь. Чёрт! И угораздило же меня в этого поручи-
ка вляпаться! Нет чтобы в какого-нибудь, пусть даже самого



 
 
 

простого, рабочего, но в той же Германии или Франции. Или
лучше вообще где-то за океаном очнулся. Нет, вот сюда ме-
ня нужно было закинуть, в эту несчастную, богом забытую
державу, у которой в перспективе такие великие потрясения.
За что людям такие муки предстоят? За какие такие грехи?

Такие вот милые мысли постоянно вертятся-крутятся в
моей несчастной голове. И не забываю при этом шеве-
лить конечностями. Не всеми сразу, конечно, а по очере-
ди. Разминаю и тренирую мышцы, восстанавливаю гибкость
и подвижность суставов. Доктор не препятствует этим мо-
им упражнениям, наоборот, приветствует, и поэтому, может
быть, пока оставил меня в этой отдельной палате. Сегодня
вечером попробую сделать первую попытку встать на ноги.
Надеюсь, получится.

При очередном визите Викентия Ивановича я поинтере-
совался, почему никто из сослуживцев-товарищей меня не
облагодетельствовал своим визитом? Оказывается, посеща-
ли, особенно в первое время после моей удачной госпитали-
зации. Да и позже периодически кто-нибудь забегал, интере-
совался состоянием здоровья. А поскольку я пребывал, так
сказать, в бессознательном состоянии, то и толку от таких
посещений не было. Ни для меня, ни, тем более, для пер-
сонала. Дальше холла никого и не пропускали. Зато принес-
ли мои личные вещи, летнюю повседневную форму, бельё.
А поскольку мне всё это пока не нужно, так оно и дожида-
ется меня у сестры-хозяйки. Вот пойду окончательно на по-



 
 
 

правку, буду выписываться, тогда и получу назад своё иму-
щество. Единственное, что разрешили, так это забрать в па-
лату туалетные принадлежности. И всё. Строго тут в госпи-
тале. Порядок.

Через недельку поднабрался сил и начал выходить в ко-
ридор, прогуливался, держась рядом со стеночкой, чтобы в
случае чего была хоть какая-то опора. Потом окреп, появи-
лась возможность прогуливаться в госпитальном саду. Вот
там я и проводил большую часть своего времени. Прятал-
ся в густых зарослях сирени от лишних любопытствующих
взглядов и на малюсенькой полянке между густыми зелёны-
ми кустами исступлённо занимался собой, стараясь разра-
ботать своё тело до приемлемых кондиций. Как? Да ничего
особенного, просто обычные распространённые физические
упражнения. Ничего заумного вроде китайской гимнастики
я никогда не знал, а пользовался старой, наработанной ещё в
училище базой да детскими занятиями в спортивной секции.

Тяжело было. Этот организм, похоже, не утруждал себя
особым вниманием к своему физическому развитию. И пока
выезжал на молодости и неплохих полученных от природы
задатках.

Вот и сейчас сижу на стареньком казённом, вытертом
шерстяном одеяле, ностальгически напоминающем мне мою
армейскую бытность и выпрошенным у санитаров, тяну но-
ги в стороны, преодолевая боль в отказывающих распрям-
ляться коленях, ломаю негнущийся позвоночник наклона-



 
 
 

ми. Пыхчу и потею, но не сдаюсь. Тут или я, или оно, тело
это неповоротливое и деревянное. И, скорее всего – я, иначе
мне с ним не задружиться, не станет оно полностью моим,
так и останусь я в нём временным гостем. Надо оно мне? Нет.
Поэтому пыхчу, обливаюсь потом, стараюсь достать пальца-
ми рук подальше, до носков стоп, после чего откидываюсь на
спину в полном изнеможении, вытираю полотенчиком вы-
ступивший на лице и шее обильный пот. Чуть перевожу ды-
хание. Какие стопы? Тут бы до коленок дотянуться. Ничего,
всё равно уже пошёл какой-то прогресс – мне в первые разы
вообще не наклониться было при выпрямленных ногах.

Привстаю и руками помогаю ногам вернуться в нормаль-
ное положение, соединяю их вместе. Сами это проделать они
уже не в состоянии – мышцы дрожат от нагрузок, требуют
передышки. Снова откидываюсь на одеялко и какое-то вре-
мя лежу, всматриваюсь в такое родное бескрайнее и бездон-
ное голубое небо, вслушиваюсь в разноголосое пение птиц и
успокаиваю заполошное биение сердца. Ничего, у меня впе-
реди ещё отжимания и приседания. И самое мучительное,
это упражнения для мышц живота. Слишком они слабые.
Или прежний владелец этого тела не уделял им должного
внимания, или они от природы отсутствуют. Но это вряд ли.
Из памяти прежнего хозяина, а теперь и полноправно мо-
ей, видно, что в училище довольно-таки строго относились
к физическому воспитанию своих юнкеров. Тогда получает-
ся, это из-за вынужденного безделья у меня почти атрофи-



 
 
 

ровался пресс? Да-а, проблема. Нет никакого желания с от-
висшим пузом ходить. Так что хватит валяться да птичек
слушать, пора отжиматься. А птицы пусть вместо музыкаль-
ного сопровождения чирикают.

– Господа, посмотрите-ка, чем наш дорогой Серж занима-
ется! – весёлый голос наряду с шелестом раздвигаемых веток
сирени прервал мои упражнения на самом тяжком этапе, на
отжимании.

Руки предательски дрогнули, и я уткнулся носом в траву.
Какая сволочь рассекретила место моего уединения? Навер-
няка кто-то из прогуливающихся по саду больных. Взмок-
шее от напряжения лицо сразу закололи мелкие стебельки,
откуда-то взявшиеся мураши с садистским удовольствием
вцепились в мою бледную после долгого, затянувшегося вы-
здоровления шкурку. Сил повернуть голову не было, так,
искоса одним глазом глянул на возмутителей спокойствия.
Друзья-товарищи пожаловали, всплыло в памяти. Осталось
вспомнить, кто именно.

– Однако, Сергей Викторович, не жалеете вы себя. Разве
можно так издеваться над неокрепшим организмом?

И вот этот голос мне знаком. То есть не мне, а прежнему
хозяину этого тела. Тьфу ты, чёрт, пора бы уже перестать ди-
станцировать своё сознание от физической новой оболочки.
От этого все мои проблемы с полноценным овладением этим
телом.

– Только так и нужно. Или вы хотите, чтобы поручик до



 
 
 

Рождества в госпитале пролежал? Нет, я вполне вас пони-
маю, господа. Размеренный распорядок, хорошее и своевре-
менное питание и, самое главное, добрые, заботливые и сим-
патичные сестрички вызывают вашу добрую зависть. Что на
это скажете, Сергей Викторович? – выразил явную поддерж-
ку моим физическим экзерсисам третий знакомый голос.

– Мне бы с силами собраться да от земли оторваться.
– Вижу настоящего лётчика. Не успел раны заживить, а

уже от земли собирается отрываться. Одобряем, поручик! –
обладатель первого голоса продолжал фонтанировать весе-
льем и задором.

В моём сиреневом закутке сразу стало тесно. Зато весело,
к моему внутреннему удивлению. Я самым натуральным об-
разом обрадовался этому посещению.

Так, тянем время, кряхтим и медленно вздымаем эту
неподдающуюся мышцам тяжёлую тушку на ноги. При этом
судорожно вспоминаем, кто это ко мне в гости пришёл. Что
сослуживцы, это и так понятно по весёлым подначкам и
своеобразному отношению, присущему лишь добрым това-
рищам. Память не подвела и в этот раз, любезно высветила
имена и фамилии гостей, а также занимаемые ими должно-
сти и чины в роте.

Вот этот весёлый балагур, первым протиснувшийся через
густые заросли, мой нынешний сослуживец и давний това-
рищ, поручик Андрей Вознесенский. С ним мы одно учи-
лище заканчивали, Александровское пехотное, Московское.



 
 
 

Оба мы дворяне, только я сирота, а у него есть в Москве ро-
дители и куча других родственников. В училище попали с
Вознесенским в одну роту, даже койки стояли рядышком.
Так и шли все два года ровно, что в обучении, что по жиз-
ни. И в увольнение вместе бегали. Даже пришлось невольно
перезнакомиться со всей его роднёй. Впрочем, для меня это
было глотком семейного уюта, особых домашних взаимоот-
ношений, по которым я тогда здорово скучал…

А потом жизнь ненадолго нас разбросала, меня на запад,
а его на юг, чтобы чуть позже снова свести вместе в Гатчин-
ской авиашколе. Поручика я получил в положенное время и
тогда же чётко понял, что нет у меня никакого желания всю
жизнь провести среди солдат и в окопах. В мирное время это
ещё куда ни шло, хотя полк наш стоял в такой глухой провин-
ции, что не местное общество с его прекрасными барышня-
ми служило для нас отдушиной от службы и развлечением,
а мы для него являлись таковым. И перспективы далёкого
служебного будущего рисовались такими же беспросветны-
ми, потому что не было у меня наверху никакой протекции,
а звёзд с неба я явно не хватал. Потому и воспользовался
первой же возможностью круто изменить свою судьбу, когда
у нас прошёл слух о наборе офицеров в недавно открытую
офицерскую воздухоплавательную школу. Отправил рапорт
по команде и вскоре получил положительный ответ.

Приблизительно так же жизнь сложилась и у моего това-
рища. Снова мы вместе учились в Гатчине, потом получили



 
 
 

назначение в Петербургский авиаотряд, а потом и сюда пе-
ребрались, в Псковскую авиароту. Так что кому-кому, а ему
можно надо мной весело и беззлобно подшучивать.

С ним наш доктор, чуть ниже среднего роста, с крепкой
и плотной фигурой, с чёрными роскошными усами и такой
же антрацитовой густой шевелюрой. Правда, слабоват наш
врач на глаза, поэтому вынужден постоянно носить очки. С
круглыми стёклышками, как у кота Базилио в фильме-сказке
про некоего деревянного обалдуя.

И третий мне прекрасно знаком. Товарищ и сослуживец,
лётчик нашей роты прапорщик Миневич, закончивший ту
же Гатчинскую авиашколу и получивший назначение к нам
в роту перед самым убытием сюда, в этот город.

– Как самочувствие, поручик? – подхватил меня под руку
доктор, помогая принять вертикальное положение. – Не пе-
реусердствуете в своих занятиях?

– Ничего, благодарю, уже гораздо лучше, – отдуваясь, вы-
тирал я лицо и шею от обильно выступившего пота подхва-
ченным с земли казённым полотенцем. – Устал от ничегоне-
делания. Вот решил тело в тонус привести.

Доктор с каким-то удивлением глянул, тут же отвёл глаза.
Что это он? Нет, наверняка я что-то не то ляпнул. Надо мне
быстрее в люди выходить, с народом побольше и почаще об-
щаться. Хоть пойму, что за словечки и обороты в этом обще-
стве и времени приняты, а то память новая как-то мне в этом
не особо помогает. Наверняка ведь прокололся. Ладно, пусть



 
 
 

на больную голову списывают все мои непонятности и несо-
ответствия. Ага, запретят летать, вот и будет тебе больная
голова со всеми вытекающими! Нет, хватит одному в своей
палате валяться, точно пора начинать в люди выходить.

– Аэроплан твой восстановили, так что можешь выписы-
ваться, – Андрей поспешил высказать радостную для меня
новость.

– Ну куда ему выписываться, поручик? Рано ещё. Сами
посмотрите, слаб ещё ваш товарищ. Так что пусть ещё поле-
жит, понаблюдается, собой вот займётся, только осторожно,
не перенапрягаясь. А я со своей стороны ещё с лечащим вра-
чом переговорю. Давайте мы вас до палаты проводим, Сер-
гей Викторович. Прапорщик, помогите поручику. И, голуб-
чик, куда вы так спешите? Никуда ваш аэроплан не денется.

–  Переговорите, доктор, переговорите. Пусть переведут
меня в другую палату, а то одному лежать тяжко и скучно,
не с кем словом перемолвиться, – подхватил я слова док-
тора. Не упускать же так вовремя подвернувшуюся возмож-
ность найти собеседников. И мягко высвободил свой локоть
из цепкой хватки Миневича. – Нет, Николай Дмитриевич,
благодарю за помощь, но я уж как-нибудь сам дойду.

Никуда меня переводить не стали, не положено. Оказыва-
ется, лежу я в офицерской палате, не по рангу мне с ниж-
ними чинами вместе лежать. А больше в госпитале боля-
щих офицеров нет. Ничего, недолго такое счастье продлит-
ся. Скоро Первая мировая начнётся, и здесь места свобод-



 
 
 

ного не найдёшь.
Выписали меня через две долгие и нудные недели, когда я

уже на стены лез от безделья. Даже физические нагрузки не
спасали. Книг мало, газеты всякую лабуду пишут, единствен-
ная от них польза, так это смог удостовериться, что вполне
могу читать текст со всеми этими ятями и ерами. И прочей
галиматьёй. И писать тоже, оказывается, могу. Только для
этого приходится сознание притормаживать, отдаваться на
волю наработанным этим телом автоматическим движени-
ям. Тогда вполне могу писать в духе и соответствии этому
времени. А стоит только вдумываться в то, что собираюсь
изобразить на листе бумаги, и всё, сплошное палево. Никто
моих каракулей не разберёт. Если просто удивятся, считай,
мне сильно повезло. Потом не оправдаешься. Упекут в жёл-
тый дом с решётками на окнах и белой одежде на голое тело.
Так, что-то я не о том думаю.

Так вот, выписали, выдали отглаженный мундир, начи-
щенные до зеркального блеска сапоги, новенькую фуражку
с чёрным околышем. Распрощался с сестричками – ничего у
меня особо такого ни с кем из местного персонала не сложи-
лось, да и не было пока на то ни особого желания, ни здоро-
вья. Лишь в последнее время появились какие-то намётки,
но уже банально не успел – покинул это благословенное за-
ведение. Ничего, всё ещё впереди. Наверстаю, было бы же-
лание.

Стою, на реку смотрю, любуюсь. И по сторонам не забы-



 
 
 

ваю поглядывать, интересно же. Почти никого нет на улице,
так, в отдалении парочка барышень прогуливается, но слиш-
ком уж в отдалении, не разобрать ничего. Одно понятно,
что что-то розовое и пышное. Здание госпиталя за спиной
осталось. Зелено всё вокруг, солнце пробиться через соч-
ную густую липовую листву не может, лишь светлыми пят-
нами просвечивает немножко, поэтому на аллее прохладно.
Свистнул извозчика, и так это у меня лихо получилось, что
я даже удивился. В той жизни свистеть не особо выходило.

– Куда, ваше благородие? – с передка наклонился извоз-
чик, лихо осадив лошадку и остановив пролётку прямо на-
против меня.

Коляска на подрессоренном ходу скрипнула, качнулась,
принимая мой исхудавший за месяцы болезни организм.

– Где авиарота располагается, знаешь? Вот туда и вези.
Хоть и любопытно было бы поглазеть по сторонам, всё-

таки мой первый выезд в город, но волнение и разыгравше-
еся воображение не давали этого сделать. Вот сейчас меня и
выведут на чистую воду. Ладно, в госпитале прошло без по-
следствий, там меня никто не знает, а здесь-то в роте и дру-
зья-товарищи наверняка имеются, куда же без них молодому
офицеру, и просто сослуживцев, с которыми не один бокал
вина выпил – не счесть. Страшновато, честно говоря. Даже
не так. Не страшно, а как-то… Даже и не знаю, как обозвать
это ощущение. Ну нет у меня никакого желания влипнуть в
неприятности просто так, по-глупому, что ли… Эх, если бы



 
 
 

не чёткое указание явиться сразу же после выписки в роту, я
бы, наверное, сейчас поехал на съёмную квартиру, посмот-
рел бы на свои вещи, книги, сделал бы хоть какие-то пред-
варительные выводы о психотипе бывшего владельца этого
тела. Среди горожан походил бы, в конце концов, разговоры
послушал. А теперь другого выхода нет, если что – придётся
ссылаться на временную амнезию. Зря, наверное, я в госпи-
тале прикинулся полностью здоровым. Надо было уже там
начинать тщательно прорабатывать эту версию…

Как ни волновался, а всё равно по дороге не выдержал и
отвлёкся на красоты города, узнавая его и вспоминая. Неод-
нократно прежний хозяин тела прогуливался по его улочкам.
Сначала с любопытством смотрел на мост через реку, через
которую мы проезжали, на величественно плывущий в ред-
ких облаках золотой купол собора за белыми стенами Кро-
ма. А потом и на звонок трамвая среагировал. Впрочем, бу-
лыжная мостовая особо не давала задумываться, и подрессо-
ренная коляска почти не спасала от зубовной дрожи. И про-
хожих не особо получилось рассмотреть. Ничего, ещё налю-
буюсь местными видами и красотами. Но в следующие разы
только пешком, никаких больше колясок.

Кажется, приехали. И моя прежняя новая память мне чёт-
ко подсказывает, что да, мы на месте. Если бы ещё заранее
подсказывала, что есть и будет и как мне на всё это реагиро-
вать. А то запаздывание какое-то происходит. Ну, неужели
нельзя было сразу вспомнить, где находится расположение



 
 
 

роты, как туда и на чём можно добраться, что я перед собой
увижу на подъезде. И больше того, почему эти воспомина-
ния не прижились полностью? Почему они словно всплыва-
ют из глубин памяти как бы по запросу? Словно я их про-
читал когда-то и благополучно подзабыл. А теперь по мере
необходимости вспоминаю. Эх, а я-то радовался обретённой
памяти бывшего владельца этой тушки.

Теперь вот пришло понимание того, что мне следует даль-
ше делать.

Первым делом доложиться командиру, потом отметиться
в канцелярии, у доктора, а дальше видно будет. Дальше, если
не возникнет ничего непредвиденного, можно и на съёмную
квартиру отправиться. Есть у меня такая. Снимаю я её по-
чти в центре города, в меблированных комнатах, это я поче-
му-то сразу вспомнил, ещё в госпитале. Нет, даже не так, не
вспомнил, а просто сразу знал. Если бы всё так с остальными
воспоминаниями просто было. Ничего, приноровлюсь.

Пешком до расположения роты от снимаемой квартиры
минут двенадцать-пятнадцать в зависимости от скорости пе-
редвижения. Удачно я устроился. Впрочем, это квартирмей-
стер постарался, весь лётный состав в одном месте прожива-
ет. Для удобства начальства, видимо. Там же и столуюсь за
отдельную плату у хозяев.

Расплатился с извозчиком, осмотрелся, якобы поправляя
форму, любопытно же. Того бардака, что был первое вре-
мя после переезда из столицы, уже нет. Везде чистота, зда-



 
 
 

ния складов и мастерских приведены снаружи в порядок,
двухэтажная казарма для нижних чинов сияет свежей крас-
кой и чёткими белыми контурами свежевставленных окон-
ных рам. Справедливости ради стоит отметить, что армей-
ские большие брезентовые палатки пока не убрали. Выходит,
не доделан ремонт зданий до конца. Ничего, до зимы нам
обещали всё закончить.

В расположении роты пусто, никого на территории не вид-
но – делом занимается личный состав. Еле слышен приглу-
шённый стук молотков из мастерских, долетает оттуда же
пронзительный перевизг пил. Из-за поворота выкатился гру-
зовичок, прокатился мимо, подняв клубы пыли, завернул за
здание склада. Фыркнул и заглох мотор. Ладно, пошёл я до-
кладывать командиру о выздоровлении. Хватит тянуть и от-
кладывать сие мероприятие.

После докторов пришлось вернуться в штаб, доложить о
полученном допуске к полётам. И сразу же отправиться на
приёмку своего отремонтированного после жёсткой посадки
аэроплана.

Память снова устроила выверт, и на этот раз я отчётливо
знал, куда и как мне идти, кого я там должен встретить, с
кем буду общаться и разговаривать. Отстыкованные крылья
сейчас обклеивали в обтяжечной мастерской, а мой конеч-
ный путь лежит в сборочную. Длинное одноэтажное высокое
здание мастерских внутри было разделено на большие про-
сторные помещения свежими деревянными перегородками,



 
 
 

сейчас остро пахнущими сосновой смолой. Все мастерские
сообщались между собой широкими воротами, чтобы было
удобно работать и перемещать громоздкие детали конструк-
ций. Только кузница находилась в отдельном здании. Откры-
тый огонь всё-таки, поэтому и разместили её чуть в стороне.

Иду, глаза разбегаются в разные стороны от обилия но-
вых впечатлений. Как ни крути, а чужая память это одно,
а своими глазами всё увидеть это совсем другое. Да и боль-
шинство изменений в роте произошло уже после попадания
меня в госпиталь. Стой! Даже остановился. Это что? Полу-
чается, я только что впервые за всё это время окончатель-
но и полностью слился своим сознанием со своим новым те-
лом? Тяжко вздохнул, вот чего мне, оказывается, не хвата-
ло. Полного слияния. Ладно, осознал и осознал, можно даль-
ше идти. Нечего на месте стоять, внимание к себе привле-
кать. А над только что произошедшим подумать нужно. Хо-
тя, что тут думать? Вбить себе, в конце концов, в мозг, что
я – это не только моё сознание, но и моё, акцентирую, уже
моё тело. И нельзя их отделять одно от другого. Неправильно
я делал. Даже голова от нахлынувших эмоций слегка закру-
жилась. Вот и перехожу медленно из мастерской в мастер-
скую, любопытствую, да с людьми здороваюсь. Все заняты
своим делами, но поприветствовать почему-то каждый счи-
тает свои долгом. Ну и мне поневоле приходится отвечать на
каждый такой знак проявления уважения и внимания.

Чётко знал, что вот это механики и мотористы, а это сол-



 
 
 

датики, проходящие обучение в роте по определённым спе-
циальностям.

В механической мастерской перехватили, похвастались и
доложили об уже отремонтированной и установленной на
корпус колёсной раме. Люди искренне радуются выполнен-
ной работе, а мне стыдно. Ведь это по моей вине им рабо-
ты привалило. То ли ещё будет в столярке. Насколько я пом-
ню, корпус моего самолетика – довольно-таки хлипкая кон-
струкция из деревянного набора и фанеры. Сразу припом-
нилось, как в полёте вибрирует под ногами тонкий полик,
как отдаётся в позвоночник зубодробительная вибрация от
работающего мотора за спиной. И сиденье не располагает к
комфорту. Оно жёсткое, тоже из фанеры, лишь обтянуто ко-
жей. И без привязных ремней! Вот почему я вылетел из сво-
его кресла вперёд головой! Впрочем, соврал, ремни были,
просто из-за авиационной бравады старался в полёте не при-
стёгиваться. Не идиот ли? Интересно, мой пробковый шлем
после встречи с землёй уцелел?

Сборочный цех. Здесь собирают в одно целое из много-
численных деталей наши аэропланы. Вот двое механиков об-
тягивают только что собранный корпус тканью. Наготове с
кистями ждут солдатики. В ногах большие жестяные банки с
клеем. Ткань будут пропитывать и таким образом приклеи-
вать к деревянной основе. Потом, после высыхания, она стя-
нется и дополнительно придаст жёсткости и прочности кор-
пусу. Точно так же и крылья обтягивают, а потом лаком про-



 
 
 

питывают. Можно корпус и покрасить дополнительно, но у
нас этого стараются не делать, лишний вес получается.

Мой уже готов, стоит носом к воротам, ожидает, когда его
выкатят на простор из тесного и душного помещения. Это
он так считает, что тесное. И я с ним согласен. В небе лучше,
там простор и свобода. А земля… Земля она такая жёсткая
и твёрдая, зараза.

«Нечего на землю пенять, коли мастерства не хватает. Не
по собраниям ходить надобно, а тренироваться больше», –
приходит в голову здравая мысль, выдувая разыгравшиеся
воспоминания. И тут же приходит понимание, что это за со-
брание и где оно находится. Как раз в том самом двухэтаж-
ном здании с белыми окнами, на втором этаже. И не просто
собрание, а офицерское!

Погода на улице стоит отличная, ветра практически нет,
поэтому мой аппарат скоро выкатят на улицу, подцепят к
грузовику и отгонят в пока пустующий ангар на лётном по-
ле. Уже там к корпусу присоединят крылья, закрепят рас-
тяжками и подготовят к облёту после ремонта. Сегодня уже
не получится с вылетом, а вот завтра стоит попробовать. Ес-
ли будет погода. И хочется, и страшновато. Это мой пред-
шественник на этой хлипкой конструкции тяжелее воздуха
вовсю летал и радовался, а мне она как-то доверия не особо
внушает. Впрочем, ничего другого пока нет. Нам обещают
прислать новые аэропланы, но обещанного, как говорят, три
года ждут. А по слухам, сейчас идёт усиленное формирова-



 
 
 

ние новых авиарот и авиадивизионов. Так что, скорее всего,
все новые аппараты уйдут туда, а нам же придётся так и до-
вольствоваться этими. Ничего, запасных корпусов и крыльев
на складе много, стеллажи плотно заставлены.

– Что, поручик, любуетесь своим «Фарманом»? – подо-
шедший со спины командир остановился рядом, потянул-
ся за папиросой, вовремя опомнился, досадно скривился и
продолжил: – Предлагаю подышать свежим воздухом. Голо-
ва уже болит от этого запаха лака.

На улице потянул меня в сторону. Ого! Даже курилку
успели оборудовать. Под густыми кронами лип и берёзок
вкопали несколько скамеек полукругом. В центре бочка с
песком, куда и бросают окурки. И никого, все делом заняты.
Лётчики, похоже, все у самолётов, здесь пока никого из них
не встретил. Впрочем, нас немного, кроме меня ещё пять че-
ловек, четыре офицера и прапорщик Миневич.

– Угощайтесь, Сергей Викторович, – командир протянул
серебряный массивный портсигар.

Я потянулся было за папиросой, но тут же опомнился.
Нечего травить свой молодой организм этой заразой.

–  Что? Неужели бросили?  – штабс-капитан удивился и
звонко хлопнул крышкой. Крутнул колёсико зажигалки и,
прикурив, выпустил струю синего пахучего табачного дыма.
Я закашлялся, скривился и отступил в сторону полшага.

– Ох ты! Прошу прощения, поручик. Не сообразил. Но
неужели и вправду бросили? Может, и мне своего «Фарма-



 
 
 

на» покрепче о землю приложить?
– Да как-то пропало желание. И не тянет снова начинать.
– Одобряю и поддерживаю. А уж как наш доктор будет

доволен, вы и не представляете. Да, Сергей Викторович, не
расскажете, что у вас на посадке произошло?

И что сказать? Неужели никто ничего не видел? Да быть
того не может, сколько народу на поле присутствовало. И по-
сле падения сразу набежали, я же помню. Получается, всё-
то он знает, но по какой-то причине хочет послушать мои
выводы. Тогда постараюсь не разочаровать командира:

– На посадку зашёл правильно, начал брать ручку на се-
бя, выровнял аппарат и вот тут ошибся. Надо было его по-
тихоньку отпускать, подводить к земле, а я затянул, поте-
рял скорость – хотелось помягче приземлиться. Порыв вет-
ра подбросил аэроплан вверх, скорости уже не было, потому
и упал.

– Ну и какие выводы вы из этого сделали? – прищурился
командир.

– Скорость нельзя терять. Аппарат лёгкий, поэтому обя-
зательно учитывать ветер. Ещё можно было прибавить обо-
роты мотору. Впрочем, это вряд ли помогло бы. Мотор сла-
бый, не вытянул бы.

– Интересно. Сами всё обдумали или подсказал кто?
– Сам. Некому было подсказать.
– Удивили. Признаться, не ожидал такого критичного от-

ношения к своим действиям. Всем бы так к себе относить-



 
 
 

ся. А то возомнили себя повелителями неба. А оно шутить
не любит. Хорошо, Сергей Викторович. Надеюсь, выводы вы
правильные для себя извлекли. Летать готовы? Нет, то, что
вас доктор до полётов допустил, я знаю. Другое спрашиваю.
Вы к себе прислушайтесь, готовы в небо подняться? А то
знаете, бывают такие случаи, когда боязнь после такого па-
дения приходит…

– Если завтра погода будет, готов.
– Снова удивили. Раньше в вас, извините, гонору больше

было. А сейчас разумная предосторожность и рассудитель-
ность появилась. Не обессудьте, если что не так сказал, но
мне надлежит о готовности роты заботиться. Поэтому и обя-
зан я этот разговор вести. Надеюсь, вы меня понимаете, Сер-
гей Викторович?

– Совершенно с вами согласен, Роман Григорьевич. По-
нимаю, полностью понимаю.

– Да, изменились вы поручик после этой аварии, повзрос-
лели, что ли. Что же, ступайте. Вы на поле сейчас?

– Да. Нужно посмотреть, как аэроплан к ангару доставят,
да и потом присмотреть за сборкой.

– Да? – и штабс-капитан снова как-то удивлённо на ме-
ня глянул. – Не буду вас больше задерживать. Как освободи-
тесь, зайдите в канцелярию. Возьмёте накладные, пойдёте на
склад, получите новую лётную форму взамен испорченной.

– Слушаюсь, господин штабс-капитан.
– Ступайте, поручик. И без официоза, пожалуйста, мы же



 
 
 

с вами оба лётчики.
Я посмотрел вслед удаляющемуся грузовику с прицеплен-

ным к нему аэропланом, весело пылящим и подпрыгиваю-
щим на неровностях дороги. Впрочем, дороги как таковой
ещё не было, так, слегка обозначенное в примятой траве на-
правление.

Вздохнул с досадой, сбил привычным жестом фуражку на
затылок, вытер тыльной стороной ладони вспотевший лоб,
запрокинул голову к небу. Фуражка каким-то чудом удер-
жалась, не упала. В этом движении был особый авиацион-
ный шик, сбить её на затылок, а потом посмотреть вверх.
Так, чтобы головной убор остался на затылке. Вот, мол, я
какой лихой авиатор! Ещё раз вздохнул, чуть поправил фу-
ражку и потихоньку потопал вслед за удаляющимся грузо-
виком, стараясь держаться примятой колеи под непрестан-
ное пение жаворонка в бездонной синеве над головой. Ко-
жаная подошва сапог проскальзывала на особо густых вали-
ках смятой травы, заставляя напрягать ноги, голенища быст-
ро покрылись пыльцой и пылью, потеряли зеркальный блеск
и приобрели рыжевато-серый тусклый цвет. Сверху, прямо
в фуражку жарило солнце, лёгкий ветер волнами гнущейся
травы превращал поле в море, а под ногами испуганными
мальками туда-сюда шныряли кузнечики. Если бы ещё не
эти гадские пчёлы и надоедающие до раздражения слепни,
то была бы вообще красота и райская идиллия.

На лётном поле я задержался до позднего вечера. Благо



 
 
 

механики накормили. Сначала между собой втихаря погри-
масничали, что это я возле аэроплана забыл, а потом ниче-
го, привыкли к моему присутствию. Зато я после того, как
самолёт был полностью собран, сам всё лично проверил. И
тут же объяснил впавшему в натуральный ступор от такого
небывалого поступка техническому составу. Не то чтобы я
никому не доверяю, но если сам всё проверю, то завтра мне
спокойнее будет. Форму только жалко. От былого великоле-
пия не осталось и следа. Как ни берёгся, а всё равно слегка
измазюкался и измялся.

Ожидал за спиной понимающих ухмылок, что, мол, по-
ручик после падения на воду дуть стал, забоялся, но ниче-
го такого не было. К моему желанию отнеслись спокойно,
с пониманием, поудивлялись, конечно, немного, но удивле-
ние быстро прошло, даже начали помогать с осмотром и от-
вечать на интересующие меня вопросы. А как без них, без
вопросов? Нет, в школе мы, конечно, конструкцию изучали,
как изучали и мелкий ремонт своими силами. Мало ли где
сесть придётся из-за мелкой неисправности? А так хоть по-
чиниться можно будет своим силами и долететь куда нужно.
Но сейчас я предпочёл узнать по возможности если не всё,
то чуть больше положенного по наставлению. Мне на этом
аппарате летать, значит, знать я его должен от резинового
дутика на колёсах до последней расчалки. Кстати о дутиках.
В мастерской я заметил, что многие колёса были спущены и
аэропланы стояли почти на ободах. У меня-то, надеюсь, не



 
 
 

так? Подошёл, попинал, проверяя накачку шин, чем вызвал
весёлые усмешки и подначки механиков.

Вообще я заметил, что здесь, на лётном поле, царству-
ют совсем другие отношения среди личного состава. Нет
той субординации, можно позволить себе неформальное об-
щение. Да и вообще удивился довольному блеску и радо-
сти в глазах людей от проделанной работы, от причастности
к авиации. Похоже, здесь одни фанаты собрались. Или лю-
ди, горячо желающие к ним приобщиться. Потому что кро-
ме офицерского инженерного состава в расположении много
младшего и рядового. А ещё, по разговорам, скоро кадеты
на практику прибудут. Из городского кадетского корпуса.

Ближе к вечеру ещё раз запустили мотор, прогнали его
на различных оборотах. Мотористы чего-то там послушали
с умным видом, покрутили в его внутренностях и довольно
доложили инженеру роты, что всё в порядке. А потом и я с
ним перекинулся парой фраз. А как иначе?

– Что, господин поручик, не терпится в небо?
Инженер предпочёл придерживаться официальной фор-

мы обращения. Значит, и мне следует поступить так же.
– Если погода позволит, то с удовольствием завтра прове-

рю аппарат в воздухе.
– Да? – скепсис инженера можно было намазывать лож-

кой. – Надеюсь, не так, как в прошлый раз? Впрочем, желаю
вам удачи, Сергей Викторович.

И ещё раз скептически оглядел мой измятый, извазюкан-



 
 
 

ный повседневный китель. Ничего, сегодня отдам хозяйке, к
завтрашнему утру будет словно новенький.

– Благодарю вас, господин штабс-капитан.
Странно, что это с нашим инженером. Неужели из-за по-

ломки аппарата так обиделся? Раньше за ним такого при-
страстия к официальности не наблюдалось. Коренной петер-
буржец – с отличием закончил Николаевское училище и по
собственному желанию был направлен служить в наш авиа-
дивизион. По слухам – сейчас готовится поступать в инже-
нерную академию. Ладно, что мне с ним, детей крестить, что
ли? Но пока буду чётко следовать букве Наставлений и Уста-
вов. Так, на всякий случай.

Инженер ещё раз искоса на меня глянул и ни с того ни с
сего обмолвился:

– Не ожидал я от вас такого энтузиазма, Сергей Викторо-
вич, не ожидал. Да-с. Впрочем, сие стремление к изучению
техники похвально. – Развернулся и ушёл, оставив меня в
лёгком недоумении.

Аэроплан руками закатили в ангар, навесили на ворота
самый натуральный амбарный замок, сдали под охрану часо-
вому. Тщательно отмылись, почистились, насколько это воз-
можно. Впрочем, последнее касалось только меня, у осталь-
ных-то была сменная рабочая одежда. И своим ходом дви-
нулись в расположение роты.

Уходил с сожалением. За день так и не удалось всласть
надышаться запахами смятой травы под ногами, аромата-



 
 
 

ми цветущего поля, смолистого дерева конструкций, окон-
чательно досыхающего лака на отремонтированных поверх-
ностях аэроплана, раскалённого металла мотора и бензина,
который тоже пришёлся в тему и совершенно не нарушал об-
щей гармонии. А потрескивание остывающего после пробы
двигателя это вообще отдельная симфония!

Напоследок оглянулся на стройный ряд высоких брезен-
товых ангаров, на малюсенький по сравнению с ними домик
метеостанции, на приземистую казарму аэродромного взво-
да охраны, похожую на переделанный товарный вагон.

Всё, теперь попасть на стоянку можно только с письмен-
ного разрешения командира. Правда, попробуй это объяс-
нить деревенским коровам, свободно разгуливавшим по лёт-
ному полю. За ними, конечно, приглядывают пастушата из
местных ребятишек, но им и самим интересно поглазеть на
аэропланы, на технику, покрутиться между ангарами. Поэто-
му и оказываются страдающие от слепней животины в непо-
средственной близости к лётному полю. И сколько их не го-
няют прочь солдаты охраны, толку от этого мало. Лишь бы
на взлёте и посадке не попались…

А ребятня пользуется моментом и смотрит на технику и
персонал огромными восторженными глазами. Присмотр за
ними нужен. Нет, ничего они не утащат, но потрогать да в ру-
ки ухватить какую-нибудь деталь вполне могут, если не усле-
дишь. А потом вдруг окажется, что обратно не туда, куда на-
до, положили. Но это всё днём, с наступлением вечера, когда



 
 
 

жизнь на лётном поле замирает, почему-то и коровы смеща-
ются далеко в сторону, поближе к городской окраине, к сво-
им хлевам. Трава-то везде одинаковая. Значит, дело в самих
пацанах.

От сегодняшнего присутствия в офицерском собрании
еле-еле отговорился. Рано мне ещё такие испытания для
неокрепшей психики. Одного аэродрома хватило. Набрался
общения и впечатлений выше крыши. Хоть и старался боль-
ше слушать, чем болтать, а всё равно приходилось тем или
иным образом участвовать в разговоре. Даже несколько раз
удачно и в тему рассказал пару анекдотов. Народ сдержан-
но посмеялся, не зная, как отнестись к такому вольному об-
ращению. Поэтому пришлось сделать правильные выводы и
подождать с активным внедрением в местные реалии, чтобы
не спалиться. А ещё нужно успеть зайти за накладными в
канцелярию и попасть на склад.

Зато конструкцию своего «Фармана» я теперь знал прак-
тически досконально. А что там было знать? Одного взгля-
да с высоты своего образования, которое никуда не делось,
и огромного практического опыта было достаточно. Мотор,
правда, пока ещё казался тёмной лошадкой, но после зав-
трашнего вылета я обязательно посещу мотористов. Наде-
юсь, да что там надеюсь, уверен, что ничего сложного не уви-
жу. Разберусь. Для чего мне это нужно? Во-первых, имею-
щихся воспоминаний явно недостаточно. Похоже, мой преж-
ний реципиент придерживался несколько иной модели пове-



 
 
 

дения и не был столь общителен с техническим составом. Да
и, судя по всему, особенно по неприкрытому их удивлению,
не горел желанием изучать матчасть своего аппарата. Летает
и ладно, такое было отношение. А меня это не устраивает в
корне, не умею я так к любимому делу относиться. Да и са-
молёт этот лишь на первое время сойдёт для меня, дальше
я что-нибудь обязательно придумаю. Ведь недаром я через
все мастерские прошёл, своими глазами на станочный парк
посмотрел. Так что обязательно как-нибудь усовершенствую
свой аппарат.



 
 
 

 
Глава 3

 
В канцелярии явно заждались. Впрочем, мне этого не по-

казали и особого неудовольствия моей задержкой выказы-
вать не стали, но витало, витало в воздухе что-то этакое,
недовольное. Старший в кабинете офицер оторвался от изу-
чения многочисленных бумаг на столе, стоило только скрип-
нуть входной двери, поднял голову, чуть-чуть склонил её к
плечу, как бы изучая вошедшего, держа короткую паузу, как
бы выказывая этой молчаливой задержкой своё неодобрение
моему позднему визиту. Впрочем, задержка в хамство не пе-
решла, можно и не особо обращать на это внимание. Что уж
говорить – заслужил. Мог бы и пораньше прийти. Началь-
ник не глядя протянул в сторону руку и каким-то чудом в
ней оказалась серая папка с белыми завязками. Выпрямился,
одновременно проделывая две вещи. Отодвинул массивный
стул с высокой прямой спинкой и развязал тесёмки.

Поправляя указательным пальцем правой руки роскош-
ные усищи, начальник левой мне протянул пару тонких ли-
сточков исписанной бумаги:

–  Потрудитесь расписаться. Вот здесь, внизу. За порчу
имущества и выдачу взамен нового. За испорченное вычтем
из жалованья.

Даже бурчать не стал, молча согласился. Хорошо, что сра-
зу озадачили, не пришлось в глупое положение по незнанию



 
 
 

попасть. Кое-как накарябал перьевой ручкой свою, надеюсь,
подпись. Времени ставить эксперименты с наработанными
рефлексами не было, поэтому постарался в этот момент по-
думать о завтрашнем полёте – и рука сама выписала нуж-
ные каракули. Отдал листочки, с замиранием сердца подо-
ждал хоть какой-то реакции. Не дождался, никому прове-
рять мои каракули на подлинность не захотелось. Оба листа
были тут же бережно отправлены в бумажную папку и отло-
жены в стол. Взамен мне протянули другие. Накладную на
выписанное имущество.

– Поторопитесь, поручик, склад скоро закроют.
Пришлось последовать грамотному и, главное, своевре-

менному совету. Вдруг из глубин памяти всплыло запозда-
лое знание офицерского этикета. Кивнул да звонко так при-
щёлкнул каблуками сапог, прощаясь. И похоже, до того ли-
хо это у меня получилось, да и видимо совершенно не свой-
ственно этому телу, что работники канцелярии даже оторва-
лись от своих сверхважных бумаг и дел и подняли головы.
Всё это время они очень усердно изображали активную ра-
боту и не обращали на моё кратковременное присутствие ни
малейшего внимания, словно и не было посторонних в каби-
нете канцелярии. Или и впрямь бумажной работы хватало, а
я тут по старой ещё той привычке на них бочку покатил? Не
знаю, да и не моё это дело, у них свой начальник есть, поэто-
му упрячу-ка я поглубже свои скороспелые предположения.

Прикрыл за собой дверь и заторопился. Вдруг и впрямь



 
 
 

склад закроется?
Квартиру, ключи и поздний для меня ужин я даже не

буду вспоминать. Как и затянувшуюся беспокойную душ-
ную ночь. Практически бессонную, несмотря на мою силь-
ную усталость. Уже перед самым рассветом забылся в тре-
вожном коротком сне – снова летели навстречу золотистые
стволы сосен, о чём-то пустяковом и одновременно важном
неразборчиво лопотала дочь, с ласковой и печальной улыб-
кой прощалась навсегда супруга. «Всё!» – пришло отчётли-
вое осознание необратимости расставания. Открыл глаза с
саднящей, медленно истаивающей болью в груди, со следами
слёз на мокром лице. Распрощались окончательно. Отныне
я принадлежу целиком и полностью только этой реальности.
Сразу стало легче на душе, отпустила двойственная неопре-
делённость, словно опустился между нашими мирами некий
невидимый барьер.

После лёгкого, скорее даже символического для меня,
завтрака за хозяйским столом облачился в отчищенный и от-
глаженный мундир, поспешил на построение. Узел с полу-
ченными со склада вещами я вчера оставил в караульном
помещении. Очень уж тяжёлым и неудобным он получил-
ся. Новая кожаная куртка, такой же кожаный шлем, простые
хлопчатобумажные галифе и почему-то сапоги. Зачем мне
ещё одни сапоги? И ещё кое-какое хэбэшное барахлишко.
Что мне, ради этого узла извозчика нанимать? Нет уж, не та-
кое великое у меня жалованье, чтобы его по всяким пустя-



 
 
 

кам тратить. А тючок прекрасно меня и в расположении ро-
ты дождётся, тем более начальник караула почти не возра-
жал. А почти в нашей службе не считается.

Кожаную сбрую, то есть куртку и шлем, положено держать
при аэроплане. Это неотъемлемый атрибут именно техники,
а не лётчика. Вот сегодня как раз и отнесу новое имущество в
лётный ангар. Старое, так понимаю, списали после моей ава-
рии. А куда списали-то? Ладно, шлем – вряд ли он мог пере-
жить такую горячую встречу с землёй, потому как из пробки
сделан, лишь сверху кожей обтянут, а куртка? Похоже, ко-
му-то она срочно понадобилась. Потому так быстро и легко
её списали. И не удивлюсь, если скоро в городе кто-то будет
щеголять в лётной одёжке. Или я по старой памяти нагова-
риваю на вещевиков? Ещё бы не наговаривать, если за эту
куртку из моего жалованья что-то там вычли. Кстати, я так и
не посмотрел, сколько именно вычли, не до того мне было. А
жаль. В дальнейшем необходимо более серьёзно подходить
к таким делам. Если с меня вычли, то должны были бы за
мной и оставить. Моя явная плюха. То на извозчике пыта-
юсь сэкономить, то прямо-таки на глазах превращаюсь в мо-
та и транжиру своего личного имущества. Пойти вернуться и
разобраться? Впрочем, я уже свой автограф на бумагах оста-
вил, так что поздно трепыхаться. Потому с меня так быст-
ро подписи и затребовали, чтобы не успел осмотреться, да
ещё закрывающимся складом внимание отвлекли. Что же,
вот мне и первая наука на будущее.



 
 
 

Утреннее построение и развод на занятия прошёл уже
не так болезненно тревожно, как моё вчерашнее посещение
расположения авиароты. Похоже, мой ночной сон что-то из-
менил во мне, в моём отношении к этой реальности. Вот и
славно, а то я уже сам устал от странных вывертов собствен-
ного сознания. Пора бы отбросить всё лишнее в сторону и
начать новую жизнь. Сколько можно мучиться? Который раз
за последние дни прихожу к решению, что уже всё, хватит
одновременно двумя мирами жить, и пока никак не выхо-
дит, всё равно что-то да проскакивает из прежних воспоми-
наний. И как ни больно с ними расставаться, а нужно. Мне
сейчас больше пригодилась бы настоящая прошлая память.
Впрочем, у нас бы сказали по-другому, более точно опре-
деляя моё нынешнее состояние: «Сколько можно ерундой
страдать? Ты офицер или где?» И это ещё самое мягкое и
удобочитаемое выражение. Литературное, так сказать. Хотя,
если мне свыше решили оставить эти воспоминания, значит,
это для чего-то нужно?

Что же, придётся перестать бороться с самим собой, при-
нять всё происходящее как должное и начать соответство-
вать высокому званию русского офицера. Лишь бы первое
время никто не лез с бестолковым сочувствием, маскируя им
своё праздное любопытство.

Правда, стоит отдать должное такту моих сослуживцев. С
лишними вопросами никто не приставал, любопытствующие
если и были, то они никак не проявили себя. А вообще очень



 
 
 

интересно на присутствующих посмотреть. Форма одежды
у всех разная, у кого какая. Мундиры военные и граждан-
ские, полевая, куртки кожаные и набивные, чёрные комби-
незоны механиков – чего только нет, глаза разбегаются от
разнообразия. Артиллерийские эмблемы соседствуют с мор-
скими якорями, много пехотных знаков, таких же, как и у
меня самого. Хромовые сверкающие сапоги перемежаются
ботинками и мягкими полусапожками. Разнообразные фу-
ражки соседствуют с пилотками и папахами, кортики, пала-
ши и сабли сверкают позолотой. Неужели ещё нет единой
формы? И, кстати, а где моё личное оружие? Что-то я его
не нашёл в снимаемой мной комнате. Надо будет сегодня же
прояснить этот вопрос.

Сразу после построения в числе самых расторопных или
торопливых заторопился к машине. Нет никакого желания
задержаться и поболтать с офицерами. Закинул узел с веща-
ми в кузов грузовика, сам перелез через борт в компании ме-
хаников и лётчиков, перебрался ближе к кабине. Водитель
с помощью кривого стартёра запустил мотор, заскочил в ка-
бину и, перегазовав, резким рывком тронулся, вызвав закон-
ное возмущение пассажиров. Кое-кто не удержался на узких
деревянных скамейках, завалился назад, на соседей, и обра-
зовал на дне кузова этакую кучу малу.

– О, вот и мои новые сапоги! – рядышком примостился
Вознесенский, покосился с намёком на плотно увязанный
тючок с вещами. Вытянул из кармана портсигар, раскрыл и



 
 
 

достал папиросу. Не успел поднести её ко рту, как нас снова
тряхнуло. Бедолага тут же прикусил язык, выругался и так
же крепко, как и я, вцепился в крышу грузовика при очеред-
ном прыжке на неровности поля. И сразу же несколько раз
сильно хлопнул открытой ладонью по крашенной в защит-
ный цвет фанере. – Эй, Матвеич, дави на педаль тише, не
дрова везёшь!

Само собой, в ответ ничего вразумительного не прозвуча-
ло, но тому, что поручика явно услышали, свидетельствова-
ло сразу же стихшее завывание двигателя. И грузовичок по-
шёл медленнее и уже не прыгал по неровностям поля резвым
зайчиком, а почти плавно и солидно переваливался с боку
на бок.

Вот вроде бы ровное на первый взгляд поле, а быстро
ехать невозможно. А взлетать тогда как с него? Как разбе-
гаться и садиться аэроплану? Посмотрим. Память подсказы-
вает, что никаких проблем с этим не возникало. А почему
так, даже не задумывался ранее. Вроде бы как специально
укатывали полосу для взлёта и посадки.

Вот и наши ангары. Часовые уже сняты, кое-где копо-
шатся служивые, некоторые ворота-шторки распахнуты на-
стежь. Грузовичок притормаживает пару раз по требова-
нию, пыхтит, ворчит, нетерпеливо дожидаясь, пока очеред-
ная группка механиков покинет его низкий борт. Грузоподъ-
ёмность и объём кузова не впечатляют габаритами, поэтому
он быстро опустел. Остались лишь мы с Андреем. А автомо-



 
 
 

биль радостно и облегчённо рванулся к зданию метеостан-
ции. Там будет общий сбор пилотов эскадрильи.

Начали выгружаться, и только сейчас я вспомнил про
так и валяющийся сиротливо под ногами тючок. Надо было
перед своим ангаром попросить остановиться и выгрузить
его… Забыл в суете. Ладно, придётся на своём горбу тащить.
Ничего, управлюсь, тут недалеко. И кстати:

– Андрей, а почему твои сапоги-то?
– А чьи же ещё? Твои-то, что на тебе были, порезали. Вме-

сте с галифе. А жаль, знатные они у тебя были, кавалерий-
ские. Тут же, на поле, когда тебе шины на ноги накладывали,
и порезали. Иначе не снять было. И выкинули их. Забыл, что
ли? А-а… – тут же растерялся и смутился. Видимо вспом-
нил, что я без сознания тогда был. Но быстро опомнился и
продолжил с задорным напором: – Я тебе новые взамен по-
резанных купил и отнёс в госпиталь. И брюки и сапоги. Как
бы ты оттуда после выписки до квартиры добрался? Босиком
при форме или в казённых тапочках? А верный товарищ о
тебе позаботился, цени! – И как бы между прочим добавил: –
Так что мне компенсация положена. Вот сапогами и возьму.

И заливисто рассмеялся.
Я только хмыкнул в ответ:
– Да забирай, не жалко. Только зачем тебе вторая пара? –

И потянулся к узлу.
–  Ты что? Я же пошутил!  – перехватил мою руку Ан-

дрей. – Даже не думай, иначе обижусь. – И тут же лукаво



 
 
 

усмехнулся. – Впрочем, ты можешь сегодня вечером нам па-
ру французского красного на стол выставить в собрании, я
не откажусь.

– Выставлю, договорились. Сегодня или в следующий раз,
но обязательно выставлю.

Нет, не готов я ещё к такому плотному общению. Не успе-
ваю за быстрыми сменами чужого настроения, за оборотами
речи, за сменой поведения. Привыкать необходимо быстрее,
а то наверняка окружающим меня людям странным кажусь.
Даже мой друг иной раз после своих шуток поглядывает как-
то настороженно, удивлённо, что ли. Моей ответной реак-
ции удивляется? Или её отсутствию? Ладно, просто нужно
немного больше времени на полную адаптацию. Память ре-
ципиента одно, а личные впечатления и реакции – совсем
другое.

Расселись в курилке. Один в один такая же, что и у ма-
стерских, только размерами чуть больше. А-а, припомнил,
почему. Именно здесь и происходят так называемые предпо-
лётные указания и межполётный разбор. Ладно, летом, а зи-
мой как же? Впрочем, до зимы ещё времени много, началь-
ство что-нибудь придумает. А пока есть время оглядеться.

Я вчера немного ошибся, издалека плохо было видно, что
это за домик на невеликом холме, похожий на товарный ва-
гончик. А это как раз и есть с одного входа метеостанция, а
с другой стороны караульное помещение аэродромной охра-
ны. Там даже своя курилка небольшая организована, как раз



 
 
 

отдыхающая смена крутится, дымит папиросами. За доми-
ком прямоугольный сруб небольшой часовни, побеленной
известью, с крестом на маленьком куполе. Чуть сбоку, в сто-
роне от домика, почти у подножия холма выкопан большой
погреб, рядом с которым пост с часовым. И высокая, метров
десяти, мачта на металлических тросах растяжек с огром-
ным полотнищем обвисшего безвольно флага. Ветра-то нет.

Грузовичок пропыхтел ещё несколько раз туда-сюда, на-
роду у ангаров прибавилось, выкатили аэропланы, механики
начали суетиться вокруг них. И в курилке добавилось офи-
церов, завязался весёлый непринуждённый трёп ни о чём.
Правда, без моего участия. Все шестеро пилотов собрались,
доктор присоединился к нашей тёплой компании, метеоро-
лог. Командира и инженера ждём. Потихоньку рассматри-
ваю собравшихся. Судя по всему, со всеми у меня ровные
приятельские отношения были. Останутся они такими или
нет дальше, посмотрим. А пока, на первый уже лично мой
взгляд, люди как люди, офицеры как офицеры. Самое глав-
ное, врагов и недоброжелателей среди них нет. Такая у меня
появилась уверенность. Пока поверю.

Андрей что-то смешное рассказывает, вызывая перио-
дически весёлый смех собравшихся. Задымили папироски,
пришлось отодвинуться и пересесть в наветренную сторону.

– Поручик, вы что, после госпиталя курить бросили? – тут
же заметили моё демонстративное движение окружающие. И
самый молодой из присутствующих в курилке не удержался



 
 
 

от любопытства и вопроса. А глаза-то как горят от интереса.
– Правда, прапорщик, правда.
– Как же так, Сергей Викторович? Разве так можно? А

традиции? – растерялся Миневич. Да и остальные присут-
ствующие примолкли, вроде и в стороны смотрят, но я спин-
ным мозгом чую, что всё внимание ко мне приковано.

– Понимаете, Николай Дмитриевич, у меня в госпитале
было достаточно времени над этим подумать…

А народ-то снова глаза в сторону отвёл. Каждый из них
где-то в глубине души не желает оказаться на моём месте в
той аварии. Нет, это не страх и не боязнь полётов, иначе бы
не летали, просто неосознанная опаска. Отсюда из этой опас-
ки и происходит вся показная авиационная бравада, тради-
ции эти надуманные, дабы показать свою избранность и бес-
страшие… Папироски, усы, бороды, позёрство. Скоро нач-
нут в кожаных куртках по городу ходить…

– Решил, нечего здоровье папиросами гробить. Лёгкие у
меня одни, других не дадут. Традиции же… Всё должно быть
в меру и к месту. Мне вот в госпитале пришлось усы сбрить.
Да-да, не удивляйтесь, сбрили, потому как волосы могли в
рану на лбу попасть…

Взгляды офицеров переместились на мой изуродованный
шрамом лоб, вильнули в стороны. А в курилке-то все при-
молкли, к нашему разговору внимательно прислушиваются.
А то, что это я сам их сбрил, когда немного окреп, так это
совсем другое дело и никого оно не касается. Продолжу.



 
 
 

– Это новые отросли за время вынужденного безделья. Но
знаете, подумываю их тоже сбрить. Без усов лучше. Отвык
я как-то от них.

А почему все взоры переместились на доктора? Это что,
настолько выбивается из моего прежнего образа то, что я
только что произнёс? Ведь намеревался же молчать, так нет,
принесло с вопросами этого прапорщика, пристал, как бан-
ный лист к одному месту. Теперь наверняка слушок по ро-
те разнесётся, что после аварии и удара головой о землю у
поручика мозги повредились. Да и ладно. Скоро всем не до
меня будет, Первая мировая на носу… А вот и командир.
Скорее бы в небо, там никто с вопросами не пристанет…

Новая, необмятая кожаная куртка стоит коробом, затруд-
няет движения. К шлему механики тут же привинтили авиа-
ционную эмблему, прикрутили офицерский знак. Для зна-
ка места на тулье не хватило, пришлось его почти на ма-
кушку крутить. Эмблема больно много места занимает. Дву-
главый орёл держит в лапах перекрещенные меч и пропел-
лер. На груди птицы в круге стилизованная буква «Н», Ни-
колай, выходит. Затянул ремень под подбородком, кое-как
справившись с неразработанной пряжкой, нашарил глубоко
под креслом привязные ремни, вытянул их наружу, вызвав
неподдельное удивление механиков. Ничего, привыкайте к
моим новым странностям. Ох, чую – слухов ещё больше раз-
несётся. Да и ладно, одним больше, одним меньше. Отныне
без ремней никуда. Кстати, а почему у нас парашютов нет?



 
 
 

Вроде бы как их уже должен был Котельников изобрести?
Позже поинтересуюсь.

За спиной затарахтел роторный семидесятисильный
«Гном», фанерный корпус задрожал, завибрировали, загу-
дели расчалки. Ещё раз на всякий случай покрутил руч-
кой управления, посмотрел, как ходят элероны, оглянулся
на руль высоты. Подвигал педалями. Работают свободно, ход
лёгкий. Хватало случаев попадания разнообразного барахла
под педали и тросы, приводящего к их заклиниванию. Вы-
пускающий механик дал отмашку, разрешая движение, и тут
же побежал к левой законцовке крыла. Так и порулил к ука-
танной взлётной грунтовой полосе, сопровождаемый с двух
сторон механиками.

Видимость вперёд никакая – высоко задранный нос фа-
нерной гондолы закрывает горизонт, приходится наклонять-
ся вбок и так пытаться что-то рассмотреть. Кабинка двух-
местная, второе место впереди предназначено для наблюда-
теля, но у нас их пока нет. Всё обещают прислать кого-ни-
будь из Гатчинской авиашколы, но пока так никого и не до-
ждались. И хорошо, что не дождались. Вряд ли при моей
аварии кто-то смог бы уцелеть на переднем сиденье. Его же
всмятку разбило от удара о землю, в щепки.

Развернулся с помощью механиков в начале полосы, заод-
но они и в роли тормозов выступают. Встали впереди кры-
льев, упёрлись в них руками, держат, не дают катиться. На-
тянул на глаза очки-консервы, поправил перчатки-краги на



 
 
 

руках, размял пальцы, глянул вперёд, по сторонам.
Коров поблизости не наблюдается, взлёту ничего не ме-

шает. Погодка как на заказ – ветерок слабый, почти строго
встречный. Над головой чистое небо, до горизонта ни облач-
ка, значит, и болтанки не будет. Это уже к полудню пойдёт
активный прогрев почвы, появится турбулентность и начнёт
образовываться кучёвка. Чуть впереди и слева у ангаров на-
род стоит, смотрит на готовящийся к взлёту аэроплан. За
мной наблюдают? Придётся постараться не разочаровать лю-
бопытствующих.

К собственному удивлению, никакого мандража перед по-
лётом у меня не присутствовало. От слова вообще. Ну не
испытывал я страха от своего первого полёта. Был уверен в
своих прежних навыках, да и многочасовой опыт на более
продвинутых самолётах давал твёрдую уверенность в своих
силах. Нечего раздумывать. Рукоятку газа плавно вперёд до
упора – за спиной довольно затрещал моторчик, набрал обо-
роты, даже тряска пропала. Дал отмашку руками, и механи-
ки отпустили крылья, отскочили в стороны, пригнулись, что-
то крикнули неразборчиво. Да что тут разбирать-то? И так
понятно, что удачного полёта пожелали.

«Фарман» рванулся вперёд!
Ага, я тоже это хотел бы увидеть. На самом деле он на-

чал медленно разгоняться по укатанному взлётному полю,
всё наращивая и наращивая скорость. Все неровности грун-
та жёстко ощущались, гм, позвоночником. Пришлось креп-



 
 
 

ко стиснуть зубы, чтобы не прикусить язык от тряски. Слов-
но на телеге еду. Наконец на педалях и ручке управления
появилось хоть какое-то сопротивление, проявилось ощуще-
ние аэроплана, слияние с ним. Господи, что за неповорот-
ливое бревно! Зато тряска практически пропала, колёса ещё
катятся, но крылья вполне уверенно начали опираться на
воздух.

Расслабил кисть, чуть отпустил руку, поднимая хвост и
придерживая ручку пальцами, выровнял аппарат по курсу
педалями, бросил быстрый взгляд на курилку. Командир
смотрит. Скорость на глазок километров тридцать-сорок в
час. А в верстах сколько будет? Потом пересчитаю. Вооб-
ще-то пора уже отходить от километров и на вёрсты пере-
ключаться.

Прыг, прыг и зависание. Ещё короткий прыжок, прощаль-
ный пинок земли снизу в пятую точку, словно для придания
вертикального ускорения, и я подхватываю аэроплан, удер-
живаю его в воздухе, тут же парирую возникший крен. Ох,
до чего же он дубовый!

Трава плавно уходит вниз, скорее не из-за тяги «мощно-
го» двигателя, а из-за естественной кривизны Земли. Прибо-
ров никаких нет, всё приходится определять на глазок. Вы-
сота уже метров двадцать, можно прибрать обороты двига-
теля. Ещё чуть-чуть, вот так будет в самый раз. Интересно,
какова скороподъёмность? Два, три метра в секунду? Или
меньше? А если бы впереди наблюдатель сидел? Вообще бы



 
 
 

еле взлетели? А-а, пустое, главное, я лечу!
Аппарат медленно карабкается ввысь, встречный ветер

вжимает щёки, по губам больно лупит забравшийся на вы-
соту какой-то жук, а моё сердце поёт от восхищения этим
непередаваемым ощущением свободного полёта!

Однако пора разворачиваться. Высоты хватит, на глазок
метров сто пятьдесят – двести, болтанки нет, полёт спокой-
ный. Мотор тарахтит за спиной ровным баском, придаёт уве-
ренного оптимизма настроению. Ручку влево, скольжение
убираю правой педалью, чувствую, как начинает сопротив-
ляться набегающий поток воздуха, бьёт по педали, старает-
ся вернуть плоскость руля направления в нейтральное поло-
жение. Нет ни триммеров, ни бустеров, сплошное удоволь-
ствие и непередаваемые ощущения от прямого физическо-
го управления. А если попробовать чуть-чуть помочь разво-
роту и увеличить крен? Хоть и не положено так делать по
Наставлению, но за руку меня никто не схватит, рядом тоже
никого, так что я теряю? А навыки нарабатывать необходи-
мо, времени впереди мало осталось. От моих собственных
умений моя же жизнь и будет напрямую зависеть!

Ручку круче влево и…
Теперь понятно, почему в Наставлении развороты в воз-

духе рекомендовано выполнять с малым креном, с помощью
педалей, а лучше вообще без крена. Потому что стоило мне
лишь только подумать о желании слегка круче наклонить ап-
парат влево, как он сразу же начал неудержимо заваливаться



 
 
 

в ту же сторону. Говорю же, инертный! Да ещё и начал нос
заметно вниз опускать. Пришлось срочно парировать коро-
тенькими движениями ручки управления на себя и вправо
эти возникающие моменты, одновременно прибавив оборо-
ты мотору. Хорошо ещё, что прежнего опыта ручного пило-
тирования у меня выше крыши и неба – справился. Зато как
здорово было ощущать буквально повисший на ручке «Фар-
ман»! А если попробовать развернуться в другую сторону?

Э-э, нет, пора притормозить с экспериментами! Это всего
лишь облёт авиатехники после проведения восстановитель-
ных работ по ремонту после неудачного приземления! Имен-
но так мне было указано командиром и инженером в полёт-
ном задании.

Приземлюсь, отчитаюсь, выполню ещё один полёт, тогда и
опробую это фанерное чудо в полной мере. А пока на первый
раз довольно.

Делаю второй разворот уже более уверенно и почти не за-
думываясь о координации, беру курс на белый квадрат аэро-
дромной часовни. Прибираю обороты, аэро план самостоя-
тельно плавно опускает нос, начинает планировать, набега-
ющий поток воздуха весело шипит в тросах, тёплой ласко-
вой ладошкой бьёт по лицу, безуспешно старается забрать-
ся под кожаные уши шлема. Проверяю направление и силу
ветра по положению полотнища флага на мачте рядом с до-
миком охраны. Штиль, флаг сейчас вяло висит возле самой
мачты, даже не трепыхается. Доворачиваю в торец посадоч-



 
 
 

ной полосы, пора уменьшать вертикальную скорость. Добав-
ляю оборотов мотору, двойным движением ручки управле-
ния придавливаю взбрыкнувший было вверх аппарат и вхо-
жу в привычную мне глиссаду. Сейчас эта траектория никак
ещё не называется, пилоты садятся так, как умеют и как бог
на душу положит. Всё зависит от личного мастерства.

Только вхожу на удалении полуверсты от первых деревян-
ных полосатых щитов, которыми и обозначена через равные
промежутки наша взлётно-посадочная полоса.

У земли идеальные для посадки условия. Штиляра!
Вот и торец полосы.
Ручка газа на упор, мотор расслабленно и с явным облег-

чением тихонько фыркает за спиной, шелестит пропеллер,
набегающий поток воздуха уже не шипит в стойках и расчал-
ках, но тем не менее надёжно держит аппарат в воздухе.

Плавно приближаюсь к укатанному грунту, одновременно
с продолжающимся падением скорости начинаю плавненько
и осторожно брать ручку на себя. Широкий нос кабины за-
крывает горизонт, и я привычно переношу взгляд влево впе-
рёд. Мягкое касание с раскруткой колёс, ручку так и продол-
жаю удерживать в том же положении, не отпускаю. Аэроплан
стремительно теряет скорость, и я ещё подтягиваю ручку на
себя, разгружая колёса и придавливая хвост к земле. Нет ни-
какого желания из-за какой-нибудь неровности скапотиро-
вать носом. На этой модели не предусмотрены противокапо-
тажные лыжи, приходится только на собственное мастерство



 
 
 

и рассчитывать. Впрочем, не особо эти лыжи-то и спасают.
Центр тяжести находится почти в центре масс, как и фокус,
создавая пилоту весь букет трудностей при пилотировании,
что в небе, что на посадке. Это я сразу для себя крепко уяс-
нил в этом полёте… Может, для этого времени этот аппарат
и считается устойчивым и легкоуправляемым, но только для
этого.

Чёткая посадка, как учили. Впрочем, и условия для по-
садки лабораторные. Ветра нет, воздух ещё не прогрелся,
поэтому и тепловой воздушной подушки под крыльями не
образуется. А вот во втором полёте нужно быть повнима-
тельнее. Как раз все эти дополнительные факторы и могут
возникнуть. Да что могут, обязательно возникнут. Ничего,
справимся.

Рулю на стоянку, прямо в руки набежавших механиков.
Разворачиваем совместными усилиями аэроплан, и я глушу
натрудившийся мотор.

На удивление, ни кожаная жёсткая, стоящая коробом
куртка, ни такое же жёсткое и твёрдое сиденье под моей пя-
той точкой, ни плохой обзор земли с моего рабочего места
– ничто не может перебить этого захлёстывающего восторга,
этого обилия впечатлений от вроде бы как первого самосто-
ятельного в этой новой жизни полёта. До сих пор в ладони
приятная тяжесть аппарата.

Сжимаю кулак перед лицом, кручу его в разные сторо-
ны. Вот только сейчас в этом кулаке было всё. И моя соб-



 
 
 

ственная жизнь, и допотопный фанерный биплан, и непере-
даваемое удовольствие от полёта. Нет, вы только представь-
те, вот в этой руке находился весь самолёт, через эти пальцы
я мог прочувствовать его малейшее движение и намерение,
вот этой самой рукой я держался за небо… Хочется кричать
от восторга.

Стоп, стоп, стоп. Из какого ушедшего будущего верну-
лись давно забытые воспоминания? Восторг и эйфория. Зна-
комые чувства после самостоятельных полётов. Раньше ко-
гда-то, давным-давно, в далёкой-далёкой молодости точно
такие же ощущения испытывал, и вот они возвратились из
канувшего в лету забвения прошлого. А сейчас это прошлое
превратилось в настоящее. Прекрасное настоящее. И здесь,
в этом не таком уж и маленьком фанерном самолётике с руч-
ным допотопным управлением, с дохленьким моторчиком в
семьдесят чахлых лошадок, без каких-либо приборов вооб-
ще я на короткий срок сроднился с небом. Это непередава-
емые ощущения.

И чётко понял. Всё, я полностью слился сознанием с те-
лом после этого вылета, перестал воспринимать его словно
временный подарок, стал с ним единой частью. Так что те-
перь будем жить! Столько, сколько отме рено!

Обрадованные механики готовили аппарат к повторному
вылету. Ещё бы им не радоваться. Замечаний нет, все узлы
работают нормально. Можно дозаправить и снова отправить
аэроплан в небо. И заняться своими делами. Ну а мне необ-



 
 
 

ходимо сначала доложиться командиру и инженеру роты. Без
их разрешения меня в полёт не выпустят.

Стянул краги, скинул с плеч куртку, перекинул её через
нижний трос руля высоты, расстегнул пряжку шлема, снял.
Ух, как хорошо. Всё-таки здорово вспотел – волосы мокрые.
Повертел головой, куда бы его приспособить, этот пробко-
вый котелок, чтобы просох от пота? На будущее надо бы под-
шлемников себе пошить. Пропустил ремешок через тот же
трос, застегнул – пусть пока так повисит. Поймал удивлён-
ные взгляды своих механиков, подмигнул в ответ. Пусть на-
чинают появляться новые привычки и традиции.

До курилки дошёл неспешным шагом, заодно и остыл по-
сле полёта и утряс впечатления в голове.

– Господин штабс-капитан…
– Сергей Викторович, мы же договаривались. Между со-

бой без официоза, тем более на лётном поле. Здесь мы с ва-
ми просто лётчики.

– Извините, после госпиталя заново приходится ко мно-
гим вещам привыкать.

– Да, это заметно. Поэтому вы и сегодняшний завтрак со
вчерашним ужином в офицерском собрании пропустили?

И я вспомнил. У нас вообще-то трёхразовое казённое пи-
тание в столовой. Даже не подумал, точнее не припомнил об
этом. Очередная промашка.

– Роман Григорьевич, как на духу скажу. Испугался вчера
любопытных расспросов, сочувствия и участия. Да и захоте-



 
 
 

лось одному побыть. А завтрак… Так я же у хозяев столуюсь.
– Понимаю, всё понимаю, но наш доктор этого как раз мо-

жет и не понять. Так что вы уж перед следующими полётами
постарайтесь и ужинать и завтракать в собрании. Хорошо?

Кивнул в ответ. А что говорить-то? Не знаю. Надеюсь, и
так сойдёт. Сошло.

– И как слетали? Аэроплан в порядке?
– Замечаний нет, всё нормально.
– Это хорошо, что замечаний нет, инженер доволен будет.

Да вот он идёт, сейчас сами ему и расскажете. А пока его
дожидаемся, вы мне расскажете, как это вы так лихо сели?
Что-то раньше я за вами таких успехов не замечал.

Вот спасибо предшественнику. Сколько ещё меня подво-
дить можно? Теперь придётся как-то оправдываться. Лад-
но, сошлюсь на то, что у меня было много времени на пере-
осмысление своего лётного опыта. Заумно? Да нифига, про-
катит!

И прокатило. Только командир вряд ли мне сразу так и
поверил. Ничего, сейчас ещё разок слетаю, только отлечу по-
дальше, есть же здесь какие-нибудь зоны для пилотирова-
ния? Постепенно начну приучать окружающих к правильно-
му и нужному мне о себе мнению. Ох, как завернул. Сам-то
понял, что подумал? Вроде бы понял. Короче, нужно рабо-
тать на собственный авторитет.

Хорошо, что не задал вопроса о пилотажной зоне. Не бы-
ло здесь ничего подобного. Отлетел от аэродрома подальше



 
 
 

и крутись себе на здоровье, если нет другого задания. Да по
сторонам поглядывай в оба глаза. А то прилетит такой же
любитель, да по закону подлости заберётся на ту же высоту,
и ага. Земля, она такая твёрдая и ошибок не прощает. Это я
точно знаю. Только над городом запрещено летать. С лично-
го разрешения губернатора только можно и то по праздни-
кам. Опасаются обыватели ненадёжной техники.

Инженер выслушал молча мой короткий рапорт, даже во-
просов не задал, лишь кивнул одобрительно в конце и повер-
нулся к командиру, показывая этим движением явное окон-
чание разговора. Неуважительно? Может быть, но не уверен.
А раз не уверен, то и задираться не стану. Глупо это будет
выглядеть. Какие-то у меня с ним отношения… Напряжён-
ные, что ли? Ещё вчера явную неприязнь в коротком разго-
воре ощутил. И ничего сразу так не вспоминается. Ладно,
это позже обдумаю. Или у Андрея поинтересуюсь таким его
странным поведением.

Развернулся и шагнул прочь из курилки. И натолкнулся
на входящего в скамеечный круг доктора.

– Сергей Викторович, как самочувствие?
– Отлично, Павел Антонович, отлично. Ничего не болит,

чувствую себя просто великолепно.
– Голова там в небе не кружится? Во рту сухости не на-

блюдается? Кашля не было?
– Нет, ничего такого не было.
– Хорошо, поручик, хорошо. Вы куда так торопитесь?



 
 
 

– Хочу ещё разок слетать, пока погода хорошая.
– Осторожнее там. И за самочувствием следите. Если что,

сразу возвращайтесь, не геройствуйте.
– Буду следить. Простите, Павел Антонович, мне пора.
– Ступайте, голубчик, ступайте.
Краем глаза видел внимательно прислушивающихся к на-

шему разговору офицеров. Да и ладно. Что это все вокруг
меня крутятся? Что такого во мне необычного? Простой я
поручик, простой, как только что пролаченная фанера на мо-
ём «Фармане».

Перед вылетом кое-как убедил механиков не сопровож-
дать аэроплан до взлёта. Куда и как рулить, я теперь знаю,
ничего сложного в этом деле не вижу. А полосы для взлё-
та за глаза хватит, даже если без искусственных тормозов
обходиться. Пришлось надавить офицерским авторитетом и
взять все будущие проблемы на себя. Если они будут, конеч-
но.

Убедился, что никто и ничего не мешает рулению, и дал
отмашку. Тут же механики убрали колодки из-под колёс,
разбежались в стороны. Встрепенувшийся моторчик толкает
аппарат вперёд. Никто и ничего не мешает рулению. А ме-
ханики так и сопровождают меня по бокам, хорошо хоть со-
блюдают уговор и не держатся за плоскости. Ну и ладно. Раз-
ворачиваюсь в начале полосы, выравниваю аппарат по кур-
су и даю максимальный газ. Почему-то в этот раз даже быст-
рее разгоняюсь. И отрываюсь от земли прямо напротив ку-



 
 
 

рилки со стоящими офицерами. Плавным разворотом с на-
бором высоты увожу самолёт в сторону. Крен держу неболь-
шой, градусов десять-пятнадцать на глазок. Как приборов-то
не хватает! Хоть стакан перед собой ставь. А что, это идея.
Будет цирк в небе. Да ещё можно его разградуировать…

Ну, стакан это перебор, само собой, а вот что-то подобное
стоит придумать. А что на других аэропланах роты установ-
лено? Надо будет посмотреть. У нас же не только «Фарманы»
есть. Как-то я раньше об этом не задумывался. Что в Гатчи-
не на них летал, только на пятнадцатых, что здесь, в роте, но
уже на двадцатых. И другого аэроплана мне не нужно было.
А ведь командир что-то такое мне предлагал – пересесть на
другой самолёт. А я отказался, дурень.

Вверх забираться не стану, высоты в несколько сотен мет-
ров достаточно. Вот теперь покрутимся, повиражим для на-
чала. После чего восходящая и нисходящая горка. На что-
то более серьёзное я пока не замахиваюсь, слишком мал у
меня опыт управления этим аппаратом. Вот освоюсь, тогда
и подумаю, что на нём можно сделать. И стоит ли что-то де-
лать. Машина откровенно слабая, конструкция хлипкая, да-
же сейчас слышно, как тяжело стонут от напряжения расчал-
ки и играет обшивка крыльев. И моторчик ни о чём. Как на
такой машине воевать? Сколько можно взять бомб? Кило-
граммов сто, двести? А если впереди наблюдатель сядет, да
ещё и пулемёт поставят? Всего ничего и останется. Это же
сколько разбегаться придётся с полной загрузкой…



 
 
 

Забрался повыше и покрутился с максимальным креном,
который только смог удержать и с которым смог справить-
ся мотор. Нет, аппарат, конечно, хорош для этого времени,
но мне бы что-то более современное. Надо поинтересовать-
ся у командира. Только не сразу, сначала докажу, что летаю
хорошо и грамотно, авторитет завоюю, который явно поте-
рял после неудачной посадки, в среду вживусь. И времени
на всё это у меня очень мало. Сколько? Два месяца? Ничего,
справлюсь.



 
 
 

 
Глава 4

 
К ангару подкатился по инерции на выключенном моторе,

а там меня за крылья поймали механики, сразу же развер-
нули хвостом ко входу и зафиксировали колёса колодками.
Всё, сегодня полёты для меня закончены. Отлетался. Сейчас
освобожу кабину, а в ангар его и без меня закатят.

На удивление полёт прошёл ожидаемо спокойно. Поче-
му на удивление? Ожидал хоть какой-то болтанки от про-
гревающейся земли и быстро развивающейся облачности,
но немного тряхнуло лишь в тот момент, когда под крылом
неспешно проплыл широкий овраг. Самолёт сначала немно-
го просел, а потом словно вспух на мягкой подушке.

Вот и все сегодняшние сюрпризы, даже посадка неожи-
данностей от прогретого грунта не добавила. А может быть,
это спокойствие происходит от невеликих скоростей этого
времени? Может быть, может быть.

Развешиваю куртку со шлемом на тяге руля высоты, ко-
мандую личному составу построиться в тени ангара. Два ме-
ханика, прапорщик и унтер смотрят на меня как на идиота,
но команду выполняют беспрекословно. К ним пристраива-
ется солдатик-ученик и оказавшийся рядом водитель грузо-
вичка. Наверняка про себя костерят меня на все лады, спи-
сывают доселе невиданные причуды на последствия травмы
головы. Ох и пересудов будет сегодня на аэродроме. Ничего,



 
 
 

кто тут старший начальник? А его, то есть мои, приказы не
обсуждаются, а беспрекословно выполняются. Пусть начи-
нают привыкать, скоро эта привычка нам всем пригодится.

Одного из приписанных к «Фарману» механиков в строю
не хватает, но пока выяснять, куда запропал мой подчинён-
ный, не стану. Позже, когда обживусь, когда люди привык-
нут к моим новым привычкам и требованиям, начну посте-
пенно затягивать гайки. Или не начну, потому что механики
впахивают на авиатехнике с полной ответственностью и гор-
достью, и не за страх, а за совесть, к великому моему удив-
лению.

Благодарю всех, даже примазавшегося к строю водителя
за добросовестную работу, за качественную подготовку ап-
парата к полётам, за службу в конце-то концов. Отказов нет,
поломок нет. Распускаю строй и разворачиваюсь к выходу.
На границе светотени меня перехватывает озадаченный пра-
порщик:

– Сергей Викторович, это что сейчас было?
– В смысле? Вы о построении? Механики добросовестно

поработали, аэроплан отлетал без замечаний, поэтому я ре-
шил высказать вам свою благодарность. Вас что-то удивляет
в этом моём желании?

– Нет, вы правильно сделали. Только, простите, раньше
такого у нас никогда не было, и это несколько удивляет.

–  Теперь будет. Да, у меня есть небольшая просьба к
личному составу, Дмитрий Олегович. К следующему вылету



 
 
 

приготовьте несколько мешков с песком. Чтобы каждый ме-
шок был весом… – я на секунду задумался. – Пуда в два.

Удивление на лице прапорщика было настолько явным,
что я поспешил разъяснить свою просьбу:

– Хочу проверить, насколько увеличится разбег с разной
загрузкой. Будем ставить опыты.

Оставил за спиной в ангаре ошарашенного моими причу-
дами старшего механика и заторопился на доклад команди-
ру в курилку. Да, похоже, прав я в своих предположениях –
сегодня на аэродроме мои косточки не по одному разу пере-
моют.

На моё счастье, командир был один. Ни доктора, ни инже-
нера, ни кого-либо ещё из офицеров поблизости не наблюда-
лось. Чуть в отдалении, у входа в караулку, как всегда, пере-
куривала бодрствующая смена. Полёты ещё продолжались,
это я единственный быстро налетался и так рано закончил.
На сегодня мне хватит.

– Вы делаете явные успехи. Признаться, думал, что пер-
вая посадка у вас случайно такой эффективно выразитель-
ной получилась. Но вы и второй раз умудрились сесть не ху-
же. – И штабс-капитан похлопал рукой по скамейке: – При-
саживайтесь, Сергей Викторович.

– Благодарю, Роман Григорьевич, я уже достаточно наси-
делся сегодня, – кивнул в ответ головой, тут же принял стро-
евую стойку и начал докладывать, вынуждая и командира
подняться на ноги. – На сегодня полёты закончил. Аэроплан



 
 
 

в полном порядке, замечаний по работе техники и действи-
ям механиков нет.

Знаю, что так никто не докладывает, не принято пока та-
кое, да мне всё равно. Главное, я так отныне буду делать.
Приучаемся к порядку и других приучаем.

– Хорошо, хорошо, – отмахнулся штабс-капитан. – Эка вы
к официозу тянетесь. Что дальше планируете делать?

– Дальше? На сегодня достаточно полетал. Если разреши-
те, хотел бы завтра поэкспериментировать и проверить аэро-
план на грузоподъёмность.

– Для чего, поручик? Я вам могу и так сказать. Больше че-
тырехсот фунтов не возьмёте. А если наблюдателя посадите
на переднее сиденье, то в два раза меньше.

– Это всё верно, Роман Григорьевич. Думаю, что реально
получится ещё меньше. Моторы у нас уже к половине ресур-
са подходят, значит, и тяга у них упала. А если пулемёт по-
ставим? Сколько тогда бомбовой нагрузки сможем взять?

–  Эка вы раздухарились, поручик,  – закряхтел коман-
дир. – Где же мы вам пулемёт возьмём? И бомбы? Вы что,
воевать с кем-то собрались?

И что мне ему ответить? Что через два месяца война нач-
нётся? Так не поверит ведь. И никто не поверит. А на меня
ещё сильнее коситься станут, да и слушок нехороший может
пойти. Ну его к дьяволу, лучше отговорюсь:

– Ну-у, я всё-таки военный лётчик, Роман Григорьевич.
Будем воевать или не будем, а тренироваться нужно.



 
 
 

– Это вы правильно сказали. Тренироваться необходимо.
Когда вы планируете лететь? Завтра с утра? Ну что же, завтра
вместе на аэродром и пойдём – посмотрю я на ваши трени-
ровки. Может, и лично поучаствую. А сейчас не желаете ли
посмотреть, как ваш товарищ сажать «Депердюсен» будет? –
и обозначил направление интереса кивком мне за спину.

Что же, можно и посмотреть. Заодно увижу, что это за
птица. Мне-то командир в своё время предлагал на «Вуазен»
пересесть, да я отказался. Впрочем, я про это уже упоминал.

Теперь вижу, почему командир так моими сегодняшними
посадками заинтересовался.

Аэроплан Андрей подвёл к полосе низко, в горизонте, над
входными буйками прибрал обороты и долго его выдержи-
вал, чтобы погасить скорость. Неужели и я так же сажал?
Видимо, да, школа-то одна. Наконец задрал нос и коснулся
земли на чуть великоватой скорости. Некоторое время про-
бежал на колёсах, убрал полностью газ и опустил хвост. Всё
понятно, скоростная посадка на подготовленное поле. А ес-
ли на неподготовленное и незнакомое? Хвост вверх и носом
вперёд, в землю? Как я во время своей аварии? Надо бы по-
смотреть, как другие лётчики садятся, да и вообще напро-
ситься полетать с другими да посмотреть, как они пилотиру-
ют в воздухе, какие фигуры выполняют. Хоть какие-то выво-
ды можно будет сделать и понять, к чему нужно стремиться.
Сразу в голове возник вопрос, а как же тогда сейчас посад-
ка на три точки выполняется? И стало понятно, почему так



 
 
 

ветра все опасаются.
Проводив взглядами подруливший к своему ангару моно-

план, развернулись друг к другу. Как-то одновременно у нас
с командиром это получилось. Потому что я уже сообразил,
что именно мне желает сказать штабс-капитан, о чём спро-
сить. Но подожду вопроса.

– Закурите? Нет? И правильно, – командир неторопли-
во вытянул папироску из портсигара, прикурил, прищурил-
ся из-за попавшего в глаза дыма, чуть отвернулся в сторону,
выпуская синеватое вонючее облако. – Что скажете, Сергей
Викторович? О посадке?

Потянул паузу, якобы приводя мысли в порядок, а на са-
мом деле соображая, стоит ли всю правду говорить? Думаю,
пока не стоит, рано. Информации у меня мало к обобще-
нию. Вот понаблюдаю за полётами, присмотрюсь, тогда и
можно будет что-то говорить. Если нужно будет, конечно. А
то странно как-то получается. Только что разваливший свой
«Фарман» при неудачной посадке поручик опытных пилотов
летать учит. Или советы начинает давать. Бред же. Полный.
Так что мои соображения пусть пока при мне и останутся.
До поры до времени. А сейчас пусть будет так:

– Хорошая посадка, правильная.
– М-да, Сергей Викторович, совсем вы на себя прежнего

не похожи.
– В смысле?
– До аварии прежний поручик при виде посадки своего



 
 
 

товарища сейчас шумно выражал бы свой восторг, махал ру-
ками, проговаривал во всеуслышание действия лётчика. Ны-
нешний же словно совсем другой человек, рассудительный и
спокойный, одним разом повзрослевший. Вас часом в госпи-
тале не подменили, Сергей Викторович? Вы только не оби-
жайтесь на мои слова, слишком уж сильно вы изменились
после того случая.

– Сами же и ответили, Роман Григорьевич, что изменился
я только после аварии. В госпитале у меня мно-ого времени
было надо всем подумать.

– Грех такое говорить, но многим из молодых офицеров
не помешало бы вашим путём пройти, чтобы ума-разума на-
браться. Впрочем, я несколько отошёл от темы. Вернёмся к
моему вопросу. Что о посадке скажете?

– Скоростная посадка. Потому и подход к полосе низкий.
– Вот! Правильно! И все так садятся! У вас же сегодня

получается совсем иначе. Непривычно глазу и любопытно.
Поэтому завтра я с вами и хочу лично слетать. Посмотрю,
как пилотируете, заодно вы и свои опыты с грузами прове-
дёте. Побуду у вас вместо балласта. – Замолчал, потому что
на посадку заходил очередной самолёт, понаблюдал внима-
тельно за его приземлением, вытянул из командирской сум-
ки блокнот, что-то в нём черкнул. Теперь понятно, почему
командир всё это время в курилке сидит. Он за действиями
нашими наблюдает да себе в тетрадочку ошибки записывает.
Интересно, разбор полётов сразу будет, здесь же, или чуть



 
 
 

позже?
И я посмотрел на посадку «Вуазена», выпускаемого у нас

в России, в Санкт-Петербурге. Ничего нового, никаких от-
личий от предыдущей.

Ладно, всё это хорошо, а мне-то что дальше по распорядку
делать? И ответов я в своей памяти почему-то не нахожу.
Что-то новое происходит, то, чего раньше не было?

– Да, Сергей Викторович, я вас больше не задерживаю. И
не забудьте, вечером обязательно встречаемся в собрании.

Ну вот, что-то проясняется. Похоже, я свободен до ужина.
Можно уходить с аэродрома.

Нет, этот разговор, судя по тому, как замялся командир,
не закончен. Что-то ещё сказать хочет, но не решается. По-
стою, подожду, на небо вот посмотрю.

– Сергей Викторович, – решился командир. – Понимаю,
что не моё это дело, но так думаю, что нынешний вы меня
поймёте правильно. С прежним поручиком я точно не стал
бы на такую щепетильную тему разговаривать…

Что ещё за новости? Ишь, как он неловко себя чувству-
ет, заранее извиняется за предстоящий разговор. Только не
говори мне, что я дочку или жену губернатора соблазнил,
слишком уж заходы соответствующие. Ладно, что раньше
времени гадать, послушаю, что там будет дальше.

– Ну зачем вам Ольга Константиновна?
Точно, угадал! Если сейчас скажет, что это супруга ка-

кого-нибудь нашего или городского начальника, я буду дол-



 
 
 

го смеяться. Молча, само собой, про себя. А потом рыдать
от злости на себя же такого бестолкового и дурного. И тоже
молча. А штабс-капитан тем временем продолжил:

– Я же вижу, что она вам совсем не интересна. Это вы про-
сто таким образом досадить Герману Витольдовичу хотите.
Это же низко. И что вы с инженером не поделили? Уж точно
не эту девушку…

Так, уже легче. И пока ни капельки не стыдно. Раз девуш-
ка, значит, точно не чья-то жена. Уже хорошо. О, выходит,
вот почему инженер на меня волком смотрит. Я у него даму
сердца отбиваю… А с какой целью? Давай-ка, Серёжа, вы-
таскивай из глубин памяти истинные мотивы своего поступ-
ка…

– Оставьте вы её, не мучайте двух хороших людей… По-
нимаю, что для её родителей ваше дворянское звание явля-
ется лакомым куском, но всё-таки подумайте ещё раз, нужно
ли это лично вам?

Пока командир говорит, я быстренько прокрутил в па-
мяти все воспоминания, что остались от прежнего хозяи-
на, и пришёл к выводу, что я, тот прежний, до переселения,
несколько погорячился в этом случае. Ну есть некоторые пе-
регибы в поведении инженера по отношению к своим подчи-
нённым, но у кого их нет? Даже у меня самого, если критич-
но к себе относиться, их вполне хватает, особенно сейчас.
Так что зря я тогда на Германа накинулся. Матчасть учить
нужно было, а не вино с офицерами в Петербурге распивать



 
 
 

да к весёлым девкам в бордели бегать. Тогда бы и не было
того конфуза с моими слабыми знаниями эксплуатируемой
техники, из-за которого весь сыр-бор у нас с инженером и
разгорелся. То-то он вчера так удивился, когда меня в анга-
ре вместе с механиками застал. И ещё. Подумаешь, гордится
он своими знаниями и своим престижным училищем. Гор-
дится-то по праву. И в Академию опять же собирается по-
ступать. А гонор… Ну и что, что гонор? У многих он при-
сутствует, стоит только себя прежнего вспомнить и на дру-
гих офицеров посмотреть – время нынче такое. Преслову-
тый и модный цук. Да-а, придётся как-то разруливать эту си-
туацию. И Оленька эта мне ни с какой стороны не сдалась.
Помню я эту девушку теперь. Всплыла она перед глазами.
Ничего особенного, не в моём теперешнем вкусе совершен-
но. Однако хватит воспоминаний, лучше послушаю коман-
дира. А то пока я вспоминаю, он же так и продолжает что-
то говорить…

– А у Германа Витольдовича намерения серьёзные. Если
бы не вы, он бы давно уже Ольге Константиновне предложе-
ние сделал. Подумайте хорошо, Сергей Викторович, а?

– Благодарю вас, Роман Григорьевич, – даже поклонился.
– За что? – опешил наш командир.
– Глаза мне открыли. Я даже не рассматривал наши с ним

пикировки с этой точки зрения. Ну ставлю я палки в колёса
инженеру на личном фронте, и что? А у него, оказывается,
всё серьёзно. Вот я дурень великовозрастный.



 
 
 

– Ох, – облегчённо выдохнул штабс-капитан. – И сказать
вам было нужно, и понимаю, что нехорошо в такое дело мне
лично влезать. Груз с души сняли, поручик. Нет, право, Сер-
гей Викторович, удивляете вы меня всё больше и больше…

С удовольствием и не спеша пошёл в сторону расположе-
ния, благо идти на самом деле не так и далеко. На свои ве-
щи в ангаре махнул рукой, никуда они не денутся. В следу-
ющий раз заберу, да и нет там ничего срочно необходимого.
Правда, на полдороге меня подхватил грузовичок, из кузо-
ва которого мне махнул рукой Андрей. Что хорошо, так это
высоко залезать почти не требуется, ногу через борт переки-
нул и уже в кузове находишься. Зато от этой встречи была
несомненная польза. Вознесенский обещал перед ужином за
мной на квартиру зайти. Ну да, мы же все неподалёку друг
от друга проживаем, на Сергиевской, в доме госпожи Нем-
цовой. И, кстати, почему бы не воспользоваться оказией и
не напроситься к другу в полёт? Так и сделал. На завтра и
договорились. После моего вылета с командиром.

Здесь что – когда желаем, тогда и летаем? Так выходит?
А если вообще не желаем? Тогда что, можно всё время на
земле просидеть?

Всю вторую половину дня готовился к посещению офи-
церского собрания. Это не ерунда и не пустяк в этом време-
ни. Здесь собираются все офицеры и вольноопределяющие-
ся нашей роты, приходят по праздникам приглашённые го-
сти. И это большая для них честь – попасть в число таких



 
 
 

приглашённых. Опять же лишний повод родителям вывести
в свет своих дочерей и родственниц на выданье, показать-по-
знакомить с возможными перспективными женихами.

Лето – почти весь состав всех трёх полков Пскова убыл
в летние лагеря. Так что мы сейчас нарасхват. И весь лич-
ный состав горячо это одобряет. После ужина все переходят
в большую гостиную, где установлен рояль. Есть и гитара с
мандолиной. Желающих отметиться своей игрой не счесть,
все что-то умеют, один я скромно топчусь в уголке. Мне с
детства медведь на ухо наступил, и все об этом прекрасно
знают. Единственное, когда из меня можно выжать несколь-
ко похожих на пение куплетов, это после нескольких выпи-
тых фужеров вина. Да и то не всегда. Зависит от собравших-
ся и собственного настроения и желания. Одно дело перед
сослуживцами позориться и совсем другое – перед штатски-
ми.

Столы в столовой установлены в форме буквы «П». На-
крахмаленные скатерти свисают почти до паркета. Венские
стулья с гнутыми полированными спинками. На стене прямо
по центру висит икона, под ней георгиевская лента в полсте-
ны с георгиевским же крестом. Во всех углах фикусы и ли-
монные деревья с круглыми, аккуратно стриженными кро-
нами, в больших деревянных кадках. С высоты межоконных
проёмов строго глядят портреты императора и царской се-
мьи вместе с великими князьями. Окна удивили рулонными
шторами. А вот люстра в центре столовой простая, двухъ-



 
 
 

ярусная. Внизу матерчатый абажур, а над ним несколько изо-
гнутых рожков с плафонами. Сверкает серебром и мельхио-
ром посуда, солнечные лучи отражаются на гранях хрусталь-
ных бокалов, рюмок и стаканов. Накрахмаленные салфетки,
цветы в драпированных белой бумагой горшках на каждом
столе, высокие вазы с яблоками и виноградными гроздья-
ми, полные пока графинчики и бутылки с чуть прикрытыми
пробками. И подающие тарелки молодые солдатики. У нас
официанток не имеется.

Среди присутствующих мелькнули редкие аксельбанты,
блеснули позолотой несколько кортиков. Хорошо, что я свой
прицепил к ремню, а то ещё сомневался, брать его или не
брать. Увидел Андрея с точно таким же и плюнул на сомне-
ния. А вот огнестрельного оружия не принято в собрание
брать. Кстати, свой наган я нашёл на самом дне чемодана. И
на аэродроме я никого с оружием не видел. Кроме часовых,
само собой разумеется.

Сегодня день простой, праздников нет, поэтому вокруг
все свои. Моё место за столом рядом с Вознесенским. Хо-
тя здесь это выбивается из неких негласных правил. Обычно
все садятся вперемешку. Унтера со старшими офицерами,
лётчики с механиками, вольноопределяющиеся… Те вместе
с докторами обычно сидят. У каждого своё, закреплённое
только за ним место.

Чувствую себя немного не в своей тарелке. Приходится
как-то выкручиваться со всеми этими вилками и бокалами.



 
 
 

От спиртного отказываюсь наотрез, невзирая на дружеские
подначки Андрея. Мне завтра летать. Впрочем, как я поз-
же заметил, на это дело особо никто не налегал и вином не
увлекался. Зато вскоре общий чинный разговор разделился
на несколько отдельных и полился непринуждённо и просто.

Я в основном старался отмалчиваться, да меня особо и
не тревожили разговорами, не надоедали вопросами и не
требовали ответов. А потом народ потихоньку потянулся в
гостиную, замурлыкал негромко рояль, запела мандолина.
Примостился за спинами в сторонке у стеночки, спрятался
за фикусом, постоял ещё немного, вживаясь в атмосферу и
ушёл по-английски, не прощаясь. Да и не с кем мне было
прощаться. Андрей, как всегда, собрал вокруг себя неболь-
шую компанию, оттуда периодически был слышен задорный
и громкий хохот, остальные тоже разбились по группкам.
Вот инженера я не увидел. Наверное, командир рассказал
ему о нашем с ним разговоре – и тот поскорее помчался на-
вёрстывать упущенное? Попутного ветра ему в спину.

Внизу снял с вешалки фуражку, кивнул дневальному у
дверей и вышел на вечернюю улицу. С наслаждением вдох-
нул свежий воздух, расправил плечи и неторопливо зашагал
к центру города. Времени впереди ещё много, ночи стоят бе-
лые, можно прогуляться перед сном, на город посмотреть, ну
и себя показать. Опять же всё буду ближе к съёмной кварти-
ре. Да и съеденный ужин перестанет на ремень давить.

Красивый город. Посередине мощённой булыжником мо-



 
 
 

стовой серебрятся металлом трамвайные рельсы. Цокают
подкованными копытами сытые кони, везут солидно и нето-
ропливо своих пассажиров. Город зелёный, с парками и
скверами, в зарослях обильно цветущей сирени, с многочис-
ленными цветочными клумбами. Здания поражают разнооб-
разием и формой. Красный кирпич перемежается с грани-
том и деревом, хватает и вездесущей штукатурки.

И горожане. Глаза разбегаются от непривычной мне одеж-
ды, от пышных длинных женских юбок, обилия белых зон-
тиков в руках. Сердце начинает стучать чуть поспешно –
не выдерживает быстрого, но, к счастью, кратковременного
обстрела женскими взглядами. Одёргиваю себя, ещё свежи
воспоминания о былом, хоть и удаляются они в прошлое с
каждым прожитым днём всё дальше и дальше. Жизнь про-
должается, и возврата к минувшему нет.

Много прогуливающихся парочек самого разного воз-
раста и достатка. Откуда-то звучит музыка, впереди игра-
ет духовой оркестр. Впрочем, я быстро привык к новым и
необычным для меня одеждам, к её пышным формам и вско-
ре начал замечать и другое. Простенькие костюмы не столь
состоятельных горожан, изредка мелькающие однотонные и
не привлекающие особого внимания бедные рубахи и такие
же штаны совсем уж простого люда, и вездесущую юркую бо-
соногую ребятню с окраин. Среди праздно прогуливающего-
ся народа сразу можно было выделить людей в форме и горо-
довых, внимательно следящих за этой мелкой босотой. Если



 
 
 

первые величаво и солидно прогуливались, таким образом
подавая себя обществу, то вторые усердно несли службу.

Поглядывали и на меня. Признаюсь, было интересно, да-
же грудь каким-то неведомым образом развернулась, плечи
расправились, и подбородок гордо поднялся над горизонтом.
Но больше в форме в город выходить не стану, потому что
приходилось довольно-таки часто козырять встречным офи-
церам старшего и среднего звена. То я тянул руку к виску,
приветствуя старших по чину, то приветствовали меня, и я
снова вскидывал прямую ладонь к фуражке, стараясь сде-
лать это красиво и с особым шиком. Как учили. Хотя это я
привередничаю. На самом деле офицеров в городе осталось
немного. Перед самым нашим приездом все три полка от-
правили, как всегда на лето, во Владимирский лагерь. В го-
роде остались немногочисленные дежурные составы. Поэто-
му нам и получилось так удачно воспользоваться освобож-
дённым на лето казённым офицерским жильём. Но челове-
ческая натура предпочитает везде искать хоть какую-то вы-
году, особенно когда денежное содержание оставляет желать
лучшего. Многие офицеры, и я в том числе, отказывались
от казённого и снимали частное жильё, получая так называ-
емые квартирные деньги. Сумма определённая и неизмен-
ная, а саму квартирку можно подобрать поскромнее и по-
проще, сэкономленные же в результате этого деньги потра-
тить на книги по военному делу, на пошив обмундирования
или на офицерские так называемые встречи. Гулянки, если



 
 
 

по-простому.
Однако два крайних дня у меня выдались слишком уж

суетливыми и напряжёнными. Пошёл неторопливо снача-
ла по Кахановскому бульвару, свернул на Стенную улицу и
прошёл коротким Поганкиным переулком на Великолуцкую
улицу. Дошёл до просторной торговой площади, посмотрел
издалека на памятник Александру Второму. Близко подхо-
дить не стал, смутило большое количество прогуливающих-
ся. Впереди и чуть левее величественной громадой стоял
Троицкий собор, подпирал куполами низко парящие редкие
облака. Ещё чуть левее и ниже просматривался круглый ку-
пол Благовещенского собора. В следующий раз обязательно
дойду и всё подробно рассмотрю, потому что скоро его не
станет, взорвут большевики в тридцатых годах. Мол, не име-
ет он никакой исторической ценности. М-да… весь мир до
основанья разрушим…

А справа от Троицкого собора острым шпилем стреми-
лась в небо Троицкая, или Часовая башня. Где-то там слева,
за этим огромным казённым зданием должен стоять старый
мост через Великую. Чёрт, это он для меня того, прежнего,
старый, а для нынешнего только что построенный. Я его на
фотографиях как-то рассматривал. Красивое и величествен-
ное сооружение. Было.

Прошёлся по Пушкинской и Архангельской, посидел на
скамейке в Кутузовском городском саду, с интересом погля-
дывая по сторонам. От осмотренных сегодня достопримеча-



 
 
 

тельностей, от обилия впечатлений немного кружилась голо-
ва. Или она кружилась от плывущего по саду тонкого арома-
та цветущего жасмина? Посидел, вспоминая увиденные рос-
кошные для этого времени магазины с красивыми пышны-
ми маркизами над окнами и входом, многочисленные мага-
зинчики и лавочки, с удовольствием припомнил, как ломал
язык, читая замысловатые надписи на вывесках. К этой пла-
нировке улиц ещё привыкать нужно, всё не так, по-другому.

Нет, нужно возвращаться. Наплёл я петель по городу, по-
ра на квартиру. Ходьба по булыжной мостовой с непривыч-
ки то ещё удовольствие. Требует определённых усилий, да и
кожаная подошва сапог проскальзывает на отполированном
до блеска камне. Ноги гудят. И как это горожане по таким
улицам каждый день гуляют? Может, великая сила привыч-
ки? Натренировались? Ну, да, асфальта-то они не видели…

Устал как бобик. Можно было бы, конечно, и на трамвае
к собору от собрания доехать, извозчика выловить, но очень
уж велико было желание своими ногами по городу пройтись
да спокойно и неторопливо по сторонам поглазеть. И да-
же сейчас ещё хочется пройти немного дальше, задержаться
ненадолго на этих утерянных для будущего улицах и переул-
ках, но уже гудят ступни, накатывает накопленная за длин-
ный, нескончаемый день усталость, и пора возвращаться до-
мой. Ещё успею нагуляться. Два месяца впереди, да и потом
наверняка будет время. И на реку обязательно схожу, видами
и мостом полюбуюсь. Хм, странно, у меня в этом времени



 
 
 

уже появился хоть какой-то дом…
Как нельзя кстати подвернулся попутный трамвайчик в

обратную сторону, и я не удержался от соблазна прокатиться
на этом чуде – заскочил на подножку, поднялся по двум сту-
пенечкам внутрь и только сейчас сообразил, что мелочи-то у
меня нет. Ассигнации лежат в нагрудном кармане, но круп-
ные, будет ли с них сдача?

Хорошо ещё, что деньги я сразу взял, как только форму
надел. Куда без денег? Даже если только на аэродром соби-
рался. Мало ли какая оказия может выйти?

И вдвойне хорошо, что мой предшественник не прогули-
вал своё денежное содержание до последней копейки. Нет,
гулял, само собой, как же без этого святого дела, но меру со-
блюдал, некоторую часть бумажных ассигнаций обязатель-
но откладывал в свой чемодан. Почему-то банкам и банке
не доверял. Ну и молодец. Я им тоже не доверяю, особенно
имея чёткие знания о нескольких грядущих десятилетиях.
Лучше всё в золото переведу. Хотя-я, было бы что перево-
дить – сбережения, как я посмотрел, скромные.

С досадой увидел, как медленно проплывает мимо мой
дом за окном. Вздохнул тяжело и… И расслабился. Зато про-
качусь. Вышел через остановку на Кахановском бульваре,
вздохнул своему глупому ребячеству и пошлёпал назад…

И снова пуховая подушка мягко приняла меня в свои объ-
ятия. Спал словно младенец, без забот и волнений. И ни
один сон не посетил ночью мою измученную предыдущим



 
 
 

беспокойным днём голову. Зато проснулся бодрым и све-
жим рано утром под раздавшийся за окнами первый пере-
стук трамвайных колёс, под его звонок, заменивший мне бу-
дильник. Шесть утра. Рановато, как мне кажется. Впрочем,
выспался, за ночь организм полностью восстановился, мож-
но начинать новый день.

Зарядка, гигиена и завтрак. Впрочем, памятуя о таком
же предстоящем завтраке в столовой собрания, ограничил
себя малюсеньким бутербродиком. На недоумённый взгляд
хозяйки поспешил разъяснить свою сдержанность. На что
услышал довольно-таки примечательный ответ:

–  Раньше вы, Сергей Викторович, никогда от плотного
завтрака не отказывались. Уж не захворали ли часом?

– Оставь молодого человека в покое, Елена Сергеевна. Он
уже вполне взрослый и сам волен решать, что и сколько мо-
жет себе позволить.

И только тогда я обратил более пристальное внимание на
своих хозяев. Они же в два раза меня старше и вполне мо-
гут себе относиться ко мне как бы по-отечески. Или по-ма-
терински, если смотреть на это со стороны хозяйки. Эх, хо-
рошо, когда обо мне так заботятся.

А вот зашедший за мной Андрей чиниться не стал. С удо-
вольствием откликнулся на приглашение хлебосольных хо-
зяев и, отбросив стеснение, присел за стол. И быстро стрес-
кал всё, что ему предложила хозяйка. Да ещё и запил всё
съеденное парой чашек горячего чая. А завтрак?



 
 
 

– Да ты не переживай так, Серж, я и в собрании поем. Ты
же знаешь, я и слона могу съесть, – уже на выходе ответил на
мой удивлённый вопрос Андрей. А то я беспокоиться начал,
куда в него столько влезает.

– Не знаю. Забыл я, не помню, – решил немного приот-
крыть завесу над своими нелепыми и необъяснимыми иной
раз промахами, вызывающими неприкрытое удивление мо-
их друзей и знакомых.

– Как это забыл? – мой товарищ даже приостановился.
– А вот так. Тут помню, а тут не помню. Но постепенно

всё вспоминается, – поспешил успокоить взволновавшегося
друга. И тут же предупредил его: – Смотри, доктору не про-
болтайся.

– А я-то думаю, что с тобой иной раз происходит? Как
будто и не ты это совсем, известных вещей не знаешь и на-
ших с тобой проделок не помнишь. Да ещё и вид у тебя при
этом такой потешный делается. Будто пыжишься изо всех
сил, словно пытаешься вспомнить и ничего не получается.

–  Теперь понятно, как это со стороны выглядит. То-то,
смотрю, народ иной раз на меня с удивлением косится. И
командир давеча в курилке точно такими же словами своё
удивление высказал.

– Так я тебе о чём и толкую. Ладно, теперь хоть понят-
но, почему ты такой стал. Говоришь, проходит со временем?
Вспоминается?

– Да, только напыжиться нужно, как ты метко сказал. И



 
 
 

Андрей, про доктора я не просто так сказал…
При входе в столовую собрания внимательно наблюдал за

впереди идущими сослуживцами. Поэтому не оплошал и на
пороге перекрестился на ту самую большую икону на сте-
не. А потом и своё место за столом занял. Окна выходят на
юг, солнышко самым краем заглядывает в помещение. Бе-
лые скатерти, салфетки и посуда, сверкающие приборы, сну-
ющие деловито с блюдами солдаты. Завтрак. Скорее бы он
закончился, душно как-то.

На аэродроме прямо возле ангара со своим «Фарманом»
нос к носу столкнулся с инженером. Мне показалось или нет,
но вроде бы Герман Витольдович чуть помягчел со времени
нашей прошлой встречи. В этот раз даже буркнул что-то при-
ветливое первым – поздоровался, похоже. Не стал его разо-
чаровывать, ответил. А потом начался подлинный допрос,
что это я за чудачества затеял с мешками?

Ответил, как есть, ничего скрывать и придумывать не
стал. Зато инженер ушёл явно удивлённый и озадаченный
моими нововведениями и задумками. Хорошо хоть проти-
виться ничему не стал.

А там и командир подошёл. Первый полёт сделали вдво-
ём. Просто взлетел, сделал два разворота по кругу и зашёл
на посадку. Сел, подкатился к ангару, там меня уже привыч-
но поймали механики. Сегодня это у них вообще просто по-
лучилось. Потому что я наконец-то узнал, куда запропастил-
ся ещё один член моей наземной команды. Оказывается, я



 
 
 

его сам отпустил на побывку к семье. Он местный, живёт
недалеко от города, вот и отпросился на несколько дней. А
я его отпустил. И не помню. Не осталось в памяти никаких
зацепок. И, вообще, что-то странное начинает с ней проис-
ходить. То, что успел сразу выхватить, то крепко усвоил, а
то, что показалось мне второстепенным, начинает забывать-
ся. Или не вспоминается, вот как в этом конкретном случае.
Очередной сюрприз мне свыше, только не очень хороший.

С командиром на переднем сиденье аэроплан вёл себя
совсем по-другому. Летел, словно колун, устойчиво, хрен с
прямой свернёшь. Единственное неудобство – приходилось
всё время поддерживать его в горизонтальном полёте, аппа-
рат так и норовил приопустить нос. Особенно это стало за-
метно, когда в кабину добавили мешок с песком. Командир
так и не стал покидать сиденье наблюдателя, остался в само-
лёте. Взлетели. Длина разбега увеличилась раза в два. Мощ-
ности двигателя не хватало. Оторвались от земли почти у
конечных буйков. Неприятно, но не смертельно, за буйками
впереди ровного относительно выкошенного поля еще доб-
рая сотня метров. Взлетим, если колёса на кочках не отва-
лятся. Или остановимся, в крайнем случае.

Привычную мне высоту набирали долго. Пришлось сде-
лать несколько кругов над взлётно-посадочной полосой, над
ангарами, буквально выгрызая у неба каждый метр. Уже на
пятистах метрах аппарат ощутимо проседал, мотор работал
на пределе своих чахлых силёнок, я даже обороты практиче-



 
 
 

ски не прибирал. Лучше пусть он сейчас сдохнет, чем чуть
позже, но в боевых условиях. Не сдох, а жаль. Слабоват он.

Да, прав был командир. Двести фунтов и всё, дальше уже
начинается лотерея, неоправданный риск. Если переводить в
килограммы, то свободно можно брать на борт килограммов
тридцать-сорок бомб. Это при наличии на борту лётчика-на-
блюдателя. А без него никак, не мне же самому эти бомбы за
борт сбрасывать? Впрочем, можно и мне, если придумать ка-
кую-нибудь приспособу для принудительного сброса. А сами
бомбы подвешивать за гондолу на внешние держатели-крон-
штейны. Где-то что-то я подобное встречал, читал. Подумать
нужно да с механиками посоветоваться. Может, что вместе
и придумаем.

Тем временем за всеми этими размышлениями зашёл на
посадку с быстрой потерей высоты и подошёл к торцу. Са-
диться нужно осторожно с таким весом. Выдержали бы стой-
ки колёс…

В этот раз командир покинул кабину и потянул меня за
собой чуть в сторону.

– Ну что скажете, Сергей Викторович? К каким выводам
пришли?

– Мотор слабоват, сам аэроплан к большим нагрузкам не
пригоден. Управляется тяжело, приходится постоянно кон-
тролировать высоту. Если на него ставить пулемёт, то и для
бомб места не останется.

– Что же, рад, что вы правильно оцениваете возможности



 
 
 

своего самолёта. Что предлагаете?
– Роман Григорьевич, да что я предложить-то могу? Аэро-

план заменить на более скоростной и грузоподъёмный! И
всё! Так вы сами сказали, что новых аппаратов не предви-
дится!

– Не предвидится, поручик, в ближайшее время не пред-
видится, – задумался на минуту. Глянул внимательно и про-
должил: – Вас тоже гложут сомнения? Что-то такое тревож-
ное витает в воздухе?

–  Витает, Роман Григорьевич, тревожные предчувствия
одолевают. Потому и думаю о пулемётах и бомбах.

– Да, слух вчера в полковых штабах прошёл, что собира-
ются у нас в губернии формировать новые пехотные полки
– Гдовский и Новоржевский. Ох, грядёт что-то…

Промолчал. А что я могу на это сказать, коли ничего кон-
кретного не знаю? Лишь покивал с умным видом. Лучше по-
слушаю, что опытный офицер скажет. И, кстати, было бы хо-
рошо осторожненько так выяснить, какого лешего он ко мне
такой заботой и любовью воспылал? Советуется вот, разго-
воры разные заводит. А я не один такой. У нас среди лётчи-
ков роты даже целый штабс-капитан есть. А уж поручиков
вместе со мной целых три офицера.

– И нас из Петербурга сюда на лето отправили. К чему? Да
ещё первоначальное место для расположения лётного поля
выбрали вообще за рекой. Как туда имущество перевозить?
Автомобилями? Да мы всё лето только этим и занимались



 
 
 

бы. Пришлось на себя ответственность принимать и подби-
рать совсем другое место. Нынешнее, откуда и до железной
дороги близко и до казарм с канцелярией рукой подать. Од-
но только плохо, город рядом, жители хоть и не проявляют
пока своего недовольства громким шумом работающих мо-
торов, но бургомистр уже высказывал свои претензии. Ни-
чего, до осени потерпят. А там в столицу вернёмся… – По-
молчал, глубоко затягиваясь папиросой. Попыхтел, коротко
глянул на меня и продолжил: – Не удивляйтесь этому разго-
вору. Присматриваюсь к вам после аварии. Очень меня за-
интересовали произошедшие с вами изменения. К счастью
для вас – в положительную сторону…

На этом разговор увял и быстро свернулся. И командир
оставил меня в одиночестве и раздумьях. А мы все, что уж
правду скрывать, вздохнули с облегчением. Я от несколько
напряжённого для меня разговора, истинной подоплёки ко-
торого так и не понял. Мои подчинённые… Просто по ста-
рой мудрой армейской поговорке предпочитали держаться
подальше от начальства и поближе к кухне. Кстати о кухне.

Я не ошибся в этом своём утверждении. Как раз сейчас за
распахнутой не до конца тяжёлой серой шторой входных во-
рот нашего брезентового ангара прибывший, как оказалось,
из вполне законного увольнения унтер нарезал белое с крас-
ными прожилками сало. Чесночный дух в один миг запол-
нил довольно-таки просторный ангар, в котором потрески-
вал остывающий «Гном», поскрипывали, расслабляясь, на-



 
 
 

трудившиеся сегодня стальные тросы аэроплана.
– Унтер, это вы что тут удумали?
– Так, ваше благородие, я же дома был. Ну и как мне до-

машней стряпнёй своих товарищей не угостить?
– Сало это, конечно, хорошо. А вот что такое у тебя под

ящиками припрятано? Ну-ка давай-давай – доставай!
И я внимательно наблюдаю, как смутившийся унтер тянет

за замотанное тряпицей горлышко полную литровую бутыль.
– И что это?
– Как что, ваше благородие? Самогон это. Наш, деревен-

ский, орловский.
– Так ты что? Не местный? Откуда родом? – и смотрю

вопросительно.
–  Почему не местный? Местный. Деревня Орлинская.

Станция Орлы.
Что-то не помню я такой. Слабо район полётов изучи-

ли, господин поручик. Или снова последние воспоминания
из памяти исчезли? Какое у меня удобное оправдание соб-
ственных ляпов появилось.

– Ладно, – возвращаю бутыль. – По стопке, не больше. И
если кого на вечернем построении с запахом учую, то будете
на аэродроме до следующего пришествия сидеть безвылазно.

И почему-то уверен, что никто лишнего себе не позволит,
не те у окружающих меня людей глаза.

А вот ароматно пахнущий кусочек ухватил с этого импро-
визированного стола из казённых деревянных ящиков. Не



 
 
 

удержался. Удивился только. Это же патронные, откуда их
столько? Оказывается, нет. Имущество лабораторий и ма-
стерских в них перевозили. Теперь, чтобы не занимали и не
захламляли помещения, их на аэродром отвезли до осени, ну
а тут уж распределили поровну в каждый ангар под роспись
и личную ответственность старших унтеров. Ну да, до осе-
ни, это они просто пока не знают, что останемся мы в этом
городе до самой следующей весны, а возможно и дальше, и
никому эти ящики больше не понадобятся, потому что все
мастерские так и останутся в городе, в отличие от лётчиков
авиа роты.

Собрание решил проигнорировать, завтра полётов не пла-
нируется, а сегодня я лучше по городу погуляю. Только
памятуя вчерашние натруженные ноги, доехал до центра
на трамвае. И вообще, надо бы себе прикупить цивильную
одежду, запарило меня по этой жаре в форме ходить. Днём-
то ладно, вроде как на аэродроме нахожусь, не до жары, а
вечером накатывают душные волны, заставляя струйки лип-
кого пота стекать по спине между лопаток. Это ещё хорошо,
что я сапоги скинул и обул форменные полуботинки. Сего-
дня же и закажу себе летнюю одёжку в каком-нибудь швей-
ном ателье. В трамвае постарался остановиться прямо на-
против открытого до упора вниз оконного стекла. Так хоть
какой-то ветерок обдувал. Спрыгнул с подножки, немного
не доехав до остановки, вызвав тем самым осуждающее по-
качивание головой кондуктора. Да и ладно, мне же тоже хо-



 
 
 

чется полихачить. А то насторожили меня слова командира
о моей серьёзности. Рано мне ещё в старики записываться.

С удовольствием погулял по территории Крома. Порази-
ли до глубины души осыпавшиеся крепостные стены, прак-
тически разрушенные башни в устье Псковы-реки.

Вышел на пароходную пристань чуть ниже Ольгинского
моста, полюбовался речными пароходами с гребными колё-
сами по бортам. А народу-то здесь! Не протолкнуться. А-а,
вот в чём дело. Баркасы какие-то разгружаются. Вереницы
грузчиков по деревянным сходням выносят из трюмов явно
тяжёлые мешки.

Дальше всё забито подводами. Чуть было не попал под
ноги одному из поспешающих грузчиков. Тот глянул на меня
красными от напряжения глазами, подкинул на спине мешок
и прохрипел:

– Шёл бы ты отсюда, вашбродь. Не путался бы под ногами.
Связываться и качать права не стал, так и пошёл, куда на-

правили, явно заработав удивлённый взгляд в спину.
Зато Ольгинский мост поразил воображение. Ажурные

дуги металлических конструкций опираются на четыре мощ-
ных каменных быка. Центральная арка самая высокая и
украшена с двух сторон стрельчатыми острыми шпилями
или башенками. И красивый мемориальный памятный знак
справа от входа на мост с латунным двуглавым орлом навер-
ху. Видно, что мост недавно построили, потому что насыпь с
двух сторон только-только начала обрастать травой. Поднял-



 
 
 

ся по каменной лестнице наверх, прошёл ближе к середине
моста, постоял у литой чугунной ограды, развернулся и по-
шёл назад, с трудом оторвавшись от созерцания мощных во-
доворотов далеко внизу под ногами. Сейчас ещё схожу гляну
на красоту Троицкого моста, и на этом всё. Мне ещё к порт-
ному успеть нужно – цивильное заказывать.

На сам мост я не пошёл, потому что долетевший снизу, с
рыбных торговых рядов у самой реки запах заставил помор-
щиться и повернуть назад. Нет, здесь лучше или на трамвае
проехать, или подождать, пока ветер переменится. Потому
что всё-таки очень интересно будет по старому Запсковью
погулять.

Здесь очень активное движение гужевого транспорта. Ло-
шадки бодро тянут телеги с высокими бортами в сторону за-
речья, возчики при этом громко покрикивают, разгоняют в
стороны жмущихся к краям горожан. Отсюда заметно, что и
контингент там в видимом отдалении проживает более про-
стой, менее состоятельный, потому что и домики в основном
одно- и двухэтажные, и улицы поуже. Единственным высо-
ким сооружением выглядит отсюда башня канатной фабри-
ки и возвышающаяся над крышами своими куполами цер-
ковь.

Всё, довольно на сегодня, сейчас к портному и домой. Го-
товый костюм в магазине купить, конечно, проще, но всё-та-
ки лучше пойти к портному. Какую-то такую вывеску я ви-
дел на Сергиевской улице, неподалёку как раз от своего до-



 
 
 

ма. И «Химчистка» там рядом. И магазин «Меха», что для
моей службы скоро очень актуально будет. Нужно и о пред-
стоящих зимних морозах подумать. В небе-то оно в хромо-
вых сапогах несподручно зимой. А разузнаю-ка я – сколько
надо за меховые унты выложить? Заодно и посмотрю, что
они мне смогут предложить. Вроде как унты сейчас бурками
называют?

Вышел я из лавки господина Либмана практически с пу-
стыми карманами. Всё потратил, на проезд только оставил.
Ничего, чуть позже подумаю, где можно деньгами дополни-
тельно разжиться.

Зато заказал себе и меховые зимние сапоги, и такую же
куртку. С портным договорился о пошиве нескольких руба-
шек и штанов по моим наброскам. Причём никакого удивле-
ния мои причуды не вызвали. Мастеру всё равно, что шить,
было бы уплачено. Плюнул и заказал себе трусы с футбол-
ками, раз уж никто ничему не удивляется. И ещё пару про-
стеньких белых хлопчатобумажных подшлемников. А то го-
лова под пробковым шлемом в полёте сильно потеет. Венти-
ляции нет от слова совсем.

Заглянул в оружейный магазин, постоял на входе, привы-
кая к полусумраку, отказался от услуг подскочившего при-
казчика, осмотрелся, шагнул к выставленным образцам. И
чего это меня сюда занесло? Я же вроде не фанатик огнестре-
ла? Хотя с какой стороны за него браться знаю и на стрель-
бище вроде как в мишень иной раз попадал. Старая память



 
 
 

сюда привела? Вряд ли, учитывая, что в чемодане я лишь
казённый армейский револьвер Нагана нашёл.

А ведь помнится, что нам разрешено себе личное оружие
прикупать… Купить? Не сейчас, позже, или всё-таки не сто-
ит? Скоро маузер выдадут… Нет, мне понадобится что-то
более компактное и неприметное. Такое, что можно всегда
под рубашкой носить, и его со стороны лишь опытный на-
тренированный взгляд углядеть сможет. Зачем? Не знаю по-
ка, но вот чувствую, что нужно.

Сразу поймал себя на странной мысли. Сколько было
раньше книг прочитано на подобные темы, и везде героям
нужно сразу включаться в какой-то круговорот особо сроч-
ных дел и забот. Грабить банки, набивать мошну, раздавать
платные и бесплатные советы власть предержащим, отодви-
гать в сторону Распутина с его предсказаниями будущего ка-
таклизма. Ну и так далее в том же духе. А мне вот совершен-
но ничего не хочется делать. И желания нет, и никакой уве-
ренности в том, что я смогу даже на приём к какому-нибудь
военному министру попасть, не говоря уже о царствующих
особах. Бред же полный. Реальность она совсем другая. Но
читать и представлять себя на месте всё могущего героя не
спорю – было приятно…

Так что я спокойно поброжу по городу, наслаждаясь по-
следними мирными месяцами, а там будет видно, куда и к че-
му стремиться. Вот только в одном я согласен с книгами. Ма-
териальное положение следует поправить. Какими путями?



 
 
 

Пока не знаю. Но и ходить с пустыми карманами не хочет-
ся. Особенно точно зная, чем закончится для России Первая
мировая…

От размышлений отвлёк ткнувшийся в живот пацан. Ойк-
нул, отшатнулся и собрался было задать стрекача, но был
крепко прихвачен мною за ворот. Отпустить? Да отпустил
бы, но пока держусь за него в наклоне, у меня хоть боль
немного пройдёт. Он же не смотрел и не разбирался, засра-
нец, куда своим острым плечом мне ударить. М-м, как мет-
ко угодил, словно заранее прицеливался. А я в форме. Пред-
ставляете конфуз? Офицер – и стоит, скрючившись, пря-
мо посередине многолюдной центральной улицы со скри-
вившейся от боли физиономией. Да ещё и наверняка багро-
во-красной.

– Валентин, сейчас же извинись перед господином офи-
цером! – Громкий голос справа заставил через силу выпря-
миться, медленно выдохнуть через крепко стиснутые зубы и
оглянуться.

Полевая офицерская форма Омского полка. Музыкант?!
Интересно, они же все в летних лагерях должны быть?

– Прошу прощения, – вывернулся из-под моей руки па-
цанёнок.

Пришлось отпускать, не устраивать же скандал посреди
улицы… Да и моя вина в этом печальном для моего организ-
ма инциденте точно есть. Замечтался, по сторонам не смот-
рю. Тоже мне лётчик!



 
 
 

А малец на месте остался, не сбежал, уже молодец. Па-
паша подошёл, кто же это ещё может быть, представился,
участливо так. Догадался, похоже, о причинённом моему ор-
ганизму физическом ущербе.

–  Капельмейстер девяносто шестого пехотного Омского
полка Абель Абрамович Зильбер…



 
 
 

 
Глава 5

 
Уф-ф, боль внизу живота потихоньку отпускала, и перед

глазами начало проясняться. Уже осмысленно и смущённо
огляделся, как мне показалось, довольно-таки незаметно, и
внутренне сморщился от всё понимающего взгляда моего
нового знакомого.

Пришлось отвлечься от стоящего напротив музыканта и
ответить на приветствие проходящего мимо кадета.

Заодно и взять коротенькую паузу на определение стиля
своего поведения. Что делать? В такое неудобное положение,
да ещё и в общественном месте, я пока здесь не попадал. А-
а, буду вести себя, как обычно.

– Кадет на палочку надет, – высунулся из-за моей спины
мальчишка и тут же заполучил от отца подзатыльник и гроз-
ный окрик.

А я лишь головой повёл из стороны в сторону, словно
штабс-капитан из «Неуловимых мстителей». В один миг во-
рот стал тесным и начал душить. От стыда, похоже. И про-
гуливающиеся по улице люди смотрят почему-то на меня, а
не на папашу с сыном. И тоже захотелось хо-орошего леща
отвесить сорванцу! Пора бы ему начать разбираться, где и в
какой компании так можно себя вести. Что это я? Именно
так себя вести нельзя нигде и ни в какой компании!

–  Марш домой! Там и поговорим!  – капельмейстер во-



 
 
 

левым движением руки отправил отпрыска в сторону дома,
проследил за понурившимся ребятёнком и, развернувшись
ко мне, вдруг весело улыбнулся. – Совсем от рук отбился.
Мы в лагерях, а у матери для присмотра за всеми детьми глаз
не хватает.

– Да всё я понимаю. Сам таким же рос.
– Всё равно неудобно вышло. Поручик, не погнушаетесь

принять приглашение на вечернюю чашку чая?
Что это вдруг на меня приглашения посыпались? Тоже

дочка есть?
Уже совсем было собрался резко отказать, но вовремя

опомнился. «Остановись, болезный, никому твоя персона не
нужна, просто человек хочет таким образом извиниться за
причинённый сыном конфуз».

– Абель…
– Абрамович, – подсказал мне своё отчество собеседник.
– Да, прошу извинить за забывчивость. Обстоятельства,

сами понимаете. Так вот, Абель Абрамович. Право, это та-
кой пустяк, что не стоит и переживать. Все мы когда-то были
значительно моложе и совершали точно такие же проступки.
Молодость, она быстро проходит. И ваш сын скоро повзрос-
леет, и вы с любовью и сожалением о минувших днях будете
вспоминать этот и подобные ему моменты.

– Однако удивили, поручик. Кстати, вы так и не предста-
вились…

А вот это уже мой прокол. Непростительный для этого



 
 
 

времени. Но можно его списать на ошеломление от внезап-
ной травмы дорогого мне органа. Надеюсь, папаша меня пой-
мёт.

– Простите, не до приличий мне… Гм, было… Поручик
седьмой авиароты Сергей Викторович Грачёв.

– Ух ты! Это вы за вокзалом моторами рычите? И лета-
ете? – вывернулся из-за его спины лихим чертёнком маль-
чишка. И заторопился, захлёбываясь словами:  – А можно
мне к вам туда прийти? А то у нас в классе из всех мальчи-
шек только Семёнов уже побывал на лётном поле, так теперь
ходит важный и нос задирает. А я ничего, я тихонько.

– Ты как здесь… – похоже, сам папаша удивился не мень-
ше моего. – Кому было сказано немедленно отправляться до-
мой?! Валентин, и моему ангельскому терпению когда-то на-
ступает предел. Так вот, сейчас он наступил. Марш к мате-
ри и расскажи ей о своём недостойном поведении. Чему вас
только в гимназии учат? И жди моего возвращения. У нас
с тобой намечается серьёзный разговор. На лётное поле ему
захотелось. Где только таких слов нахватался…

И не сводил глаз со спины удаляющегося в горку понурив-
шего голову пацана до тех пор, пока тот не скрылся из виду
за деревьями и кустами.

А я не знал, как мне поступить. И уйти неудобно, не по-
прощавшись, и терять попусту время на это бестолковое сто-
яние как-то не хочется. И в тот момент, когда совсем бы-
ло собрался плюнуть на приличия и развернуться, музыкант



 
 
 

наконец-то соизволил обернуться.
– Как быстро время летит. Совсем ведь недавно на руках

его носил. Впрочем, вам по молодости этого пока не понять.
Ведь вы не женаты, Сергей Викторович?

О, господи, неужели я угадал и сейчас меня начнут сва-
тать? Нет, точно пора раскланиваться.

– Нет, не женат. Впрочем, это касается только меня одно-
го, не находите? Прощайте, – сухо проговорил, попрощался
наклоном головы и развернулся, выбрасывая из головы эту
встречу.

– Прощайте, господин поручик. И не обижайтесь на нас.
Будет настроение, заходите в гости. Можно без предвари-
тельного уведомления, по-простому. Доходный дом генера-
ла Макарова. Право слово, заходите, – и, не удержавшись,
хитро улыбнулся. – Не собираюсь я вас сватать, да и не за
кого уже. Обе дочери замужем.

– Обещать не буду. Будет свободное время, обязательно
загляну.

На том и распрощались окончательно. И что это музыкант
так ко мне прицепился? Обыкновенная вежливость и не бо-
лее того? Не знаю, но как-то очень необычна такая настой-
чивость, да ещё и между незнакомыми людьми. А мальчиш-
ка молодец! Как лихо мне в живот врезался. И не растерялся
ведь, не застыл столбиком, удрать намеревался, но тут уже я
не оплошал. Теперь вот думаю – может, и лучше было бы, ес-
ли бы удрал? Ну на кой мне это знакомство? Хотя-я… лиш-



 
 
 

ние знакомые в городе никогда не помешают. Мало ли как
дальше жизнь сложится? Будет настроение, загляну. А если
он снова в лагеря отбудет? А тут я со своим появлением…
Нет, ну его, может быть, когда-нибудь потом, позже…

И я с лёгким сердцем отправился к своему дому.
Полёт с Андреем никакого удовольствия не доставил. По-

сле полётов на проверку грузоподъёмности моего аппарата и
последующего затянувшегося разговора я всё пропустил. И
Андрей отлетал без меня, так и не дождавшись моего появ-
ления в передней кабине своего «Депердюсена». Пришлось
извиняться и договариваться на следующий раз.

Вот этот следующий раз меня полностью и разочаровал.
Вроде бы как и скоростная, на первый взгляд, машина, а не
летит, как положено. И залипает, что ли – тормозит как-то в
небе. Ну, не могу я передать словами свои ощущения, просто
своей пятой точкой знаю, что не должен он так топорно ле-
тать. На «Фармане» взлетаешь и это как-то более похоже на
полёт – аэроплан плотно сидит в воздухе, хоть я и брюзжу на
его многочисленные для меня недостатки, а тут при малей-
шем падении скорости словно на древесном листе порхаешь.
Такое ощущение, что ещё чуть-чуть и на хвост завалишься.
А что будет, если мотор откажет?
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