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Аннотация
Первая любовь. Какая она? Нежная и робкая? Или отчаянная

и сумасбродная?
События повести происходят в одном из жилых кварталов

маленького городка в Италии.
Шёл 1964 год. Семнадцатилетняя Рикка жила размеренной

жизнью: любила сидеть на балконе, читать книги и наблюдать
за прохожими. Пока в один прекрасный летний вечер всё не
свалилось на неё, словно снег. На их улочке поселился загадочный
сосед-меломан, который вносит новые краски в устоявшийся
распорядок жизни местных жителей.

Это история о взрослых и о подростках, которые впервые
по-настоящему понимают, что такое дружба, ревность и первая
любовь, а также о том, как важно разговаривать и слышать друг
друга.
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Глава 1
 

Италия, 1964 год

Ей было семнадцать, когда она впервые услышала эту пес-
ню. Семнадцать солнечных и сладких лет. Это случилось в
один прекрасный летний вечер… и всё тогда свалилось на
неё, словно снег.

Дул тёплый южный ветер, приподнимая в своём лёгком
порыве вьющиеся каштановые волосы девушки и пробегая
волнами по тонкой ткани её платья. Рикка стояла на балко-
не, опершись локтями на перила, и мечтательно смотрела то
вверх на бездонное небо, то вниз на залитую приторно-оран-
жевым закатом улицу. Это место находилось в удалении от
туристического центра города и было усеяно малоэтажными
домиками с такими же совершенно «кукольными» балкон-
чиками, изогнутые прутья которых обвивал густой виноград.
Бордовая черепица крыш излучала тепло очередного зной-



 
 
 

ного дня.
По брусчатой улице задребезжал подержанный велосипед

с тонкой коричневой рамой. За изогнутый руль держался
смуглый мальчишка лет четырнадцати. Стоя на педалях на
прямых ногах, он мчал с горы и, заваливаясь то на левую сто-
рону, то на правую взбирался вверх по улице в обратном на-
правлении. Велосипед был ему сильно велик, вероятно, при-
надлежал отцу. Вцепившись обеими руками в мальчика и
сидя на неудобном и жёстком подпрыгивающем багажнике,
но будто совершенно не замечая этого, ехал его тринадцати-
летний брат – такой же худощавый, темноволосый и с веч-
но разбитыми коленками. Они вновь неслись вниз по улице,
велосипед набирал скорость и отчаянно дребезжал на каж-
дом камешке. Мальчишки улыбались, сердца их гулко сту-
чали, а волнистые волосы развевались на встречном ветру.
Так они проводили почти каждый вечер, и в этом состояло
их счастье. Остаться хотя бы на один вечер дома, чтобы по-
могать родителям, было величайшим горем для них обоих и
не меньшим счастьем для соседей, которые уже устали слу-
шать дребезжание старого велосипеда.

Сейчас же был очередной сеанс вечернего катания. И всё
шло как по маслу, как казалось мальчикам, и (что было со-
вершенно очевидно для жителей домов) – по брусчатке, от
которой трещала каждая деталь велосипеда, и этот ужасный
звук раздавался эхом по всей улице, отталкиваясь от стен
домов.



 
 
 

На время катания звук радио и телевизоров всех жильцов
намеренно делался громче, в попытках заглушить треск и
детские возгласы, раздававшиеся с каждым разом всё задор-
нее, веселее и немного даже – нахальнее. Так казалось по-
жилым людям, которые здесь жили. Иногда ребята даже спе-
циально – в отместку, привязывали к велосипеду железные
банки, чтобы вовсе разрушить и полностью заглушить «вра-
жеские» радиоприёмники. В этом они находили какое-то
необъяснимое удовольствие, счастье и радость. Доставалось
ли им за это хулиганство? Конечно, доставалось. Но не так
часто, как того бы хотелось соседям.

Их родители редко бывали дома – всё больше на работе и
в командировках. Но когда соседи заставали их, уши у ребят
становились красными. И не только уши. Однако сейчас их
родители снова были в отъезде, и пока что свобода мальчи-
шек только росла.

Иногда наблюдала за ними с любопытством и Рикка, жив-
шая с мачехой и совсем уже отбившаяся от рук. Заставить
её, например, помочь по дому мог только родной отец. По-
этому довольно часто она сидела на балконе с какой-нибудь
очередной книжкой про любовь, изредка срывая по ягодке
спелого винограда или разглядывая цветы в кашпо.

Сейчас к ней подошла её мачеха Даниэлла и в очеред-
ной раз попросила сходить к соседке в дом напротив и от-
нести ей какую-то вещь. Рикка пропускала её слова мимо
ушей, совершенно не внимая, что от неё требуется. Девушка



 
 
 

с невозмутимым видом продолжала листать книгу – страни-
цу за страницей. К слову, мачеха от безысходности уже дав-
но перестала ругаться на Рикку. И так проходил вечер за ве-
чером. Всё изменилось на следующий день.



 
 
 

 
Глава 2

 
Вечер начинался как обычно: мальчишки Лео и Маттео

выкатывали на улицу отцовский велосипед, а жильцы гото-
вились включать радио на полную громкость. Но сегодня
этому пчелиному рою, состоящему из громкой смеси альбо-
мов Челентано и звуковых дорожек фильмов Феллини или
Висконти, впервые за долгое время «жужжать» не пришлось.

Маттео оттолкнулся ногой от земли, прокрутил пару раз
педали, а Лео обхватил руками брата. Велосипед плавно, но
стремительно набирал скорость, и вот ребята уже неслись
с горы, наслаждаясь ощущением полёта. Они вылетели на
узкую часть улицы перед поворотом, и вдруг им навстречу,
прямо на середину дороги вышел ничего не подозревавший
человек с двумя огромными чемоданами. За долю секунды
ребята успели понять, что он был не местным, иначе бы он
шёл вдоль стены, как все жители этих домов, привыкшие ко
всяким неожиданностям. За следующую секунду мальчиш-
ки уже слетели с велосипеда, который врезался во что-то
жёсткое, и оказались на влажной от недавнего дождя брус-
чатке. Лео и Маттео держались за разбитые коленки и локти,
а опомнившись, устремили свои взгляды на велосипед – у
него было погнуто переднее колесо, руль тоже выглядел как-
то неестественно.

Молодой человек с чемоданами и округлившимися от



 
 
 

ужаса глазами тут же бросил свои пожитки и подбежал к ре-
бятам справиться об их состоянии. Он чувствовал огромную
вину за случившееся, а потому сказал мальчишкам, что всё
исправит сам. Даже заменит колесо велосипеда. Лео и Мат-
тео, конечно, воодушевились таким проявлением заботы от
незнакомца и даже помогли ему донести его огромные чемо-
даны.

Молодого человека звали Дженарро, и он как раз собирал-
ся въехать в одну из квартир в доме напротив того, в котором
жили ребята. Это был высокий парень с носом с горбинкой
и чёрными, как уголь, волнистыми волосами.

Надо сказать, жители домов, приготовившиеся слушать
радио на полной громкости, были сильно удивлены отсут-
ствием шума на улице. Все вышли на свои балконы, выгля-
нули из окон и, увидев грустных мальчишек, идущих вверх
по улице – одного с тяжёлым чемоданом, а другого со сло-
манным велосипедом – возликовали и закричали от радости.
И счастью их не было предела. Кто-то даже вышел из дома,
чтобы пожать руку молодому человеку, благодаря которому
вечер пчелиного роя не состоялся, а заодно и познакомиться
с новым соседом.

Дженарро вошёл в свой новый дом и начал понемногу обу-
страиваться. На самое почётное место – на тумбочку у ок-
на – он поставил свой любимый проигрыватель виниловых
пластинок, а под стол огромную картонную коробку, доверху
заполненную музыкальной коллекцией новинок. Из второ-



 
 
 

го чемодана он доставал одежду (надо сказать, по последней
моде) и раскладывал её по шкафам, заполняя каждую полку.

О, это был благословенный вечер тишины и блаженного
спокойствия!

Каково же было огорчение местных жителей, когда на сле-
дующее же утро они наблюдали за тем, как тот же самый па-
рень чинит мальчишкам велосипед.

«Зря ты делаешь это, Дженарро, ой зря!» – разочарованно
качали головами старики. Парень не понимал, в чём дело и
почему на него все вдруг стали обижаться, не успел он как
следует обжиться.

Починить велосипед к этому вечеру он не успел, поэто-
му жильцы настороженно продолжали наслаждаться тиши-
ной, которая так редко гостила в их краях. Никто не включал
телевизор. Никто не включал радио. Совсем. Все сидели на
балконах, попивая кофе или читая газеты.

Вот и Рикка сидела, облокотившись на перила, и читала
книгу в непривычной тишине. Она, наверное, одна из немно-
гих до сих пор не видела Дженарро и, соответственно, не бы-
ла с ним знакома.

Тишина повисла над улицей, словно свежевыстиранное
белье на верёвках между домами, и лишь изредка её беспо-
коил тёплый ветер.



 
 
 

 
Глава 3

 
Дженарро отворил ажурные дверцы на балкон, закрепил

их в новом положении, так как знал, что в дальнейшем со-
бирается много времени проводить именно здесь – редак-
тировать журнальные статьи, за которые он собирался при-
няться ещё вчера. Он протёр миниатюрный плетёный стол
и стул от пыли, затем подтащил поближе к выходу на бал-
кон тумбочку с проигрывателем. Дженарро любил работать
под музыку. Он был настоящим меломаном: в его музыкаль-
ной коллекции были не только новинки и хиты самых разных
жанров, но и редкие экземпляры, которые нигде нельзя бы-
ло достать – он выкупал их у коллекционеров по всему ми-
ру за огромные деньги. Среди пластинок Дженарро было и
несколько экземпляров советской фирмы «Мелодия» и юго-
славской «Jugoton», которые ему привозили командировоч-
ные друзья.

Наконец Дженарро подготовил своё рабочее место. Одно
его угнетало – тишина. Абсолютная тишина на улице. Моло-
дой человек решил исправить ситуацию и достал из картон-
ной коробки конверт с чёрно-белой обложкой альбома, из
которого аккуратно извлёк блестящую виниловую пластин-
ку. Он откинул матовую крышку проигрывателя, поднял то-
нарм, вложил пластинку, включил двигатель и опустил иглу.
Пока винил слегка потрескивал на переходе к композиции,



 
 
 

Дженарро сел за столик и разложил бумаги.
Заиграла волшебная песня на французском языке… на

полной громкости. От неожиданности в чьей-то квартире
дома напротив в этот момент на пол со звоном упали сто-
ловые приборы. Дженарро с ужасом вспомнил, что с мо-
мента последнего прослушивания музыки с друзьями забыл
выкрутить громкость на минимум. Благодаря этому обстоя-
тельству музыкальную композицию сейчас слушала вся ули-
ца. Дженарро слегка залился краской, но выключать музыку
не спешил. С других балконов на него уже были устремле-
ны глаза многочисленных соседей. И карие глаза юной Рик-
ки. Её взгляд только сейчас оторвался от страницы книги
и прыгнул на балкон молодого человека, быстро перебрав-
шись на его красивое лицо, и вернулся огоньком в её сердце.
Рикка тут же оставила книгу, позвала Даниэллу и спросила,
не нужно ли сейчас отнести что-нибудь соседке. Просьбу де-
вушки встретили с искренним удивлением и недоумением,
даже шоком. Это был первый раз, когда Рикка сама вызва-
лась помочь. Даниэлла достала коробку с шапкой и шарфом
из тонкой пряжи, которые связала соседке на заказ. Однако
мачеха настаивала на том, чтобы девушка отнесла вещи зав-
тра утром, потому что уже темно, и вообще – куда она пой-
дёт так поздно? Но та стояла на своём.

Схватив коробку, Рикка выбежала из квартиры и букваль-
но в два прыжка оказалась в доме напротив перед нужной
дверью. Она не могла понять, откуда доносится музыка. Её



 
 
 

сердце так громко стучало, что ей казалось, будто песня иг-
рает прямо за этой самой дверью. Рикка громко и настойчи-
во постучала. Ещё раз. Никто не выходил. Рикка вздохнула и
собралась уже уходить, как вдруг дверь открылась. Она под-
няла глаза и увидела перед собой высокого парня со слег-
ка вьющимися угольно-чёрными волосами, примерно лет на
десять старше её.

–  Ой, я, наверное, ошиблась дверью… – Рикка отвела
взгляд и хотела уйти.

–  Я помешал своей музыкой? Прошу меня простить, я
сейчас всё выключу.

Рикка хотела остановить его, но уже увидела только край
его синей рубашки, надетой поверх белой футболки. Она пе-
реступила порог квартиры. На полу перед с собой Рикка уви-
дела полупустые чемоданы. Несмотря на это, вокруг было
довольно чисто. Парень вернулся к ней, виновато улыбнулся
и протянул руку:

– Дженарро.
– Риккарда… Однако я всё же, наверное, ошиблась две-

рью, я ищу подругу моей мачехи, Теофилу, может быть, вы
знакомы с ней?

– О, да, это моя мама. Значит, ты пришла по адресу. Но,
к сожалению, позавчера она уехала на неделю к нашим род-
ственникам. На это время мама попросила меня заехать сю-
да, присмотреть за квартирой, так что я могу здесь задер-
жаться дольше, чем на неделю, – улыбнулся Дженарро.



 
 
 

– В таком случае, я могу оставить то, что меня попросили
ей передать, – подавив в себе какой-то внезапный приступ
смеха, проговорила Рикка и протянула коробку парню.

– Да, разумеется. Я всё передам. Спасибо!
Неловко потоптавшись на месте, Рикка спросила:
– Дженарро, а что это за песня играла? Она мне очень по-

нравилась… Я никогда раньше её не слышала.
– О, она называется «Tombe la Neige». Хит этого лета от

Сальваторе Адамо… Ты что-нибудь слышала о нём?
Рикка мотнула головой.
– Впрочем, это его дебютный альбом, поэтому неудиви-

тельно, что ты не слышала…
– А что означает название песни?
– «Tombe la Neige» в переводе с французского – «падает

снег». Кстати, несмотря на то что Адамо поёт на француз-
ском, он итальянец по происхождению.

Рикка повторила про себя название песни. Сейчас ей ка-
залось это чем-то особенно важным. И то, что молодой че-
ловек делится с ней своими знаниями, тоже.

– Как интересно!
Скоро Рикка попрощалась с Дженарро и отправилась до-

мой. Она шла медленно, беспрестанно трогая себя за горя-
щие щёки. «Вот и на меня выпал снег… прямо посреди ле-
та», – думала Рикка, загадочно улыбаясь.

Придя домой, она отчиталась мачехе о доставленной ко-
робке, а затем рассказала о новом соседе Дженарро, пытаясь



 
 
 

скрыть свою взволнованность. «Что это с ней?» – мачеха пе-
ревела недовольный взгляд на отца, когда Рикка отправилась
в свою комнату. Мужчина пожал плечами.



 
 
 

 
Глава 4

 
Наутро молодой человек вышел из дома и услышал с од-

ного из балконов: «Не делай этого, Дженарро!». Однако он
пообещал Лео и Маттео починить их велосипед, а своих слов
Дженарро никогда не нарушал. Парень всё ещё не понимал,
почему все так противятся этой невинной детской забаве.

Услышав с улицы знакомое имя, Рикка вскочила с крова-
ти, едва проснувшись, собрала свои пышные вьющиеся тём-
но-каштановые волосы в высокий хвост, набросила на плечи
шёлковый халат и, перевязав пояс, выбежала на балкон, вы-
ход на который был из её комнаты. В другой всё ещё мирно
спали домочадцы. Сегодня у отца Рикки был выходной.

– Дженарро! – крикнула девушка и помахала парню ру-
кой, когда он поднял голову.

– Доброе утро, Риккарда!
Девушка улыбнулась и от радости стала покачиваться с

пяток на носки, держась за перила. Парень направился к их
дому. Рикка внимательно наблюдала за ним. Навстречу ему
шли Лео и Маттео, таща на себе велосипед. Дженарро за-
брал его и понёс на то место, где было удобно чинить, нико-
му не мешая – на площадку у своего дома. Весь путь за ни-
ми выслеживала Рикка, переваливаясь через перила, чтобы
разглядеть, куда же они направились. Её нетерпение подби-
вало побежать к ним. Но что же она будет делать в компании



 
 
 

этих малявок, которых всегда в глубине души презирала за
их сумасбродство?

«Присутствие Дженарро устранило бы этот недостаток», –
думала Рикка, оправдывая себя.

Она долго смотрела на дверь, не решаясь выйти. Какая-то
слабость в ногах, да и во всём теле останавливала её. Впо-
следствии она бесконечно корила себя за эту слабость. Бух-
нувшись обратно в постель и полежав минут десять в рас-
светной неге, она вновь уснула.

Пока Дженарро проводил время в компании двух братьев,
те рассказывали ему обо всём, что происходит на их родной
улице. От них-то парень и узнал о том, как все жители близ-
лежащих домов включают свои радиоприёмники и телеви-
зоры на полную громкость, как только зловещий велосипед
появляется на брусчатке. Посмеявшись, он спокойно пого-
ворил об этом с ребятами, посоветовался с ними о решении
проблемы. Мальчики, переглянувшись и вздохнув, согласи-
лись – Дженарро был первым человеком, который выслушал
их и поговорил с ними как настоящий друг.

В это же время дома у Рикки происходило нечто поис-
тине невероятное – девушка лепила пасту фарфалле. Маче-
ха, услышав шум от приготовлений, встала в дверном про-
ёме с широко открытыми от удивления глазами. Она впер-
вые видела за этим занятием Рикку, которая уже успела из-
мазаться в муке и разворотить половину кухни. Зато на ней с
гордостью был надет фартук Даниэллы и непонятное соору-



 
 
 

жение на голове из вафельного полотенца для защиты волос
от муки. Именно так, а не наоборот, – по мнению Рикки. На
столе лежала коричневая книга с рецептами, тоже покрытая
мукой, словно слоем пыли.

– Рикка, что…
– Ничего не говори и не спрашивай! Это для Дженарро.
Даниэлла воздела руки к потолку, закатив глаза, и ушла,

недовольно бурча себе под нос и активно жестикулируя.
К обеду Рикка управилась с приготовлением пасты. Она

как могла красиво выложила фарфалле в коробочку для лан-
ча и щедро присыпала сыром. С ней она вышла из дома и
пошла вниз по улице в поисках Дженарро. Рикка обнаружи-
ла его вместе с мальчишками недалеко от дома, он сидел
спиной к ней на корточках над велосипедом и подтягивал
ключом очередную гайку. Девушка постеснялась подойти к
нему при Лео и Маттео, боясь, что они начнут смеяться над
ней. Рикка прекрасно знала ужасный характер этих мальчи-
шек. Так она и стояла позади них, теребя коробку с пастой
в руках и не решаясь заговорить с Дженарро. Через минуту
парень потянулся за другим инструментом, который лежал
чуть позади него, и увидел Риккарду. Казалось, она вся сжа-
лась, прижимая к себе коробочку.

– Ребята, отнесите этот ящик с инструментами и насос об-
ратно тому синьору, они нам больше не понадобятся, – об-
ратился Дженарро к Лео и Маттео всё тем же спокойным то-
ном. – Только аккуратно, они тяжёлые, несите вдвоём.



 
 
 

Мальчишки взяли и понесли, так и не заметив Рикку.
– Спасибо, что заставил их уйти.
– Я понял из их рассказов, что вы не дружите, – произнёс

Дженарро, взял тряпку и стал оттирать руки от смазки для
велосипеда, – Ты что-то хотела?

– Да, это для тебя – паста фарфалле с сыром, – Рикка по-
казала ему коробочку для ланча, приоткрыв крышку, откуда
доносился вкусный аромат. – Оставлю здесь… Я очень ста-
ралась. И вообще… в первый раз приготовила.

Дженарро опешил от неожиданности, тут же поблагода-
рил девушку, немного смутился и поначалу отказывался, но
Рикка уговорила его принять угощение. Она решила не за-
держиваться здесь более и поспешила уйти, однако, возвра-
щавшиеся Маттео и Лео увидели её издалека и сразу спро-
сили об этом Дженарро: «Что она здесь забыла?» Но он не
удостоил их ответа, сделав вид, что не услышал. Мальчишки
переспрашивать не стали – вдруг велосипед до конца не по-
чинит? Однако Дженарро был очень дотошным в таких ве-
щах, ему было важно сделать всё на высшем уровне.

Уже светила полная луна, когда Дженарро возвращался от
Лео и Маттео домой. На входе его встретил курящий старик
и взглядом будто вопрошавший: «Ну что, починил?»

– Да, синьор, я всё починил, – с улыбкой ответил молодой
человек. Старик в ответ лишь разочарованно покачал голо-
вой и фыркнул, от досады бросив окурок в сторону, когда
Дженарро ушёл.



 
 
 

 
Глава 5

 
На следующий вечер все жители напряжённо ждали выез-

да велосипеда после ремонта. Прошло полчаса от обычного
времени старта заезда. Тишина. Прошёл час. Жители завол-
новались. Никакого шума слышно не было. Они долго стоя-
ли на своих балконах, кто-то выглядывал из окон. В это же
время они увидели возвращающихся Лео и Маттео на вело-
сипеде, который ехал так же тихо, как пролетала какая-ни-
будь птица. Ни одна деталь, ни одна железка больше не зве-
нела, не стучала и не скрипела.

– Дженарро! Дженарро! – послышался крик из квартиры в
доме напротив. Услышав своё имя, парень вышел на балкон.
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