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Аннотация
Юрий Лановой – выпускник Берлинского университета

им. Гумбольдта, кандидат наук, много лет преподавал в
российских и зарубежных вузах. "Три Светланы" – литературный
дебют, в котором на фоне судеб трех неординарных, сильных
личностей, выходцев из советской элиты – дочери Сталина,
дочери высокопоставленного сотрудника НКВД и дочери
председателя крупного колхоза, Героя соцтруда – автор искусно
вплетает в канву повествования события из жизни своей
семьи. Большое место в произведении занимает тема женской
дружбы представительниц двух национальностей, двух различных
менталитетов и вероисповеданий, проверенной годами лишений,
расстояниями и военными событиями в мирное время.



 
 
 

Юрий Лановой
Три Светланы

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ЗЯТЬ
Глава первая. Первый успех
Первые лучи восходящего солнца ярко брызнули на гори-

зонте и своим теплом коснулись кучки облаков, робко паря-
щих над бескрайней водной гладью моря. Облака встрепе-
нулись, пришли в движение и, наполняясь новыми теплыми
массами воздуха, разрастаясь и осмелев, ринулись на север,
к устремленным ввысь заснеженным вершинам Кавказского
хребта, проплывая над южными окраинами Европы. Обиль-
но зачерпнув по пути черноморской влаги и изменив неж-
ный небесно-голубой цвет на суровый свинцово-серый, эти
грозные тучи уткнулись в белоснежную грудь Эльбруса и, не
ослабевая своего натиска, обогнув его, похолодев и потяже-
лев, устремились на равнины Кубани и Ставрополья, низвер-
гая с небес водную стихию, сверкая и громыхая и утверждая
торжество великой природы над бессмысленными попытка-
ми покорить ее.

Светлана проснулась не от обычного, каждоутреннего
звонка будильника, а от дождя, который через открытое окно
шумно барабанил по подоконнику и своими брызгами доле-
тал до кровати, успев уже слегка намочить подушку – ее пре-
даннейшую подружку: сколько ей было поведано! Светлана



 
 
 

вскочила с кровати и быстро закрыла окно. Потягиваясь и
посмотрев на будильник, она поначалу направилась обратно
к кровати, но неожиданно остановилась и задумалась: cегод-
ня первый день лета и первый выпускной экзамен в школе,
будем писать сочинение. Можно еще раз просмотреть свои
старые сочинения и подумать, о ком можно будет написать,
если выпадет свободная тема. Конечно, она с удовольстви-
ем, а главное, с уверенностью на отличную оценку, написа-
ла бы об античных героях, о Спартаке или лучше о Клео-
патре – о временах и народах, когда зарождались цивилиза-
ция и культура. Она сама хотела бы жить в то время, носить
тунику, променяв ее даже на модные сейчас джинсы. Свет-
лана взгрустнула: русский и литературу в школе преподает
жена парторга колхоза, и теме античной литературы на ее
уроках уделялось совсем мало времени. Любимыми темами
учительницы были Великая Октябрьская социалистическая
революция и Великая Отечественная война. За античность
Тамара Александровна вряд ли поставит пятерку. А Светла-
не нужна только пятерка – Светлана претендовала на медаль.

Вечером за столом, накрытым в честь первого экзамена,
Светлана рассказывала, в основном для папы, что она напи-
сала о первом человеке в мировой истории, совершившим
полёт в космическое пространство – Юрии Алексеевиче Га-
гарине. Папа был доволен выбором темы и еще раз напом-
нил о важности следующих оценок для поступления в вуз.
А вуз был самый главный – Московский государственный



 
 
 

университет им. Ломоносова. О другом учебном заведении
для получения высшего образования для своей любимой до-
чери участник Великой Отечественной войны, Герой Соци-
алистического труда, бессменный председатель колхоза Се-
мен Илларионович Л. и слышать не хотел.

Папа был строг, но справедлив, и дисциплина в семье
была на самом высоком, достойном уважения односельчан,
уровне. Поэтому непростительное отсутствие за семейным
столом сына – младшего брата Светланы, восьмиклассника
Вовки – очень огорчало Семена Илларионовича. Он этого
не скрывал и обещал задать виновнику, как только тот воз-
вратится домой. В отличие от мужа, Елизавета Капитонов-
на – красивая и мудрая женщина, хранительница домашнего
очага, счастья и покоя семьи, была спокойна за своего сына,
зная, что причиной его отсутствия могло быть что-то очень
важное, экстраординарное, заставившее отложить в сторону
намеченное и решать более актуальное.

Во дворе послышался лай собаки и громкие голоса. Свет-
лана поспешила во двор и сразу же возвратилать в дом, окру-
женная несколькими мальчишками – друзьями Вовки. Са-
мого виновника среди них не было. Семен Илларионович
приподнялся и, отметив тревогу в лице супруги, председа-
тельским тоном сразу же задал главный вопрос: «Где Влади-
мир?» Мальчишки, торопясь и перебивая друг друга, стали
что-то рассказывать о тракторе, заброшенном участке земли
на краю села, соседях-чеченцах … Светлана, не дослушав их



 
 
 

словесную неразбериху, как была в домашнем халате и шле-
панцах, отпихнула мальчишек в сторону от прохода и выско-
чила из дома на улицу.

Кругом уже стемнело, но вдоль главной улицы, на кото-
рой стоял дом председателя колхоза, на столбах ярко горели
лампочки, и Светлана, подхватив полы халата, побежала по
освещенной полосе на окраину села. В мыслях она уже рисо-
вала себе брата, стоявшего или хуже – лежащего на земле и
окруженного чеченцами. Она почти физически ощущала его
боль, его бессилие, стыд и позор его положения. Каково же
было ее удивление, когда она увидела Вовку, стоящего рядом
с незнакомым, высоким и красивым парнем, положив руку
на его плечо и, самое неожиданное для нее, курящим нарав-
не с другими незнакомцами. Реальная картина происходив-
шего сразу смутила и отрезвила ее. Она даже оглянулась на-
зад – не подошли ли родители и не видят ли они курящего
сына? Подбежав к брату и грубо оттолкнув незнакомца, она
закрыла брата своей спиной и, вспомнив чья она дочь, твер-
дым голосом хозяина положения спросила: «Что здесь про-
исходит?»

Парень рассмеялся, его друзья подхватили громким хохо-
том. Светлана почувствовала, как Вовка больно ткнул ее в
спину и тихо выговорил: «Кто тебя просил?» Вот за создан-
ное его сестрой положение ему действительно было стыдно
перед ничем себя недружелюбно, тем более агрессивно, не
проявившими ребятами из соседнего села. Парень был, по



 
 
 

всей видимости, предводителем в этой компании. Он что-то
сказал на своем родном языке, и все сразу же двинулись в
сторону. Светлана только сейчас увидела стоящих невдале-
ке лошадей, которых под узду сразу всех держал мальчиш-
ка, намного младше своих соплеменников, но уже активно
принимающий участие в делах взрослых. Парень неожидан-
но оглянулся и посмотрел на Светлану. Она уже не раз заме-
чала на себе оценивающие взгляды молодых мужчин и при-
выкла к ним, но этот взгляд был какой-то особенный. Он не
скользил по ней снизу вверх, задерживаясь на отдельных ча-
стях ее красивой фигуры. Нет, парень открыто смотрел ей
в лицо, как смотрят на хорошо знакомых, близких тебе лю-
дей и своим взглядом передают частицу свое душевного со-
стояния. Светлана вновь смутилась и поспешила отвернуть-
ся. Вся компания ловко вскочила на своих лошадей и на-
правилась вслед за своим предводителем из тускло освещен-
ной околицы села в темноту степи. Послышался голос самого
младшего из компании – он что-то сказал. В ответ все друж-
но вновь захохотали. Светлана поняла смысл этой реакции
– речь шла, наверняка, о ней. Обняв Вовку, они оба поспе-
шили домой.

Конфликт произошел на границе села с соседним посе-
лением чеченцев. Уже никто не помнил, когда они впервые
появились в этом районе, но было это очень давно. Зем-
ли, на которых они строили свои жилища и занимались хо-
зяйством, были каменисты и непригодны для зерноводства,



 
 
 

поэтому они разводили скот, а получаемые мясо и молоч-
ные продукты обменивали на зерно. Жили большими, мно-
годетными семьями. Были очень трудолюбивы и гостепри-
имны. Сельчане охотно покупали у соседей лошадей, овец
и коз, и даже в самые неурожайные годы никогда не отказы-
вали им в необходимом количестве зерна. Соседи отвечали
сельчанам породистостью животных и качеством своих про-
дуктов. Границей между селом и поселением издавна счи-
тался заброшенный, холмистый участок земли, который обе
стороны считали абсолютно непригодным для хозяйствова-
ния. Но была у этого куска земли одна особенность, которая
совершенно в ином плане превосходила урожайность или
продуктивность окружающих земель – на нем росли редкие
в этой местности красивейшие цветы: ярко-желтые с тем-
но-зелеными листьями ирисы, пурпурные кавказские пионы,
белые горные флоксы, золотисто-желтые лилии, полевые ро-
зовые гвоздики, лилово-розовый и темно-вишневый ятрыш-
ник, альпийские астры … и воцарялись над этим разноцвет-
ным и разнопахнущим полем своими белыми, кремовыми,
розовыми, пурпурными, фиолетовыми оттенками рододенд-
роны. К примеру, в немецком языке это природное, цветовое
зрелище очень емко можно назвать как «Augenweide», что
значит «пастбище для глаз». Молодое мужское население по
обе стороны границы собирало здесь для своей прекрасной
половины редкостной цветовой гаммы букеты полевых цве-
тов, которые могли бы достойно конкурировать с гордо-до-



 
 
 

рогими букетами городских флористик. Так как эта красо-
та была ничейной, сбор обычно старались совершать таким
образом, чтобы не мешать другой стороне, поэтому прежде
чем ступать на нейтральное «пастбище», необходимо было
удостовериться в отсутствии других «глаз».

И вот этот статус-кво нарушил в первый день того лета
сын председателя колхоза Вовка. По его инициативе, а точ-
нее, с подсказки папы, в школе была создана молодежная
бригада механизаторов, и после теоретической подготовки в
течение прошедшей зимы и весны, с началом летних каникул
должна была начаться практика на отведенных полях в кол-
хозе. Вот Вовка и решил сперва самостоятельно попрактико-
ваться на заброшенном участке. Выпросив у механика трак-
тор, он решил пропахать на краю несколько борозд, и в мыс-
лях не намереваясь нарушать цветочное богатство уникаль-
ного участка. Шум работающего трактора услышали соседи
и поспешили разузнать: кто нарушает нейтралитет? Обна-
ружив нарушителя и узнав, кто он, чеченцы решили сопро-
водить его в село и там разобраться с ситуацией. Сельские
мальчишки, увидев Вовку в окружении чеченцев, бросились
сообщить об этом Семену Илларионовичу. Вместо кого-ли-
бо из начальства, к удивлению всех присутствующих, появи-
лась молоденькая девушка, готовая с воинственным видом
защищать своего младшего брата. Ее появление спутало все
планы чеченцев – с девушкой разбираться в ситуации они не
собирались. Впрочем, ничего правонарушающего Вовка не



 
 
 

совершил, и обе стороны уже подружились, но чеченцы, тем
не менее, хотели показать, что неравнодушны к сохранению
мирных отношений с соседями. В тот вечер Светлана и по-
думать не могла, что это незначительное событие изменит
всю ее жизнь.

Светлана сдала на пятерки все экзамены, и на выпускном
вечере в торжественной обстановке директор школы за от-
личные успехи и примерное поведение вручил ей золотую
медаль. В своем выступлении он отметил огромную роль
родителей в воспитании и образовании дочери-медалистки.
Папа, тоже с золотой медалью Героя соцтруда на лацкане пи-
джака, сидел за столом президиума в актовом зале школы,
заполненном односельчанами – Светланиными однокласс-
никами и их родителями, и его лицо сияло от гордости за
свою дочь, за свою семью, за успехи колхоза, которым он уже
много лет руководил, и за то, что государство достойно оце-
нивает добросовестный труд и его дочери, и его самого.

Следующий день сулил много приятных мероприятий. С
утра Светлана с мамой собирались в краевой центр за обнов-
лением гардероба Светланы – пора было готовиться к отъ-
езду в Москву. После обеда обещали прийти подружки, и
Светлана не могла не похвастаться обновками, хотя особого
внимания к вещам никогда не проявляла. Вечером вся се-
мья, немногочисленные родственники и близкие друзья со-
берутся «обмывать» Светланину медаль. Все эти предсто-
ящие события в каком-то обрывочно-преображенном виде



 
 
 

даже пронеслись в ее беспокойном сне. К этому примешался
и какой-то запах, отчего она так рано проснулась. Действи-
тельно, в ее комнате царил новый, непривычный для нее и
слегка одурманивающий запах, исходящий от окна. Она по-
дошла к окну и одернула занавеску. Светлана ахнула – на
подоконнике распахнутого окна лежал огромный букет по-
левых цветов. Такого одновременного разнообразия цвета и
запаха она еще никогда не ощущала и такого большого бу-
кета ей еще никто не дарил. Были, конечно, цветы от маль-
чишек-одноклассников к 8-му марта, от родителей ко дню
рождения, на вручении медали сам завуч-историк препод-
нес ей большой букет гвоздик – Светлана была его любими-
ца, а история – ее любимым предметом, но лежащие сейчас
перед ней цветы занимали почти весь подоконник. В ее со-
знании мгновенно промелькнули события последних дней,
и она сразу поняла, откуда цветы и кто их нарвал для нее в
такую рань…

В начале июля Светлана собиралась уезжать в Москву го-
товиться поступать на исторический факультет Ломоносов-
ского университета. Как медалистка она имела право сдавать
только один профилирующий экзамен по истории, и, полу-
чив «отлично», сразу стать студенткой. Она была уверена в
своих знаниях в объеме школьной программы по истории
и даже более того, что проходили в школе, но если «отлич-
но» она не получит, то придется сдавать остальные экзаме-
ны. Посоветовавшись с учителями, дома решили, что Свет-



 
 
 

лане на всякий случай следует принять участие в организо-
ванных университетом месячных подготовительных курсах.
В Москве жил друг Семена Илларионовича, земляк из сосед-
него района, бывший сослуживец по комсомольской работе,
рекомендованный в свое время на учебу в престижнейший
Московский государственный институт международных от-
ношений (МГИМО). Николай Григорьевич окончил МГИ-
МО, стал дипломатом и уже много лет работал за границей.
Он одним из первых друзей семьи поздравил Семена Илла-
рионовича с окончанием школы и золотой медалью Светла-
ны и спросил, не передумала ли она с вузом. Дело в том, что
еще задолго до окончания выпускного класса, зная Светла-
нину склонность к истории, способности к изучению ино-
странных языков и вообще ее целеустремленность и трудо-
любие, советовал ей поступать в МГИМО и обещал посо-
действовать этому. Совет друга и его готовность помочь бы-
ли заманчивы для тщеславного Семена Илларионовича, но,
поговорив с женой, они все же решили, что судьба женщи-
ны-дипломата, постоянно оторванной от семьи, вдали от ро-
дины и на виду всего мира – это не для их Светланы, при-
выкшей к дому, любящей одиночество и книги. Ее стезя –
научная работа и преподавательская деятельность, и для по-
лучения высшего образования выбрали для дочери вуз не
менее престижный, чем дипломатический.

Николай Григорьевич с семьей проводил лето на под-
московной даче и предложил свою пустующую квартиру в



 
 
 

Москве Светлане. Там она могла спокойно готовиться к эк-
заменам, к тому же в библиотеке дипломата был богатый
подбор исторических книг. Родители Светланы с благодар-
ностью приняли предложение Николая Григорьевича и про-
водили дочь в столицу. На вокзале в краевом центре Свет-
лана с тревогой смотрела на огромную корзину с продукта-
ми, которую папа вместе с водителем с трудом затаскивали
в вагон поезда. Родители считали, что в Москве Светлане
не следовало терять время на покупку продуктов. В корзину
также уложили подарки для семьи Николая Григорьевича –
домашние деликатесы, которые, как утверждал папа, «в ни-
каких заграницах не купишь». В Москве на Киевском вок-
зале Светлану встречала дочь Николая Григорьевича – Аня.
Она водила машину и специально приехала с дачи, чтобы
помочь Светлане обустроиться в первые дни пребывания в
столице. Им пришлось воспользоваться услугами вокзаль-
ного носильщика с тележкой, чтобы выгрузить тяжеленную
корзину, довезти ее через переполненную людьми и транс-
портом привокзальную площадь к припаркованной машине
и погрузить в багажник. Когда носильщик назвал стоимость
его услуги, Светлана дала себе слово: никогда более не во-
зить с собой тяжелые вещи!

Квартира Николая Григорьевича располагалась в знаме-
нитом высотном здании на берегу Яузы, на Котельнической
набережной. Открывая массивную двухстворчатую входную
дверь, Аня сказала, что в доме жила и живет масса знаме-



 
 
 

нитых людей. В их подъезде – балерина Галина Сергеевна
Уланова, а на их лестничной клетке – актриса Клара Луч-
ко. Светлана изобразила на лице мину удивления. На самом
деле она много читала о сталинских высотках и их извест-
ных обитателях. К 800-летию Москвы в столице намерева-
лось возвести восемь высотных зданий, но из-за финансовых
трудностей одна из высоток не была закончена, и позже на ее
месте была построена гостиница «Россия». Высотка, в кото-
рой Светлане пришлось провести первые дни ее новой, сто-
личной жизни, по тогдашнему замыслу правительства долж-
на была стать не только жилым комплексом, но и стратегиче-
ским объектом: был разработан план по строительству под-
земного тоннеля от высотки к Кремлю, но он так и не был
реализован.

Последующие два дня Аня целиком посвятила Светлане.
Вместе они ездили на Ленинские горы, и в приемной комис-
сии МГУ Светлана подала заявление на поступление на ис-
торический факультет. Затем Светлана записалась на подго-
товительные курсы и получила временный членский билет в
библиотеку – для курсов нужны были методички МГУ. На
обратном пути Аня повезла Светлану на свою работу. По-
сле окончания факультета журналистики МГИМО она сразу
поступила в аспирантуру и наряду с научной работой пре-
подавала на родном факультете и работала в издательстве.
За годы учебы Аня изъездила все социалистические стра-
ны, была участницей многих фестивалей молодежи и студен-



 
 
 

тов, выступала на международных конференциях молодых
ученых … Обо всех этих событиях Аня написала множе-
ство статей для своей институтской газеты. Некоторые ста-
тьи были опубликованы в центральных молодежных изда-
тельствах. Журналистика ей очень нравилась. Она с удоволь-
ствием окуналась в гущу событий в стране и, особенно, за
рубежом, выискивала там интересующую ее информацию,
анализировала, делала собственную оценку и результат в ви-
де статьи отправляла в издательство. После окончания аспи-
рантуры Аня мечтала о карьере собственного корреспонден-
та издательства за рубежом.

Анина работа и ее мечта понравились Светлане, и она
вспомнила о совете Николая Григорьевича. Возможно, он
желал ей ту же профессию, которая нравилась дочери и по-
этому советовал поступать в МГИМО. Родители же понима-
ли под этим вузом единственно кузницу дипломатов и не же-
лали Светлане судьбы Александры Коллонтай. Знали бы они
больше информации, возможно, сделали бы другой выбор. У
Светланы возникло чувство досады и она даже хотела поде-
литься этой мыслью с Аней, но передумала и сама приняла
решение – выбор уже сделан, к тому же вступительные экза-
мены в МГИМО проводятся раньше, чем в других вузах, но
самое главное – для поступления в МГИМО требуется ре-
комендация местного комитета комсомола, которая поддер-
живается крайкомом ВЛКСМ и крайкомом КПСС … Конеч-
но, папа как член президиума крайкома КПСС обеспечил бы



 
 
 

получение рекомендации, но время уже ушло. Сперва нужно
поступить в МГУ, а потом попробовать перевестись в МГИ-
МО, естественно, если в этом будет необходимость.

Вечером Аня возвращалась к родителям на дачу. За эти
дни девочки очень сдружились и прощались как очень близ-
кие подружки. Их действительно многое сближало, несмот-
ря на разницу в возрасте – Аня была старше Светланы по-
чти на шесть лет. Обе жаждали знаний, желали учиться, от-
крывать новое … обе были талантливы, имели свой взгляд
на мир, стремились по-своему организовать свой жизненный
путь и верили в успех … обе родились и выросли в очень бла-
госостоятельных семьях, имели доступ ко всем для их воз-
раста благам того времени, общались с элитой окружающих
семью людей, что не могло не отразиться на их воспитании
и формировании мировоззрения.

Светлана начала усиленно готовиться к экзаменам: с утра
до обеда на подготовительных курсах в университете и до
глубокой ночи дома, окруженная книгами в кабинете Ни-
колая Григорьевича. Он очень убедительно настаивал на
кабинете как помещении для умственной работы, считая,
что окружающая обстановка стимулирует результат. Многие
абитуриенты оставались после обеда в университетской биб-
лиотеке, устраивая перерывы и обсуждая в коридоре вопро-
сы методички. Этот метод облегчал и ускорял понимание
проблематичных вопросов, но Светлана привыкла к само-
стоятельному прохождению учебного материала и ей достав-



 
 
 

ляло удовольствие, когда без посторонней помощи находи-
ла результат. Каждый вечер за четверть часа до программы
«Время» звонил папа, и Светлана «докладывала» ему дело-
вым тоном о проведенном дне и достигнутых успехах. За-
тем папа отправлялся смотреть последние известия, и труб-
ку брала мама, тон разговора становился более лиричным,
и мама с дочкой отводили душу, хотя обе думали только о
предстоящем экзамене. Светлана каждый день заглядывала
в приемную комиссию, справлялась об актуальном конкурсе
– с каждым днем он становился выше, и прибавлялось боль-
шое количество абитуриентов с медалями.

Наступило 1 августа – день первого экзамена. Прошло
всего лишь два месяца с начала лета, а сколько событий про-
изошло за этот короткий срок! В прошлые годы Светлана в
эти дни отдыхала в пионерском лагере, затем с родителями
на море, в горах или в Москве, Ленинграде. Вместе люби-
ли ездить в Прибалтику, наслаждаясь замечательной архи-
тектурой и ценя высокую культуру обслуживания. Сегодня
– решающий для нее день.

Экзамен по истории включал три вопроса по различ-
ным историческим периодам. Суть вопросов была проста,
но их формулировка разительно отличалась от привычных,
школьных, и поэтому необходимо было сосредоточиться,
чтобы ответить по сути и меньше «лить воды». На подгото-
вительных курсах на это не раз обращалось внимание, под-
черкивая важность содержания ответа, но не его продолжи-



 
 
 

тельность. Светлана быстро набросала своим мелким почер-
ком конспекты ответов. Впрочем, ответ на второй вопрос,
затрагивающий античный период, можно было и не писать
– Светланин любимый конек! Экзаменаторы – оба мужчи-
ны. Старший, как уже узнала Светлана – профессор, декан
факультета. Оба с большим вниманием слушали ответ Свет-
ланы, и когда она перешла ко второму вопросу, через неко-
торое время переглянулись друг с другом, удивляясь глуби-
не знаний провинциальной абитуриентки. Поняв смысл этой
реакции, Светлана переступила «недозволенное» и  начала
добавлять красочности в свой ответ, затягивая продолжи-
тельность. Профессор улыбнулся, попросил Светланин кон-
спект, прочитал ответ на последний вопрос, затем показал
его коллеге. Тот кивнул, взял светланин экзаменационный
лист и поставил оценку. Профессор подтвердил ее своей
подписью и прервав ответ Светланы, поднялся и пожал Свет-
ланину руку: «Поздравляю, коллега!» Из аудитории Светла-
на выходила уже студенткой МГУ!

Светлана не стала ждать вечернего звонка родителей. На
первом этаже высотки МГУ находилась почта, и она тут
же послала домой радостную телеграмму. К вечеру все се-
ло уже знало, что дочка председателя стала студенткой само-
го лучшего университета страны. На Семена Илларионови-
ча и Елизавету Капитоновну со всех сторон посыпались по-
здравления. Первым свою радость не смог скрыть завуч шко-
лы. Пожимая руку Семена Илларионовича, он прямо сказал:



 
 
 

«Ваша дочь станет прекрасным специалистом и достойна со-
ответствующего места работы … боюсь, в село она не вер-
нется». Семен Илларионович и без него это знал и был готов
к этому.

Вечером папа перебрал лимит продолжительности разго-
вора, даже нарушил обязательность просмотра программы
«Время» и впервые сменил тональность телефонного обще-
ния с любимой дочерью … это был ее папа, папа дома, па-
па в ее комнате, осторожно входящий и весело восклицаю-
щий: «Все буквы изучаешь!» Разговор с мамой был еще про-
должительнее, и в самом конце Елизавета Капитоновна по-
чти шепотом выдала тайну – родители на днях приезжают в
Москву.

Позвонила Аня и поздравила подругу с поступлением, за-
тем трубку взял Николай Григорьевич и выразил от себя
и супруги поздравления и пожелания успехов в получении
высшего университетского образования и предложил «отме-
тить» событие за шашлыком на даче.

Утром Светлану разбудил звонок телефона. Она подума-
ла, что кто-то из знакомых хочет ее поздравить, но звони-
ла дежурившая внизу консьержка, уточнила Светланину фа-
милию и сообщила, что внизу ее ждет посылка. Светлана
на лифте спустилась на первый этаж. Консьержка загадоч-
но улыбнулась, нагнулась вниз и в ее руках вместо ожидае-
мой посылки, как у фокусника в цирке, появился огромный
букет алых роз. Светлана почувствовала нежный запах пре-



 
 
 

красных цветов. «Велели вручить и поздравить», – заговор-
щическим тоном проговорила консьержка и вновь опусти-
лась на свое кресло. «Кто бы это мог быть? – подумала Свет-
лана. – Кто-то из своих, кто знает, что я в Москве и поступи-
ла в МГУ, но главное – знает, где я живу». Она стала переби-
рать в памяти предполагаемых людей, но ни один не подхо-
дил. Она пыталась выяснить у консьержки: кто этот щедрый
и загадочный почитатель, хоть как он выглядит? Но та упор-
но молчала и, притворившись абсолютно глухой и немой,
уткнулась в свой кроссворд. Светлана повернулась и напра-
вилась уже к лифту, когда услышала в спину произнесенную
с чувством зависти фразу: «Джигит, да и только… истинный
джигит!» Светлана остановилась, тут же вспомнила первый
день лета и полевые цветы на подоконнике…

Через несколько дней в Москву приехали родители. Свет-
лана, уже как коренная москвичка, знающая как проехать на
метро к вокзалу, с какой ветки, где и на какую пересаживать-
ся, поехала их встречать. Когда папа показался в двери ва-
гона, выяснилось, что Светлана не одна на перроне, которая
встречает папу. К вагону поспешил крепкого телосложения
парень, поприветствовал Семена Илларионовича как старо-
го знакомого и стал помогать ему спускать на перрон плете-
ную корзину. Судя по их пыхтению, этот груз был еще тяже-
лее, чем предыдущий. Спустилась мама, обняла и поцелова-
ла дочь. Слезы на глазах выдавали ее чувства радости.

Черная «Волга» быстро домчала семью до центра столи-



 
 
 

цы, к гостинице «Москва». Выяснилось, что когда папа при-
езжал в командировки в Москву, за ним закреплялись слу-
жебный автомобиль с водителем и номер в этой гостинице.
Ивана, так звали сегодняшнего водителя, он знал давно, и
на этот раз позволил себе злоупотребить своим положени-
ем члена крайкома КПСС и заместителя председателя пре-
зидиума союза работников сельского хозяйства СССР и по-
просил в неслужебной поездке встретить на вокзале. В холле
гостиницы тяжеленную корзину перенял услужливый пор-
тье. Все поднялись в заказанный номер и, не распаковав ве-
щи, сразу же отправились на Красную площадь. Это уже ста-
ло традицией у Семена Илларионовича: в каждую поездку
прежде всего пройти к Мавзолею и сверить часы на Спасской
башне Кремля.

Гуляли до самого вечера по центру, через Манежную пло-
щадь прошли к Кремлевскому дворцу съездов, дальше по
территории Кремля мимо Царь-пушки и Царь-колокола …
Много шутили, смеялись, фотографировались… Настрое-
ние было прекрасное, как всегда, когда отдыхали вместе. Ма-
ма уже успела тайком сообщить Светлане, что в гостинице
ее ждет сюрприз. Напоследок зашли в ГУМ и насладились
знаменитым мороженым в вафельных стаканчиках, хотя все
были голодные и съели бы что-нибудь посущественнее. По-
этому поспешили назад в гостиницу, где в ресторане их ждал
заказанный ужин.

Первое, что Светлане сразу бросилось в глаза на застав-



 
 
 

ленном тарелками и бутылками столе в ресторане, был букет
цветов в высокой хрустальной вазе. Она уже даже немного
испугалась, приняв его за очередной от джигита, но успоко-
илась, когда увидела цветы и на других столах. Первый тост
папы был, конечно, за Светлану, за ее успех, за ее настой-
чивость и старания в течение всех школьных лет, часто вме-
сто прогулок и танцев в клубе, оставаться за письменным
столом и «изучать буквы». Потом мама поздравила дочь с
началом нового этапа в жизни – приобретении высшего об-
разования и профессии, заметив при этом, что кроме уче-
бы и университетских аудиторий существует мир театров и
концертов, турпоходов и студенческих вечеринок… При по-
следнем папа многозначительно кашлянул. Светлана, пере-
полненная чувством, но придерживаясь атмосферы торже-
ственности ужина в ресторане, сказала, что она очень счаст-
лива и что у нее самые лучшие родители на свете.

Поднялись в свой номер, где можно было расслабиться
– папа ослабил свой галстук, мама с дочкой уселись, тесно
прижавшись друг к другу, прямо на кровать, как делали это
часто дома. Достали из корзины домашнее вино, фрукты …
снова выпили сразу до дна, с чувством, с эмоциями – как
это принято среди своих. Папа примерял Светланину золо-
тую медаль рядом со своей золотой на груди пиджака – все
рассмеялись; который раз внимательно рассматривал экза-
менационный лист с отличной оценкой по истории. Светла-
на терпеливо ждала сюрприза, не подавая и виду, что посвя-



 
 
 

щена в тайну, правда, не зная, в какую. Мама уже почти от-
крыто тоже не сдерживала своего нетерпения. Наконец папа,
посмотрев на лежавшие на столе медаль и экзаменационный
лист с «пятеркой», достал из кармана обыкновенный двер-
ной ключик и положил его рядом. «Бог любит троицу! – тор-
жественно произнес член крайкома КПСС, удивив бы при-
сутствующих, если бы это было сказано в другом месте. –
Вот мы вместе с матерью решили подарить тебе квартирку
в Москве, дабы ты не скиталась по общежитиям…» Светла-
на от удивления открыла рот, хотела что-то сказать, но впер-
вые язык почему-то ее не слушался. Мама всунула ей в рот
дольку нарезанной груши, она ее инстинктивно проглотила,
заставив язык повиноваться, и прыгнула папе на шею.

Светлана отправилась ночевать на Котельническую, дого-
ворившись встретиться с родителями утром в гостинице и
затем поехать инспектировать новое жилье. А после обеда
их ждал на подмосковной даче в Кунцево Николай Григо-
рьевич.

Семен Илларионович хорошо запомнил слова завуча
школы, когда тот поздравлял его с поступлением Светланы
в МГУ. Он и сам не раз думал о том, что если дочь окон-
чит столичный вуз и займется наукой, то обратно в село не
вернется, и чем раньше она заимеет собственное жилье, где
она, в отличие от студенческого общежития, привыкшая к
тиши и уединению, сможет успешно работать, тем меньше
проблем у них возникнет в будущем, когда, возможно, квар-



 
 
 

тиру придется обменивать поближе к работе или расширять
ее площадь.

Новое жилье Светланы располагалось в многоэтажном,
растянутом на полквартала здании на Ленинском проспекте.
Посмотрев на здание, Светлана подумала, что в нем могло
бы расквартироваться, наверное, все их село. Невдалеке ве-
личаво возвышался шпиль МГУ – до учебы можно пройтись
пешком. Квартира находилась на самом последнем этаже –
тоже удобно, меньше шума с улицы. Семен Илларионович
протянул ключ дочери, и она как полноправная хозяйка вхо-
дила в свою квартиру. Это была однокомнатная квартира с
большим залом, просторной кухней, вместительной прихо-
жей, но больше всего поражала своими обширными разме-
рами лоджия, куда можно было войти из зала и выйти на кух-
ню. Папа даже посчитал, что Вовка мог бы здесь развернуть-
ся на своем тракторе. Обычно на этих площадях под самой
крышей устраивали свои ателье и студии люди искусства. По
всей видимости, прежние хозяева бывали здесь редко и ис-
пользовали квартиру как подсобное помещение – вся мебель
была старой; некоторые предметы даже когда-то составляли
часть антикварного гарнитура; с потолка свешивалась ста-
ринная, тускло сверкающая хрусталем люстра; стены были
увешаны потрескавшимися картинами в резных рамах; ва-
рочная плита и холодильник на кухне – не последних моде-
лей. Несмотря на музейность и возраст обстановки, все было
в ухоженном состоянии. Было заметно, что накануне квар-



 
 
 

тиру тщательно убрали. Мама считала, что в первую оче-
редь необходимо заменить кровать: стоявшее в зале огром-
ное двуспальное ложе занимало полкомнаты. Папа уже зав-
тра видел на кухне новый, большой холодильник. Только те-
перь Светлана поняла, зачем родители привезли в очередной
корзине годовой запас домашних продуктов – все было зара-
нее известно и продумано, и ей придется остаться в Москве
и до начала занятий привести в порядок свою квартиру. На-
прасно она надеялась вместе с родителями поехать домой и
хотя бы недельку провести с ними на море.

Николай Григорьевич лично, как будто на даче не было
охранника, а он сам не был чиновником высокого ранга Ми-
нистерства иностранных дел, в шортах и соломенной шля-
пе, открывал кованую калитку дачи и, как тогда, в далекие
комсомольские годы на скромном дачном участке с доща-
тым домиком, с рюмками в одной руке и бутылкой водки в
другой встречал дорогих гостей. Гости взяли по рюмке, Ни-
колай Григорьевич налил. Все выпили, Светлана пригубила,
и лишь затем Семен Илларионович попал в объятия старо-
го друга. Папа был выше среднего роста, но Николаю Григо-
рьевичу, тем не менее, пришлось немного нагнуться, и лишь
потом послышался хруст сжимаемых папиных костей. «Ты
все же когда-нибудь меня придушишь, – смеясь, сказал па-
па. – Дай прежде поздороваться с твоими девочками».

Людмила Альбертовна, супруга Николая Григорьевича, и
дочь Аня ожидали гостей на пороге массивного, двухэтаж-



 
 
 

ного, бревенчатого дома, от которого в одну сторону к во-
ротам, а в другую – прямо в лес разбегались уложенные бу-
лыжником дорожки. Обе женщины, как и хозяин дома, бы-
ли очень просто, по-летнему одеты и улыбались навстречу
гостям. Аня сразу бросилась целовать подругу и потащила
ее в свою комнату. Ей хотелось поскорей узнать впечатления
Светланы о квартире на Ленинском. Людмила Альбертовна
пригласила маму в зал, где обе женщины опустились в удоб-
ные кожаные кресла вокруг маленького столика с резными
ножками, на котором стоял пузатый графин и высокие бо-
калы. Хозяйка сразу предложила гостье отведать сока соб-
ственного приготовления. Николай Григорьевич, мягко об-
няв папу, повел его в сторону леса к спрятавшейся за первы-
ми же деревьями просторной беседке. Ему хотелось отвести
душу – поговорить с поверенным во все дела другом. Здесь
их на столе ожидала уже знакомая початая бутылка водки,
рядом стояли напитки с известными и неизвестными Семе-
ну Илларионовичу этикетками, тарелки и тарелочки с закус-
ками. Решили допить нашу родную «столичную», но прежде
Семен Илларионович снял свой золотоносный пиджак, раз-
вязал галстук и закатил рукава рубашки – это хоть малость
напоминало прежние времена …

Светлана, сидя за письменным столом в Аниной комнате,
и здесь на даче, обставленной скорее для работы, чем для
отдыха – с множеством книг на английском языке, словарей,
справочников, огромной картой на стене – делилась с подру-



 
 
 

гой результатами инспекции новой квартиры, начав с глав-
ного – новое жилье ей и родителям нравится; она сейчас не
уезжает с ними домой, остается в Москве и будет занимать-
ся квартирой. Затем стала перечислять, что необходимо пе-
реставить или передвинуть или вообще куда-нибудь убрать
из квартиры и что необходимо купить. Аня соглашалась с ее
намерениями или предлагала свои варианты, проявляя при
этом подозрительное для Светланы точное знание располо-
жения помещений и наличия предметов обстановки в квар-
тире на Ленинском. Создавалось впечатление, что Аня жи-
ла в этой квартире ранее или, по крайней мере, не раз бы-
ла в ней. К большому удивлению подруги Аня призналась,
что квартиру собирался для нее приобрести Николай Гри-
горьевич. Квартира принадлежала его коллеге, жившему в
этом же подъезде этажом ниже. Коллега вышел на пенсию
и уехал за границу, вызвав этим неблаговидным поступком
для российского, пусть даже и отставного, дипломата нега-
тивный отклик в министерстве. Его сын с семьей перебрал-
ся в папину квартиру, а свою намеревался продать «своим»
вместе со старой мебелью в придачу. Аня посмотрела квар-
тиру – она ей тоже понравилась, и начала строить планы обу-
стройства, но потом ее намерения изменились, потому что
… Аня не досказала, почему и предложила показать подруге
дачу, пообещав сказать ей позже что-то очень важное.

Аня водила подругу по дому – спальни, зал, кабинет Ни-
колая Григорьевича, кухня – и здесь, как и в квартире на



 
 
 

Котельнической, все было обставлено со вкусом, красивой
мебелью, дорогой посудой и современной техникой. Девуш-
ки спустились вниз и, взявшись за руки, пошли по дорожке
мимо беседки, где оба папы о чем-то серьезно разговарива-
ли, в чащу деревьев. После палящего солнца и жары в зеле-
ном туннеле деревьев было приятно прохладно, и тишина
окружающей природы располагала к молчанию или к заду-
шевному разговору. Светлане хотелось продолжить начатый
с подругой разговор и узнать о том важном, что она намере-
валась ей сказать, но Аня, удивив Светлану, попросила рас-
сказать о ее детстве, о ранних годах папиной работы в ком-
сомоле, о знакомстве с Николаем Григорьевичем. Светлана
решила, что Аня собирает материал для своей новой статьи
и начала вспоминать раннее детство. Так незаметно, в разго-
воре, большей частью – в монологе, подошли к берегу лес-
ного озера. К воде спускался узкий причал, в конце которо-
го на воде покачивалась лодка. Красоту обстановки нельзя
было не заметить, и Светлана тут же сменила тему и выска-
зала свое очарование этим местом. «Ты угадала, – сказала
как-то с непонятной грустью Аня. – Это – любимое место па-
пы». Помолчав и, видимо, все же решившись, она добавила:
«Помнишь, в сказке Андерсена «Новое платье короля» есть
такие строки: «Если про королей говорят: «Король в совете»,
так про этого всегда говорили: «Король в гардеробной». Про
моего папу можно сказать, что вместо заседания в МИДе он
часто проводит время здесь, за рыбалкой». Светлана удиви-



 
 
 

лась – так вот то важное, что хотела поведать подруге Аня. И
это говорит о своем отце любимая и единственная дочь! Об
одном из самых близких друзей папы! О государственном,
всеми уважаемом чиновнике высокого ранга, представляю-
щего нашу страну за рубежом! Светлана была в растерянно-
сти и не знала, что ответить Ане. «Ничего не говори! – от-
ветила за нее подруга. – Пойдем есть шашлык. Наши парни
готовят его не хуже ваших кавказцев».

Шашлык и впрямь удался – сочная, свежая свинина на
шампурах вместе с помидорами прямо таяла во рту. Семе-
на Илларионовича единогласно избрали тамадой, и он, хо-
рошо зная толк в этом искусстве, виртуозничал за столом.
Мама его не раз осаждала в его рвении, напоминая, кто в
этом доме хозяин. Поднимали рюмки и бокалы за хозяев, за
гостей, за прекрасных дам. Затем отдельно за каждого при-
сутствующего. Николая Григорьевича особо благодарили за
заботу и внимание в связи с поступлением и приобретением
квартиры. Людмилу Альбертовну – за гостеприимство и ра-
душие, желали ей сохранить на долгие годы красоту и здо-
ровье. Ане в первую очередь желали успешно закончить ас-
пирантуру и защитить кандидатскую. Семена Илларионови-
ча и Елизавету Капитоновну поздравляли с успехом доче-
ри. Светлане пророчили успешную научную карьеру на сла-
ву отечественной истории. Вся эта череда тостов, смены за-
кусок и напитков проходила в каком-то ускоряющемся тем-
пе, повышающем громкость голосов за столом и содержа-



 
 
 

ние алкоголя в крови. Создавалось впечатление не радост-
ной встречи, а прощания накануне каких-то трагических со-
бытий. Наконец, решено было сделать перерыв и отправить-
ся купаться. Елизавета Капитоновна и Светлана решительно
отказались, сославшись на неподготовленность к этой части
программы. Людмила Альбертовна и Аня присоединились к
ним – не могли же они оставить гостей в одиночестве. Мамы
остались за столом, дочки вернулись в Анину комнату. Аня,
опережая вопросы подруги, сказала ей коротко: «В ближай-
шее время в стране что-то произойдет, что коренным обра-
зом изменит нашу жизнь. У папы на работе в связи с этим
няпряженка, и это негативно отражается на семье, в первую
очередь – на отношениях с мамой. Поэтому мы не купили
квартиру на Ленинском, и я решила остаться дома с ними».

Вернулись после купания мужчины – протрезвевшие и
посвежевшие, но женщины предусмотрительно убрали со
стола алкоголь и предложили продолжить вечер за кофе и
чаем с домашним наполеоном. На небе уже зажглись звезды.
Освещение дополнялось спрятанными в цветочных клумбах
фонариками, а за столом текли воспоминания о прошедшей
молодости, о комсомольских буднях и праздниках … Нико-
лай Григорьевич вместе с Семеном Илларионовичем были
даже короткое время на Целине, за что оба получили медали
и грамоты. Было уже совсем темно, когда стали прощаться.
Светлана, уже посвященная в настроение семьи, с тревогой
наблюдала, как Николай Григорьевич обнял папу и три ра-



 
 
 

за поцеловал его, и с какими глазами смотрел папа на свое-
го старшего друга, который не раз советовал, предупреждал
и помогал ему, и теперь было неизвестно, как сложится их
дальнейшая судьба.

На следующее утро Светлана проснулась в собственной
квартире и ни где-нибудь, а на Ленинском проспекте, в сто-
лице нашей Родины! Вчерашний день был настолько насы-
щен событиями, что она долго не могла заснуть и сейчас чув-
ствовала себя растерянной и не сразу смогла сконцентриро-
ваться – сегодня день тоже обещал быть нелегким. С утра
пришли мастера и заменили всю сантехнику. Затем на месте
старой газовой плиты засияла белизной новая. И заверши-
лось обновление квартиры диван-кроватью, большим холо-
дильником и маленьким цветным телевизором. Все это бы-
ло расставлено по своим местам и проверено на функцио-
нальность. Вечером намечалось чисто символически отме-
тить новоселье, и родители ночным поездом уезжали домой.

За столом после пожеланий и успехов в новой кварти-
ре Светлана намеревалась рассказать родителям о том, что
услышала от Ани, но потом передумала. Она не хотела за-
гружать их, особенно папу, такими серьезными мыслями пе-
ред дорогой – если этому суждено свершиться, то произой-
дет это не завтра, и к тому же папа наверняка о событиях
такого масштаба уже должен быть в курсе дела.

Семен Илларионович, лежа на верхней полке СВ-вагона
скорого поезда, мчавшегося на юг, не мог заснуть в ту ночь.



 
 
 

О том, что намеревалась ему рассказать дочь, он уже давно
знал, и разговор с Николаем Григорьевичем на даче только
усугубил его раздумья о будущем: как жить дальше, как ру-
ководить колхозом, ту ли профессию избрала Светлана на-
кануне таких исторических событий? Зная характер своей
дочери, ее принципиальность, он заранее предвидел те труд-
ности, которые могли кардинально изменить ее жизнь. Он
успокаивал себя лишь одним – события такого масштаба так
быстро не свершаются, а потому надо продолжать справлять-
ся с более актуальными проблемами.

Но не только будущее страны и семьи тревожило мысли
Семена Илларионовича на обратном пути домой. Из головы
не выходила Инночка.

Глава вторая. Подарок судьбы
Семен Илларионович познакомился с Николаем Григо-

рьевичем в те далекие годы, когда после сельхозтехникума
работал механизатором в родном колхозе и одновременно
возглавлял первичную комсомольскую организацию. Нико-
лай Григорьевич к тому времени был инструктором райко-
ма комсомола. Высокий и энергичный, с мощным раскати-
стым голосом и неисчезающей улыбкой на вечно загорелом
лице он тревожил сердца многих красивых девушек, рабо-
тающих в райкоме, но он остановил свой выбор на ничем
внешне непримечательной девушке, с которой вместе рос-
ли по соседству. Инночка была самым старшим ребенком в



 
 
 

семье местной районной интеллигенции – школьного учи-
теля и заведующей библиотеки. Соседский мальчишка Ко-
ля – сын простого слесаря из МТС (машинно-тракторная
станция) и медсестры из больницы – часто видел худенькую,
скромную девочку, гуляющую на улице вместе с двумя ма-
ленькими братишками. Однажды поздоровавшись, они по-
знакомились, стали вчетвером гулять по улице. Коля – стар-
ше Инночки, высокий и крепкий – уже своим внешним ви-
дом показывал, что готов защитить свою спутницу от любых
обид местных мальчишек. Инночке это нравилось.

Колины родители с утра до вечера были заняты на работе
и возвращались уставшими и озабоченными. Отец – вечно
отдающий соляркой, с черными, несмывающимися следами
масла на руках – после ужина устраивался перед телевизо-
ром, но вскоре засыпал на стуле. Мать – каждый раз при-
носящая с собой пронзительный запах лекарств – готовила
еду на завтра, наскоро проверяла дневник сына и, с трудом
дотащив мужа до кровати, сама засыпала рядом. Коля был
предоставлен самому себе – ходил в школу, делал уроки, ко-
гда подрос – сам варил борщ. Он не гонял с мальчишками
мяч на пыльной дороге, не просиживал с удочкой на речке:
его больше тянуло к книгам. Колин сосед-учитель в классе
заметил способного и не по годам рассудительного мальчи-
ка и когда узнал от жены, что Коля – постоянный читатель
библиотеки, а от дочери – что они знакомы, то все вместе
решили пригласить соседа в гости.



 
 
 

Тот день, когда Коля впервые вошел в их дом, стал знаме-
нательным в его жизни. Он коренным образом изменил его
мировоззрение, его судьбу, которую прочили ему родители.
Уже сам дом Алексея Карповича и Веры Георгиевны, уна-
следованный от родителей Алексея Карповича – с большим
залом, где вечерами за чаем с мятой и душицей, за чтением
вслух интересной книги или просто за разговором собира-
лась вся семья; со спальнями для родителей, для дочери, для
сыновей; с кабинетом хозяина, доверху уставленным книга-
ми в застекленных шкафах; с просторной кухней, где начи-
налось каждое утро семьи и, главное, атмосфера, царящая в
доме, где каждый член семьи, даже самый маленький, чув-
ствовал себя частицей одного здорового организма – рази-
тельно отличались от того жилья и быта, в котором рос Ко-
ля. Несмотря на свой юный возраст, он ясно видел и отличал
любовь, уважение и заботу в отношениях Инночкиных ро-
дителей, их чувства к детям, и у него щемило в душе, когда
он вспоминал свой дом, своих родителей.

Коля стал часто бывать в доме соседей, и сами отношения
с Инночкой, с ее родителями стали более близкими. Случа-
лось, что со своими проблемами Коля шел за советом в со-
седний дом и лишь потом советовался со своим родителя-
ми. Интеллигенты не в первом поколении, унаследовавшие
от своих родителей, от предков их семей самые лучшие че-
ловеческие качества, Алексей Карпович и Вера Георгиевна
щедро расточали их другим – уча, советуя, помогая, незави-



 
 
 

симо от степени знакомства и социального статуса.
Проходило время. Коля и Инночка взрослели. Изменя-

лись и их чувства друг к другу, перерастая от просто дру-
жеских к более серьезным. В семье соседей Коля уже счи-
тался чуть ли ни сыном. После окончания школы Коля, не
раздумывая, поступил на заочный факультет пединститута.
По рекомендации Алексея Карповича, парторга школы, Ко-
лю приняли на работу инструктором в райком комсомола.
Молодой и видный собою парень, талантливый организатор
комсомольской работы, быстро пошел вверх по служебной
лестнице. Через два года Коля стал заведующим отделом.
Инночка успела за это время окончить школу и тоже посту-
пила в пединститут, но на дневное отделение. На семейном
совете было решено: после второго курса она выходит замуж
… конечно, за Колю!

По совету Алексея Карповича Коля поступил на двухго-
дичный вечерний факультет университета марксизма-лени-
низма при райкоме КПСС. Университет располагался в зда-
нии райкома комсомола, и поэтому для Коли остаться два
раза в неделю на два часа занятий не доставляло больших
хлопот. Коля выбрал международный факультет. Его инте-
ресовала политика, он внимательно следил за международ-
ными событиями и сам часто выступал на политинформаци-
ях. К концу семестра на факультете каждый слушатель под-
готавливал доклад на актуальную тему, который обсуждался
всей аудиторией, и по результатам обсуждения выставлял-



 
 
 

ся зачет. В своем докладе на тему «Германский вопрос» Ко-
ля раскрыл одну из важнейших европейских геополитиче-
ских проблем, касающуюся вопроса политического статуса и
границ Германии. Начав анализ с распада Священной Рим-
ской империи, создания Второго рейха, поражения в Пер-
вой мировой войне, создания гитлеровского Третьего рей-
ха, разгрома во Второй мировой войне, раздела страны на
зоны оккупации, объединения западных зон и образования
Федеративной Республики Германии и, наконец, создания
первого на немецкой земле государства рабочих и крестьян
– Германской Демократической Республики, Коля в заклю-
чение высказал собственное мнение о возможном будущем
двух немецких государств. После занятия к нему подошел
преподаватель, сотрудник райкома партии, поблагодарил за
доклад, поинтересовался о Колиной работе и удивился, что
Коля, кроме работы и занятий в университете, еще учится
заочно в институте.

Через несколько недель после очередного занятия к Ко-
ле вновь подошел преподаватель и сказал, что их ждет пер-
вый секретарь райкома комсомола. В кабинете первого сек-
ретаря, несмотря на поздний час, продолжалось заседание,
и Коля, воспользовавшись ожиданием, попытался выяснить
у преподавателя причину его вызова, но тот посоветовал
не опережать события. Наконец из кабинета стали выходить
люди, и Колю с преподавателем пригласили войти.

Первый секретарь райкома ВЛКСМ приподнялся из-за



 
 
 

стола, пожал руки и жестом указал на стулья. Найдя на столе
нужный документ и бегло просмотрев его, он сразу же пере-
шел к делу. Крайком партии получил две разнарядки на уче-
бу в Московском государственном институте международ-
ных отношений и поручил крайкому комсомола подобрать
кандидатуры из молодых перспективных комсомольских во-
жаков. Одну кандидатуру уже подобрали. Райком комсомола
рекомендует крайкому комсомола в качестве второй канди-
датуры Вас. И первый секретарь вопросительно посмотрел
на Колю. Что скажете? Опережая Колю с ответом, поднялся
преподаватель и, как на заседании парткома, четко и ясно
дал характеристику слушателю университета марксизма-ле-
нинизма Николаю Григорьевичу Б., подчеркнув его обшир-
ные знания международного положения страны и прекрас-
ные аналитические способности. Первый секретарь одоб-
рительно кивал головой и, дождавшись, когда преподава-
тель опустился на свой стул, вновь посмотрел на Колю. Ко-
ля встал и честно признался, что это неожиданно для него
и он не знает, что ответить … потом быстро добавил, что
уже учится в пединституте. Первый секретарь удивленно по-
смотрел сперва на преподавателя, потом вновь на Колю, снял
очки и уже тоном рядового комсомольца сказал: «Я бы для
приличия поблагодарил за доверие …» Затем вновь нацепил
очки и продолжил в поучительном тоне, что Колина успеш-
ная учеба в вузе только подтверждает правильность выбора
райкома. Коля должен понять, что это – большое доверие



 
 
 

комсомола своему члену и большая ответственность перед
партией, и Коля должен оправдать это доверие. Коле будут
созданы максимально благоприятные условия для подготов-
ки к вступительным экзаменам, которые состоятся в следу-
ющем июле. В завершение разговора первый секретарь по-
просил подумать и дать ответ в самое ближайшее время. На
предпоследнем слове он сделал особое ударение.

На семейном совете Алексей Карпович сразу же ска-
зал, что, независимо от своего решения, Коле нужно было
прежде всего поблагодарить за доверие и просил Колю за-
помнить это на будущее. В отношении самой учебы в пре-
стижнейшем вузе страны – и долго думать не надо! Это – по-
дарок судьбы, и им надо, несомненно, воспользоваться. Коля
достоин этого подарка. Вера Георгиевна поддержала мужа,
но, тем не менее, заметила, что, несмотря на все привиле-
гии, дипломат – покорный слуга государства, не волен в вы-
боре места работы и это отражается на семье. В этот момент
Вера Григорьевна, конечно, думала о судьбе дочери. Потом
вдруг опомнилась и твердым голосом добавила, что русские
дипломаты всегда думали, прежде всего, о благе отчизны и
только потом о себе! Инночка, услышав это, расплакалась.

На следующий день у Коли состоялся серьезный разговор
с Инночкой. Он уже принял решение и теперь ему следова-
ло успокоить и обнадежить любимую девушку. Неожидан-
ная новость вначале испугала Инночку – Коля стал ей до-
рог и близок, без него она уже не представляла себе другую



 
 
 

жизнь, и вот теперь должны расстаться! Но родители объяс-
нили любимой дочери, что еще неизвестно, поступит ли Ко-
ля в МГИМО и если поступит и уедет, то не навсегда, будет
приезжать на каникулы, и она может съездить к нему в Моск-
ву. Инночка немного успокоилась и совсем пришла в себя,
когда Коля упомянул о возможности ее перевода на учебу
в московский пединститут, и как было решено ранее, через
два года они поженятся. Инночка молча слушала Колю, но в
голове терзала одна и та же мысль – окрутят его московские
девки!

Коле действительно создали на работе режим максималь-
ного благоприятствования, освободив от некоторых обязан-
ностей и позволив часть рабочего времени посвятить под-
готовке к экзаменам – ведь из их рядов выходил будущий
дипломат! Перед экзаменами с каждым абитуриентом МГИ-
МО проводилось собеседование с целью оценить его об-
щий образовательный и культурный уровень. Этот показа-
тель нередко являлся решающим при зачислении в институт.
Колины друзья из райкома начали приносить ему познава-
тельные статьи из газет и журналов, советовали прочесть ан-
нотации к тем или иным популярным литературным произ-
ведениям, театральным постановкам, кинофильмам. Стара-
ясь не злоупотреблять предоставленным ему режимом, Ко-
ля читал в перерывах между заседаниями, в дороге во вре-
мя командировок, даже сидя в президиуме торжественного
собрания, уткнувшись в книгу как в повестку дня. Друзья



 
 
 

шутили, что Коля, еще не поступив в МГИМО, уже нашел
Место Где Интеллигент Может Отдохнуть! Дома Коля со-
вершенствовал свой французский, повторял историю и есте-
ствознание. Сочинения по литературе он всегда писал на от-
лично, оставалась география – этому предмету Коля не уде-
лял особого внимания в школе, и теперь многое приходилось
наверстывать заново.

Прошло полгода после судьбоносного разговора в каби-
нете первого секретаря райкома комсомола. Приближалась
пора сдачи экзаменов. Коле казалось, что за этот короткий
период он прочитал, узнал и выучил столько, сколько он по-
знал за все время учебы в школе. Его вызывали на заседание
крайкома партии, где его кандидатуру утвердили для учебы
в МГИМО. Там он познакомился с худощавым, нерусским
парнем – секретарем первичной комсомольской организа-
ции отдаленного совхоза. Он был второй кандидатурой на
учебу. Уже позже, когда Николай Григорьевич стал дипло-
матом и устраивал на учебу дочь, он вспоминал этого пар-
ня, которого для создания видимости равноправия при по-
ступлении в престижнейший вуз страны просто покатали за
счет совхоза в Москву и обратно. После заседания крайкома
к Коле подбежала бойкая корреспондентка из местной газе-
ты и стала задавать ему вопросы. Коля прервал ее вопросом
– не ошиблась ли она адресом? «Ну что Вы! Вы ведь теперь
наш пример и гордость – будущий дипломат, выращенный в
нашем крае!» – с пафосом возразила она.



 
 
 

В июле Коля уехал в Москву, успешно прошел собесе-
дование, сдал вступительные экзамены и ожидал списка за-
численных на 1-ый курс факультета международных отно-
шений. Неожиданно его вызвали в приемную комиссию и
послали в студенческую поликлинику пройти медкомиссию.
Увидя перед собой атлета, врач удивленно произнес: «С Ва-
шим представительским видом только родину представлять!
Чего они там выдумывают!» Коле было ясно – при таком
огромном конкурсе нужно было найти зацепку, чтобы отсе-
ять лишних.

Колю зачислили, и началось его восхождение теперь по
дипломатической лестнице.

Глава третья. Место Где Интеллигент Может От-
дохнуть

Разительно выделяясь своим высоким ростом и крепким
телосложением среди остальных сокурсников, Коля отли-
чался и своим поведением и отношением к учебе. Боль-
шинство студентов – дети сотрудников МИДа, высших чи-
новников столичных и республиканских министерств, круп-
ных партийных работников – действительно считали, что
вуз, куда их устроили влиятельные папы, это именно то Ме-
сто, Где Интеллигент Может Отдохнуть. Уже своей джинсо-
во-импортной одеждой, вальяжной манерой выставлять се-
бя, небрежной русской речью с обязательной примесью лек-
сики иностранного языка они искусственно отделяли себя от



 
 
 

той, как они считали, «серости рабоче-крестьянского проис-
хождения», которой милостиво позволили присутствовать в
этом Месте. Они общались своими обособленными группа-
ми не по интересам, а по значимости их родителей – пред-
ков, как они их называли – и крайне редко впускали к се-
бе «недостойных», которым уготавливали роль обслуги, шу-
тов и сплетников. Привыкший к дисциплине и отчетности
на работе, к серьезному отношению – пусть даже и на заоч-
ном отделении – в пединституте, он удивлялся лояльности и
снисходительности преподавателей. Трезво оценив свое по-
ложение и свои возможности, Коля выбрал самый оптималь-
ный способ добиться признания в этом вузе: в учебное вре-
мя – отличными знаниями, а в свободное время – успехами
в спорте.

Еще в старших классах школы он начал заниматься бас-
кетболом, затем продолжил на работе в комсомоле, был в
сборной района. На первой же тренировке в спортзале ин-
ститута он понял, что для начала он может здесь проявить
свое спортивное превосходство над институтской «элитой»
и стать равным. Успех не заставил себя долго ждать – к кон-
цу первого семестра он уже был в сборной института. К кон-
цу учебного года команда была в числе молодежных лидеров
столицы, и в этом была немалая заслуга Коли. В силу спе-
цифики вуза проводились международные соревнования, и
Коля впервые в жизни выехал за границу, в Болгарию. От-
туда он вернулся с медалями и репутацией лидера коман-



 
 
 

ды, достойно защищавшего спортивную честь страны за ру-
бежом. Спортивные заслуги открывали Коле дорогу в обще-
ственно-политическую жизнь института. Он становится чле-
ном комитета комсомола института – родной ипостаси Коли.

В учебных аудиториях института за Николаем Б. посте-
пенно закрепляется репутация студента-отличника. Нико-
лай активно выступает на семинарах, проявляет глубокие
знания изучаемых предметов, хорошо разбирается в истори-
ческих событиях, дает им правильный объективный анализ,
не стесняется высказывать собственную оценку событиям …
Николай хорошо владеет французским языком, у него пре-
красное произношение – Вера Георгиевна, свободно владе-
ющая французским, проведшая детство в Париже – немало
вечеров посвятила шлифовке Колиного произношения. Ни-
колай успешно овладевает вторым иностранным языком –
арабским, много общаясь со студентами-выходцами из ара-
боязычных стран.

За первые два года обучения Коля коренным образом из-
менил свой статус студента из провинции, выходца из серой
массы, и «интеллигенты» признают это.

Людмилу Коля впервые увидел в спортзале института.
Высокая, статная девушка сразу бросалась в глаза и вызыва-
ла интерес. Она училась уже на старшем курсе, давно игра-
ла в баскетбол, была капитаном женской сборной институ-
та. После нескольких совместных тренировок она отметила,
что атлет с первого курса неплохо водит мяч по площадке



 
 
 

и точно забрасывает его в корзину. И по всему было видно,
что он – не из институтских «интеллигентов». Тренер иногда
ради спортивного интереса составлял смешанные команды,
и когда Коля играл в одной команде с Людмилой, они все-
гда с разгромным счетом побеждали соперника. Людмиле
это нравилось и она уже проявляла инициативу при состав-
лении своей команды. После тренировки Коля шел к метро,
и случалось, что им было по пути. Со временем случайность
переросла в привычку – один ожидал другого, и они вместе
совершали этот путь. Дальше пути расходились по разным
веткам: Коля ехал в общежитие, Людмила – домой. Он уже
знал, что Людмила – дочь высокопоставленного чиновника
из МИДа. Многие парни из института, проявляя свой неза-
кончено-высший, а некоторые – даже высший дипломатиче-
ский талант, пытались завоевать ее симпатию, но Людмила
была неприступна.

Так проходили месяцы их тренировок и коротких сов-
местных путешествий к метро. Коля чувствовал, что Людми-
ла пытается проявить инициативу и продолжить общение за
пределами спортзала, но Коля каждый раз сердцем ощущал
фотографию Инночки во внутреннем кармане его пиджака
и не поддавался.

Однажды после очередной тренировки Людмила громко
объявила, что приглашает в ближайший выходной всю ко-
манду на дачу.

Дача Людмилиных родителей располагалась в Кунцево,



 
 
 

на излучине Москва-реки. Большой каменный дом, покры-
тый красной черепицей, подковой окаймляла сосновая ро-
ща. От высокого крыльца вниз к воде спускалась дорожка.
Вся окружающая инфраструктура наглядно показывала со-
циальный статус хозяев. Рослая баскетбольная дружина раз-
местилась за столом на просторной веранде. Родители Люд-
милы радушно встречали друзей дочери. Альберт Генрихо-
вич – папа Людмилы, несмотря на высокий чин, сам ходил
вокруг стола, подливая вино в бокалы и уговаривая отведать
то или иное блюдо, при этом он повторял, что тоже когда-то
учился и знает, что значит голодный желудок. Коля, непри-
выкший к такому застолью – чрезмерному обилию блюд и
напитков, не знал, с чего начать, поэтому ел знакомую пищу
и старался меньше пить, на что обратила внимание Людми-
лина мама – Клара Аполлоновна. Она подошла к Коле, по-
хозяйски взяла его тарелку и стала накладывать понемногу
разных блюд. Возвратив тарелку на место, она наклонилась
и шепнула Коле на ухо: «Не стесняйтесь! И слушайте, что
говорит мой муж – он плохого никогда не советует». Коман-
да – подавляющее большинство из институтских «интелли-
гентов» – уговаривать себя не заставляла. Видно было, что
подобное застолье было для них привычным делом, и к то-
му же молодой организм крепких, здоровых людей требовал
обильной пищи. Коля заметил, что и папа, и мама наблюда-
ют за ним, стараясь это сделать незаметно. Он уже спиной
чувствовал их взгляды и ему было неудобно. Понятно бы-



 
 
 

ло, что этот спектакль Людмилины родители устроили ради
него. Коля был здесь главным героем, а баскетбольная ко-
манда – массовкой.

Проходили месяцы учебы и регулярных переходов от
спортзала института до станции метро. Людмила как-то раз
предложила зайти по пути в книжный магазин и посмотреть
новую литературу. В другой раз они зашли в кафе попить
кофе. Это стало у них регулярным. Однажды в книжном она
купила несколько томов словарей, и Коля взялся донести тя-
желый пакет до дома. Впервые они вмести ехали по одной
ветке метро. Людмила жила в элитном доме на Фрунзенской
набережной. Войдя в дом и подойдя к лифту, Людмила пред-
ложила подняться на ее этаж попить кофе – родители бу-
дут рады. Но Коля сослался на сильную занятость этим ве-
чером, попрощался и поспешил в общежитие. Фотокарточ-
ка Инночки уже переместилась из внутреннего кармана пи-
джака в карман рубашки – ближе к сердцу.

Накануне Нового года Людмила спросила Колю, поедет
ли он домой? Коля намеревался встретить Новый год с ро-
дителями. Двоюродный брат отца Коли жил в Подмосковье
и давно приглашал будущего дипломата в гости, но Коле бы-
ло жаль тратить время на неблизкую дорогу и он откладывал
встречу. Тогда брат сделал «дипломатический ход» – при-
гласил на Новый год Колиных родителей, и Коля вынужден
был присоединиться к ним. Но перед самым отъездом про-
студилась мать и не рискнула в зимнюю стужу покидать дом.



 
 
 

Поездка сорвалась. Коля решил Новый год встречать с дру-
зьями в общежитии.

Когда 31 декабря после укороченных занятий, прощаясь
на станции метро, они поздравляли друг друга с наступаю-
щим Новым годом, Людмила, смеясь, просила передать по-
желания Колиным родителям. Коля сказал, что они не при-
ехали. Людмила на секунду задумалась, потом неожиданно
подхватила Колю под руку и втолкнула в свой вагон.

Людмилу с Колей встретили на Фрунзенской набереж-
ной как на очередном раунде переговоров, результат кото-
рых еще не ясен, но уже сейчас все радуются ему! Людми-
ла представила Колю и познакомила с гостями. Некоторые
были знакомы – из ректората института, остальные – колле-
ги Альберта Генриховича из МИДа и соседи-дипломаты по
дому. Коля удивился, что среди гостей не было ни одного
родственника хозяев. И единственным молодым гостем была
подруга Людмилы. Оставив на ее попечение Колю, Людми-
ла извинилась и сказала, что уходит переодеваться. Подни-
маясь к себе в комнату, она вспомнила, что еще утром дала
себе слово не переодеваться к новогоднему столу.

Только лицо Альберта Генриховича оставалось искус-
ственно равнодушным к появлению Людмилы в сверкающем
венецианским хрусталем огромном зале его министерской
квартиры. Лицо профессионально скрывало стоимость но-
вогоднего подарка дочери, дополняющего ее наряд – на Люд-
миле было длинное темно-синее платье с глубоким декольте



 
 
 

и открытой спиной, а на шее и в ушах сверкали бриллианто-
вым блеском крупные камни. Подойдя к Коле, она позволи-
ла взять себя под руку и повела его к столу.

Спустя годы, вспоминая свой первый Новый год в Москве,
Николай Григорьевич говорил, что это был его первый ди-
пломатический раунд.

Натиск на Колю продолжался, и финальным событием, за-
вершающим официальное знакомство Коли с Людмилины-
ми родственниками, стал день рождения Людмилы.

На свой день рождения Людмила пригласила только тех
людей, которых искренне хотела видеть за своим празднич-
ным столом – любимых бабушку с дедушкой, лучшую по-
другу и Колю. Папа с мамой пришли без приглашения! Было
очень шумно и весело, смеялись и пели… Коля танцевал с
Людмилой, с ее подругой, по просьбе Людмилы и с молча-
ливого согласия Альберта Генриховича – с Кларой Аполло-
новной. Он снова вспоминал Веру Георгиевну и их совмест-
ную культурную подготовку к поведению в дипломатической
среде. В самый разгар веселья, после нескольких рюмок ко-
ньяка, Альберт Генрихович, обняв Колю за плечи, предло-
жил пойти покурить. Коля не курил и знал, что Людмилин
папа тоже был некурящим, но не стал долго разбираться в
ситуации и последовал за Альбертом Генриховичем. Но тот
повел его не на лоджию, а в свой кабинет. Открыв дверь, он
пропустил Колю вперед и слегка подтолкнул его в кабинет.
Стоя за Колиной спиной, он дал ему осмотреться.



 
 
 

Коля знал толк в хороших книгах. За школьные годы, сле-
дуя советам Веры Георгиевны, он прочитал множество про-
изведений русских и зарубежных классиков, был знаком с
современными авторами. Но то, что он увидел в кабинете
Альберта Генриховича, поражало не только своим содержа-
нием – здесь была профессионально подобрана писательская
квинтэссенция от античности и раннего средневековья до
современности и наших дней – но и формой, в которую бы-
ло обрамлено это литературное богатство. Филигранно от-
деланные резьбой по красному дереву книжные шкафы са-
ми по себе уже составляли произведение столярного искус-
ства прошлых столетий. В этом же стиле была выдержана вся
мебель кабинета – массивный письменный стол с богато от-
деланными принадлежностями для письма, обтянутые тем-
но-вишневой кожей глубокие кресла, высокий инкрустиро-
ванный секретер … Мебель дополняли картины в золоченых
рамах на стенах. Хозяин кабинета усадил гостя в удобное
кресло, подошел к низенькому столику, на котором стоял
поражающий своими огромными размерами глобус, на что-
то нажал на экваторе – северное полушарие раскрылось, об-
нажив потайной мини-бар. Альберт Генрихович достал бу-
тылку «Мартеля», тяжелые фужеры… Первый тост выпили
вновь за здоровье Людмилы, второй – за мир во всем мире,
и Альберт Генрихович сразу перешел к делу.

Людмилку – так называл Альберт Генрихович любимую
дочь – он устроил в МГИМО с единственной целью: найти



 
 
 

достойного мужа! За прошедшие три года обучения поиски
желаемых результатов не дали. Были отдельные кандидату-
ры, поначалу казавшиеся достойными, но привередливая, по
мнению Альберта Генриховича, Людмилка после первых же
свиданий решительно их отметала. Друзья и коллеги Аль-
берта Генриховича посчитали бы за счастье отдать своих сы-
новей, но и здесь выбор Людмилку не устраивал.

После третьего фужера за женскую мудрость Альберт Ген-
рихович стал более откровенным. «Конечно, Людмилка пра-
ва, – сказал он. – Она ищет мужа с характером, серьезного,
надежного … А что эти шалопаи – маменькины сыночки,
прячущиеся за папенькины спины! Вот она и выбрала тебя.
Мне ты тоже начинаешь нравиться, но смотри, этим не зло-
употребляй!» и … Альберт Генрихович налил по четвертой.

Людмила не отпустила в таком состоянии Колю из дома –
общежитие МГИМО хотя и не отличалось пуританством, но
член комитета комсомола не должен подавать плохой при-
мер. Колю уложили в комнате для гостей.

На следующее утро Коля проснулся в незнакомой комна-
те, на широченной кровати. На столике рядом лежали чьей-
то заботливой рукой уложенные в аккуратный ряд туалетные
принадлежности, включая слышанную, но еще не виденную
Колей импортную безопасную бритву Gillette. По всему бы-
ло видно, что рано утром здесь кто-то уже побывал – окно
было открыто и зашторено, в шкафу висел его костюм, ря-
дом – рубашка. Но больше всего Колю удивили его ботинки



 
 
 

– вчера они блестели менее ярко.
Коля спустился вниз. На кухне уже хозяйничала молодая

женщина в белом переднике. Увидев гостя, она поздорова-
лась и спросила: «Чай или кофе?» Взяв кофейник, она пове-
ла Колю в соседнюю комнату-столовую. К Колиному удивле-
нию, за столом, уткнувшись в журнал и держа в руке чашку,
сидела Людмила. Часы на стене показывали начало седьмо-
го. Всегда строго одетая в институте или в спортивном ко-
стюме в спортзале сейчас на Людмиле были джинсы и тонкая
короткая блузка, которые обтягивали тело, отчетливо выпя-
чивая формы ее прекрасной фигуры. Коля пожалел, что фо-
токарточку Инночки он оставил в общежитии – на новой ру-
башке не было нагрудного кармана. Наступление продолжа-
лось.

«Доброе утро! – Людмила улыбнулась. – Кто рано вста-
ет, тому бог дает! – добавила она. – Как спалось на новом
месте?» Пили кофе. Коля извинился, что доставил лишние
хлопоты. «Лишнее применимо только к деньгам, – говорит
папа. – Но почему-то лишних денег никогда не бывает!» –
Людмила рассмеялась. Такой Коля ее никогда не видел. Кра-
сивая, жизнерадостная, беззаботная девушка в доме хоро-
шо обеспеченных, влиятельных родителей, желающих толь-
ко одного – чтобы дочь была счастлива!

Чуть позже к завтраку спустились Альберт Генрихович и
Клара Аполлоновна. На обоих домашняя одежда и улыбка
на лице. Горничная подала завтракать. Много шутили, сме-



 
 
 

ялись, говорили о погоде на этот день … Клара Аполлонов-
на предложила после обеда всем отправиться гулять в парк
имени Горького. Муж с дочерью поддержали, и все поверну-
ли головы на Колю. Коля смутился, начал говорить о семина-
ре на завтрашний день … Альберт Генрихович прервал его,
сказав: «Николай, не заставляй меня звонить твоему ректо-
ру и отправлять тебя завтра с утра в МИДовскую библиоте-
ку искать для него – он задумался – второй том переписки
Сталина, Рузвельта и Черчилля» – и сам первым рассмеялся
своей шутке.

После завтрака дамы вежливо оставили мужчин наедине,
и Альберт Генрихович, извинившись перед Колей за то, что
вчера заставил его перебрать, предложил продолжить разго-
вор на трезвую голову.

Он сразу задал вопрос напрямую: есть ли у Коли девуш-
ка? Коля честно признался. «А что ты ей можешь предло-
жить после окончания МГИМО? – снова спросил Альберт
Генрихович, и, не дав Коле ответить, продолжил: – Ты дума-
ешь, что тебя сразу пошлют послом в Америку? Ошибаешь-
ся. В лучшем случае – на Берег Слоновой Кости! – с ирони-
ей уточнил он. – А если серьезно, пошлют тебя, Николай,
комиссаром на погранзаставу в Среднюю Азию, и будешь ты
там, глотая пыль, ловить контрабандистов, переводясь с од-
ной заставы на другую и живя в общежитиях, обставленных
мебелью с инвентарными номерами – подытожил Колино бу-
дущее Альберт Генрихович. – У меня есть возможности, свя-



 
 
 

зи устроить вам с Людмилкой достойную жизнь! Или ты счи-
таешь себя недостойным? – И он вопрошающе посмотрел на
Колю. – Я считаю, что достоин … достоин намного больше,
чем эти «интеллигенты» из вашего вуза. Это не твоя вина,
что твой отец – простой работяга. Ты сам выбиваешься в лю-
ди, и тебе надо помочь – один ты не справишься!»

Вечером, возвращаясь в общежитие после прогулки по
парку им. Горького, Коля, под впечатлением разговора с
Альбертом Генриховичем, честно признался себе: его репу-
тация студента-отличника и режим мирного сосуществова-
ния с «интеллигентами» действовали только в стенах инсти-
тута. Вне института, где бушует океан жестокой конкурен-
ции, протекционизма, взяточничества, он – мелкая рыбеш-
ка, и крупные акулы беспощадно проглотят его, не обращая
никакого внимания даже на его красный диплом.

Людмила предприняла еще несколько нажимов на Колю –
они сходили в Большой театр, в театр на Таганке с Владими-
ром Высоцким, на концерт набирающей популярность «Ма-
шины времени» … и еще туда, куда билеты можно было до-
стать только по большому блату – и Коля сдался …

Потом было очень горько и стыдно. Стыдно перед Инноч-
кой, которая все эти годы была его единственным преданней-
шим человечком, которая любила и ждала его. Стыдно пе-
ред Алексеем Карповичем и Верой Георгиевной, которым он
был обязан своим воспитанием, образованием – всему тому,
чего он достиг за свои двадцать с небольшим лет. Конечно,



 
 
 

можно было найти какие-то объяснения и оправдания это-
му поступку … но можно было просто бросить МГИМО и
продолжить учебу в пединституте, не предавая близких тебе
людей … можно, можно, можно!

Когда Людмила перешла на последний курс, они пожени-
лись. На свадьбе Коля очень переживал за родителей, но ди-
пломатичный Альберт Генрихович, заранее подготовив сво-
их друзей, усадил их рядом с Колиными родителями, и после
нескольких рюмок они чувствовали себя как в родном рай-
центре. Выпускные экзамены Людмила сдавала на послед-
них месяцах беременности. Получив диплом, она положила
его на свидетельство о браке в ящик своего секретера, запер-
ла его золотым ключиком и отправилась на дачу готовиться
к родам. Стоял канун лета – пора урожая овощей и фруктов,
очень полезных для будущей матери и ее ребенка.

Людмила родила девочку, которую назвали Анна в честь
мамы Альберта Генриховича – Анны Карловны.

Через два года Коля окончил институт. Альберт Генрихо-
вич устроил ему распределение в Москву, на Смоленскую
площадь, где он стажировался в департаменте восточных,
арабоязычных стран. Анечка подросла и пошла в один из
привилегированных детских садиков столицы. Оставив доч-
ку на попечение бабушки с дедушкой, Коля с Людмилой от-
правился в свою первую служебную командировку за грани-
цу.



 
 
 

Глава четвертая. Судьба дипломата
Проходили годы, чередовались страны … В отпуск при-

езжали в Москву, привозили подарки, в основном дочке, но
деньги попусту старались не тратить: Николай Григорьевич
мечтал построить собственное жилье в пригороде.

Анечка пошла в школу с углубленным изучением ино-
странного языка. Одновременно бабушка водила внучку во
всевозможные кружки и студии, которые дополняли и совер-
шенствовали ее физическое развитие и эстетическое воспи-
тание. К концу школы она уже хорошо владела английским,
умела грамотно рисовать, классически танцевать … Высокая
и стройная, как и родители, играла в сборной по баскетбо-
лу. Окруженная любовью и вниманием дедушки и бабушки,
не знающая никаких забот и отказов, Анечка, тем не менее,
была обделена обыкновенной материнской лаской и нежно-
стью, отцовской строгостью и защитой. Отсутствовало эле-
ментарное обоюдное чувство доверия. Редкие в году встречи
с родителями часто совпадали с ее каникулами в пионерском
лагере «Артек», со школьной поездкой по обмену в Лондон,
с иногородними и даже международными юношескими со-
ревнованиями по баскетболу… А если и удавалось провести
отпуск в кругу всей семьи, то родители, к большому огорче-
нию, констатировали, что пропасть отчуждения между ними
и дочерью каждый раз становилась все шире и шире. В ито-
ге результатом школьной поры в воспитании дочери и внуч-
ки было молчаливое признание превалирования разума над



 
 
 

чувством.
После школы Анечка без труда поступила на междуна-

родную журналистику в МГИМО и была причислена к «ин-
теллигентной» элите. Ее знания и умения, приобретенные в
немалой степени благодаря стараниям бабушки и дедушки,
помноженные на ее твердый характер, дали хорошие плоды –
Аня не только нарушила прерогативу парней, став признан-
ным лидером «интеллигентов», но, в первую очередь, стала
талантливым журналистом-международником. Поэтому по-
сле окончания вуза ее охотно взяли в аспирантуру.

За годы дипломатического представительства за рубежом,
в основном в странах арабского мира – в Северной Африке и
на Ближнем Востоке, Николай Григорьевич был свидетелем
многих исторических событий, которые коренным образом
изменили жизнь этих регионов.

Освободительные революции в арабских странах, свер-
жение колониальной зависимости, установление парламент-
ских республик, демократические социально-экономиче-
ские преобразования при многообразии интересов различ-
ных социальных групп … усугубленные стремлением веду-
щих мировых держав укрепить свои позиции в этом стра-
тегически важном регионе – все это делало политическое
развитие этих стран очень противоречивым и переменчи-
вым. Неудивительно, что за относительно короткий истори-
ческий срок здесь много раз сменились политические режи-
мы и курсы. Обстановка, в которой Николай Григорьевич



 
 
 

представлял свою страну, оставалась постоянно крайне на-
пряженной.

На Ближнем Востоке раздел Палестины, освободившей-
ся от английского управления, и создание еврейского госу-
дарства Израиль вызвали палестино-израильский конфликт,
обусловленный, в первую очередь, столкновением террито-
риальных интересов евреев и арабов, проживающих в Пале-
стине. Со временем конфликт вышел за пределы Палестины
и перерос в конфликт между Израилем и всеми остальными
арабскими государствами в регионе.

Николай Григорьевич был членом советских делегаций
при подготовке и подписании договоров о сотрудничестве с
целым рядом арабских стран. На протяжении многолетнего
периода принимал непосредственное участие в переговорах
по урегулированию ближневосточного конфликта … не раз
встречался со многими политическими лидерами этого ре-
гиона – Гамалем Абдель Насером, Анваром Садатом, Хосни
Мубараком, Менахемом Бегином …

Длительное пребывание в регионах политической напря-
женности и открытых вооруженных столкновений вкупе с
неблагоприятным жарким климатом не могли не сказать-
ся на здоровье, особенно Людмилы Альбертовны – верной
спутницы Николая Григорьевича во всех его зарубежных ко-
мандировках. После многолетней работы за рубежом Нико-
лай Григорьевич и Людмила Альбертовна решили возвра-
щаться домой. Альберт Генрихович перед выходом на заслу-



 
 
 

женный отдых заблаговременно позаботился о достойном
преемнике.

Дипломатическую службу на Смоленской площади Нико-
лай Григорьевич продолжил в то время, когда в мире уже
произошли события, заложившие начало величайшим гео-
политическим изменениям.

В условиях мировых экономических структурных кризи-
сов и новой фазы научно-технической революции социали-
стическая модель развития стала проявлять свою неэффек-
тивность. В странах социалистического лагеря к власти ста-
ли приходить люди, ориентированные на западные демокра-
тические ценности, они не хотели иметь ничего общего с
тоталитарными режимами. Первой взбунтовалась Польша,
за ней Венгрия, Чехословакия … Вооруженные восстания
и мирные попытки перехода к демократическому социализ-
му подавлялись или непосредственно Советской армией или
при ее активном участии. В самом Советском Союзе начи-
нают проявляться признаки общего экономического и внеш-
неполитического кризиса. В конце 1980-х годов доходит до
максимума главная проблема советской экономики – хрони-
ческий товарный дефицит – из свободной продажи исчезают
практически все основные товары. Положение усугубляется
одновременным усилением давления на СССР и его союзни-
ков со стороны США, которые поддерживали противников
социалистической системы. Все это стало причинами распа-
да социалистической системы.



 
 
 

События, происходящие в мире и внутри страны, были
также темой разговора двух старых друзей в беседке на да-
че в тот день, когда отмечали поступление Светланы в МГУ.
Но главное, для чего Николай Григорьевич увел Семена Ил-
ларионовича подальше от дам – облегчить душу. Все эти го-
ды незаживающей раной его мучило воспоминание об Ин-
ночке, о его предательстве. Для этого поступка он уже не на-
ходил никакого оправдания. Супруга понимала, что творит-
ся на душе мужа, но никогда даже не пыталась чем-то по-
мочь ему. В душе она признавала свою вину, но считала, что
Коля сам сделал свой выбор. Семен Илларионович регуляр-
но информировал друга об Инночкиной жизни, и Николай
Григорьевич знал, что после окончания института она учи-
тельствовала в родной школе, так и не вышла замуж и жи-
ла вместе с престарелыми родителями в их старом большом
доме. Младшие братья уже давно обзавелись своими семья-
ми и жили отдельно от родителей. Николай Григорьевич хо-
тел посоветоваться с Семеном Илларионовичем: что делать?
Хотя уже давно решил для себя: исправлять ошибку!

Глава пятая. Новоиспеченная москвичка
Светлана осваивалась в новой квартире, ходила по мага-

зинам, докупала ту или иную мелочь … Вечерами болтала
по телефону с Аней, правда, ни разу не затрагивая тему того
разговора на даче, хотя задать вопросы ей хотелось. Аня ра-
ботала в правительственном издательстве. Несмотря на мо-



 
 
 

лодость и небольшой стаж, считалась талантливым журнали-
стом-международником и принадлежала к узкому кругу лю-
дей, имеющих доступ ко многим закрытым источникам ин-
формации. В любой момент она могла выехать практически
в любой уголок Земли, где происходило событие, достойное
отображения в ее издательстве, поэтому Светлана доверяла
правдивости и объективности ее суждений.

Наступила осень и вместе с ней начались занятия в уни-
верситете. Лекции сменялись семинарами, затем учеба про-
должалась дома. По пути домой – поход в библиотеку для
смены литературы. Приходилось перерабатывать обширный
материал лекций и немалое количество специальной лите-
ратуры, чтобы хорошо подготовиться к занятиям. Светла-
на, со школьной скамьи привыкшая к самостоятельной ра-
боте, усидчивая и трудолюбивая, перечитавшая гору истори-
ческой литературы, с большим напряжением осиливала эту
нагрузку. Со слов старшекурсников, первый курс – самый
трудный. Он вырабатывал ритм дальнейшей учебы и отсе-
ивал негодных. С каждым новым курсом выкристаллизовы-
вался тот костяк, который составлял выпускников престиж-
ного исторического факультета МГУ.

Светлана успешно закончила первый семестр и на зим-
них каникулах собиралась домой, но родители посоветовали
остаться в Москве и посвятить свободное время культурной
программе. Она так и решила – ходила по театрам, в музеи,
побывала даже в цирке на Цветном бульваре … Аню она не



 
 
 

приглашала, зная, что подруга всегда занята. Поэтому она
была очень удивлена, когда Аня позвонила и сказала, что хо-
чет встретиться. Договорились – в ГУМе, у фонтана.

На следующий день, придя в ГУМ немного раньше, Свет-
лана любовалась игрой водяных струй фонтана, ожидая по-
другу. Неожиданно она ощутила на себе чей-то взгляд. На
противоположной стороне стоял молодой мужчина в редкой
для того времени дубленке и меховой шапке. Рядом с ним в
дорогой шубе и повязанном на шее пестром шарфе, держа
за руку мальчика, стояла молодая красивая женщина. Жен-
щина что-то говорила мужчине, но тот смотрел на Светлану,
и когда их взгляды встретились, слегка кивнул ей. Мальчик
тоже смотрел на Светлану и улыбался. Моментально в памя-
ти Светланы промелькнули события прошлого лета – вечер
на околице села, красивый незнакомый парень, мальчишка
с лошадьми …

«Ты что разглядываешь незнакомых мужчин… к тому же
женатых!» – послышался голос Ани. Она рассмеялась, взяла
Светлану за руку, и подружки отошли от фонтана.

Аня намеревалась купить для папы рубашку и галстуки –
у него близился день рождения. Николай Григорьевич дове-
рял вкусу дочери, что не раз отмечали его коллеги по работе.
Выйдя из ГУМа, Светлана вспомнила, что хотела напомнить
Ане последний разговор на даче. Они решили поискать, где
можно сесть и поговорить – был теплый и солнечный день,
хотя на дворе стояла зима. Пройдя через переход на метро



 
 
 

«Площадь революции», они вышли к Большому театру и на-
шли на площади свободную скамейку.

Аня повторила Светлане примерно то же самое, о чем раз-
говаривали их отцы в беседке на даче, но добавила более об-
ширный прогноз международного положения. Распад социа-
листического лагеря негативно скажется на внутриполитиче-
ском и экономическом устройстве Советского Союза – Союз
может тоже распасться. Прекращение существования СССР
вызовет распад биполярного мира и формирование унипо-
лярной парадигмы мироустройства при глобальном домини-
ровании США. Последнее предложение Аня сформировала
в официальном письменном стиле, как будто собиралась пи-
сать статью в редакцию. «Но для меня сейчас не это глав-
ное, – добавила Аня, тяжело вздохнув. – Я предчувствую,
что вскоре распадется наша семья!»

День рождения Светланы совпадает с днем святого Вален-
тина. В то утро она опаздывала в университет, потратив вре-
мя на выбор костюма – что надеть в этот день? После заня-
тий собирались отметить ее восемнадцатилетие с несколь-
кими сокурсниками в кафе. Открыв дверь, она устремилась
на выход, но путь ей преграждала высокая плетеная ваза, на-
полненная алыми розами. В цветы была вложена маленькая
валентинка. «Ну это уж слишком!» – сказала про себя Свет-
лана, вспомнив счастливую пару с ребенком в ГУМе у фон-
тана. Решительно схватив цветы вместе с вазой, она отпра-
вила чудесный букет в мусоропровод.



 
 
 

Светлана успешно закончила первый курс и на лето уеха-
ла домой. Дома помогала маме закручивать варенья и соле-
нья, ходила на речку купаться и загорать, читала свою люби-
мую историю … В конце августа она возвратилась в Москву.
На вокзале вновь пришлось помучиться с тяжеленной кор-
зиной.

В первую же неделю занятий Светлану вызвал декан. В
кабинете уже находились девушка и парень – сокурсники
Светланы. Девушка была коренной москвичкой. Парень – в
костюме и галстуке, с комсомольским значком на лацкане
– комсорг курса – с Украины, из шахтерской семьи. Немно-
го чудной: на курсе говорили, что он красил свои редкие
рыжие волосы. Декан сообщил неожиданную новость: «По
международному обмену студентов двое из вас со следующе-
го, третьего, курса направляются на четыре года на полный
курс обучения в ГДР, в Берлин, в университет им. Гумбольд-
та. Один из вас – запасной. Сейчас ваша основная задача –
немецкий язык!» Светлана сразу поняла: поедут комсорг и
одна из девушек. Значит, у нее конкурентка. В школе Свет-
лана изучала английский, которым хорошо владела. Немец-
ким она занималась дополнительно с соседкой-учительни-
цей. Второй язык даже внесли по настоянию папы в аттестат
зрелости, но знала она его недостаточно хорошо, чтобы сво-
бодно общаться. И без того учебная нагрузка на втором кур-
се увеличилась, и вот теперь нужно в течение года совершен-
ствовать немецкий язык. Светлана решила посоветоваться с



 
 
 

родителями, но прежде – с Аней.
Когда они встретились и Светлана сообщила новость, Аня

даже подпрыгнула и захлопала от радости за подругу в ла-
доши. «Немецкий я беру на себя! – заверила она подругу. –
Я тебе сделаю пропуск в лингафонный кабинет дипломати-
ческой академии и достану спецкурс по подготовке из МГИ-
МО». Аня пообещала еще свой магнитофон, чтобы Светла-
на могла заниматься дома.

Родители встретили новость двояко. С одной стороны, па-
па считал, что дочь должна воспользоваться каждой возмож-
ностью посмотреть мир, к тому же за счет государства. Но
с другой стороны, престижность советского, Ломоносовско-
го университета он оценивал выше, при этом мудро учиты-
вая тот фактор, что работать после зарубежного университе-
та Светлане предстоит на родине. Для мамы самым важным
фактором было, что дочь еще дальше и дольше будет от до-
ма.

Для Светланы начались напряженные дни: каждый день,
помимо занятий в университете и подготовки к ним, добав-
лялся немецкий язык. К концу дня у Светланы болели глаза
от напряженного чтения и уши – от наушников. Однажды,
услышав уставший голос дочери в трубке телефона, Семен
Илларионович решил, что дочери надо срочно помогать и
отправил в Москву, в длительную командировку, супругу,
снабдив ее двумя корзинами.

Закончился второй курс. За это время деканат опреде-



 
 
 

лился с кандидатурами. Как и ожидала Светлана, на учебу
в Берлин посылали комсорга, а второй кандидатурой назва-
ли Светлану. Их обоих вызывали на собеседование в Мини-
стерство высшего и среднего образования СССР, где они по-
знакомились с другими членами команды, выезжающими в
Берлин. Собрались студенты со всего Союза – из Москвы,
Горького, Казани, Иркутска, Пятигорска, Тарту. После со-
беседования всех собрали в небольшом помещении, где со-
трудник спецотдела министерства провел с ними беседу на-
подобие «Инструкции перед поездкой за рубеж» Владимира
Высоцкого – «…что там можно, что нельзя».

В первых числах сентября вся группа, провожаемая роди-
телями, за исключением родителей ребят из Эстонии, позд-
ним вечером собралась на Белорусском вокзале столицы.
После пожеланий, наставлений и слез будущие выпускники
Гумбольдтского университета сели в вагон СВ-класса, и ско-
рый поезд Москва – Берлин, взяв курс на Запад, повез Свет-
лану в первый раз за границу.

Глава шестая. Berlin. Franz-Mehring-Platz
Поезд прибыл в Берлин на Ostbahnhof (Восточный вок-

зал). После московских вокзалов первое впечатление о сто-
лице ГДР было удручающее: крыша вокзала в гари, красные
кирпичные стены со следами осколков от снарядов и пуль,
высокие окна с недостающими стеклами … Сам перрон, ку-
да прибыл международный поезд, тоже не блистал чистотой.



 
 
 

На перроне группу встречал молодой парень в синей рубаш-
ке FDJ (Freie Deutsche Jugend – Союз свободной немецкой
молодежи), который неплохо говорил по-русски.

Вся группа отправилась в общежитие университета, кото-
рое располагалось неподалеку от вокзала на Franz-Mehring-
Platz (площадь Франца Меринга) в двух четырнадцатиэтаж-
ных зданиях. Общежитие было обыкновенным жилым до-
мом современной постройки с восемью двух- и трехкомнат-
ными квартирами на каждом этаже, именуемыми «блока-
ми». По обоим концам длинного коридора размещались кух-
ни с электрическими печками. Мусоропровод располагался
на переходах между этажами. Два лифта вмещали по 12 че-
ловек каждый. Комендант общежития фрау Ланге уже полу-
чила из Москвы список прибывающих студентов и предвари-
тельно разместила каждого, учитывая, прежде всего, член-
ство в FDJ и затем факультет, семестр, возраст немецкого
коллеги, к которому подселялся гость из Советского Союза.
Водя советских гостей из блока в блок, она каждому пока-
зывала, как включается свет в комнате и вежливо просила
выключать перед уходом. В туалетной комнате откручива-
ла и закручивала водопроводные краны, обращая внимание
пользователей на силу закрутки. Потянула за ручку унита-
за, продемонстрировав мощность водяного потока в зависи-
мости от вытягиваемости ручки. Просила плотно закрывать
дверцу холодильника. На кухне фрау Ланге просила обра-
тить особое внимание на электрические печи, предваритель-



 
 
 

но спросив, имеются ли такие в Советском Союзе или там
по-прежнему пользуются только газовыми. После подроб-
нейшего инструктажа по правилам пользования жизненно
опасным электрическим прибором каждый расписался про-
тив своей фамилии в списке. В заключение обхода фрау Лан-
ге повела гостей к мусоропроводу и, подняв крышку, вопро-
сительно посмотрела на всех. Возникла напряженная пауза.
Леонид-хохмач достал из кармана шариковую ручку, гото-
вый расписаться … Все разом рассмеялись.

Вся группа расселилась на одиннадцатом этаже. Светла-
ну определили в трехкомнатный блок, в большую комнату с
двумя двуярусными кроватями. В других комнатах помень-
ше стояло по одной двуярусной кровати. Коллегами Свет-
ланы по комнате стали студентки факультета славистики –
Хайди и Карола.

Началась новая жизнь на новом месте, и Светлана, впро-
чем как и все приехавшие из Союза студенты, столкнулась
с элементарными житейскими проблемами, о которых она
раньше и не думала. После занятий хотелось сразу поесть.
В университете была студенческая Mensa (столовая), в кото-
рую необходимо было купить талоны на месяц вперед. Та-
лоны продавались в определенные дни и часы, которые мог-
ли совпадать с занятиями. Когда Светлана в первый раз во-
шла в мензу, она ужаснулась от огромного количества людей
и шума, царящих в зале. Менза находилась на первом эта-
же главного корпуса и через нее можно было пройти в боко-



 
 
 

вой выход из здания – проходной двор! Отстояв длиннющую
очередь, ей вручили большую керамическую миску с густой
желтой жижей под названием гороховый суп, в которой пла-
вала толстая сосиска, и стакан пепси-колы. С трудом найдя
свободное место, Светлана только понюхала жидкое блюдо,
затем откусила кусочек от сосиски, выпила всю колу и от-
несла поднос на мойку. Свои талоны она подарила и больше
в мензу никогда не заходила. Для профессорско-преподава-
тельского состава существовала своя менза, и для советских
студентов сделали исключение, позволив там обедать, но и
там пища была не для русских желудков. Проблему нужно
было срочно решать. Поговорили с куратором в советском
посольстве, и нашим студентам разрешили посещать посоль-
скую столовую. Там был вкусный борщ и суп и вся остальная
привычная пища. Было приятно вместе с дипломатами си-
деть за одним столом и из меню заказывать блюда, но после
первых же посещений Светлана посчитала, что это удоволь-
ствие она каждый день позволить себе не может, несмотря на
довольно большую стипендию – советские студенты получа-
ли 510 марок ГДР в месяц. Стипендия успевающего немец-
кого студента составляла 180 марок. Тогда вместе с Марией
из Горького, с которой Светлана жила в одной комнате, ре-
шили поочередно готовить сами, а с собой в университет де-
лать бутерброды. Но и здесь не обошлось без неудобств. За-
пах вкусной русской пищи, приготовляемой на общей кухне
общежития, распространялся по всему коридору и вызывал



 
 
 

любопытство немецких коллег – не стесняясь, заглядывали
прямо в кастрюлю. Какой русский может есть в одиночку, не
пригласив к столу соседей по комнате! Немцам это понрави-
лось, и Хайди вместе с Каролой охотно отзывались на при-
глашение, несмотря на то, что недавно были в мензе. Часто
«случайно» заходили из соседних комнат и блоков. Кастрю-
ля, приготовленная на два – три дня, опустошалась за один
присест! Пришлось переставить в комнате мебель и демон-
стративно отгородиться от соседей – другого выхода не бы-
ло.

В блоке была одна единственная совмещенная туалетная
комната. Представьте себе восемь молодых девушек, рано
утром одновременно просыпающихся и спешащих на уче-
бу! Пришлось составить график посещаемости туалета, рас-
писанный буквально по минутам. Проблематично было со
стиркой и сушкой. Приходилось заниматься этим в редкие
часы, когда никого в блоке не было или поздно ночью, ме-
шая другим спать. Светлана в эти моменты часто вспомина-
ла дом и свою квартиру в Москве.

Ко всем этим житейским неудобствам быстро привыка-
ли, но главное, они компенсировались искренней доброже-
лательностью и даже заботой со стороны преподавателей и
коллег-студентов из шефской группы славистов, прикреп-
ленных к советским гостям.

За первые семестры для советской группы во главе с пре-
подавателем немецкого языка Frau Koritzky университетом



 
 
 

было организовано множество экскурсионных поездок по
всей стране. После каждой поездки Светлана подробно рас-
сказывала в письмах к родителям о своих впечатлениях.

Дрезден – «Флоренция на Эльбе» со знаменитой картин-
ной галереей, где выставлена «Сикстинская мадонна»; му-
зеем «Грюнес гевелбе» («Зеленые своды») – сокровищница
курфюрстов Саксонии c подарком Петра I – белым саксон-
ским бриллиантом в 48 каратов; русской православной цер-
ковью преподобного Симеона Дивногорца.

Лейпциг – город знаменитой Лейпцигской ярмарки
(Leipziger Messe), проводящейся ежегодно с XII века.
Вблизи города расположен Памятник Битве народов – самый
большой монумент в Европе, воздвигнутый в 1911 году в
честь победы объединенных сил прусской, австрийской, рус-
ской и шведской армий над войсками Наполеона. В старом
центре города – винный погребок Ауэрбаха, упоминаемый в
«Фаусте» Гете, откуда Мефистофель улетает верхом на боч-
ке. В церкви св. Фомы до сегодняшних дней существует зна-
менитый хор мальчиков, организованный еще в 1212 г. С
1723 года хором руководил Иоганн Себастьян Бах.

Мейсен – со старинным замком и знаменитой фарфоро-
вой мануфактурой эпохи Возрождения, производящей про-
дукцию и сегодня.

Потсдам – пригород Берлина, кайзеровская резиденция с
дворцовым комплексом и парком «Сан-Суси» («Без забот»);
с  русской колонией «Александровка» в  честь императора



 
 
 

Александра I, построенной еще в 1826-27 годах для остав-
шегося русского солдатского хора.

Вернигероде – со старинным замком начала XII века. В
этом замке снимался фильм «Тот самый Мюнхгаузен».

Веймар – город Гете, Шиллера, Гердера, Ницше, центр
Просвещения Германии. Близ Веймара располагался один из
крупнейших концентрационных лагерей на территории Гер-
мании – Бухенвальд, на главных воротах которого написано
«Jedem das Seine» («Каждому – свое»).

Росток – порт и центр судостроения, член мощного аль-
янса торговых городов XIV – XVI веков «Hansa», в который
входил и наш Великий Новгород.

Безусловно, главной достопримечательностью страны яв-
ляется столица – Берлин. Согласно самой распространен-
ной версии, название города произошло от немецкого слова
«медведь» (нем. Bär). Примерно с 1280 года медведь явля-
ется символом Берлина. А самой главной достопримечатель-
ностью Берлина считают Бранденбургские ворота с квадри-
гой, которой управляет богиня победы Виктория. От Бран-
денбургских ворот к центру города пролегает главная ули-
ца Unter den Linden (Под липами). Здесь находятся совет-
ское посольство, Государственная опера, Исторический му-
зей, Кафедральный собор, Национальная галерея, рядом,
меж двух рукавов реки Шпрее – остров музеев, университет
им. Гумбольдта, театр им. Горького, Дом советско-герман-
ской дружбы… В центре столицы возвышается 368-метро-



 
 
 

вая телебашня с телекафе.
Это только крупные города-достопримечательности, о ко-

торых рассказывала Светлана. Родителей интересовали каж-
дое событие, каждая мелочь, связанные с пребыванием до-
чери в чужой стране. В переписке с Аней она больше вни-
мания уделяла положению в стране, настроению в студенче-
ской среде, отношению к русским…

До университета добирались от Восточного вокзала на
электричке через центр города Alexanderplatz или Alex, как
его называют берлинцы (Площадь Александра, названная в
честь русского императора Александра I, посетившего Бер-
лин в 1805 году), до конечной станции Friedrichstrasse (ули-
ца Фридриха). Здесь железная дорога упиралась в знамени-
тую Берлинскую стену вокруг Западного Берлина – государ-
ственную границу между ГДР и Западным Берлином – про-
тяженностью 155 километров, возведенную за одну ночь 13
августа в 1961 году.

Занятия проводились в главном корпусе университета на
Unter den Linden и в аудиториях «Старой королевской биб-
лиотеке», прозванной за свой громоздкий вид «комодом»,
расположенной напротив университета на Bebelplatz (Пло-
щадь Бебеля). На этой площади в мае 1933 года нацисты со-
жгли более двадцати тысяч книг «антинемецких» авторов –
Карла Маркса, Зигмунда Фрейда, Генриха Манна, Курта Ту-
хольского …

Университет имени Гумбольдта, точнее имени братьев



 
 
 

Гумбольдтов, был основан в 1809 году старшим братом
Вильгельмом фон Гумбольдтом – знаменитым немецким
филологом, философом, политическим деятелем, диплома-
том, другом Гете и Шиллера. Университет стал alma mater
для многих выдающихся личностей – Альберта Эйнштейна,
Макса Планка, Отто Гана, Роберта Коха, Генриха Гейне, От-
то фон Бисмарка, Карла Маркса … Младший брат Вильгель-
ма – Александр фон Гумбольдт был ученым-энциклопеди-
стом, физиком, метеорологом, географом, ботаником, путе-
шественником. По приглашению русского императора Ни-
колая I совершил путешествие по Уралу и Сибири, исследуя
геологию этих мест. В 1949 году университет был переиме-
нован в честь братьев Гумбольдтов.

Кроме учебы у всей группы была очень ответственная
комсомольская общественная нагрузка – встречи на бер-
линских предприятиях с членами первичных организаций
DSF (Deutsch-Sowjetische Freundschaft – Общество герма-
но-советской дружбы). Как правило, встречи начинались с
выступления председателя общества, который представлял
присутствующим студентов из братской страны – Советско-
го Союза, лучших представителей советской молодежи, ко-
торые своей отличной учебой и активной комсомольской де-
ятельностью заслужили почетное право продолжить учебу в
братской стране ГДР. Затем «лучшие представители» высту-
пали с культурной программой – пели песни под аккомпане-
мент аккордеона, которым виртуозно владел Леонид из Ир-



 
 
 

кутска – единственный молодой член КПСС из группы. В
программу выступления обязательно включали популярную
песню «Надежда». Она стала со временем своеобразной ви-
зитной карточкой «ансамбля». Иногда удавалось установить
контакт с аудиторией уже во время выступления, и из зала
подпевали всему миру известные «Катюшу» и «Подмосков-
ные вечера». После песен подсаживались за столы и пыта-
лись установить индивидуальный контакт с немцами – рас-
сказывая о себе, о стране, об ударных стройках с участием
комсомола… Это не всегда сразу получалось. Для этой цели
на столе рядом с традиционными кофе, минеральной водой
или кока-колой всегда стояла бутылка водки. Единственной
закуской были соленые палочки. После нескольких рюмок,
как правило, немецкие языки развязывались, и тогда неред-
ко песни звучали и за столом.

Однажды группу пригласили на окраину Берлина. По все-
му было видно, что предприятие было несолидное – пло-
хо освещенное помещение, старая мебель, угрюмые лица за
столами. Группа отработала программу, расселась за стола-
ми, но контакт никак не налаживался. Угрюмые лица охот-
но принимали дармовую водку и продолжали молчаливо си-
деть. Труднее всего приходилось нашим парням, которые
вынуждены были хоть через раз, но поддерживать компа-
нию. Председатель общества, видя, что ситуация осложняет-
ся, и у советских друзей может сложиться негативное впечат-
ление о дружбе его предприятия с Советским Союзом, встал



 
 
 

и начал повторять то, что говорил в самом начале встречи
– о важности дружбы между советским и немецким наро-
дами, о решающей роли СССР в укреплении социализма,
о скором крахе капитализма … Сидящий напротив Светла-
ны немец выпил еще одну рюмку и сказал на берлинском
просторечье: «Der quatscht dummes Zeug, Russlandfreund …
kuckt aber nach drüben». («Этот мелет ерунду, друг России …
а сам смотрит на Запад») Возвращаясь в общежитие, Леонид
спросил: «А вы знаете, где мы сегодня были? У мусоросбор-
щиков». Светлана поняла, что этим людям нечего было те-
рять, и они говорили правду. Это была мелочь не для письма
родителям, скорее – для Ани.

Леонид, или как его называли близкие друзья – Сигиз-
мунд, был непререкаемой душой группы. Выходец из Сиби-
ри, он привез в Берлин здоровый нрав и радушный харак-
тер. Там, где он появлялся, сразу слышался смех, а порою
хохот. Он, наверное, играл на всех музыкальных инструмен-
тах, которые попадались ему под руку. По крайней мере, за
время учебы Светлана была свидетелем его мастерства на ак-
кордеоне, фортепьяно, баяне и гитаре. Забегая далеко впе-
ред, в послеуниверситетское время, Светлана слышала, что
Леонид своим «шармом» сперва завоевал душу будущей те-
щи и лишь затем – сердце жены. Леонид был председате-
лем Интернационального союза студентов университета. Его
знал каждый студент из Советского Союза, обучающийся в
вузах ГДР, и очень многие русскоговорящие в Берлине.



 
 
 

Незаурядным самородком оказался Вадим Б. Выросший
в глуши Кировской области, среди поселений и лагерей, он
неохотно расставался с привычным образом жизни и пона-
чалу не вписывался в окружающие нормы поведения. Он мог
лечь спать, не снимая одежды. Месяцами ходил в универси-
тет в одном и том же наряде. На занятиях спортом на Бер-
линском стадионе, где в 1951 году проводился Международ-
ный фестиваль молодежи !!!, бегал в обыкновенных брюках
и ботинках. Шокируя немцев по блоку, стучал острием но-
жа по столу между растопыренными пальцами. Пил водку,
держа стакан одними зубами и затем разгрызал стеклянный
стакан, не порезав губы. Светлана удивлялась: как он мог во-
обще попасть за границу? И неужели за два года обучения в
горьковском институте не обратили внимание на его стран-
ное поведение! Однако со временем она стала понимать, что
это «нестандартное» поведение было своеобразным вызовом
немецким правилам пребывания в общежитии, упорядочен-
ным нормам в окружающей среде, всему цивилизованному
миру вообще за то, что его лишили нормального детства,
правильного воспитания, систематического школьного обра-
зования… Вадим рассказывал, что в поселковой школе по-
сле занятий в старших классах он сам становился учителем в
младших, и это было там нормой! Тот же Вадим в «неспор-
тивном костюме» на престижном стадионе показывал луч-
ший результат в беге на большие дистанции. Его выступле-
ния на семинарах отличались очень глубоким знанием ма-



 
 
 

териала. Он хорошо знал немецкий и английский, как хоб-
би занимался шведским. Подыгрывая себе на гитаре, пел все
песни Высоцкого. Помнил все песни из советских фильмов.
Мог на спор рассказать анекдот на любую тему … На выпуск-
ной вечер Вадим написал весь сценарий и каждому участни-
ку в отдельности текст выступления в стихах на немецком
языке. Светлане Вадим напоминал Фросю Бурлакову из из-
вестного фильма «Приходите завтра». Умная и интеллигент-
ная Мария пыталась «перевоспитать» Вадима, но у нее ни-
чего не получилось.

Особняком держалась пара из Эстонии – Карл Л. и Криста
Т. Карл был из академической семьи и приехал в Берлин ис-
ключительно за знаниями. Как не пытались «вовлечь» Кар-
ла в общественную жизнь группы, он всячески сопротивлял-
ся. Будучи комсомольцем, он пропускал комсомольские со-
брания в посольстве, а если редко и присутствовал, то, не
стесняясь, зевал. Погруженный вечно в книги в университет-
ской библиотеке – дома ему не давали спокойно заниматься
– Карл единственным отвлечением от учебы считал дзюдо и
в этом тоже преуспел. Все удивились, когда на последних се-
местрах прибалтийский рыцарь Карл на общих симпатиях к
шведскому языку сошелся с тихой, худенькой Ниной из Ка-
зани.

Криста в родном Тарту была членом горкома комсомола
– единственным комсомольским чиновником из группы, и
еще в Москве на собеседовании в Министерстве образова-



 
 
 

ния ее рекомендовали в комсорги группы. По прибытии в
Берлин Криста позабыла о своем комсомольском прошлом.
Но в отличие от Карла, учеба ее интересовала мало, часто
неделями она вообще отсутствовала на занятиях, куда-то
уезжая из Берлина. Зато Криста была завсегдатаем универ-
ситетских диско. Несмотря на «несерьезное» отношение к
учебе, она успешно окончила университет.

Учеба за границей давалась не всем. Люда Л. была хоро-
шей студенткой в родном институте дома, но в Берлинском
университете с большим трудом высказывала свою мысль на
немецком языке: немецкий ей не давался. Добросовестная и
усидчивая, часами просиживая над книгами и твердо усвоив
«Инструкцию перед поездкой за рубеж», Люда недоумева-
ла, когда сидя в кинотеатре, следя за происходящим на экра-
не и понимая каждое слово, не понимала: над чем смеется
весь зал? После первых летних каникул в Берлин Люда вер-
нулась женой: дома вышла замуж за танкиста. Людин папа,
командир полка, сделал перевод зятя на службу в Карлсхорст
– пригород Берлина, где дислоцировалась танковая бригада
ГСВГ (Группа Советских Войск в Германии). По выходным
Сережа, переодевшись в гражданское, часто приезжал в об-
щежитие, прихватив для знакомства «боевой заряд». Вме-
сто того, чтобы проводить ограниченное время увольнения
с молодой супругой, он проводил время за «знакомством»
с нашими ребятами и нередко, забыв, что он не в казарме,
посылал самого молодого в буфет на Восточный вокзал за



 
 
 

дополнительным «зарядом». Кончилось тем, что Люда бро-
сила университет и заканчивала учебу дома. Сережу верну-
ли на прежнее место службы.

Самым молодым в группе был славный сын татарского на-
рода Талгат Ш. Скромный и застенчивый парень, он был лю-
бимцем группы. В ансамбле он пел под гитару песни о своей
любимой девушке, оставшейся в родной Казани.

К сожалению, случались происшествия, которые омрача-
ли пребывание наших студентов в ГДР. Одно произошло, ко-
гда Светлана училась на одном из старших семестров, и из
Союза приехали уже новые группы студентов.

Однажды поздно ночью наши ребята пешком возвраща-
лись из кинотеатра «Kosmos», который находился в цен-
тре, недалеко от Alexanderplatz. В этом кинотеатре по пят-
ницам, начиная с 23 часов, демонстрировались многочасо-
вые фильмы, как правило, удостоенные «Оскара» или дру-
гих престижных кинопремий. Несмотря на поздние сеансы,
зрительный зал всегда был полон. Чтобы сократить дорогу
в общежитие, ребята пошли не по центральной Karl-Marx-
Allee, а напрямик, между жилыми домами. В одном из них
на первом этаже располагалась пивная забегаловка, откры-
тая день и ночь. Когда ребята были уже вблизи заведения,
из дверей вышел, пошатываясь, пьяный мужчина, поддер-
живаемый женщиной в таком же состоянии. Не стесняясь,
мужчина здесь же на месте стал справлять свою нужду. На-
ши девушки отвернулись. Омерзительность картины допол-



 
 
 

нялась тем, что пьяная женщина помогала своему спутнику
в этом процессе. Наши парни громко высказали свою оцен-
ку этому, неожидаемому в культурной стране, действию, тем
более в присутствии других людей. Услышав русскую речь,
пьяный заорал на всю улицу: «Russische Schweine … weg mit
eurer Armee aus Deutschland!» («Русские свиньи … прочь
вместе с вашей армией из Германии!») Все дальнейшее про-
изошло очень быстро: наши парни избили оскорбителя до
такой степени, что позднее в больнице у него констатирова-
ли частичную потерю зрения. Если бы среди наших парней
не находился сын члена ЦК КПСС, первого секретаря край-
кома партии одной из союзных областей, то, в лучшем слу-
чае, уже на следующий день они сидели бы на своих чемо-
данах на Восточном вокзале в ожидании поезда на Москву,
где решалась их дальнейшая судьба. А в худшем случае, они
тоже сидели бы, но в другом месте, не покидая ГДР. Вме-
шалось советское посольство, и дело замяли, хотя парни по-
своему были правы – защищали честь и достоинство наших
девушек и Советской Армии.

В ГДР с гастролями приезжали многие популярные во-
кально-инструментальные ансамбли. В Берлине они часто
выступали в Доме германо-советской дружбы, который на-
ходился рядом с университетом. Однажды там давала кон-
церт Эдита Пьеха. Когда Светлана вместе с друзьями вошла
в зал, он был уже переполнен, в основном нашими соотече-
ственниками, но среди них были и любители русского ис-



 
 
 

кусства из немцев. По обеим сторонам вдоль стен тоже стоя-
ли желающие послушать песни популярной исполнительни-
цы. Светлане пришлось пройти вдоль стены прямо к сцене.
Начался концерт. Пьеха, как всегда, выглядела великолеп-
но. После каждой песни зал взрывался аплодисментами, и
концерт для большинства аудитории превращался не просто
в успешное выступление любимой артистки, а во встречу с
кусочком Родины, с родным домом, тем более лирический
репертуар артистки вызывал чувство ностальгии. После то-
го, как стихли очередные аплодисменты, Пьеха обратилась
к залу и сказала, что следующую песню хочет спеть с кем-
нибудь из зала и, спустившись со сцены, подошла с микро-
фоном прямо к Светлане, стоявшей с самого краю. И прямо
здесь, среди переполненного зала, Светлана вместе с Эдитой
Пьехой, которая слегка прижала ее к себе, в один микрофон
запели: «Надежда – мой компас земной, а удача – награда за
смелость …»

Заканчивался первый семестр, и на рождество все обще-
житие уезжало домой. Светлана тоже Новый год встречала
вместе с родителями дома, привезя из–за границы кучу по-
дарков. Вовка получил давно желаемые джинсы. Мама, уви-
дев похудевшую дочь, всплеснула руками и все оставшиеся
дни коротких каникул усиленно откармливала Светлану. В
обратную дорогу Светлана, конечно, корзину не везла, но ее
чемодан был нелегкий.

Свое двадцатилетие Светлана отмечала в общежитии, за-



 
 
 

ранее хорошо подготовившись к юбилейному дню рождения.
Папа дома собственноручно положил в ее чемодан советское
полусладкое шампанское, водку и коньяк и некоторые до-
машние деликатесы, которые, как он всегда говорил, «в ни-
каких заграницах не купишь». В Карлсхорсте, в гарнизон-
ном магазине, она заказала шашлык. В условиях общежития
вместе с Марией они испекли огромный торт и украсили его
двадцатью разноцветными свечками.

В тот день, возвращаясь пораньше из университета, что-
бы накрыть стол, Светлана привычно прошла мимо дежурив-
ших внизу общежития студентов, намереваясь успеть в ожи-
давший ее лифт, но ее окликнули и попросили показать про-
пуск. Светлана удивилась. Все проживающие в общежитии
давно знали друг друга, по крайней мере, в лицо. Светлана
тоже не раз была дежурной. Посмотрев ее пропуск и прочи-
тав персональные данные, дежурный, тем не менее, спросил:

– «Bist du Swetlana aus 117?» («Ты Светлана из 117-го?»)
– «Ja, genau! («Да, точно) – ответила Светлана. – Stimmt

was nicht?» (Что-то неверно?»)
– «Nein, nein, alles ok! Hier gibt´s was für dich». («Нет, нет,

все ок! Тут кое-что есть для тебя»).
Дежурный улыбнулся, открыл дверцу шкафа, и на свет по-

явился огромный букет роз. Светлана ахнула от неожидан-
ности. Дежурный отряхнул капающую с длиннющих ножек
цветов воду и вручил букет ошарашенной Светлане.

–  «Heute früh geliefert. Ich habe die Blumen ins Wasser



 
 
 

gestellt, damit sie frisch bleiben. («Сегодня утром доставлены.
Я поставил цветы в воду, чтобы они оставались свежими), –
доложил Светлане дежурный. – Und meine besten Wünsche zu
deinem Geburtstag!» (И мои наилучшие пожелания к твоему
дню рождения!»)

На этот раз Светлана не отправила замечательный букет
алых роз в мусоропровод: «Пусть украшает стол!» – решила
она.

Приглашенные на день рождения обращали внимание, ко-
нечно, прежде всего на дорогие цветы, хотя и стол был бо-
гато уставлен закусками и напитками не из местного мага-
зина. Накрыв такой стол, Светлана постаралась закрепить за
собой репутацию славной дочери Кавказа, о которой ей по-
стоянно напоминали. Особое впечатление цветы произвели
на немецких девушек, признавшихся себе, что их бойфрен-
ды никогда не подарят им таких цветов, да и к тому же ка-
кой немец отдаст такую уйму денег за цветы! Наши ребята
гадали, кто же мог подарить Светлане такой букет? Остано-
вились на том, что этот тайный поклонник наверняка кто-
то из посольских, позволивших себе такой подарок. Парни
этот вывод запомнили надолго, и Светлана была ограждена
от любого их намерения познакомиться с ней поближе.

Светлана подружилась со своими студентками-коллегами
по комнате – Хайди и Каролой. Хайди была венгеркой по
национальности, но родилась и выросла в ГДР. Ее отец был
академиком. Хайди дружила с Гердом. Герд был чехом по



 
 
 

национальности и тоже родился и вырос в ГДР. Его отец был
директором крупного завода. Выходцам из семей интелли-
генции было значительно труднее поступить в университет
– предпочтение отдавали рабоче-крестьянскому происхож-
дению, даже если их общеобразовательный уровень был на-
много ниже. Хайди и Герд были отлично успевающими сту-
дентами. Кроме своих национальных языков, хорошо владе-
ли английским – обязательным иностранным языком в уни-
верситете. Оба были членами FDJ. На торжественные меро-
приятия, как и все члены Союза свободной молодежи, наде-
вали синие рубашки. Однако Хайди и Герд не были как все,
когда нужно было высказывать свое личное мнение. За это
их не любили. Даже общаясь со Светланой, они не скрыва-
ли своего критического отношения к существующей обще-
ственно-политической системе, к дискриминационной поли-
тике при поступлении в вузы и дальнейшем трудоустройстве.
После окончания университета им удалось уехать в Канаду.
Через некоторое время Герд вернулся в Германию. Хайди
повторно вышла замуж за выходца из Северной Африки и
родила симпатичного смуглого мальчугана. Светлана возоб-
новила контакт с Хайди спустя многие годы после универси-
тета, случайно увидев ее страницу в Интернете. Они встре-
тились уже в объединенной Германии, на Женевском озере,
куда переселились хайдины родители. Хайди приезжала по
делам наследства. Но все это ожидало Светлану далеко в бу-
дущем.



 
 
 

На выходные сосед Герда по комнате уезжал домой, и Хай-
ди переезжала на эти дни к Герду. В субботу утром она гото-
вила завтрак, привлекая на кухню мужское население этажа,
в особенности наших ребят. Их влекло не то, что она гото-
вила для Герда, а то, во что она была одета. В одной русской
сказке царь устраивает испытание для героини – явиться к
нему одетой, но без одежды. Героиня достойно выходит из
этого испытания, накинув на себя рыболовную сеть. В сказ-
ке, правда, не было указано, какой вязки была сеть. На Хай-
ди тканевая вязка была крупной и … больше ничего!

Так как Хайди и Герд были детьми высокооплачиваемых
родителей, они получали мизерную стипендию. К удивле-
нию Светланы, родители им помогали мало. У Хайди вооб-
ще были натянутыми отношения с отцом. Поэтому они жи-
ли очень скромно. Светлана по выходным иногда пекла пи-
рожки и делала любимые пирожные – картошку. Наложив
полную тарелку, она отправлялась в соседний блок, и за са-
моваром, который она подарила Хайди и Герду, они втроем
проводили время в беседе. Светлана рассказывала о своей
семье, жизни на селе, учебе в Москве … Хайди и Герд дели-
лись своими знаниями и впечатлениями о Советском Союзе,
полученными в школе, в университете и в общении с наши-
ми гражданами. Эти беседы не только раскрывали Светла-
не глаза на настроения немецкой студенческой молодежи, на
ГДРовскую действительность вообще, но, в первую очередь,
совершенствовали ее немецкий язык. На последнем семест-



 
 
 

ре Светлана писала дипломную работу. Написав ее сперва
на русском языке, она затем переводила ее на немецкий, и
здесь Хайди и Герд часами уделяли ей время, вместе оттачи-
вая адекватный смысл того или иного предложения. Отлич-
ная оценка на защите дипломной работы в большей степени
была заслугой ее друзей.

Карола была берлинкой и жила вместе с родителями
в престижном доме на Karl-Marx-Allee недалеко от об-
щежития. Ее родители были членами SED (Sozialistische
Einheitspartei Deutschlands – Социалистическая единая пар-
тия Германии) и DSF. В конце войны, будучи шестнадцати-
летним мальчишкой, отец покалечил себе ногу, подставив ее
под колесо машины, чтобы его не призвали на верную смерть
– защищать уже окруженный Советской Армией Берлин. Ко-
гда Карола узнала о приезде советских студентов в родной
университет, она сама попросила поселить ее в общежитии.

Светлана стала частой гостей в доме немецких коммуни-
стов. Нередко Светлана заставала в доме старшего брата Ка-
ролы – Клауса. Полненький, круглолицый, в очках, всегда в
костюме со значком члена SED на лацкане пиджака, Клаус
был заведующим отделом в центральном органе печати SED
– газете «Neues Deutschland» («Новая Германия»), выпуск-
ником Высшей комсомольской школы при ЦК ВЛКСМ в
Москве. Редакция газеты располагалась как раз напротив
студенческого общежития Гумбольдтского университета на
Franz-Mehring-Platz. У Клауса была служебная машина, и од-



 
 
 

нажды зимой, когда Светлана засиделась в гостях у Каролы,
он подвез ее к общежитию, галантно открыв дверь и поцело-
вав на прощание руку. Светлане это понравилось.

Прошло некоторое время, и Карола поведала Светлане,
что брат говорил о ней с папой и что хочет пригласить ее в
театр.

Клаус заехал за ней в общежитие, и они поехали в те-
атр им. Горького. Театр инсценировал горьковскую пье-
су «На дне». Светлане было интересно следить за знако-
мыми еще со школы действиями на сцене в исполнении
немецких артистов. Вскоре последовало новое приглашение
– в Berliner Ensemble (Берлинский ансамбль) на знамени-
тую драму классика немецкой литературы Бертольта Брех-
та «Mutter Courage und ihre Kinder» («Мамаша Кураж и ее
дети»). Кульминацией театральных посещений стало «Лебе-
диное озеро» с Натальей Макаровой в Берлинской государ-
ственной опере. Для этого Светлане пришлось срочно по-
полнить свой гардероб. В опере собрался весь культурный
бомонд Берлина. Многие Клаусу были знакомы. Он пред-
ставлял Светлану, знакомые – своих спутников. После опе-
ры отправились с друзьями в ресторан во Дворце республи-
ки. Каждая встреча с Клаусом начиналась маленьким буке-
тиком цветов и заканчивалась традиционным поцелуем ру-
ки. Светлане стало даже немного обидно. Выросшая на селе,
где свои чувства привыкли выражать более эмоционально,
она ожидала хотя бы поцелуя в щечку.



 
 
 

Культурная жизнь Светланы не осталась незамеченной
в общежитии. Коллеги пытали Марию, но та мужественно
молчала, хотя ей нечего было сказать: Светлана ни с кем не
делилась своей личной жизнью. Все с нетерпением ожидали
продолжения романа.

Очередной раз, уже ранней весной, прощаясь со Светла-
ной, Клаус сообщил, что главный редактор устраивает на да-
че пикник и пригласил его с подругой. Под подругой Свет-
лана поняла себя.

Главный редактор «Neues Deutschland» Гюнтер Шабов-
ский был членом Политбюро ЦК СЕПГ, выпускником Мос-
ковской Высшей партийной школы при ЦК КПСС (ВПШ) и
хорошо говорил по-русски. Клаус представил Светлану, Ша-
бовский познакомил ее со своей супругой Ириной. Ирина
была москвичкой и познакомилась со своим будущим мужем
в Москве, когда он учился в ВПШ. Так Светлана вошла в
близкий круг знакомых будущей первой леди Берлина – че-
рез год Гюнтер Шабовский стал Первым секретарем Берлин-
ского окружкома партии.

Перед самым отъездом домой на летние каникулы Карола
сообщила Светлане важную новость: Клаус посоветовался с
родителями и собирается осенью сделать ей предложение.

По дороге в Москву Светлана решила сперва открыться
Ане и потом посоветоваться с родителями. Подруга на этот
раз не хлопала в ладоши, а наоборот, стала грустной и тихим
голосом сказала: «Не делай этого! Ты испортишь жизнь себе



 
 
 

и ему».
Приехав домой и рассказав о своем знакомстве с Клаусом,

Светлана по реакции и ответу папы поняла, что он был уже
в курсе дела. Видимо, Аня поделилась новостью с Никола-
ем Григорьевичем, и он дал «дельный совет» своему другу.
Мама тоже была категорически против, напомнив, что дядю
Светланы убили во время войны немцы. Так Светлана чуть
не вышла замуж в Берлине.

Пройдет всего несколько лет, и падет Берлинская стена;
Германии объединятся; SED запретят; Гюнтера Шабовского
признают виновным в отдаче приказа расстреливать бегле-
цов у Берлинской стены и приговорят к тюремному заклю-
чению; Светланин неудавшийся жених останется без работы
и служебного автомобиля.

Осенью, в начале последнего года обучения, в группе
справляли первую свадьбу советских студентов в Берлине:
Александр, бывший комсорг курса, с которым Светлана при-
ехала на учебу из МГУ, женился на Галине из Москвы.

Галина хоть и не блистала красотой, но была умной и рас-
судительной девушкой. Несколько медлительная, она, тем не
менее, знала, чего она хочет и была уверена в правильности
своих поступков. Дочь врачей из кремлевской клиники, при-
выкшая к избранному кругу общения, она наверняка нашла
бы себе более подходящую пару в Москве, но вдали от до-
ма, из ограниченного выбора она остановилась на абсолютно
послушном, безвольном Александре, исполнявшем каждую



 
 
 

ее прихоть. В присутствии других Галина могла, например,
«любя» назвать Александра «крокодилом Геной», нисколько
не сомневаясь в том, что это его не обидит. Все понимали,
что это – брак по расчету: Галине нужен был статус замуж-
ней женщины с абсолютным правом свободы в своих поступ-
ках. Александру нужно было закрепиться в Москве и про-
бивать свою карьеру. Но и невеста, и жених совершали одну
и ту же ошибку. Находясь относительно долго за границей
на фоне свободных семейных отношений, гражданских бра-
ков в немецких семьях, со стороны кажущихся правильными
и счастливыми, они намеревались создать подобное в своей
семье. Вернувшись домой, чужие отношения в русских усло-
виях окажутся неприемлемыми.

С этим Галина и Александр столкнутся позже, а в ту по-
следнюю осень пребывания в Берлине, в столовой посоль-
ства накрывались свадебные столы. Стены были увешаны
различными пожеланиями, типа «Жениху да невесте – 100
лет да вместе!» Для молодых была предоставлена черная
«Волга» с дипломатическими номерами, украшенная шара-
ми и лентами. Забрав молодых и свидетелей из общежития,
разукрашенная «Волга» покатала их по центру Берлина, на-
рушая все правила дорожного движения и вызывая клаксон-
ную поддержку остальных участников движения – немцы то-
же хотят иногда жить без правил, но немцам нельзя нару-
шать правила, поэтому, приезжая к нам, они оттягиваются
по полной!



 
 
 

Торжественная регистрация с традиционным «маршем
Мендельсона», обменом обручальными кольцами и вруче-
нием свидетельства совершалась ответственным работни-
ком посольства в присутствии студенческого куратора, сек-
ретаря объединенного комитета комсомола, приглашенных
на торжество преподавателей университета. Тамадой, конеч-
но, выбрали Леонида. Веселье на свадьбе было гарантирова-
но!

На последнем семестре студенты освобождались от регу-
лярных занятий, оставались только консультации с руково-
дителем дипломной работы. Светланин руководитель про-
фессор доктор фрау Гофманн часто проводила консульта-
ции у себя дома, назначая время, удобное для дипломников.
Иногда за круглым столом усаживались 10-12 человек, и все-
гда фрау Гофманн была всем рада. Не было случая, чтобы
на столе не стояла ваза с фруктами, печеньем, конфетами
… даже из Москвы «Мишка на Севере» или «Белочка» –
фрау Гофманн сама ездила в командировку в Москву, и ас-
пиранты из советских вузов были у нее частыми гостями,
а с пустыми руками у нас в гости приходить не принято!
Однажды, ожидая большой наплыв на консультацию, фрау
Гофманн выставила на стол обыкновенный тазик, в котором
обычно стирают белье, доверху наполненный фруктовым са-
латом, поставив рядом стопку тарелок и ложки. Было понят-
но, что в доме просто не нашлось подходящей посуды, но для
фрау Гофманн важнее было накормить вечно голодных сту-



 
 
 

дентов. Пришлось, преодолевая неприятное чувство, погло-
щать очень вкусный салат. Светлана в который раз за время
пребывания за границей констатировала факт превалирова-
ния содержания над формой.
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