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Аннотация
В самый разгар межзвездной войны Юнь Тяньмин оказывается

на передовой.
Больной раком и решивший свести счеты с жизнью, он

был заморожен и отправлен в космос. Там его подбирает
флот Трисоляриса. После десятилетий жестоких пыток Юн
сдается и начинает сотрудничать с инопланетянами. Он помогает
поработить человечество.

Получив здоровое клонированное тело, Юнь ведет жизнь
предателя и изгнанника. Перед смертью он получает еще одну
отсрочку – еще одно возрождение. Некое Сознание привлекает
его в борьбе против сущности, угрожающей нашей Вселенной…



 
 
 

Но Юнь отказывается снова быть пешкой и строит собственные
планы по спасению будущего человечества…
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«Возрождение времени – это не просто продолжение

«Задачи трех тел», но захватывающее новое



 
 
 

приключение, раскрывающее еще больше тайн мира
Трех тел».
Пэн Хайтянь, издатель журнала Odyssey of China

«Эта история космических Ромео и Джульетты
возвращает нас во вселенную Лю Цысиня (с полным
благословением самого мастера)».
Publishers Weekly

«Умопомрачительно фантастично».
SF in Translation

«…вспомните историю сотворения мира в
«Сильмариллионе» Дж. Р. Р. Толкина. И все это
обладает трансцендентным качеством, которое может
заслужить одобрение Уильяма Блейка».
Kirkus

«Возрождение времени» показывает, что все в конце
концов становится частью истории и эта история
обязана содержать в себе высший смысл жизни и
Вселенной».
Хан Сонг, лауреат премии «Галактика»

«Весьма изобретательный мир, альтернативный
творению Лю Цысиня… заключает в себе все богатство
и вечную красоту Вселенной».
Лю Вайтонг



 
 
 

 
* * *

 
Посвящается
г-ну Лю Цысиню



 
 
 

 
Предисловие

 
Создание книги «Возрождение времени» – одно из самых

значительных событий моей жизни.
В начале двадцать первого века, когда Лю Цысинь толь-

ко начинал приобретать известность как писатель-фантаст,
я наряду со многими другими стал его верным фанатом. Мы
называли себя «цыте» (что означает «магниты» – игра слов,
созвучная аббревиатуре выражения «несгибаемые привер-
женцы Лю Цысиня») и с жаром обсуждали его книги на ин-
тернет-форумах. Как только в журнале появлялось очеред-
ное его произведение, весть об этом разносилась словно лес-
ной пожар и мы стремглав неслись за свежим номером. В
2006 году, когда «Мир научной фантастики» приступил к
публикации «Задачи трех тел», первой книги эпической три-
логии «Воспоминания о прошлом Земли» (которую также
называют просто трилогией «Трех тел»), я, вне себя от вос-
торга, проглатывал каждый выпуск и изводился в ожидании
следующего.

Отдельным изданием «Задача трех тел» была опублико-
вана в начале 2008  г., а продолжение, «Темный лес», вы-
шло спустя примерно шесть месяцев. Хотя на тот момент
эти книги еще не проникли в мейнстримные литературные
дискуссии, любители научной фантастики уже вовсю насла-
ждались роскошным пиром воображения на страницах этих



 
 
 

двух романов. Однако по прочтении первых двух томов мне
вместе с другими «цыте» пришлось приготовиться к долго-
му ожиданию последней части трилогии.

Прошло два с половиной года, и наконец в ноябре 2010 г.
в китайских книжных магазинах появился третий том цикла
«Вечная жизнь Смерти». В то время я учился в аспирантуре
в Бельгии и заполучить книгу не мог. Я серьезно подумывал,
не слетать ли в Китай только затем, чтобы купить ее. В конце
концов мне помог мой друг Гао Сян – он сфотографировал
все до единой страницы и прислал снимки по электронной
почте.

Меня глубоко тронул поступок друга, но прошло много
времени, прежде чем я во всей полноте осознал, какое зна-
чение имела для меня публикация «Вечной жизни Смерти».
Дочитав роман, я сразу же подключился к дискуссиям фа-
натов, купивших книгу, как только она вышла в свет. Мы
обсуждали и исследовали каждую ее подробность на интер-
нет-форумах. Но сколько бы постов мы ни писали, величе-
ственная, грандиозная эпопея закончилась, и мы чувствова-
ли, что с каждым днем уплываем от нее все дальше и даль-
ше. Печаль, овладевшая нами, заставила меня принять ре-
шение: нужно сочинить несколько рассказов об отдельных
героях цикла, тем самым как бы немного продлив эпичную
историю. Спустя два дня я написал диалог между Юнь Тянь-
мином и 宝 АА 1 на Голубой планете и опубликовал его в Се-

1 Напоминаем, что это имя составлено из китайского и английского элементов



 
 
 

ти под названием «Три тела Х». «Х» не означало «десять»,
скорее имелась в виду некая неопределенная, неизвестная
величина.

Это был не первый мой опыт написания фанфика по про-
изведениям Лю Цысиня, и, разумеется, я не был в этой обла-
сти первопроходцем. Но все истории, появлявшиеся до мое-
го рассказа, в основном писались фанатами для тесного кру-
га других таких же преданных фанатов. Я и представить себе
не мог, что «Три тела Х» попадут в совершенно иной кон-
текст. Моя книга оказалась как раз тем, чего в тот момент
жаждали десятки тысяч читателей: больше историй по все-
ленной «Трех тел». Весьма своевременное появление мое-
го рассказа (он был опубликован всего через неделю после
выхода «Вечной жизни Смерти») привлекло к нему гораздо
больше внимания, чем он того заслуживал по своим лите-
ратурным достоинствам. Признание читателей побудило ме-
ня продолжить писать, развить и дополнить сюжет, живущий
у меня голове, пока он постепенно не обрел завершенную
форму. Прошло еще три недели, и в преддверии Рождества
2010 г. я закончил свой роман.

К тому времени «Три тела Х» распространились по все-
му китайскому интернету и привлекли к себе почти столь-
ко же внимания, сколько сама «Вечная жизнь Смерти». Г-

и произносится как «Ай АА». Фанаты не раз спрашивали Лю Цысиня, откуда
такое странное имя, но автор хранит таинственное молчание. (Здесь и дальше
примечания переводчика на русский язык, если не оговорено что-то другое.)



 
 
 

н Яо Хайцзюнь, близкий друг Лю Цысиня и редактор «Ми-
ра научной фантастики», получивший прозвище «китайско-
го Кэмпбелла» за свою роль в становлении новых писателей,
вошел со мной в контакт и спросил, не хочу ли я опублико-
вать свой роман официально. Через несколько месяцев, ко-
гда лихорадка «Трех тел» все еще сотрясала китайский фэн-
дом, появилось множество новых фанфиков. Но маленькое
окошко возможностей уже закрылось, и эти новые произве-
дения не привлекли такого пристального внимания, как мое.
Конечно, мне повезло.

Публикуя свой фанфик онлайн, я не думал о копирайте.
Само собой, когда г-н Яо предложил издать его официаль-
но, я столкнулся с массой проблем. Но Лю Цысинь проявил
невиданное великодушие и доброту по отношению к новым
авторам, дав мне разрешение на публикацию, и я не в силах
выразить всю глубину моей благодарности. Как только книга
вышла в свет, я отправил экземпляр Лю Цысиню. А после
того как я опубликовал несколько оригинальных произведе-
ний и стал постоянным членом тесного круга китайских пи-
сателей-фантастов, мы с Лю подружились и часто встреча-
лись на собраниях фэндома. Он сказал мне, что ему понра-
вился мой роман и он даже голосовал за «Три тела Х: Воз-
рождение времени», когда присуждались награды в области
китайской научной фантастики. Книга не выиграла, но под-
держка и одобрение Лю стоят больше, чем десять таких на-
град.



 
 
 

Подзаголовок параквела – «Возрождение времени»  – и
некоторые другие имена и названия имеют особое значение
для фанатов, хотя сейчас наверняка лишь немногие помнят
источники аллюзий. В период с 2008 по 2010 год, когда по-
клонники трилогии с нетерпением ожидали выхода послед-
него тома, многие строили предположения о возможном раз-
витии сюжета и распространяли домыслы, якобы базирую-
щиеся на предполагаемых «утечках» из рабочего чернови-
ка Лю Цысиня. Конечно, все эти слухи оказались мистифи-
кациями, и ни один из них не соответствовал содержанию
опубликованной книги. Но даже такие выдумки доставля-
ли радость измученным ожиданием фанатам, давая им воз-
можность вообразить, чем заканчивается шедевр. Вот поче-
му я использовал в своей книге некоторые ключевые слова
из этих домыслов в память о том безмятежном времени, ко-
гда «Три тела» еще оставались относительно малоизвестной
игровой площадкой, которую посещали лишь самые предан-
ные поклонники.

Разумеется, мой параквел не снискал и не мог снискать
таких же оваций, какие сопровождали саму трилогию, но
верно и то, что многим читателям он очень понравился. Ко-
нечно, я не претендую на то, чтобы «Возрождение време-
ни» считалось частью канона «Трех тел», хотя мой параквел
вышел в том же издательстве, что и оригинальный цикл, и
продавался вместе с книгами Лю Цысиня. Я рассматриваю
его как попытку увлеченного поклонника объяснить и запол-



 
 
 

нить некоторые пробелы в оригинальной трилогии, как один
из бесчисленных возможных путей, по которым могла бы
развиваться вселенная «Трех тел». Часть фанатов могут от-
вергнуть мою книгу как несовместимую с их видением, дру-
гие могут насладиться ею, не рассматривая ее как часть все-
ленной «Трех тел». Думаю, это вполне понятные и законные
реакции.

Спустя четыре года после публикации «Трех тел Х: Воз-
рождение времени» и  в связи с выходом в свет трило-
гии «Трех тел» на английском языке, China Educational
Publications Import & Export Corporation, Ltd. решила пред-
ставить мою книгу англоязычным читателям. Я и радуюсь, и
волнуюсь. История англоязычной научной фантастики зна-
ет множество замечательных фанфиков, например трилогия
«Вторая Академия» Грегори Бенфорда, Грега Бира и Дэвида
Брина или эпические «Корабли времени» Стивена Бакстера
– продолжение «Машины времени» Г. Дж. Уэллса, уже не го-
воря о коллективных вселенных «Доктора Кто» и «Звездно-
го пути» – плодородной почве для творчества многих других
писателей. Я не претендую на то, чтобы мой фанфик считали
равным этим уже ставшим классикой книгам, однако у них
есть кое-что общее: великие создания выдающихся гениев
зовут нас в свои миры снова и снова, побуждая изливать в
них нашу страсть и энтузиазм, чтобы время не прекращало
свой бег, любимые персонажи возвращались к жизни, а все-
ленные продолжали изменяться и развиваться, и чтобы это-



 
 
 

му не было конца.
Баошу,
30 августа 2015 г.



 
 
 

 
Хронологическая таблица Эр

 
Эра Кризиса: 201… – 2208 гг.
Эра Устрашения: 2208 – 2270 гг.
Эра Пост-Устрашения: 2270 – 2272 гг.
Эра Космической Передачи : 2272 – 2332 гг.
Эра Космических Убежищ : 2333 – 2400 гг.
Галактическая Эра: 2273 г. – неизвестно
Эра Голубой планеты  2687 – 2731 гг.
Временная линия Подготовки Вселенной № 647:
2731 – 18 906 416 гг.
Временная линия Вселенной № 647:
18 906 416 – 11 245 632 151 гг.
Эра Конца: 11 245 632 142 – 112 456 32 207 гг.
Временная линия новой вселенной:
11 245 632 207 – …



 
 
 

 
Пролог

 
Эра Конца, год 1-й,
0 часов, 0 минут, 0 секунд,
конец Вселенной
Давным-давно, в другой галактике…
Звезды все еще ярко сияли, галактика закручивалась

мощным водоворотом и бесчисленные формы жизни по-
прежнему скрывались за каждым солнцем, разделенные про-
сторами космоса. Они прятались в углах и закоулках галак-
тики, росли, развивались, сражались и убивали. Пульсация
жизни и предсмертные стоны наполняли эту ничем не при-
мечательную галактику, как наполняли любую другую часть
Вселенной.

Впрочем, сама эта древняя необозримая Вселенная при-
ближалась к концу своего существования.

В сфере радиусом в десять миллиардов световых лет уми-
рали звезды – угасали невообразимо быстро, одна за дру-
гой. Цивилизации исчезали, галактики тускнели… Все сно-
ва возвращалось в пустоту, как будто никогда и не существо-
вало.

Бесчисленные живые создания в этой галактике еще не
знали, что все их битвы и поражения, массовые бойни и по-
пытки спрятаться утратили смысл. Всему мирозданию вско-
ре предстояло ужасно и неожиданно измениться. Само суще-



 
 
 

ствование этих жизненных форм скоро превратится в небы-
тие.

Слабые фотоны из уже мертвых галактик, лежащих в мил-
лиардах световых лет отсюда, преодолели бесконечный мрак
космоса, чтобы осветить эту затерянную галактику и, словно
письма, не нашедшие адресатов, безмолвно рассказать полу-
забытые легенды Исчезнувшего.

Один из этих лучей зародился в незаметном уголке Все-
ленной, когда-то известном под названием Млечный Путь.
Свет был таким слабым, что подавляющее большинство жи-
вых существ не могли различить его, но все же он хранил в
себе бесчисленные предания, некогда перевернувшие небо и
землю, потрясшие веру и разум.

Е Вэньцзе, Майк Эванс, Дин И, Фредерик Тайлер, Чжан
Бэйхай, Билл Хайнс, Ло Цзи, Томас Уэйд…

База «Красный Берег», Общество «Земля – Трисолярис»,
проект «Отвернувшиеся», программа «Лестница», Держате-
ли Меча, проект Космических Убежищ…

Древние предания оставались так же ярки, как будто со-
бытия произошли вчера; фигуры героев и святых продолжа-
ли сверкать среди созвездий. Но память об историях поблек-
ла и не осталось никого, кто заметил бы, как они проносятся
мимо. Занавес упал, актеры покинули сцену, публику разме-
тало ветром и даже сам театр превратился в руины.

Как вдруг…
В безмерном мраке космоса, в позабытом закоулке далеко



 
 
 

от всех звезд из пустоты восстал призрак.
Тусклый звездный свет очертил фигуру, отдаленно на-

поминающую существо, когда-то известное как «человек».
Призрак знал, что на миллиарды световых лет вокруг нет ни
единого создания, которое распознало бы человеческие кон-
туры. Его мир и собратья по расе исчезли давным-давно, не
оставив по себе следа. Эта раса, творец цивилизации, став-
шей светочем галактики, завоевавшей миллиарды миров, со-
крушившей бесчисленных врагов и сложившей величествен-
ные эпосы, канула в реку истории, которая в свою очередь
влилась в океан – океан времени. А сейчас и этот океан по-
чти высох.

Но в конце Вселенной, в момент, когда время собиралось
прервать свое течение, восставший призрак упрямо желал
продолжить историю, которая уже завершилась.

Паря в темноте, призрак вытянул руку – да, давайте назы-
вать это рукой – и растопырил пальцы. Маленькое серебри-
стое пятнышко света зависло над его ладонью.

Призрак смотрел на пятнышко, словно погрузившись в
воспоминания, и в глазах его отражались бессчетные звез-
ды. Яркая светящаяся точка порхала то вверх, то вниз, будто
светлячок, – такая маленькая, что могла в любой момент по-
гаснуть, но в то же время вмещающая в себя все возможно-
сти, как сингулярность перед рождением Вселенной. Это бы-
ла миниатюрная «червоточина», соединявшаяся с массив-
ной черной дырой в сердце галактики и способная высвобо-



 
 
 

дить всю содержащуюся в звездной системе энергию.
Прошло время – никто не знает, сколько, потому что во-

круг не было никого, кто бы взялся его измерять, – и призрак
отдал приказ. Светящаяся точка трансформировалась в се-
ребристую полоску, протянувшуюся в пространстве, словно
бесконечная нить времени. В следующий момент нить раз-
вернулась в белую плоскость. А затем плоскость вздыбилась
и обрела высоту – так появилось третье измерение. Но по
сравнению с шириной и длиной высота была незначительна:
призрак развернул гигантский лист бумаги и сейчас парил
над ним.

Он взмахнул широко раскинутыми руками и полетел. От
его движений поднялся легкий ветерок, и из ниоткуда ма-
териализовалась атмосфера. Лист бумаги под призраком по-
шел морщинками и рябью, словно на ветру. Гребни и впади-
ны между волнами вскоре затвердели и стали горами, хол-
мами, каньонами и равнинами.

А потом пришли огонь и вода. Все вокруг содрогнулось
от мощных взрывов – это кислород и водород, возникшие из
чистой энергии, запылали ярчайшим пламенем и разлились
морем огня. Молекулы воды, порожденные реакцией, собра-
лись в капли, сгустились в облака и туманы, а затем обруши-
лись ливнем на новорожденную землю. Бесконечные струи
дождя залили равнины, превращая их в обширные океаны.

Призрак пронесся над водами, словно огромная птица, и
приземлился на пустом берегу. Простер ладони – одну к мо-



 
 
 

рю, другую к холмам – и одновременно поднял обе руки.
Бронтобайты информации, хранимые внутри призрака, про-
будились к жизни и, поглощая энергию из окружающего про-
странства, обрели форму; на суше и в воде зародилась жизнь,
словно занесенная туда циклоном. Косяки рыб и стада ки-
тов выпрыгивали из волн, чтобы почтить своего создателя;
из земли полезла трава, выросли деревья, звери и гады насе-
лили их; стаи птиц, маленьких и больших, полетели по небу.
Шум и суета жизни наполняли этот новый мир по мере того,
как материализовывались все новые организмы, росли леса,
раскидывались степи, озера и пустыни.

Выполнив эти задачи, призрак тем не менее почувство-
вал, что чего-то не хватает, – чего-то важного. Он пытливо
вглядывался в темное небо, пока не сообразил. Мановением
пальца призрак очертил на темном бархате небосвода круг.
Затем, отведя руку, щелкнул пальцами, и из них вылетела
искра. Попав в круг, искра превратила его в огненный золо-
той шар. Снова засияло знакомое Солнце – или по крайней
мере казавшееся знакомым. Лучи его, преломившись в ат-
мосфере, залили светом весь мир: и лазурное небо, зеркаль-
но чистое и гладкое, и аквамариновое море, сверкающее и
искрящееся.

Призрак понежился в новом свете, без которого жил так
долго. Медленно поднял голову, чувствуя себя словно во
хмелю.

«Похоже на Золотой век, тогда, очень давно…»



 
 
 

Солнечный свет озарял его кожу и волосы, дорисовывая
образ типичного человеческого существа. Теперь стало яс-
но – или стало бы, если бы где-то поблизости оказался ка-
кой-нибудь наблюдатель, – что призрак больше не бестелес-
ный дух, а человек, мужчина. Мужчина из стародавнего ми-
ра, который когда-то называли Землей.

А этот новый мир, в точности как мифическая Земля, ма-
нил его ощущением близкого знакомства.

Этот мир у края Вселенной был тенью той древней плане-
ты, давно уже уничтоженной вместе с когда-то населявшими
ее многочисленными человеческими цивилизациями.

Призрак знал, что по сравнению с некогда существовав-
шей великой Вселенной или даже по сравнению с реальной
Землей этот искусственный мир был крохотным, ненастоя-
щим и незначительным. Но он все равно сотворил его, что-
бы космическая эпопея, уже завершившаяся, могла продол-
житься еще немного. Пусть созданный им довесок и не ста-
нет подлинным продолжением, но разве это не радость – сно-
ва на короткое время погрузиться в этот виртуальный мир
и погреться у тускнеющих углей поддельного Солнца, в то
время как Вселенная неуклонно идет к своему концу?

– Это закат Вселенной, – прошептал он.



 
 
 

 
Часть I

Прошлое внутри времени
 

Эра Голубой планеты,
год 2-й, наша звезда, наш мир
Небо было мутно-серым. Знакомый послеобеденный дож-

дик затянул озеро легкой моросью. Трава на берегу, волну-
ясь под легким ветерком, жадно пила сладкие капли. Игру-
шечный кораблик, сплетенный из травинок, покачивался на
порожденной моросящим дождем ряби, все дальше и даль-
ше уплывая от берега.

«Как будто он стремится к краю мира…»
Юнь Тяньмин сидел на берегу и бездумно швырял в озеро

камешки, наблюдая, как расходящиеся круги набегают друг
на друга. Рядом сидела женщина и смотрела на него, не го-
воря ни слова. Ветерок играл ее длинными волосами, чьи
кончики гладили его щеку. Эта ласка пробуждала в нем же-
лание.

На одно мгновение Тяньмину примерещилось, будто он
находится в другом месте и другом времени – на студенче-
ском пикнике в пригороде Пекина, в том счастливом дне, ко-
торый провел рядом с Чэн Синь. Но лимонно-желтая вода,
голубая трава и разноцветная галька на берегу напоминали,
что сейчас другая эра и здесь другой мир – планета в трех-



 
 
 

стах световых годах от Земли и почти на семьсот лет позже.
И женщина тоже другая.
«Косой дождик, мягкий ветерок, ни к чему возвращаться

домой»2.
Тяньмин не знал, почему вдруг вспомнил строчку из тра-

диционного китайского стихотворения, которое родители,
одержимые идеей дать сыну классическое образование, за-
ставили его выучить наизусть. Возвращение домой невоз-
можно было даже вообразить – больше не существовало до-
ма, куда он мог бы вернуться. Оставалось терпеть холодные
ветры и дожди на этой чужой планете.

«Вот же дурак! – ругал себя Тяньмин. – С чего это ты во-
образил, что тебе предоставится второй шанс? Что будешь
сидеть у озера со своей любимой Чэн Синь и пускать игру-
шечные кораблики? Проснись!» Сама мысль о воссоедине-
нии с женщиной своей мечты через семь веков была абсур-
дом. Сам факт, что он сейчас сидит рядом с женщиной своей
расы, уже был невероятным чудом.

Но еще большее чудо однажды ускользнуло между его
пальцев. После разлуки длиной в семьсот лет Тяньмин мог
бы увидеться с любимой, если бы прибыл на эту планету на
несколько часов, да нет – на несколько минут раньше! Тогда
он провел бы остаток жизни на берегу этого озера с женщи-
ной, которую любил семь столетий, и никогда не расстался

2 Строка из поэмы о рыбаке, удящем рыбу под дождем, принадлежит Чжан
Чжихэ, поэту династии Тан. (Прим. Кена Лю.)



 
 
 

бы с ней. Но с другой стороны, женщина, которая сейчас си-
дит с ним рядом, была бы тогда всего лишь лучшей подругой
его жены и женой другого мужчины.

Впрочем, Чэн Синь находилась сейчас совсем недалеко,
всего в нескольких сотнях километров отсюда. Ясными но-
чами он видел ее корабль – тот медленно облетал планету. И
тем не менее, хотя он и мог восхищаться ею издалека, Чэн
Синь оставалась навеки недосягаема.

Когда-то давно он подарил ей звезду. Но сейчас из-за
неожиданного разрыва «линии смерти» она навсегда лиши-
лась возможности приземлиться на поверхность планеты.
Теперь Чэн Синь стала его звездой.

Тяньмин поморщился и привычно глянул в небо. Идет
дождь, ничего не видно. Но он знал, что она там, за облака-
ми, возможно, в этот самый момент даже проплывает над его
головой…

Тяньмин опустил глаза и обнаружил, что взгляд спутницы
по-прежнему устремлен на него. Он сделал вид, что не заме-
чает. Две руки, словно лозы, обвились вокруг его шеи. Он
уже приготовился насладиться этим моментом близости, ко-
гда обладательница рук заговорила. Она задала вопрос, ко-
торый задают влюбленные всех эпох и галактик, рас и полов:

– Кого ты любишь больше – меня или ее?
– Конечно тебя!
– Но как именно? – не отступала 宝 АА. – Можно конкрет-

нее? Я думала, что Чэн Синь… – Но он закрыл ей рот поце-



 
 
 

луем. Тяньмин не раз попадал в неловкие ситуации и вынес
из них болезненный урок: в таких обстоятельствах не суще-
ствует подходящих ответов, да и разговаривать вообще ни к
чему.

宝 АА отдалась поцелую, а как только он завершился, не
пыталась продолжить разговор. Она робко прикусила мочку
уха Тяньмина. Мгновением позже, словно не удовлетворив-
шись этим, она крепко укусила его за плечо.

Тяньмин вскрикнул и оттолкнул ее. Галлюцинации, дав-
но похороненные в глубинах его памяти, прорвались нару-
жу, грозя опрокинуть его сознание. Стало трудно дышать, а
думать и вовсе не получалось. Он сжал ладонями раскалы-
вающуюся от боли голову.

– Я же просто дурачилась! – Поначалу 宝 АА посчитала,
что он переигрывает, но, взглянув на его побледневшее лицо,
увидев, как дрожь прошла по его телу, поняла: он в ужасе,
возможно даже впал в помрачение. Она уже бывала свидете-
лем таких припадков, случавшихся с ним время от времени.

– Тяньмин, что с тобой? – с тревогой спросила АА.
Он смотрел на нее перепуганными, растерянными глаза-

ми, тяжело дыша. После долгого молчания он выговорил:
– Ты… ты настоящая?
– Что ты такое говоришь? – АА перепугалась. Она при-

близилась к нему, раскрыв объятия, но Тяньмин отстранил-
ся и уставился на нее с подозрением. Все его тело съежилось,
как бы уходя в защиту. Он повторил вопрос:



 
 
 

– Ты реальный человек или галлюцинация? Может, весь
этот мир – только игра моего воображения?

АА осознала серьезность ситуации. Глубоко вздохнув,
она медленно заговорила:

– Я настоящая. Тяньмин, взгляни на меня. Я здесь, рядом
с тобой. Каждый сантиметр моей кожи, каждый волосок на
моей голове – все реально. Планета, на которой мы живем,
абсолютно реальна. Это… это наш мир!

– Наш… мир? – переспросил Тяньмин.
– Да! Помнишь день, когда мы стояли здесь и ждали Чэн

Синь и Гуань Ифаня? Мы видели, как их корабль заходит
на орбиту вокруг Голубой. Ты смеялся как ребенок, держал
меня за руку и предвкушал ее удивление, когда ты поведешь
ее в эту удивительную миниатюрную вселенную, в которой
даже ты не бывал. А потом вдруг «линия смерти» расшири-
лась, небо потемнело, не стало ни солнца, ни звезд. Поняв,
что произошло, ты просто застыл, как зомби, – не плакал,
не кричал… Я не понимала, насколько сильно ты любил ее,
пока не увидела всей глубины твоего отчаяния.

– Я помню, – пробормотал Тяньмин, блуждая мыслями
где-то далеко.

– Три дня и три ночи ты не пил, не ел и практически не
спал. Я все твердила тебе, что они не умерли, что они просто
живут в другой системе координат и, возможно, в один пре-
красный день вы снова встретитесь, но ты, похоже, не слы-
шал меня. И лишь на третью ночь ты заплакал. Сначала без-



 
 
 

звучно, потом громко, навзрыд, а потом наконец ты закри-
чал. А я… Я обняла тебя. И услышала, как ты прошептал:
«Нас только двое на этой планете! Только двое!» Помнишь,
что я сказала в ответ?

– Ты сказала: «Ты мой Адам, а я твоя Ева». – Тяньмин
закрыл глаза, вспоминая.

– Не знаю, как я нашла слова. – 宝 АА закусила губу и по-
краснела. – Не важно… Так мы с тобой стали парой. Конеч-
но, отчаяние не отпускало нас, но по крайней мере в тот день
мы забыли о нем и… Это было прекрасно! На следующий
день ты сказал мне: «Отныне это наш мир». Разве ты не пом-
нишь?

На лице Тяньмина появилась улыбка, чего он, возможно,
даже не осознавал.

– Конечно помню.
– Так как все это может быть нереальным? – спросила АА.
Ободряюще улыбнувшись, она придвинулась к нему. На

этот раз он не отшатнулся. АА взяла его руки и обвила ими
себя, приникла ухом к груди Тяньмина, чтобы услышать би-
ение его сердца. Все еще растерянный, Тяньмин смотрел ку-
да-то вдаль, позволяя ей обнимать себя. АА покрыла его ли-
цо нежными поцелуями, и он постепенно, нерешительно об-
нял ее в ответ. Его взгляд потеплел, и он ответил ей на по-
целуй, а она отозвалась с еще бо́льшим пылом…

Тяньмин получил самое что ни на есть примитивное и до-
подлинное доказательство реальности Вселенной.



 
 
 

 
* * *

 
Дождь прекратился некоторое время назад, и голубая тра-

ва заколыхалась на вечернем ветерке. Закатный свет пробил-
ся сквозь облака и обвел лазурные холмы золотой каймой.

То, что случилось дальше, на Земле было бы невообрази-
мо: голубые деревья и кусты пробудились к жизни. Они по-
тянулись, просыпаясь, повернули сотни тысяч листьев к теп-
лу закатного солнца и стали вбирать в себя каждую крупи-
цу энергии. Некоторые ветки, желая получить больше све-
та, толкали и отпихивали друг друга, наполняя воздух ше-
лестом. Из озера взмыли четырехкрылые насекомые-амфи-
бии, похожие на земных стрекоз, и затанцевали, всасывая
питательные вещества, выделяемые голубой травой, тонень-
ко застрекотали, привлекая пару. Насекомые противополож-
ного пола ответили собственной песней, а затем пары закру-
жились над озером в сложном брачном танце – священном
ритуале, служащем продолжению и приумножению жизни…
Все эти звуки слились в единую композицию, уникальную
кантату жизни на Голубой планете.

В сердце этого нового черного домена жизнь, казалось,
текла как раньше, если не считать вторжения двух скиталь-
цев из дальнего далека. В этом мире они соединились, и
здесь они останутся навсегда. Но для планеты, насчитываю-
щей уже миллиарды лет и впереди у которой были еще мно-



 
 
 

гие миллиарды, чужаки были ничем – они исчезнут в мгно-
вение ока, не оставив следа, словно пробежавшая по озеру
рябь.

Глядя на садящееся солнце, Юнь Тяньмин тихо сказал:
– Я уже думал об этом мире как о сне. АА, прости, что я

так вел себя. Даже сейчас я не совсем уверен, что проснулся.
Не могу различить, где сон начинается, а где заканчивается.
Такое впечатление, что… что все это не имеет конца.

– Не имеет конца? – удивилась АА. – О чем ты?
– Сколько тебе сейчас лет? – спросил Тяньмин.
– Не помню. По меньшей мере лет четыреста.
– А если исключить годы, проведенные в гибернации?
– Тогда двадцать… тридцать с чем-то? Нет, я в самом деле

не помню, – ответила АА.
– По стандартам Эры Устрашения, ты все еще очень мо-

лода. А знаешь, сколько лет мне?
– Я бы сказала – чуть больше семисот. Но если не считать

гибернацию, думаю, ты ненамного старше меня.
–  Нет. Моему мозгу по меньшей мере несколько тысяч

лет, может, даже десятков тысяч. – Глаза Тяньмина, когда он
произносил это, казались очень старыми.

Недоумение 宝 АА становилось все сильнее. Но вместо то-
го чтобы пуститься в расспросы, она обратилась в слух.

С гримасой боли Тяньмин принялся объяснять:
– Знаю, в это трудно поверить. В том-то и состоит разница

между нами: я провел бо́льшую часть жизни во сне, – во сне,



 
 
 

продлившемся десятки тысяч лет.
С первого года Эры Кризиса, с того момента, когда ме-

ня… нет, мой мозг заморозили, я начал видеть сны. Беско-
нечные сны – вот что заполняло мое время, пока я летел в
космической бездне. Сейчас, оглядываясь назад, я думаю,
что по большей части это были ложные воспоминания, сфаб-
рикованные моим мозгом позже, потому что при почти аб-
солютном нуле мозг не может генерировать сны… А потом,
когда трисоляриане поймали меня, они ухватились за снови-
дения как за самое мощное оружие и применили его для то-
го, чтобы стимулировать меня, изучать меня… использовать
меня.

Голос Тяньмина был спокоен, как будто он описывал про-
гулку по берегу озера. Но АА поежилась. Она понимала – и
подтверждение Тяньмина было ей не нужно, – что о большей
части невообразимых мучений, боли и страхов он умалчи-
вает.

宝 АА и Юнь Тяньмин прожили на Голубой уже год – столь-
ко прошло времени с момента расширения «линии смерти»3.
Они рассчитывали друг на друга, поддерживали друг друга.
За это время с Тяньмином случилось несколько подобных
припадков. Тяньмин никогда не объяснял, а его подруга не
пыталась выведать у него их причины, хотя и подозревала –

3 Год на Голубой планете состоит примерно из 400 суток, а сутки длятся около
двух третей земных суток. Таким образом, год на Голубой планете чуть короче
земного.



 
 
 

они кроются в том, что он пережил у трисоляриан.
АА считала Тяньмина величайшим шпионом в истории

человечества. Без тела, будучи лишь изолированным моз-
гом, он сумел проникнуть в среду пришельцев и передал лю-
дям бесценную разведывательную информацию. Сознавая,
что такой успех дается дорогой ценой, ценой кровавых, же-
стоких пыток, которым трисоляриане подвергли Тяньмина,
она страстно желала узнать правду, переложить на свои пле-
чи часть груза былых мучений, утешить его. Но она не ре-
шалась расспрашивать, бередить его раны. Иногда она даже
задавалась вопросом, смогут ли хрупкие узы любви стянуть
раны, оставшиеся после выпавших ему ужасных испытаний.

И вот сегодня, когда Тяньмин, кажется, созрел, чтобы об-
легчить душу, сердце АА наполнила горько-сладкая радость.

– Ничего не могу с собой поделать, все время вспоминаю
те кошмары. – Тяньмин нервно поковырял ногой галечник. –
Во многих из этих сфабрикованных трисолярианами снов я
видел себя на том студенческом пикнике: сижу рядом с Чэн
Синь, мы доверительно беседуем. А потом она притягива-
ет меня к себе, целует, меня охватывают неописуемые вос-
торг и счастье… и в этот момент она внезапно превращается
в жуткое чудовище: кожа, покрытая чешуей, острые клыки
между алых губ… Она смыкает челюсти у меня на горле и
утаскивает в бездонное озеро, где я тону, объятый холодным
страхом.

– Какой ужас! – вскрикнула АА.



 
 
 

– Ужас? – Тяньмин испустил смешок, больше похожий на
всхлип. – Да я еще даже не дошел до настоящего ужаса. Мно-
гие страдают от кошмаров похлеще этого. Но мои сны чрез-
вычайно точны в мельчайших деталях. Я до сих пор со всей
отчетливостью помню, как острые зубы вонзаются в мое тело
и бездушные фасеточные глаза смотрят в мои… Ощущение
агонии и удушья не отличить от реального. Но это еще не все.
Кошмар на этом не заканчивался. Я не мог дышать в воде, но
я и не просыпался, и не терял сознания, и уж конечно не мог
умереть. Время останавливалось, а боль длилась и длилась.

Мое сознание мерцало. В одно мгновение я понимал, что
галлюцинирую, в следующее забывал и снова безнадежно бо-
ролся с пожирающим меня монстром…

Голос Тяньмина стал более глухим, как будто он разгова-
ривал во сне.

– В такие моменты я цеплялся за воспоминания об одном
человеке. Словно Дантова Беатриче, она являлась мне среди
облаков, окруженная ангелами, в венке из цветов на голове,
одетая в огонь, как в платье. Это священное сияние прони-
зывало темную воду озера, даря мне надежду. Я говорил се-
бе: «Чэн Синь – не чудовище, она богиня, которая принесет
мне спасение. Она не предаст. Все это лишь проделки дьяво-
ла…» Но мир – не волшебная сказка. Моя богиня не придет
и не спасет меня только потому, что я воззвал к ней. Мысли
о Чэн Синь и тонкая ниточка надежды не давали мне облег-
чения. Вместо этого они разрывали мне сердце.



 
 
 

– Остановись, – сказала АА, ласково поглаживая его по-
росшую щетиной щеку. – Я понимаю. Забудь о кошмарах.
Это только сны, и они остались в прошлом.

– Нет! Ты ничего не понимаешь! – Тяньмин оттолкнул ее
руку и вскочил в возбуждении. – Это были совсем не сны!
Разве не ясно? Трисоляриане стимулировали мои нейроны
электрическими сигналами. Для меня все это происходило
на самом деле – как сейчас, когда я вижу тебя, ощущаю те-
бя. На уровне нейронной активности никакой разницы нет.
Они внедряли кошмары в мой мозг, делали их реальными,
задействовав биологические механизмы, и защиты от этого
у меня не было. Я не боролся с иллюзиями при помощи ре-
альности – наоборот, я создавал иллюзии, чтобы побороть
реальность! И выиграть в этой битве я не мог.

Какой прок был призывать Чэн Синь?! В ответ на моль-
бы мучители вызывали в моем сознании ее образ, давали на-
дежду, что чудо свершилось, что спасение – вот оно, толь-
ко протяни руку. А потом они опять превращали все в ад,
в тысячу раз худший, чем тот, через который я только что
прошел.

В одном из снов я прожил с Чэн Синь десять лет, у нас
даже была чудесная маленькая дочка. Но эти десять лет ра-
дости и покоя оказались лишь прелюдией к кошмару. Вели-
кий голод поразил страну, и все мы были изнурены до того,
что от нас оставались лишь кожа да кости. Мы умирали. И
все же однажды Чэн Синь исхитрилась приготовить для ме-



 
 
 

ня жаркое. Я был озадачен: где она достала мясо? Немного
поев, я вдруг увидел в углу кухни прядку волос и клочок ко-
жи. Я был потрясен. И тут Чэн Синь выудила половником
из горшка что-то круглое, мясистое… оно варилось так дол-
го, что почти распадалось на части. Я узнал головку нашей
дочери. Улыбаясь, Чэн Синь проговорила: «Очень вкусно,
правда? Добавки хочешь?»

–  А-а-ах!  – АА схватила Тяньмина за руку, ее едва не
стошнило. Она и представить себе не могла, как можно пе-
ренести такой кошмар и не сломаться.

Но Тяньмин продолжал рассказывать чуть ли не с ожесто-
чением:

– Хуже всего то, что, хотя меня едва не выворачивало на-
изнанку, а моему ужасу и скорби не было предела, испыты-
ваемый мной голод, казалось, обладал собственной волей. Я
ничего не мог поделать – набивал и набивал рот, ел свою
дочурку, пока не наелся до отвала. Насытившись, мы с Чэн
Синь предались любви, а после заснули прямо рядом с ко-
стями нашего ребенка.

Пробудившись, я обнаружил, что связан по рукам и но-
гам и не могу пошевелиться. Чэн Синь опустилась передо
мной на колени и сообщила, что ради собственного выжива-
ния должна съесть меня. Я в ужасе смотрел, как она вгрыз-
лась в мою руку, оторвала зубами кусок плоти, разжевала и
проглотила. Она продолжала до тех пор, пока не счистила с
моих костей все мясо…



 
 
 

АА больше не могла этого вынести.
– Прекрати! Прекрати! Умоляю! – Она отвернулась, и ее

стошнило. Рот наполнился гадостным кислым вкусом.
Оправившись, она спросила:
– Но зачем? Зачем трисоляриане изводили тебя такими

отвратительными иллюзиями?
–  Чтобы понять людей,  – ответил Тяньмин.  – Подумай

как следует и увидишь, что ничего странного тут нет. Хо-
тя софоны и помогали держать все происходящее на Земле
под наблюдением, они не могли понять наши эмоциональ-
ные или физические реакции без постановки эксперимен-
тов. Кошмар, который я только что описал, трисоляриане во-
все не восприняли бы как трагедию, поскольку их мораль-
ный кодекс абсолютно иной. Они часто поедают плоть дру-
гих дегидрированных трисоляриан и не могут понять, поче-
му человек испытывает такое отвращение к каннибализму.
Я мог бы порассказать тебе куда более отвратительные исто-
рии. Например…

– Может, отложим все эти мерзости до другого раза? – пе-
ребила АА. Наконец-то ей стало понятно, почему Тяньмин
хранил молчание о своем пребывании среди трисоляриан. –
Что бы ни случилось, Тяньмин, помни одно: ты выжил в этих
испытаниях и завоевал их доверие и уважение; ты внедрился
в самое сердце инопланетного общества. Твои жертвы стои-
ли того.

Тяньмин взглянул на нее с перекошенным лицом:



 
 
 

– Да, конечно, мои жертвы стоили того. Они способство-
вали уничтожению Земли и человеческой расы.

АА в недоумении воззрилась на мужа. Тот, сделав глу-
бокий вдох, наконец поведал ей тайну, которую скрывал от
всех.

– Ну как ты не понимаешь, АА? Единственной причиной,
почему я смог завоевать доверие трисоляриан и «внедрить-
ся» в их общество, как раз и было то, что я сдался. Атака ка-
пель, покончившая с Эрой Устрашения, по большому счету
была делом моих рук.

 
* * *

 
Если уж искать кого-то, ответственного за уничтожение

колыбели человечества, то самым подходящим кандидатом
на эту роль была бы не Чэн Синь, не Юнь Тяньмин или еще
кто-то, чьи решения повлияли на жизни миллиардов людей,
а Томас Уэйд, посвятивший себя спасению человечества с
помощью программы беспощадной борьбы. Более шестисот
лет назад именно он сказал слова, определившие конечную
судьбу обеих рас:

«We’ll send only a brain».
– Мы пошлем только мозг.
Эта гениальная идея вытащила программу «Лестница» из

мрачного тупика и вручила трисолярианам великую драго-
ценность – человеческий мозг. Хотя софоны и могли наблю-



 
 
 

дать деятельность человеческого мозга во всех подробно-
стях, пассивное слежение не позволяло с необходимой глу-
биной изучить, каким образом люди познают и осмысляют
окружающий мир. Вдобавок после того, как Отвернувший-
ся Билл Хайнс попытался вмешаться в деятельность моз-
га, лидеров человечества стали все больше тревожить опас-
ности, связанные с нейробиологическими исследованиями.
Ученым было запрещено вникать в специфику того, как био-
электрическое взаимодействие между нейронами порождает
мысли, – ведь такие исследования дали бы трисолярианам
возможность читать мысли людей посредством детального
нейроэлектрического мониторинга.

После первого контакта прошло два века, а мыслительные
процессы людей по-прежнему были для трисоляриан непро-
ницаемым черным ящиком. Инопланетяне жаждали прове-
сти опыты на живом человеке. Впрочем, их энтузиазм дик-
товался отнюдь не только научной любознательностью; ско-
рее его питала отчаянная практическая необходимость на-
учиться стратегическому обману.

В течение всей Эры Кризиса трисоляриане не ощущали
потребности применять в отношении человечества хитрости
и уловки – точно так же, как людям в борьбе с вредными на-
секомыми не нужна ложь, нужны лишь пестициды. Однако
это не означало, что трисоляриане не отдавали себе отчета в
ценности подобной стратегии для достижения других целей.
С того самого момента, когда они открыли царящий в кос-



 
 
 

мосе закон темного леса, трисоляриане жили в постоянном
страхе перед остальной Вселенной. Они знали, что в галак-
тике скрываются бесчисленные охотники, и тот давний об-
мен сообщениями между Землей и Трисолярисом наверняка
будет обнаружен и расценен как угроза существованию этих
самых охотников. Трисоляриане рассматривали стратегиче-
ские уловки как важное оборонительное оружие, но чтобы
овладеть им, нужно было сначала изучить единственный из-
вестный им вид, обладающий способностями к обману, то
есть человечество.

Вскоре после того как Эванс рассказал инопланетянам об
этом уникальном свойстве людской натуры, в среде трисо-
лярианской научной элиты возникла новая отрасль знания
– «обманология». Трисоляриане надеялись, что освоить это
человеческое умение будет несложно, но надежды быстро
увяли. Чисто теоретически понимание принципов обмана не
представляло трудности: нужно попросту выдавать ложные
утверждения, и как только противник поверит им, желае-
мая цель будет достигнута. К несчастью, трисолярианские
ученые почти сразу обнаружили, что у их расы не сформи-
рован биологический механизм лжи и они не в состоянии
применить эту нехитрую технику на практике. Примерно то
же самое происходит с учеными-людьми: они способны дос-
конально описать четырехмерное пространство средствами
математики, но не могут сконструировать в уме даже самой
простой четырехмерной фигуры.



 
 
 

Как все разумные существа, трисоляриане иногда совер-
шали ошибки, но поскольку их язык состоял из электриче-
ских мыслеобразов, излучаемых напрямую в мозг собесед-
ника, выдавать заведомую фальшивку за правду у них не по-
лучалось. Если трисолярианин знал, что утверждение лож-
ное, когнитивные маркеры немедленно разоблачали его. Хо-
тя в некоторых специфических обстоятельствах, например в
дальней связи, осуществляемой при помощи техники, мож-
но было сфабриковать сигналы ложной мозговой активно-
сти, глубинный инстинкт трисоляриан, наследие долгой эво-
люции от примитивных до развитых жизненных форм, удер-
живал их от подобного шага.

Трисоляриане надеялись овладеть искусством лжи, изу-
чая историю человечества, а также выдающиеся работы в об-
ласти политики, военной стратегии, торговли и теории игр.
Но вскоре они выяснили, что не могут понять историю зем-
лян, как не могут разобраться и в теоретических работах
по данным вопросам, принадлежащих перу земных ученых.
(Истины ради заметим, что и среди людей эти работы пони-
мают немногие.)

Тогда они обратились к художественной литературе, по-
нять которую, кажется, было легче. Одно время трисоляри-
анским ученым и политикам предписывалось читать попу-
лярные произведения, повествующие об интригах и обма-
не. Книги наподобие «Графа Монте-Кристо», «Приключе-
ний Шерлока Холмса» и «Троецарствия» стали бестселле-



 
 
 

рами. Но инопланетяне не обладали нужными качествами,
чтобы по достоинству оценить и эти книги. Романы, которы-
ми люди зачитывались на досуге просто ради удовольствия,
трисолярианам представлялись мудреными, непостижимы-
ми трактатами. Даже после многих лет их изучения наибо-
лее продвинутые стратеги смогли понять лишь простейшие
обманы, представленные в таких сказках, как «Красная Ша-
почка». Для ведения межзвездной войны эти знания были
бесполезны.

После нескольких десятилетий бесплодных усилий трисо-
ляриане были вынуждены отказаться от амбициозного плана
фундаментально изменить собственную природу. Тогда они
стали разрабатывать компьютерные симуляции, способные
выстраивать перспективные сценарии стратегического обма-
на. Однако компьютеры могут лишь воспроизвести и расши-
рить дарования своих создателей. Чтобы наделить компью-
теры особыми навыками, нужно написать необходимое про-
граммное обеспечение, а чтобы написать такое программ-
ное обеспечение, необходимо глубоко разбираться в соот-
ветствующих принципах. Если люди не в состоянии найти
доказательство проблемы Гольдбаха, вряд ли им стоит рас-
считывать, что с этой задачей смогут справиться сделанные
людьми компьютеры. Так и здесь: поскольку трисоляриане
не понимали, как работает обман, этого не могли понять и
их компьютеры.

Наконец после долгих лет концентрированных усилий и



 
 
 

упорных попыток, предпринятых целыми поколениями луч-
ших трисолярианских умов, в распоряжении которых была
база данных, включающая в себя содержание всех земных
библиотек, наиболее совершенные трисолярианские ком-
пьютеры научились лгать примерно как двенадцатилетний
землянин. Впрочем, и это действие было возможно только
в обстоятельствах, близких к земным (поскольку все сцена-
рии, по которым тренировали компьютеры, имели земное
происхождение). Такие навыки имели лишь ограниченную
применимость в потенциальных конфликтах между трисоля-
рианской и другими, еще не открытыми инопланетными ци-
вилизациями. Во многих случаях эти «продвинутые» ком-
пьютеры не умели даже вести содержательную беседу, про-
валивая стандартный тест Тьюринга.

Потратив столько времени попусту, трисолярианские уче-
ные пришли к выводу, что для овладения навыком страте-
гического обмана жизненно необходимо изучать настояще-
го, живого человека. До того как межзвездный флот достиг-
нет Земли и завоюет ее, единственным человеком, которого
могли бы заполучить трисоляриане, был Юнь Тяньмин, вер-
нее, его мозг, уже покинувший Солнечную систему. В конце
Эры Кризиса флот отрядил корабль с единственной целью –
перехватить зонд, несущий мозг Юнь Тяньмина.

Человечество ошибочно истолковало отбытие этого ко-
рабля как попытку трисоляриан, осознавших подавляющее
превосходство земных сил, заключить мир, и эта ошибка



 
 
 

косвенным образом привела к уничтожению всего земного
флота в битве Судного дня. В этом смысле непреднамерен-
ный «стратегический обман» со стороны Трисоляриса, мож-
но сказать, увенчался успехом.

Флоту удалось выловить зонд с мозгом Юнь Тяньмина
только после того, как Ло Цзи ввел в действие систему Устра-
шения. Теперь между Землей и Трисолярисом установил-
ся хрупкий баланс сил. После многих лет блокады софонов
развитие земных технологий пошло громадными скачками.
Трисолярису же оставалось лишь смотреть, как его преиму-
щество убывает день ото дня. Теперь для него основной це-
лью стратегического обмана стала не какая-то покуда неиз-
вестная инопланетная раса, а человечество. Хотя на Земле
еще и оставались кое-какие последователи общества «Земля
– Трисолярис», готовые плести интриги и играть на стороне
пришельцев, трисоляриане не хотели пускаться в рискован-
ные предприятия под пристальным взором землян, дабы те
не осуществили всеобщую космическую передачу. В таких
обстоятельствах стало необычайно важно прозондировать и
понять мозг Юнь Тяньмина.

На выяснение базовой структуры органа трисолярианам
понадобилось примерно десять земных лет. Принимая во
внимание эффективность трисоляриан, которая намного
превосходила человеческую, их прогресс был эквивален-
тен целому столетию работы земных ученых. Инопланетяне
сконструировали симуляцию тела для захваченного мозга,



 
 
 

чтобы он мог видеть, слышать, осязать, ощущать вкус и за-
пах, а затем принялись изучать, как генерируются и переда-
ются сенсорные сигналы.

Следующим этапом была попытка истолковать информа-
цию, содержащуюся в памяти Тяньмина. Трисоляриане в
определенные моменты стимулировали языковой центр моз-
га, чтобы он мог рассказать им, что он видит, слышит, о чем
думает и так далее. Не умея еще читать мысли Тяньмина на-
прямую, они методом проб и ошибок, перебирая различные
стимулы, научились вводить в его мозг любую информацию,
а затем изучать его реакции по его собственным описаниям.

Поначалу трисоляриане обращались с подопытным объ-
ектом бережно, и эксперименты были осторожными и мяг-
кими. Они показали Тяньмину множество прекрасных ви-
дов и приятных сцен. Вот эти самые опыты и оставили в со-
знании Тяньмина иллюзорные воспоминания о снах, кото-
рые он якобы видел в течение своего долгого полета сквозь
космический мрак. Но по мере того как пришельцы деталь-
нее знакомились с человеческим мозгом, эксперименты ста-
новились все более грубыми и бесцеремонными. Много раз
мучители приводили Тяньмина к грани безумия, но они зна-
ли уже достаточно, чтобы остановиться на краю пропасти и
успокоить подопытного с помощью химических транквили-
заторов, давая тому возможность восстановиться.

Хотя трисоляриане и научились читать мысли Тяньмина
с относительной точностью, они обнаружили, что благода-



 
 
 

ря уникальной нервной топологии каждого отдельного чело-
века то, что они узнали от своего пленника, применимо к
другим людям только на самом базовом уровне. Нейронные
структуры и паттерны высшей мыслительной деятельности,
которые они изучали, были присущи только Тяньмину, и ни-
кому другому. Мечта трисоляриан научиться читать в голо-
вах всех людей оставалась недостижимой.

Таким образом, глубоко индивидуальный характер опыта
и памяти сохранил природу человеческого мышления в тай-
не – оно по-прежнему оставалось черным ящиком. Если бы
у трисоляриан был доступ к тысячам или миллионам под-
опытных, возможно, тогда им бы и удалось преодолеть этот
барьер. Увы, у них имелся лишь Юнь Тяньмин.

И все же, имея в распоряжении только один мозг, они до-
стигли великолепных результатов.

Еще семь земных лет концентрированных усилий по
исследованию мозга Тяньмина – и трисоляриане создали
первую цифровую модель этого органа. Модель содержала
всю информацию, хранящуюся в разуме пленника на кван-
товом уровне, и могла использоваться для имитации основ-
ных процессов его мышления. После того как трисоляриа-
не удалили из цифрового мозга все «бесполезные» челове-
ческие эмоции и чувство видовой принадлежности, они на-
полнили его собственными данными, надеясь, что машин-
ный разум поможет им плести интриги и строить козни. Три-
соляриане назвали эту технологию «облачным компьютин-



 
 
 

гом» – во-первых, потому что она окутывала туманом свет
истины, а во-вторых, потому что «юнь» по-китайски означа-
ет «облако».

По мере того как цивилизация трисоляриан становилась
все более коммерчески ориентированной, были выпущены
недорогие версии цифрового мозга Юнь Тяньмина для мас-
сового потребления. Трисоляриане вживляли эти «облач-
ные» устройства в свои органы мышления, маскируя с их
помощью свои истинные мысли и достигая таким образом
беспрецедентных результатов, невозможных для «неусовер-
шенствованного» трисолярианина.

Например, традиционная беседа во время трисоляриан-
ского брачного периода могла пойти вот так:

– Моя дорогая особь-первого-пола, эта смиренная особь-
второго-пола желает, чтобы наши тела соединились. – Три-
солярианин, обращающийся с просьбой, делал щупальцами
жест, выражающий желание. (Трисоляриане тоже делились
на два пола, хотя и совершенно иные, чем у людей.)

– Пошел вон, уродина! Один твой вид вызывает у меня
желание извергнуть фекальные массы! – Второй трисоляри-
анин посылал мыслеволну, выражающую крайнее отвраще-
ние.

Такая откровенность со стороны второго трисолярианина
часто приводила к ситуации, не желательной ни для одной из
сторон, а именно к бешеной драке. Изобретение «облачно-
го компьютинга» позволяло незаинтересованной секс-особи



 
 
 

отвечать в более деликатной манере:
– Благодарю! По-моему, ты чудесная особь. Но, думаю, я

для тебя недостаточно хороша.
После такого ответа проситель уходил гордый и доволь-

ный, – возможно, даже еще более счастливый, чем если бы
спаривание произошло.

Это, несомненно, было грандиозным шагом вперед для
трисолярианского общества, но некоторые другие случаи
применения этой технологии оказались не столь приятны.
Поскольку трисоляриане не умели обманывать и отличались
почти эйдетической памятью, на их планете не были в ходу
физические деньги. Большинство деловых транзакций даже
не регистрировались, а представляли собой лишь объявле-
ние желаемой цены и остатка на счетах. Типовая купля-про-
дажа, описываемая ниже, в людском сообществе была бы по-
просту невообразима:

– Я хочу приобрести вот этот дегидратор быстрого дей-
ствия. У меня есть 12 563 кредита. Сейчас я заплачу тебе
231 кредит, и у меня останется 12 332 кредита.

– Согласен. У меня было 73 212 кредитов. Только что по-
лучен 231 кредит, в итоге у меня 73 443 кредита.

– По рукам. Теперь я забираю дегидратор быстрого дей-
ствия и ухожу.

При реальной же купле-продаже такие тяжеловесные диа-
логи не велись. Обе стороны попросту проецировали каж-
дый свои расчеты и следили за движениями на счетах собе-



 
 
 

седника. Если один из них делал ошибку, другой тут же ее
поправлял. Но облачный компьютинг позволял трисоляри-
анам маскировать свои истинные мыслеволны и проециро-
вать ложные результаты. Бедняк без гроша мог объявить се-
бя миллиардером, и что бы он ни покупал, остаток на его
счету не уменьшался. Торговец мог объявить самые обыч-
ные товары люксовыми и взвинтить цены.

Популярность облачного компьютинга едва не привела к
тотальному коллапсу трисолярианской экономики. Прави-
тельство было вынуждено запретить прямое внедрение об-
лачных устройств в органы мышления граждан под угрозой
немедленной дегидрации с последующим сожжением. Что-
бы обеспечить выполнение этого закона, повсюду были уста-
новлены противооблачные детекторы. Только тогда порядок
в рыночных отношениях был восстановлен.

Хотя облачные устройства и не могли быть интегрирова-
ны в мышление трисоляриан напрямую, рядовому гражда-
нину было интересно пообщаться с имитацией мозга Юнь
Тяньмина. Даже с учетом относительной медлительности
мозговых процессов и явной забывчивости ум человека не
уступал трисолярианскому. Собственно говоря, человече-
ский разум обладает некоторыми качествами, не присущи-
ми разуму трисолярианина. Люди не только обманщики –
они тонко чувствуют природу, любознательны, одарены во-
ображением и стремлением к творчеству. И непредсказуе-
мы. В некотором смысле освоение процессов человеческого



 
 
 

мышления – в частности, Юнь Тяньмина – послужило клю-
чом к технологическому прорыву на Трисолярисе в конце
Эры Устрашения, кульминацией которого стало изобретение
двигателя, искривляющего пространство.

Вот почему трисоляриане испытывали к Юнь Тяньмину
искреннее почтение и глубокую благодарность. Позже, по-
сле того как он продемонстрировал свою лояльность к Три-
солярису, они наделили его очень высоким социальным ста-
тусом.

Облачные технологии, однако, показали свою недостаточ-
ность для непосредственного продвижения трисоляриан к их
стратегическим целям. Второе поколение эмуляторов мозга
Юнь Тяньмина пользовалось цифровыми моделями, опери-
рующими данными на квантовом уровне. Но, как обнаружил
Хайнс еще в Общую Эру, человеческая мысль подвержена
воздействию квантовой неопределенности. Трисоляриане не
могли воспроизвести процессы, идущие в мозгу Юнь Тянь-
мина на квантовом уровне, поэтому истинная суть человече-
ской мысли от них ускользала. Чтобы достичь уровня слож-
ности и многогранности, присущих разуму людей, они вы-
нуждены были опереться на изучение подлинного человече-
ского мозга.

Создав три поколения экспериментальных облачных
устройств, трисоляриане были вынуждены признать, что си-
муляция ответов не дает. Им оставался последний выбор:
пробудить Юнь Тяньмина от бесконечного сна и, запугивая



 
 
 

или улещивая, заставить его служить Трисолярису.
 

* * *
 

Юнь Тяньмин прервал свой рассказ. АА смотрела на него
с напряженным лицом.

–  И ты… согласился?  – Она задержала дыхание, боясь
услышать ответ, который разбил бы ее надежды.

Тяньмин помотал головой, но АА это не успокоило. Она
догадывалась: поначалу он отказался, но после бесконечного
ряда изобретательных пыток, конечно, не выдержал. АА по-
нимала: есть предел издевательствам, которые может выне-
сти мозг, и она не была столь наивна, чтобы презирать Тянь-
мина за это. И все же в глубине души ей было трудно прими-
риться с тем, что человек, которого она любит, ответствен за
уничтожение человечества. Она не желала слушать дальше.

– Мне холодно, – сказала АА, дрожа и обнимая себя ру-
ками. – Давай вернемся на корабль.

Солнце уже село, и призрачный звездный свет черного до-
мена озарил небосвод. Температура воздуха резко упала, а
на АА не было одежды – ни единой нитки.

Совсем недавно она и Тяньмин встречали на Голубой пла-
нете лето. Их первоначальное суждение о климате их мира
оказалось не совсем верным. По причине значительного экс-
центриситета орбиты в самый холодный период на двух тре-
тях планеты устанавливались погодные условия, близкие к



 
 
 

земной Антарктике, зато летом температура кое-где дости-
гала 50º по Цельсию. Жара была просто непереносимая, по-
этому оба поселенца решили избавиться от одежды и жить,
как в раю до грехопадения. Но времена года на Голубой сме-
нялись быстро, и после нескольких бурь наступила прохлад-
ная осень.

Тяньмин покрутил кольцо на пальце – единственный
предмет одежды, вернее, украшение, которое он носил, – и
вокруг них возникло защитное силовое поле радиусом три
метра. Температура внутри поля быстро поднялась до ком-
фортного уровня. Никакого источника тепла АА не видела.
Она иронически усмехнулась. Люди Эры Устрашения уме-
ли манипулировать силовыми полями с такой же точностью
– эта технология использовалась для поддержания необхо-
димой для жизни атмосферы в открытом космосе без физи-
ческих барьеров. Однако людям для достижения такого ре-
зультата требовалась помощь огромных машин, поглощаю-
щих уйму энергии, тогда как Юнь Тяньмину только и нужно
было, что колечко на пальце.

АА не знала, откуда у Тяньмина такая передовая техно-
логия. Хотя его корабль не мог вырваться из черного доме-
на, он вполне удовлетворял все их нужды. Даже на этой без-
людной планете наша пара поселенцев жили в относитель-
ном комфорте, сравнимом с условиями, существовавшими
когда-то в Солнечной системе.

Несколькими днями раньше, плавая в озере – вода содер-



 
 
 

жала немного металлических примесей, но купаться в ней
было практически безопасно, – АА вспомнила о том эпизо-
де своей жизни, когда они с Чэн Синь экспериментировали
с древним куском мыла. Она рассказала Тяньмину эту исто-
рию, а затем, наполовину в шутку, заметила:

– Ох, вот бы раздобыть кусочек ароматного мыла! Правда,
было бы здорово принять здесь пенную ванну?

Конечно, она сказала это не всерьез, но, к ее удивлению,
Тяньмин пошел в корабль и, вернувшись через пару минут,
кинул ей брусок. Аромат у мыла был еще сильней, чем у то-
го, что они купили в музее сотни лет назад. Она терялась в
догадках, откуда Тяньмин взял его.

А еще Тяньмин привез с собой подарок для Чэн Синь –
миниатюрную вселенную. АА собственными глазами виде-
ла плавающий в воздухе прямоугольный контур. Хотя она
никогда туда не входила, сама концепция представлялась ей
совершенно непостижимой. Маленькая, замкнутая на себя
вселенная, существующая независимо от большой, окружа-
ющей ее Вселенной? Неужели трисоляриане владеют такой
продвинутой технологией? Но если это так, то с чего бы им
тогда тревожиться о разрушении Трисоляриса? Могли бы
расселиться по таким мини-вселенным, и дело с концом. Так
как же этакое чудо попало в руки Юнь Тяньмина?

АА решила не уходить со свежего воздуха.
– Я уже согрелась. Может, продолжишь? Лучше выгово-

риться и снять груз с души. Я в любом случае на твоей сто-



 
 
 

роне.
Тяньмин в глубокой задумчивости поднял лицо к небу.

Прошло много времени, прежде чем он заговорил опять.
– Расскажу тебе о том дне, когда я проснулся, о дне, ко-

торый никогда не забуду.
 

* * *
 

Тяньмин проснулся и увидел, что лежит в кровати.
У него было тело.
Должно быть, клонированное, решил он. Это было тело

без раковых клеток, и Тяньмин чувствовал себя здоровее и
сильнее, чем когда-либо на Земле. Все вокруг было автома-
тизировано. Трисоляриан нигде не видно. «Возможно, при-
шельцы не хотят мне показываться, потому что их устраша-
ющая инопланетная наружность может помешать эффектив-
ному общению», – подумал Тяньмин.

Он поднялся и осмотрел комнату. Дверь не была заперта.
Мгновение поколебавшись, он толкнул ее, вышел наружу и
оказался в саду. Он увидел знакомую со времен Общей Эры
картину: газон, мостик через узкий ручеек, альпийская гор-
ка, маленькая пагода… Модель, сделанная трисолярианами
в соответствии с их представлениями о Земле. Сад окружа-
ла высокая стена, не позволявшая увидеть находящееся за
ней. Пушистые облака плыли в чистом небе, сияло яркое и
теплое солнце.



 
 
 

Тяньмин сообразил, что все это место – лишь часть три-
солярианского корабля, превращенная в комфортабельную
клетку специально для него. Небо, скорее всего, – гологра-
фическая проекция. Интересно, как трисоляриане намере-
ваются общаться со своим пленником?

И тут в небе появилась строчка:
«Дорогой господин Юнь Тяньмин, добро пожаловать в

наш мир».
Приветствие потрясло Тяньмина – впервые трисоляриане

заговорили с ним. Но он сумел сохранить самообладание и
кивнул.

– Как делишки? – спросил он.
«Хорошо. – Трисоляриане перешли прямо к делу. – Мы

разбудили тебя, потому что нам надо, чтобы ты помог нам
завершить план завоевания Земли».

Вот оно.
Саркастическая усмешка приподняла уголки рта Тяньми-

на. Требование не стало для него сюрпризом. Когда он на це-
ремонии в ООН отказался поклясться в верности человече-
ской расе, он знал, что этот день может прийти. Время при-
нять решение.

– И какой мне резон предавать своих соплеменников? –
холодно спросил он.

«Границы между видами – отнюдь не непреодолимые про-
пасти. На Земле многие уже поклялись нам в верности, не
дожидаясь наших просьб».



 
 
 

– Прошу прощения, но вы жестоко ошибаетесь, прирав-
нивая меня к этим жалким трусам из ОЗТ.

Пришельцев его ответ не рассердил.
«Нам всем известно, что земляне обошлись с тобой без-

жалостно. Вовсе не случайность, что ты оказался среди
нас. Благодаря изучению твоего мозга и твоего разума за по-
следние несколько лет наше общество далеко продвинулось
по пути прогресса, и твое имя пользуется высочайшим ува-
жением среди трисоляриан. Если ты согласишься помогать
нам, ты станешь самым почитаемым гражданином Три-
соляриса, чьи привилегии будут уступать лишь привилеги-
ям правителя. Мы понимаем, что наши материальные бла-
га, возможно, не представляют для тебя интереса, но как
только наш флот прибудет на Землю, в твое распоряжение
поступят ресурсы целой планеты и ты получишь все, о чем
только может мечтать человек».

Тяньмин ощерился:
– И зачем оно мне, если человечество будет уничтожено?
«Мы не станем искоренять все человечество; ваш род,

безусловно, продолжится. Ради одной только необходи-
мости в научных исследованиях потребуется сохранить
небольшую популяцию – скажем, от нескольких сот тысяч
до нескольких миллионов человек. Мы устроим для них на
Земле резервацию, и ты станешь их абсолютным правите-
лем. С помощью наших передовых технологий ты будешь
жить лучше, чем любой король или император в истории



 
 
 

вашего мира».
Поскольку трисоляриане не умели врать, Тяньмин знал,

что их посулы искренни.
– А если я откажусь? – осведомился он.
«Тогда мы огорчимся. Но мы тебе ничего не сделаем…

разве что вернем обратно в твои сны».
Тяньмина сотрясала неконтролируемая дрожь. Он пони-

мал, что крылось за этим обещанием: сплошной беспробуд-
ный кошмар. Это будет хуже, чем любая физическая пытка.

Так, с него хватит. Почему он должен жить с этим адом в
голове? Ради своих соплеменников-людей? Да что они такое
– люди?! Они вытащили его из тихой гавани эвтаназии, вы-
резали мозг, заморозили его, сунули в космический зонд и
отправили навстречу судьбе, которая хуже смерти! С какой
радости ему заботиться о них?

Темные мысли замелькали в его голове, требуя не быть
глупцом. Трисоляриане терпеливо ждали ответа.

– Мне жаль, но я вынужден сказать нет, – проговорил он.
Тяньмин и сам не совсем понимал, почему выбрал сопротив-
ление. Знал лишь, что если даже все люди на Земле прокля-
нут его как предателя, никакого чувства вины он ощущать
не будет. Это не его бремя, не его ответственность. Скорее
всего, он отказался не из чувства долга, а из какого-то ана-
хроничного благородства.

Сохранять свободную волю, отказываться от участи ра-
ба, презирать как соблазны, так и угрозы – вот что состав-



 
 
 

ляет достоинство и гордость каждого человеческого суще-
ства. Это то, чего трисоляриане, исповедующие единствен-
ную философию – философию выживания, никогда не смо-
гут да и, наверное, не захотят понять.

«Может быть, тебе нужно больше времени, чтобы по-
думать над нашим предложением? Мы заметили, что лю-
дям требуется поразмыслить, прежде чем принять важное
решение».

– Не нужно, – отрезал Тяньмин.
 

* * *
 

…Он не представлял, сколько прошло времени.
Он стоял на обрамленной деревьями аллее, золотые ли-

стья кружились в воздухе и падали на землю. Была осень.
Перед ним расстилался центральный газон университетско-
го кампуса. На травке сидели, уткнувшись в книги, несколь-
ко студентов; в отдалении обнималась какая-то парочка; на
баскетбольной площадке рядом с газоном шла игра, спортс-
мены криками подбадривали друг друга… Тяньмин бесцель-
но побрел по дорожке. Должно быть, он по-прежнему здеш-
ний студент, но был слишком потрясен, чтобы задумывать-
ся, как он сюда вернулся.

Весь мир, казалось, осветился, когда в конце аллеи появи-
лась знакомая фигурка. По мере того как расстояние меж-
ду ними сокращалось, фигурка – молодая женщина в блед-



 
 
 

но-желтой ветровке – увеличивалась в росте. Подойдя, она
остановилась перед ним, на ее лице заиграла улыбка.

– Ты пришел, – сказала она.
Тяньмин услышал ласковые нотки в голосе Чэн Синь.

Увидел, как она берет его за локоть и прижимается к его бо-
ку, словно они пара влюбленных. Он впал в замешательство.
«Когда… как…»

Любовь и нежность переполняли его сердце, но он сразу
же понял, что происходящее слишком прекрасно, слишком
сладостно, чтобы быть правдой. С глубоким содроганием он
осознал, что это еще один сон – начало очередной страшной
пытки.

– Нет! – закричал он. Но не проснулся. Чэн Синь смотрела
на него в недоумении.

Встревоженный, Тяньмин оглянулся вокруг. Что сейчас
произойдет – небо расколется и обольет его потоками кро-
ви? Или земля разверзнется под ногами? Или все эти сту-
денты превратятся в зомби и нападут на них с Чэн Синь? А
может, сама Чэн Синь обратится в мумию с клочковатыми
белыми волосами или чудовище с кровавыми нарывами по
всему телу? Их закопают живьем? Или хладнокровно разре-
жут на куски? Какие ужасы, какое зло ждет их в этом рай-
ском сне?

–  Что с тобой, Тяньмин?  – заботливо спросила Чэн
Синь. – Ты в порядке?

Он смотрел в ее ясные невинные глаза и не мог даже по-



 
 
 

думать о том, какие мучения и пытки придется ей вытерпеть.
Тяньмин упал наземь, не в силах выносить эту извращенную
версию «жизни».

–  Прекратите! Пожалуйста. Я не хочу больше видеть
сны… Я… я буду вам помогать. Вы меня слышите?!

Все вокруг исчезло. Тяньмин оказался в постели, в той
комнате, где проснулся в первый раз. Все его тело было мок-
ро от пота.

– Прошу вас только об одном, – произнес он. – Я хочу
каждую ночь видеть сны о Чэн Синь – что мы с ней вместе.
Счастливые сны, не кошмары.

«Не проблема», – ответили трисоляриане парящей в воз-
духе строчкой. Тяньмин вообразил хищные усмешки на ли-
цах пришельцев, написавших эти слова. Наверняка они ду-
мают: «Ты всего лишь клоп. Как бы ты ни брыкался, мы все
равно победим».

 
* * *

 
Прервав рассказ, Тяньмин, однако, не очнулся от воспо-

минаний. 宝 АА обняла его сзади и прошептала:
– Ты ни в чем не виноват. Не виноват!
Но она запуталась в собственных противоречивых эмоци-

ях, страх и горечь росли в ее сердце.
Герой, которого она возвела на пьедестал, оказался таким

же уязвимым, как самый обычный человек.



 
 
 

На лице Тяньмина опять появилась кривая усмешка.
– Моя история совсем не так проста.

 
* * *

 
Достигнув понимания с пленником, трисоляриане предо-

ставили ему все данные и документы, которые он затребо-
вал. В общей сложности этой информации хватило бы на
огромную библиотеку. Потратив некоторое время на про-
смотр файлов, Тяньмин объяснил, что задача – помочь три-
солярианам обмануть людей – крайне трудна и ему надо по-
думать.

Инопланетяне оставили его наедине с собственными мыс-
лями. Тяньмин расхаживал взад-вперед по своему искус-
ственному мирку, время от времени присаживаясь, чтобы
отдохнуть. В саду возвышалась семиярусная пагода. Он взо-
брался на самый верх и стал обозревать окрестности с высо-
ты, погрузившись в глубокую задумчивость.

На следующий день он вернулся на вершину пагоды и про-
был там около часа. Трисоляриане его не беспокоили. Тянь-
мин пришел к выводу, что они, возможно, ослабили бдитель-
ность.

На третий день он опять взошел на пагоду, но, взойдя на-
верх, перепрыгнул через перила и полетел вниз с более чем
двадцатиметровой высоты.

Он заранее продумал последовательность действий: пер-



 
 
 

воначальный отказ, затем признание поражения во сне и со-
гласие на сотрудничество после пробуждения. Целью всей
затеи была его собственная смерть. Гравитация на корабле
была примерно такая же, как на Земле, и Тяньмин долго и
тщательно взвешивал, где и как совершить прыжок. Он ле-
тел головой вниз; как только его череп расколется, мозг раз-
летится брызгами. Какими бы передовыми технологиями ни
обладали трисоляриане, Тяньмин подозревал, что это раз-
битое яйцо им не собрать. Единственное, чего он боялся, –
это что трисоляриане смогут навести силовое поле, которое
задержит его в воздухе и не позволит разбиться.

Земля приближалась стремительно, заполняя все поле его
зрения, и у него едва хватило времени на вспышку радости
и облегчения перед тем, как настала тьма. Юнь Тяньмин со-
вершил самое счастливое самоубийство за всю историю че-
ловечества.

 
* * *

 
– Так как же они оживили тебя? – Голос АА дрожал. Осо-

знание того, что Тяньмин остался жив после попытки само-
убийства, не изгнало не поддающийся описанию страх из ее
души.

– Я снова проснулся и обнаружил, что лежу на постели в
той же комнате, жив и невредим. Все в точности как раньше.

– Но… но как же это? Ты хочешь сказать… Ох… – АА



 
 
 

догадалась.
– Верно. Я никогда не прыгал с пагоды. – На лице Тянь-

мина появилось выражение насмешки над самим собой. – Не
существовало ни пагоды, ни пробуждения, ни клонирован-
ного тела. Все это было очередным сном, который они внед-
рили в мой мозг. Трисоляриане не встревожились, потому
что в действительности никакая опасность мне не угрожала.
Сознательного обмана с их стороны не было – они не инфор-
мировали меня об этой подробности, потому что не посчи-
тали ее важной. Хотя общение со мной во сне велось просто
из соображений удобства, позже трисоляриане сказали, что
на них произвела впечатление моя попытка применить хит-
рость с последующим самоубийством – сами они не в состо-
янии придумать такую уловку. Они подозревали, что если бы
наделили меня клонированным телом, то остановить меня
им бы не удалось. Это лишний раз убедило их, что они сде-
лали верный выбор, что я способен на стратегическую ложь.
Какая ирония, не правда ли?

После этого поединок воль между мной и трисоляриана-
ми разгорелся с новой силой. Я отказывался сотрудничать,
и в наказание они состряпали множество чудовищных кош-
маров. Каждый раз, когда силы оставляли меня, я соглашал-
ся помогать, а потом придумывал всяческие предлоги, что-
бы потянуть время, или выдавал им негодные идеи. Понят-
но, что дурачить трисоляриан становилось все труднее, ведь
они изучали мой мозг уже так долго, что мои мысли стали



 
 
 

для них более прозрачны, чем мысли какого-нибудь другого
человека.

С другой стороны, ужасы и пытки постепенно закалили
мой разум и я даже научился сознательно подавлять ощу-
щение физической боли, которую мучители проецировали
в мой мозг. Наконец им надоела эта игра в кошки-мышки,
и они решили воздействовать на мозг напрямую, без моего
согласия.

– Как это – напрямую? – спросила АА.
Тяньмин объяснил, что человеческий мозг можно в ка-

ком-то смысле считать машиной для решения проблем. Если
его простимулировать, он ответит определенным, предска-
зуемым образом. Чаще всего это происходит без вмешатель-
ства сознания. Многие важные когнитивные задачи решают-
ся на подсознательном уровне, сознание обеспечивает лишь
дополнительные функции, такие как мониторинг, хранение,
организация и корректировка. Тем не менее, если подопыт-
ный не желал сотрудничать, они могли произвольно вмеши-
ваться в эти почти автоматические процессы. Чтобы заста-
вить подсознание Юнь Тяньмина служить им, трисоляриа-
не аккуратно изолировали его сознание от остального мозга,
а потом воспользовались компьютерами, чтобы контролиро-
вать и направлять оставшиеся когнитивные функции.

Но опыт провалился. Истязатели обнаружили, что ком-
пьютер не может заменить рефлективную и корректирую-
щую функции живого сознания,  – особенно трисоляриан-



 
 
 

ский компьютер, плохо совместимый с человеческим разу-
мом. Трисоляриане должны были заставить всего Тяньмина
служить им, включая и его сознательную волю.

Поэтому, чтобы получить хотя бы некое подобие сотруд-
ничества, они прибегли к другим способам. Например, на-
качивали мозг пленника наркотиками, вводя того в галлю-
цинаторное состояние, и пытались вытянуть из него методы
стратегического обмана. Однако затуманенный разум Тянь-
мина не желал генерировать полезные идеи.

Трисоляриане попробовали также применить способ, ко-
торый Тяньмин позже окрестил «психошоковой терапией».
Он состоял в том, что подопытному давали задачи и принуж-
дали думать, как их решить. Как только Тяньмин пытался
сопротивляться, его мозговой центр подавал специфический
сигнал, запускающий механизм шока: мощная волна стиму-
лов причиняла Тяньмину ошеломляющее душевное страда-
ние и вызывала ощущение непереносимой физической боли.
Такими методами трисоляриане надеялись сломить строп-
тивца.

Вначале им сопутствовала некоторая удача. Но затем
Тяньмин научился пользоваться некоторыми ментальными
приемами, похожими на практики йоги и чань-буддизма.
Вместо активного сопротивления он приводил свой рассу-
док в состояние пустоты. Он ни о чем не думал и тем самым
уводил мысли в тайный сектор, где они текли, никем не пре-
рываемые. Он также развил в себе почти сверхчеловеческую



 
 
 

способность терпеть физические пытки, которым подверга-
ли его трисоляриане, и выходить из них несломленным.

Обычный человек использует только крохотную часть
своего мозга, а бессердечные трисоляриане непреднамерен-
но заставляли Тяньмина открывать все новые и новые воз-
можности своего безграничного умственного потенциала.
Несмотря на повторные массированные атаки в этой эпиче-
ской психомахии4, технологически гораздо более развитые
трисоляриане так и не смогли проделать брешь в крепостной
стене, которой Тяньмин окружил свой разум, и вынуждены
были признать поражение.

 
* * *

 
Недоумение АА росло.
– Если трисоляриане не смогли победить твой разум, по-

чему же ты все-таки поддался им?
Тяньмин ответил вопросом на вопрос:
– Как ты думаешь, в чем ключ к успешной лжи?
АА поколебалась.
– Думаю… в правдоподобных деталях? Или, может, в по-

нимании психологии противника?
– Нет. В искренности. Надо быть настолько искренним,

чтобы даже отъявленный лжец тебе поверил.  – Тяньмин

4 От греческих слов «психе» – душа и «махи» – битва, борьба.



 
 
 

вздохнул.
Трисоляриане отнюдь не отличались единодушием.

Встреча с цивилизацией людей потрясла их общество до ос-
нования. В первые годы Эры Устрашения, когда шла борь-
ба за душу Юнь Тяньмина, трисолярианское общество само
столкнулось с беспрецедентным кризисом. Устрашение по-
ложило конец мечтам о завоевании Земли, и осознание про-
вала привело к социальной нестабильности. Популярность
земной культуры и облачный компьютинг нанесли еще один
удар основам традиционного трисолярианского общества.
Засверкали искры недовольства, бунтарские настроения ста-
ли распространяться как по Трисолярису, так и в межзвезд-
ном флоте. И тут неожиданно грянула Эра Хаоса, привед-
шая к социальному коллапсу и буре трисолярианской рево-
люции.

Поскольку трисоляриане жили в крайне враждебных для
жизни условиях, стабильность была превалирующей идеей
их политической философии. За всю историю планеты про-
изошло очень немного событий, которые можно было бы
расценить как настоящую революцию. Даже если когда-либо
в народе и зрели зерна восстания, неспособность трисоляри-
ан ко лжи делала невозможным использование обычных ре-
волюционных методов вроде тайных заговоров или подполь-
ных организаций. Трисоляриане, исповедующие крамоль-
ные идеи, не умели их маскировать, а это значит, что их
схватили бы за мыслепреступления задолго до того, как они



 
 
 

претворили бы свои намерения в жизнь. Мысль о том, что
можно организовать тайное общество с целью изменить ста-
тус-кво, стала посещать головы трисоляриан только после
контакта с человечеством.

Но теперь у них имелся облачный компьютинг. Хотя рядо-
вым гражданам применение устройств было запрещено, пра-
вительственные и армейские исследовательские институты
по-прежнему располагали некоторым их количеством. Бла-
годаря маскирующим возможностям этой техники револю-
ционеры избегали разоблачения вплоть до периода социаль-
ной нестабильности в конце Эры Порядка, а когда наступила
Эра Хаоса, они подняли бунт. Тот покатился словно снеж-
ный ком и вскоре вышел из-под контроля. Революционерам
сопутствовал успех, превзошедший их самые смелые мечты,
потому что правящая элита была застигнута врасплох. Всего
одна ночь – и старый порядок рухнул.

Восставшие на Трисолярисе свергли старого правителя
и властную элиту и отказались от планов стратегической
контратаки против Земли. В глазах нового правительства
земная цивилизация была окутана романтическим флером,
и новые лидеры стремились заключить мир с землянами в
обмен на возможность поселиться на одной из планет Сол-
нечной системы. По каналам мгновенной софонной связи
они взяли на себя командование межзвездным флотом. Хо-
тя на флоте господствовали «ястребы», поставившие себе
целью завоевать Землю и уничтожить человечество, они



 
 
 

подчинились новому правительству. Послушание было ин-
стинктивной реакцией большинства трисоляриан, ведь они
не привыкли говорить одно, а замышлять другое.

Находясь на межзвездном корабле, Тяньмин не знал
всех подробностей случившегося на Трисолярисе, однако он
быстро ощутил некие перемены в своих тюремщиках. Му-
чения, которым они его подвергали, становились все реже,
а потом и вовсе прекратились. Через некоторое время ино-
планетяне возобновили контакт с ним и сообщили, что до-
ма, на Трисолярисе, произошли кое-какие перемены. Теперь
они хотели, чтобы Тяньмин выступил в роли моста между
двумя цивилизациями и помог выстроить отношения друж-
бы и доверия.

– Минутку! – воскликнула АА. – Но ведь это наверняка
была уловка! И ты что – поддался на нее?

Хотя сама АА одно время верила в дружелюбие трисо-
ляриан, опыт инопланетного завоевания разбил ее иллюзии
целиком и полностью. Она бы никогда не поверила ничему,
сказанному трисолярианами.

– Нет, это не была уловка, – ответил Тяньмин, качая голо-
вой. – Если бы трисоляриане были способны на такой хит-
роумный обман, им мои услуги были бы ни к чему. Если бы
я пошел на сотрудничество с ними, возможно, я и впрямь
смог бы помочь двум народам найти способы мирного сосу-
ществования. Но история полна неожиданных поворотов и
иронических вывертов… Я упустил шанс.



 
 
 

Тяньмин не поверил в искренность своих мучителей и
продолжал упорствовать. На этот раз трисоляриане, занятые
проблемами, возникшими в ходе революции, оставили его в
покое, дали спокойно спать и видеть сны. Они больше не му-
чили его искусственно созданными кошмарами и не будили.
С этого момента Тяньмин жил в мире собственных грез и не
осознавал течения субъективного времени. Может, он про-
вел так две тысячи лет, а может, и пять, и десять тысяч.

– А сколько на самом деле? – спросила АА.
– Объективных ориентиров, таких как восходы и закаты

солнца, там не было, поэтому не могу сказать точно. В ре-
альности, возможно, прошло лет двадцать, но для меня это
было все равно что тысяча. В одной из своих грез я даже ос-
новал цивилизацию и наблюдал ее расцвет и падение…

–  Они замкнули тебя в царстве снов на тысячелетия?!
Это… это же куда страшнее, чем смертная казнь! – рассер-
дилась АА.

– Да вовсе нет, – возразил Тяньмин. – Этот долгий-долгий
сон был самым счастливым временем моей жизни. Я суще-
ствовал внутри собственного разума, и никто меня не беспо-
коил. Такого счастья я не испытывал, даже живя на Земле.

После многих лет жесточайших умственных пыток мой
разум превратился в точнейший инструмент. Я не только
создал с его помощью невообразимо огромный внутренний
ландшафт – я был полновластным хозяином этого нового до-
мена. Образование в области классической литературы, ко-



 
 
 

торое навязали мне родители в юности, оказалось бесцен-
ным – оно снабжало меня сырьем для строительства мира
моих грез. Я вместе с героями эпоса отплывал на «Арго»
за золотым руном, готовый сражаться с морскими змеями и
прочими чудищами; или следовал за Гренгуаром по темным
улочкам средневекового Парижа, слушая перезвон колоко-
лов Квазимодо; или летел на облачной колеснице, запряжен-
ной крылатыми конями, над укрытыми снегом вершинами,
чтобы навестить Царицу-Мать Запада в горах Куньлуня…

Я не просто был гостем в этих мирах – я их создавал. Во-
ображал себе мельчайшие детали этих вселенных: новоза-
ветный Иерусалим, или Ад и Рай «Божественной комедии»;
или Бяньлян5 с полотна «По реке в День поминовения усоп-
ших», или Небесный дворец и Чистые Земли Будды, как
они описаны в «Путешествии на Запад»… Я также приду-
мал немало чудес, дотоле никем не описанных: царства на
лепестках цветов, вселенные в ореховых скорлупках, огром-
ные города на морском дне, сады, парящие в космосе…

Я был творцом этих грез, а потому мне не надо было вни-
кать в технические детали или следовать научным законам.
Все, что от меня требовалось, это вообразить их – и они воз-
никали. Да будет свет, объявлял я, и вселенная сияла. Я воз-

5 Бяньлян – старинное название Кайфэна (Кайфына), городского округа в про-
винции Хэнань. Во время империи Сун (960–1127 гг.) был столицей Китая. Это
он запечатлен на знаменитом живописном свитке «По реке в День поминовения
усопших» (XII в.), не раз упоминающемся на страницах трилогии Лю Цысиня
«Воспоминания о прошлом Земли».



 
 
 

двигал здания, которые, согласно законам механики, не мог-
ли существовать, однако существовали – величественные,
впечатляющие, возвышенные… Я конструировал чудеса, пе-
ремешивающие времена и пространства: Венецию в пусты-
не, первобытный лес в сердце громадной столицы, водопа-
ды, ниспадающие на землю со звезд, тропические острова,
парящие в воздухе…

Я населил свои миры колоритными персонажами и изу-
мительными сказаниями. В них были войны между богами,
таинственные сокровища, легендарные герои, юные искате-
ли приключений, любовь, выжигающая душу и разбивающая
сердца… Собственно, бо́льшую часть историй, позже рас-
сказанных трисолярианам, я сочинил именно в то время.

– Вот как? – воскликнула АА. – А я-то думала, тебе при-
шлось тяжко трудиться, выдумывая все эти волшебные ис-
тории, и всё только затем, чтобы замаскировать тайные по-
слания в трех сказках для Чэн Синь!

– Не так уж тяжко, – улыбаясь, сказал Тяньмин. – Когда
твое время ограниченно, тебе почему-то хочется помедлить,
расслабиться, подремать. А когда у тебя времени вдосталь,
тебе не хочется делать ничего другого, кроме как творить. Те
сказки были лишь малой частью всего того, что я насочинял.

– Тогда почему бы тебе не рассказать мне какую-нибудь
из своих романтических историй? – попросила АА. Ее так
захватил рассказ Тяньмина, что она позабыла, зачем он все
это говорит. Она с нежностью обвила руками его шею и при-



 
 
 

льнула к плечу.
– Ладно. Что же тебе рассказать… О, знаю. Вот одна из

моих самых любимых историй.
В Древнем Китае, у истоков реки Янцзы, в деревне у под-

ножия гор Тангла жил юноша-тибетец. Юноша любил пред-
ставлять себе мир за горами, в котором никогда не бывал.
Однажды через деревню шел купец из срединного Китая.
Паренек повсюду следовал за ним и расспрашивал обо всем,
что тот повидал. Купец рассказал, что ручей, бегущий мимо
их деревушки, уходит на восток и, вбирая в себя множество
других ручьев и речек, становится шире и глубже, течет в
ущельях между гор и по равнинам, огибая холмы; и, преодо-
лев двенадцать тысяч ли, впадает в бескрайнее море. Это са-
мая могучая река в стране.

Паренек не знал, что такое море, и купец поведал ему, что
это водоем, такой огромный, что корабль не может доплыть
до другого берега. В него впадают все реки мира, и зерка-
ло его вод больше любой суши, а синева так же чиста, как
небесная лазурь. Около моря, в нижнем течении реки Янцзы,
расположена Цзяннань – страна зеленых холмов и подерну-
тых дымкой озер, где расписные беседки и изящные домики
красуются на лугах, подобные фигурам на картине или сло-
вам в поэме. Женщины, одетые в струящийся шелк, гребут
в легких челноках по спокойным водам и напевают песенки
на нежном, утонченном наречии У.

Юношу зачаровал рассказ купца, и он захотел уйти с ним



 
 
 

в Цзяннань, но никто в деревне не поверил байкам проезже-
го торговца, и родители не отпустили сына. Купец ушел, но
оставил новому знакомому бутылочку из Цзяннани. Юноша
написал письмо на тибетском диалекте, в котором обрисо-
вал свои мечты и фантазии, вложил его в бутылочку вместе
с кусочком чистого нефрита с близлежащих гор, запечатал и
бросил в ручей, бегущий за деревней, с надеждой, что река
принесет его послание в Цзяннань, за тысячи ли отсюда.

Через полгода одинокая девушка гуляла по берегу Янц-
зы за стенами Цзянькана – Города Камней и самой большой
столицы в мире, увидела бутылочку, качавшуюся на волнах,
и…

Тяньмин остановился, увидев на лице АА ужас,  – ужас
при осознании грозной тайны.

– Но… но это же «Сказки Янцзы»! – наконец воскликнула
она. Сотни лет назад АА показала этот удостоенный много-
численных наград фильм своей подруге Чэн Синь. Посколь-
ку после этого АА провела бо́льшую часть времени в гибер-
нации, фильм все еще был свеж в ее памяти.

Ты живешь на одном конце Янцзы, а я на другом.
Я думаю о тебе, любимая, каждый день,
хоть нам и не встретиться.
Мы пьем из одной реки.

АА была так счастлива поделиться с Чэн Синь этим ве-
ликолепным произведением искусства, сообщив ей, что его



 
 
 

создали трисоляриане! А по словам Тяньмина, эту историю
соткал его разум во сне…

– Верно, я рассказываю тебе «Сказки Янцзы», – спокойно
подтвердил Тяньмин. И тем же ровным тоном сделал следу-
ющее признание: – Этот фильм, как и огромное множество
других так называемых художественных произведений три-
соляриан, я сочинил во сне. Трисоляриане завоевали дове-
рие землян с помощью моих грез.

 
* * *

 
Стратегической целью трисоляриан было уничтожить

земную систему гравитационной связи, так чтобы земляне
не успели осуществить всеобщую космическую передачу,
положив тем самым конец Устрашению. Для этого необхо-
димо было склонить землян к выбору на пост Держателя Ме-
ча кого-нибудь добросердечного и слабого, например Чэн
Синь. А единственным способом достичь этой цели было
убедить землян, что трисоляриане больше не представляют
угрозы.

Уверить людей в том, что у трисоляриан вырваны клыки,
можно было по-разному, но наиболее эффективный метод
– это установить отношения доверия и доброй воли. Чтобы
люди поверили захватчикам, в них нужно вызвать эмпатию
к пришельцам, внушить им мысль: «Они такие же, как мы».

Эта цепочка рассуждений сложилась в результате много-



 
 
 

кратных долгих дискуссий между трисолярианскими лиде-
рами. Но они не представляли себе, как выполнить первую
задачу в этой цепочке, а именно: изменить восприятие
людьми трисоляриан как непреодолимо чуждых существ.
Слишком велики были различия между двумя цивилизаци-
ями. В начале Эры Устрашения трисоляриане по неопыт-
ности открыли землянам некоторые факты об организации
своего социума. Например, что родители, соединив свои те-
ла при спаривании, умирают, распадаясь на нескольких «де-
тей»; или что стариков и инвалидов принудительно дегидри-
руют и сжигают, чтобы повысить эффективность функцио-
нирования общества. В результате люди начали относиться к
инопланетянам с величайшим ужасом и отвращением. Зна-
менитое изречение, когда-то брошенное людям трисоляриа-
нами, земляне подхватили и обернули против пришельцев:

«Вы клопы!»
Этой фразой трисоляриане хотели подчеркнуть огромный

разрыв между двумя цивилизациями в научных знаниях и
технологических достижениях. Но люди вложили в нее мо-
ральное и культурное осуждение. Как только на Трисоляри-
се пришли к власти сторонники мира, они попытались улуч-
шить отношения между двумя народами, но историческое
бремя и культурная пропасть были таковы, что их усилия
не дали практических результатов. Трисоляриане были су-
ществами рациональными, мало подверженными эмоциям и
сантиментам, а вот люди… Люди не могли забыть о звер-



 
 
 

ствах, совершенных чужаками во время битвы Судного дня.
Такая непримиримая ненависть казалась трисолярианам аб-
солютно иррациональной, они не понимали, как с ней бо-
роться.

И тогда они вспомнили про Юнь Тяньмина и попытались
найти ключ к сердцу землян в его разуме. Они записали
все его сновидения, которые считали настоящей сокровищ-
ницей. Сам Тяньмин стал идолом для поклонников земной
культуры. После тщательной обработки его сны были пре-
творены в литературные и визуальные композиции, встре-
тившие широкое одобрение среди трисоляриан. После тща-
тельной адаптации эти работы были пересланы на Землю под
видом творений трисолярианского искусства.

Осталось неясным, намеревались ли инопланетяне с са-
мого начала обмануть людей. Возможно, отправка на Зем-
лю произведений Тяньмина была просто жестом, призван-
ным продемонстрировать добрую волю. К тому же трисоля-
рианской культуре был присущ крайний коллективизм, а по-
тому концепция авторства у них практически отсутствова-
ла. Слегка переделав сны Тяньмина согласно своим вкусам,
они совершенно естественно стали считать их собственны-
ми произведениями. К тому времени трисоляриане уже бо-
лее-менее научились базовым принципам сохранения тай-
ны, поэтому когда земляне спросили об источнике этих тво-
рений, они не дали прямого ответа. Эта уклончивость бы-
ла вершиной их способности ко лжи. Люди же и понятия не



 
 
 

имели, что в распоряжении пришельцев есть человеческий
мозг, который бессознательно создает для них произведения
искусства, и, само собой, пришли к заключению, что твор-
цами были сами трисоляриане.

То, что сны Тяньмина были насквозь проникнуты идея-
ми гуманизма и имели глубокие корни в человеческой куль-
туре, должно было разбудить в людях подозрения, но чрез-
мерная самонадеянность, присущая Эре Устрашения, и ис-
креннее восхищение, которое испытывали трисоляриане к
земной цивилизации, сделали землян слепыми. Они верили:
несмотря на то, что цивилизация Земли – это только-только
проклюнувшийся в темном лесу росток, человечество уже
выработало универсальные моральные ценности, примени-
мые повсюду в мироздании независимо от места и времени.
Им казалось естественным, что варвары-пришельцы так вос-
торгаются земной культурой и подражают ей. Самым весо-
мым доказательством универсального характера человече-
ских ценностей был тот факт, что трисоляриане, другая про-
двинутая цивилизация, должным образом стимулированная,
создала произведения искусства, похожие на земные. Кро-
ме того, в процессе адаптации трисоляриане добавили в сны
Тяньмина некоторые трисолярианские элементы и подмеша-
ли несколько подлинно трисолярианских творений, срабо-
танных в подражание земным, хотя и не такого высокого ка-
чества, как грезы Тяньмина. Полученный результат усыпил
бдительность землян.



 
 
 

Слушая рассказ, АА припомнила еще одну «очеловечен-
ную» трисолярианскую поделку.

– Погоди-ка… А ты случайно не приложил руку к созда-
нию Томоко? – АА передернуло при мысли о трисоляриан-
ской «посланнице», которая являлась то в облике ниндзя, то
в виде классической японской красавицы.

Тяньмин смущенно кивнул.
– Да. Томоко тоже вышла из моих грез…
Поскольку на Земле Тяньмин вел одинокий образ жизни,

сторонясь общества, в его снах, пока он спал на трисоляри-
анском корабле, появлялось не так уж много женских персо-
нажей, если не считать матери, сестры и Чэн Синь. И все же
одна женщина часто возникала в его воображении – иногда
нежная и робкая, иногда страстная и дерзкая. Трисоляриане
весьма заинтересовались этой таинственной фигурой и по-
сле долгих исследований с помощью софонов обнаружили,
что ею была японская актриса из Общей Эры, которую звали
Ран Асакава6. Студентом Тяньмин частенько наслаждался ее
интернет-клипами, сидя в одиночестве в своей комнате в об-
щежитии, а после того как начал работать, купил целую ко-
робку ее фильмов. Ран, по всей видимости, являлась пред-
ставительницей некоего проявления японской культуры, ко-
торое в ту эпоху пользовалось чрезвычайной популярностью
в большой части Азии.

Поначалу трисоляриане уделяли Японии не слишком
6 Современная японская порноактриса.



 
 
 

много внимания, но сны Тяньмина побудили их стратегов
заинтересоваться этим географически изолированным госу-
дарством. Они узнали, что Японские острова, лежащие на
разломе тектонических плит, подвержены разрушительным
природным катаклизмам, таким как землетрясения, цуна-
ми и извержения вулканов. Одно из самых сильных цуна-
ми, случившихся в конце Общей Эры, забрало жизни десят-
ков тысяч человек. Многие японские лидеры высказывали
озабоченность тем, что острова находятся в зоне нестабиль-
ности, и в течение своей истории Япония не раз совершала
завоевательные походы на материк. О японцах отзывались
как о людях суровых, дисциплинированных, приверженных
строгому порядку… Не оставляет сомнений, что японский
опыт стал для трисоляриан весьма полезен.

Наиболее поучительным эпизодом был для них один, про-
изошедший задолго до рождения Юнь Тяньмина. Японцы
осуществили кровавое вторжение на родину их пленника,
в Китай, в результате которого обе нации стали неприми-
римыми врагами. Однако не прошло и нескольких десят-
ков лет, как японская развлекательная продукция получила
в Китае широчайшее распространение. Миллионы китайцев
стали поклонниками японской культуры и фанатами япон-
ских звезд, позабыв многолетнюю вражду. Исходя из этого,
трисолярианские ученые пришли к выводу: чтобы заставить
человечество забыть о нанесенных ему в сражении Судного
дня жестоких ранах, надо повторить успех Японии.



 
 
 

Так появилась Томоко – в виде японки, смоделированной
по образу Ран Асакавы.

– Вот оно что! – воскликнула АА. – После встречи с ней
Чэн Синь рассказывала, что она напомнила ей иностранную
актрису из ее времени, только не могла припомнить кого.
Оказывается, вы оба были поклонниками этой актрисы!

– Чэн Синь была поклонницей Ран Асакавы?
– А что тебя так удивляет? – АА не могла понять, почему

Тяньмин задал свой вопрос таким странным тоном.
– Гм-м… Не важно.  – Тяньмин смущенно улыбнулся и

покачал головой.
Презентации Томоко на Земле сопутствовал грандиозный

успех. В середине Эры Устрашения люди начали все боль-
ше ценить традиционные «женские» качества, и сверхжен-
ственный образ Томоко соответствовал требованиям време-
ни. Ее одежда, макияж и украшения стали задавать тон моде.
Внешность Томоко ускорила тенденции в обществе, ради ко-
торых она и создавалась. Многие люди пришли к выводу, что
если некогда жестокие, необузданные трисоляриане избра-
ли для себя такой мягкий женственный облик, то это несо-
мненный сигнал к тому, что подобная же эволюция в чело-
веческом обществе совпала бы с общей эволюцией универ-
сальных цивилизационных ценностей. Классическая строка
из «Фауста», слегка модифицированная, стала символом но-
вой концепции космической цивилизации:

«Вечная женственность влечет и нас, и трисоляриан впе-



 
 
 

ред и вверх!»
Вскоре, однако, трисоляриане перестали следовать за ци-

вилизацией Земли.
Движение за реформы на Трисолярисе протянуло недол-

го. Слепое заимствование и подражание земной культуре не
решали практических проблем трисоляриан. Эры Хаоса ни-
куда не делись только потому, что общество «гуманизирова-
лось». Положение даже ухудшилось. Благодаря расцвету ин-
дивидуализма старая авторитарная, милитаристская верти-
каль власти распалась. Пока длилась Эра Порядка, различ-
ные фракции грызлись между собой, преследуя собственные
интересы, и это привело к дроблению трисолярианского об-
щества. С приходом Эры Хаоса фракции, вместо того чтобы
консолидироваться, продолжали грызню, результатом кото-
рой стала гибель миллиардов трисоляриан. Через двадцать
лет после установления нового режима рядовой трисоляри-
анин не мог сказать ничего хорошего о положении вещей,
и многие характеризовали новое правительство как «власть
земных клопов, осуществляемая земными клопами для зем-
ных клопов»7.

Реформисты пытались решить свои политические про-
блемы путем демократических выборов – еще одного заим-
ствования с Земли. Но результат оказался не тем, которо-
го ожидали. Кандидаты – приверженцы старого режима по-

7 Аллюзия на Геттисбергскую речь А. Линкольна, в которой он, конечно, гово-
рит о «власти народа, осуществляемой волей народа для народа».



 
 
 

лучили подавляющее большинство голосов и вернулись во
власть, после чего немедленно начали жестокое преследова-
ние «проземной» фракции. После нескольких десятилетий
общественных волнений трисоляриане разочаровались в че-
ловеческих ценностях и в моду снова вошел строгий воен-
ный порядок. И опять в повестку дня вернулись вопросы
стратегического обмана и завоевания Земли.

Новые ястребы обнаружили, к своему удовольствию, что
великая стратегия лжи, по сути, уже увенчалась успехом.
Люди в основной своей массе придерживались теперь мне-
ния, что трисоляриане – дружественная и добрая раса. Клю-
чевыми факторами успеха оказались художественные творе-
ния Юнь Тяньмина и некогда искреннее увлечение трисоля-
риан земной культурой.

Теперь обман людей стал делом нетрудным. Люди сами
вырвали у себя клыки. Ученые пришли к выводу, что про-
цесс саморазоружения в человеческом обществе продлится
еще около ста лет. Они давали больше 90 % гарантии, что по-
чившее на лаврах человечество изберет следующим Держа-
телем Меча кого-нибудь мягкосердечного и доброго; а у три-
соляриан оставалось еще много других произведений Юнь
Тяньмина, могущих послужить опиумом для человеческо-
го рода. Трисоляриане пока еще были относительно неуме-
лы в искусстве интриг и уловок, но они знали уже достаточ-
но, чтобы позволить Томоко и дальше составлять цветочные
аранжировки и проводить чайные церемонии – всё ради удо-



 
 
 

вольствия землян.
Именно в этот период трисолярианские ученые провели

первые успешные испытания светолетов с двигателями, ис-
кривляющими пространство. Люди более поздних эпох ино-
гда недоумевали, зачем пришельцам Земля, с их-то передо-
выми технологиями? Ответ крылся в упорстве трисоляриан.
Раз их Первый флот уже находится на пути к Земле, то, по-
жалуй, можно и довести миссию до конца. Светолеты слу-
жили дополнительной гарантией успеха. Если бы план за-
хвата Земли провалился и человечество осуществило всеоб-
щую космическую передачу, у трисоляриан было бы в запа-
се еще лет сто пятьдесят, чтобы построить большие светоле-
ты с целью эвакуировать большинство населения Трисоля-
риса прежде, чем их постигнет удар темного леса. Принимая
во внимание, сколько времени потребовалось, чтобы «закля-
тье» Ло Цзи подействовало, это была адекватная оценка.

Никто не мог предугадать, что удар темного леса, обуслов-
ленный всеобщей космической передачей, последует так
быстро. Прошло всего три года – и Трисоляриса не стало.

 
* * *

 
Трисоляриане продолжали развивать планы по завоева-

нию Земли и наконец решили разбудить Тяньмина. Им боль-
ше не нужно было изучать его. Удовлетворенные, они сооб-
щили, что хотят, чтобы он увидел пользу от активного со-



 
 
 

трудничества с ними, но если он откажется, они не станут
его принуждать. Его «вклад» в дело успешного обведения
землян вокруг пальца так велик, что славная и щедрая раса
трисоляриан будет счастлива позволить ему прожить остаток
дней своих в мире и покое. Юнь Тяньмину предоставлялся
выбор: либо продолжать существование в качестве грезяще-
го мозга, либо стать полноправным членом трисолярианско-
го общества.

Если бы Тяньмин выбрал последнее, это дало бы трисо-
лярианам некоторые преимущества. Например, он мог бы
предложить им более надежные способы маскировки их ис-
тинных намерений. Ученые Трисоляриса вычислили, что ес-
ли напасть на Землю в момент передачи Меча следующему
Держателю, то вероятность успеха составляет 87,53 %. По-
мощь Юнь Тяньмина повышала эту вероятность до 93,27 %.
Если Тяньмин пойдет на предательство собственной расы,
трисоляриане обещали после вторжения оставить в живых
десять миллионов человек, которым будет предоставлена ре-
зервация в Австралии. Этого поголовья более чем достаточ-
но, чтобы сохранить семена человеческой цивилизации.

А если бы Тяньмин отказался… Что ж, трисолярианам
вполне хватит и их законных 87,53 % успеха. И тогда после
завоевания Земли они введут в действие программу полно-
го уничтожения человечества и других земных форм жизни.
Разве что оставят для научных исследований пару-тройку
видов да генетический банк данных. Пришельцы поклялись,



 
 
 

что не только вырежут все население Солнечной системы,
но и ударят «каплями» по «Синему космосу», чтобы земные
клопы гарантированно не выжили нигде во Вселенной.

– Но это же немыслимый выбор! – не выдержав, переби-
ла АА. Она понимала: что бы ни решил Тяньмин, его все
равно можно обвинить в преступлении против человечества.
Единственное слабенькое преимущество, которое получили
бы люди в случае отказа Тяньмина, – это снижение шансов
Трисоляриса на успех с 93,27 % до 87,53 %, да и то еще во-
прос, сумели ли бы они им воспользоваться. Уж очень при-
зрачна была надежда.

– А что бы ты сделала на моем месте? – спросил Тяньмин.
– Я… я не знаю. – АА помотала головой. – Не могу вы-

брать.
– А если бы тебя принудили к ответу?
После долгого молчания АА ответила:
– Я… я бы согласилась.
Тяньмин так и поступил. Сотрудничество означало вы-

живание хотя бы для маленькой части человечества, к тому
же это была единственная возможность предупредить лю-
дей о нападении. Проверив через софоны, что заявления
трисоляриан насчет условий на Земле и готовности флота
к ведению военных действий соответствуют действительно-
сти, Тяньмин продолжил торговаться и вытянул из своих тю-
ремщиков обещание увеличить количество землян, которым
оставят жизнь, до пятидесяти миллионов и только после это-



 
 
 

го присягнул на верность Трисолярису.
У трисоляриан не существовало обычая приносить клят-

вы верности или чего-то подобного. Их мысли были видны
всем, поэтому у них никогда не возникало проблем с уста-
новлением чьей-либо лояльности. Однако, поскольку хозя-
ева Тяньмина не могли читать его мысли, они захотели
устроить торжественную церемонию в ознаменование такого
необычного события. Они изучили стародавние записи об-
щества «Земля – Трисолярис» и  создали ритуал, который
можно было бы транслировать на весь Трисолярис и флот.

Глядя прямо в объектив камеры, угрюмый Тяньмин воз-
дел кулак и провозгласил:

– Долой тиранию человечества! Мир принадлежит Трисо-
лярису!

Интересно бы узнать, что об этой церемонии сказали бы
Е Вэньцзе, Майк Эванс и прочие пионеры ОЗТ.

Вдобавок к клятве трисоляриане тщательно исследовали
мозговую активность Тяньмина, чтобы убедиться, что он их
не обманывает. Но после десятилетий противостояния их
пыткам Тяньмин научился скрывать свои глубинные мыс-
ли от трисолярианских зондов. Он попросту прибег к есте-
ственному человеческому умению – самообману. Для этого
требовалось лишь припомнить все те случаи, когда сопле-
менники на Земле издевались над ним или использовали его,
а также вообразить себе ту чудесную жизнь, когда он ста-
нет королем выживших после вторжения. Трисолярианские



 
 
 

ученые, наблюдая за его мозгом, увидели в нем страх, гнев
и наконец решение уступить, основанное на анализе затрат
и выгод. Тяньмин любезно уложил эти поверхностные мыс-
ли слоями: вот отчаяние и негодование на человечество, вот
стыд за собственное предательство, а здесь самооправдания
и жадное предвкушение благ, которыми он насладится поз-
же. Все это соответствовало знаниям трисоляриан о челове-
ческой психологии, что убедило их в искренности Тяньмина.

Но и после того как он принес присягу, трисоляриане
упорно не желали показываться ему на глаза. Тяньмин нико-
гда не видел своих хозяев. Они объясняли это тем, что, по-
скольку оба их вида живут в столь разных условиях, физи-
ческое присутствие требует существенной подготовки. К то-
му же стороны вполне эффективно могут общаться посред-
ством виртуальных окон, открывающихся прямо в воздухе,
так что встречи лицом к лицу им не нужны. Тяньмин недо-
умевал, почему трисоляриане не только не показываются са-
ми, но не показывают и своих изображений. В конце концов
он отложил эту загадку на потом, решив, что есть дела и по-
важнее.

Главной работой Тяньмина по-прежнему было создание
произведений искусства для землян, а также редактура и
шлифовка дипломатических сообщений и ведение неофи-
циального обмена между обоими мирами. Существование
Тяньмина должно было оставаться для людей тайной, и все,
что он делал, проходило специальную цензорскую проверку,



 
 
 

на случай если бы он попытался передать на Землю разведы-
вательную информацию. А в намерения Тяньмина как раз и
входило предупредить людей об инопланетном вторжении.

Вскоре он обнаружил, что трисоляриане-цензоры не толь-
ко сами не умеют обманывать, но и не в состоянии распо-
знать обман. Они не умели читать между строк, поэтому для
Тяньмина не составляло труда вкладывать тайный смысл в
предназначенные для людей послания. В течение следующих
десяти лет он многократно предупреждал человечество, за-
частую даже через Томоко.

– Что?! – воскликнула потрясенная АА. – Но я не помню,
чтобы мы получали какие-либо предупреждения!

–  Я послал массу завуалированных сообщений! Напри-
мер, помнишь научно-фантастический роман «Туманность
Трои»? Это пересказ классического повествования о Тро-
янской войне в виде космической оперы. Я намеренно под-
черкнул эпизод, где космические греки только притворяют-
ся, будто отказались от вторжения, а потом подносят косми-
ческим троянцам дары, тем самым маскируя свои намере-
ния. Книга хорошо продавалась на Земле, но никто, кажет-
ся, не понял ее истинного смысла.

– А, так вот о чем была эта книга! – удивилась АА. – Я
догадывалась, что в ней скрыт какой-то политический под-
текст, но думала, что речь о том, как Ло Цзи и Чжан Бэйхай
только прикидываются, будто складывают руки или убегают
от трисолярианского флота, а на самом деле пускают в ход



 
 
 

хитрость, чтобы в конце концов одержать над врагом верх.
Мне и в голову не приходило, что имелось в виду нечто про-
тивоположное.

– Девять человек из десяти думали так же, как ты. – Тянь-
мин вздохнул. – Самонадеянное человечество всегда вооб-
ражало себя победителем, даже когда читало художествен-
ные книжки. Через некоторое время я сообразил, что мои
намеки чересчур тонки, толку от них ноль. А годы шли, вре-
мени оставалось все меньше и меньше. Наконец я пошел на
большой риск и создал киносценарий, в котором правда из-
лагалась со всей прямотой. Он назывался «Предательство
небес» и был написан в жанре альтернативной истории.

В вымышленной вселенной сразу после введения систе-
мы устрашения трисоляриане с помощью различных уло-
вок убивают Ло Цзи и нападают на Землю. Сцены вторже-
ния трисолярианского флота поражали своей жестокостью.
Тяньмин опасался, что был слишком прям, и приготовился
умереть, после того как совет цензоров проверит его рабо-
ту. Но трисоляриане не только одобрили сценарий, но даже
сняли по нему голофильм и транслировали на Землю. Там
он вызвал множество жарких дебатов, но совсем не таких,
каких ожидал Тяньмин. Критики назвали его «квинтэссен-
цией размышлений трисоляриан об ужасах прошлых войн
и подтверждением их глубокой приверженности гуманисти-
ческим ценностям». Картину наградили «Оскаром» за луч-
ший фильм, и Томоко, одетая в элегантное кимоно, получи-



 
 
 

ла приз от имени трисоляриан.
Но не стоило возлагать всю вину на человеческие высоко-

мерие и глупость. Фильм представлял собой парадокс. По-
скольку его предъявили Земле как произведение трисоля-
рианских художников, то чем более злобными и кровожад-
ными изображались инопланетяне, тем сильнее люди вери-
ли, что трисоляриане глубоко погрузились в процесс чест-
ного самопознания. Более того – поскольку все знали о пол-
ной неспособности инопланетян ко лжи, сама мысль о ка-
ком-то хитроумном заговоре казалась абсурдной. Хотя неко-
торые особо подозрительные личности, ратовавшие за жест-
кую линию в отношении Трисоляриса, кричали, что картина
– это отображение истинных намерений пришельцев, боль-
шинство людей не обращали внимания на этих кассандр.

Но Тяньмин держал в рукаве еще несколько козырей.
Вдобавок к сочинению романов и сценариев Тяньмин

был обязан помогать трисолярианским ученым фабриковать
лживые фундаментальные теории, предназначенные для пе-
редачи земным ученым. Эти теории, будучи фальшивыми,
должны были казаться верными, а такой хитроумный обман
был не по зубам подавляющему большинству трисоляриан.
Поэтому они предоставили это занятие Тяньмину. Но тот
обладал лишь степенью бакалавра, полученной в колледже
двадцатого века, и ему трудно давались многие прорывные
научные концепции.

Тяньмин почерпнул вдохновение в фэнтези-романах жан-



 
 
 

ра уся8, которые читал в юности и в которых злодеи ино-
гда похищали героев и силой принуждали их обучать своих
захватчиков сверхсекретным, усовершенствованным прие-
мам боя. Герои притворялись, будто прививают захватчи-
кам требуемые навыки, но при этом с целью саботажа видо-
изменяли ключевые методы дыхания или меридианы тече-
ния энергии ци. Тяньмин брал подлинные научные теории
трисоляриан и подправлял в них некоторые числа: то изме-
нял на порядок кварковую константу, то удалял знак ради-
кала из формулы, описывающей кривизну пространства, и
тому подобное. Учитывая скорость, с которой прогрессиро-
вала наука человечества, земным ученым понадобятся деся-
тилетия, прежде чем они смогут обнаружить мистификацию
с помощью экспериментов. Узнав о его методе, трисоляриа-
не объявили Тяньмина гением. Идея Тяньмина была совсем
не сложной, но у ученых вызывала отвращение одна лишь
мысль о том, чтобы обманывать кого-то с помощью ложных
данных. В тех случаях, когда им приходилось заниматься
фальсификацией самим, у них появлялась нестерпимая по-
требность к извержению фекальных масс.

– Теперь понятно! – прокомментировала АА. – Работая
над диссертацией, я все время спотыкалась об одну констан-
ту, предоставленную трисолярианами, – какая-то она была

8 Уся́ (кит. 宝宝) – приключенческий жанр китайского фэнтези (литература, те-
левидение, кинематограф), в котором делается упор на демонстрацию восточных
единоборств.



 
 
 

неправильная. Я ломала-ломала голову и так ничего и не
придумала. Едва не завалила защиту. А все ты виноват!

Тяньмин беспомощно улыбнулся:
– Собственно, таков и был мой план – намекнуть, что что-

то неправильно. В то время как на экспериментальное опро-
вержение многих моих «ошибок» понадобились бы долгие
годы, некоторые я сделал так, что хватило бы только теоре-
тических расчетов – и они вылезли бы сами. Я надеялся, что
они станут подсказкой для земных ученых и предупредят о
предательстве трисоляриан.

– Ох, какой же ты дурачок! – В АА заговорил «остепенен-
ный» ученый, решивший преподать урок нерадивому сту-
денту. – А все потому, что ты всего лишь бакалавр и не пони-
маешь, как работает научное сообщество. Твой способ вбра-
сывания намеков бесполезен. Даже если бы кому-то и уда-
лось экспериментально обнаружить подлог, то первой же ре-
акцией со стороны ученых мужей было бы подвергнуть со-
мнению методы эксперимента. «Да как это так, да разве воз-
можно экспериментально доказать ложность теорий, исходя-
щих от трисоляриан? Ведь их наука опередила нашу мини-
мум на несколько столетий!» и так далее.

Другие лаборатории даже не потрудились бы повторить
опыт, чтобы проверить результат, а если бы и удалось как-
то побудить их к этому, авторитетные теоретики напридума-
ли бы кучу дополнительных гипотез, чтобы объяснить несо-
ответствие. Ведь они всю свою академическую репутацию и



 
 
 

карьеру построили на трисолярианских теориях и рванулись
бы защищать свои гонорары зубами и когтями. Даже если бы
у них закончились объяснения, они потребовали бы, чтобы
наглец, усомнившийся в трисолярианах, разработал теорию
получше, которая и объяснила бы результаты. И помоги тебе
Господь, если в этой новой теории обнаружится хотя бы одна
неточность, – они накинутся на тебя, как рой ос, и будут бить
по этой единственной слабости, а все остальное им до лам-
почки. Причем в этом случае тебе еще, считай, повезло, по-
тому что, скорее всего, на тебя, выскочку этакого, и внима-
ния не обратят. Чтобы признанное научное сообщество от-
казалось от своих убеждений, всем этим заслуженным про-
фессорам надо сначала помереть от старости.

Как бы там ни было, все старания Тяньмина предупредить
человечество ни к чему не привели. Даже наоборот – его со-
трудничество способствовало большему успеху трисоляри-
анской лжи. Однако было в этом всем и кое-что позитив-
ное: трисоляриане уверились, что Тяньмин свято блюдет ин-
тересы их мира. Его социальный статус невероятно возрос,
и незадолго до начала решающей операции по завоеванию
Солнечной системы ему предоставили право в любое время
следить через софоны за событиями на Земле, хотя вступать
в контакт с людьми по-прежнему не разрешали.

– Вот тогда-то я и увидел, как Чэн Синь выходит из ги-
бернации. После этого я всегда, постоянно был с вами…

– Ты хочешь сказать «с ней», – поправила АА. – Я была



 
 
 

третьим лишним, сама того не зная.
Причина вспышки ревности коренилась в тайне, которую

знала только АА и которая имела отношение к Чэн Синь и
Юнь Тяньмину. Эта тайна брала свое начало за двести лет
до рождения АА – в Общую Эру, когда инопланетяне суще-
ствовали только в научной фантастике.

Она касалась кое-кого, кто был АА и одновременно не
был АА.

– Я и в самом деле говорю о вас обеих, – возразил Тянь-
мин. – АА, все те годы, что ты была рядом с Чэн Синь, я
считал тебя своим лучшим другом. По правде говоря, ты по-
казалась мне знакомой, как только я тебя впервые увидел…

–  Хочешь сказать, я напомнила тебе о Ран Аса-как-ее-
там? – перебила АА.

– Конечно нет! Не знаю, как объяснить… Может, просто
у тебя такая естественная харизма, что люди ощущают срод-
ство с тобой. Ты была такая живая, постоянно носилась ту-
да-сюда, так что даже софоны не всегда успевали…

– Погоди-ка. Ты все время наблюдал за нами через софо-
ны?

– Да. С их помощью я был рядом с вами все эти годы.
Я переживал все ваши испытания и злоключения, как будто
они происходили со мной. Я все знаю. Я всегда был с вами.

Чэн Синь была глубоко растрогана, когда Тяньмин сказал
ей то же самое, но реакция АА оказалась совершенно иной.
Она смотрела на него, сузив глаза.



 
 
 

– Значит, ты подсматривал за нами, когда мы мылись в
душе? И когда переодевались?

У Тяньмина отвисла челюсть. Такого поворота он не ожи-
дал.

– Эй, отвечай, когда спрашивают!
– Нет! Клянусь, нет! – запротестовал Тяньмин, надеясь,

что собеседница шутит. А та продолжала смотреть на него с
подозрением. И Тяньмин покраснел. – Ну ладно. Сознаюсь.
Я… я следил за Чэн Синь несколько раз, когда она… Но я
это делал, чтобы защитить ее! А за тобой так и вовсе никогда
не подсматривал!

– Ах вот как! Я для тебя, значит, рылом не вышла?! – АА
почему-то рассердилась еще больше.

–  Э-э… ну вообще-то, если по правде…  – Тяньмин не
знал, как ему выбраться с этого минного поля. – В Австра-
лии, один раз, когда вы были в ванной вдвоем… ну ты же
помнишь, сколько народу тогда было не прочь разделаться
с Чэн Синь…

– Так ты все-таки подсматривал! Вот негодяй! – АА вски-
нула кулачок с явным намерением врезать наглецу.

Тяньмин решил, что из этой ловушки не вырваться иначе,
кроме как закрыть АА рот поцелуем. Наконец-то АА полу-
чила ответ, который ее удовлетворил.



 
 
 

 
* * *

 
Некоторое время спустя Тяньмин осторожно спросил:
– Ну что, больше не сердишься?
АА хихикнула:
– Ах ты недотепа! С чего ты взял, что я сержусь? Подума-

ешь, подглядывал! Только мужики из Общей Эры и вообра-
жают, что это что-то такое из ряда вон.

Тяньмин обнял ее и ласково поцеловал в лоб. Его сердце
переполняла нежность. Он понимал, что АА старается под-
держивать непринужденный тон, но в действительности они
сейчас вспоминали об одном из самых страшных периодов в
жизни человечества. АА шутила, чтобы уменьшить давящий
на психику груз истории, но для Тяньмина это было бремя,
от которого так просто не избавиться.

– Ты сказал, что следил за нами, – проговорила АА. – Но
вскоре после того, как Чэн Синь вышла из гибернации, этот
безумец Уэйд едва не убил ее. Ты… ты и это видел?

Улыбка исчезла с лица Тяньмина, сменившись грустью и
сожалением. АА тут же раскаялась.

– Прости, пожалуйста, Тяньмин! Я знаю, ты не виноват.
Ты же был за несколько световых лет оттуда и только и мог,
что беспомощно наблюдать. Должно быть, для тебя это было
просто ужасно. Не вини себя. Ведь для Чэн Синь все закон-
чилось хорошо.



 
 
 

Тяньмин испустил смешок, более похожий на всхлип. Под
призрачным небом черного домена этот звук показался еще
более щемящим.

– Беспомощно? Ах, если бы я и в самом деле был беспо-
мощен! Если бы я действительно не смог ничего сделать, это
было бы величайшим счастьем для человечества. Но я за-
брал у землян последнюю возможность избежать тотального
уничтожения! И ты просишь, чтобы я не винил себя?

– О чем ты?
Ответ Тяньмина потряс АА до глубины души.
– В тот день я спас Чэн Синь.
Вот так, по прошествии четырех веков, на свет выплыла

истинная подоплека постигшей Уэйда неудачи.
– Я стал следить за Чэн Синь с самого момента ее выхода

из гибернации. Я так тосковал по ней, что не мог наглядеться
– каждый ее жест, выражение лица очаровывали меня. Про-
шло несколько сот лет, и я даже не надеялся когда-либо уви-
деть ее так близко. Хотя нас разделяли световые годы, мне
казалось, будто я рядом с ней. Несколько дней подряд я ни-
чем другим не занимался, только смотрел на нее… пока она
не получила тот звонок от Уэйда, когда он подделал твой го-
лос.

– Видеозвонок… – протянула АА.
– Поскольку звонивший пригласил ее встретиться в ка-

ком-то глухом месте, я заподозрил неладное и задействовал
софоны, чтобы проследить звонок. Я очень быстро выяснил,



 
 
 

что звонила вовсе не ты, а Томас Уйэд, воспользовавшийся
специальной программой. Я, конечно, ничего о нем не знал,
но софоны раскопали, кто он такой и чем занимается. Я сра-
зу понял его мотивы: он хотел стать Держателем Меча.

Открытие ошеломило меня. Чэн Синь поглощала все мои
мысли, и я не заметил идущих в обществе дискуссий о том,
что она – самый подходящий кандидат на пост Держателя
Меча. Какое невероятное стечение обстоятельств! А все из-
за того, что я подарил ей звезду, нашу звезду. Чэн Синь мог-
ла бы прожить остаток своих дней в мире и покое, если бы
не мой подарок. В глазах благоговеющей публики она была
святой, хозяйкой целого мира. Ее даже начали считать во-
площением Богородицы!

Мне было хорошо известно, что Чэн Синь – как раз такой
Держатель Меча, о каком мечтали трисоляриане. После ее
победы на выборах Трисолярис атаковал бы без промедле-
ния. Инопланетяне считали ее неспособной нажать на кноп-
ку и осуществить всеобщую космическую передачу. А по-
скольку трисоляриане были в этом совершенно уверены, уже
не играло роли, как поступит Чэн Синь в решающий момент.
Что бы она ни сделала, это ничего бы не изменило. Челове-
чество было обречено.

Своей звездой я толкнул любимую женщину, а вместе с
ней и все человечество на тропу, ведущую к краю пропасти.

Я проследил за Уэйдом и увидел, как тот, прежде чем от-
правиться на встречу, прячет во внутренний карман куртки



 
 
 

старинный пистолет. Я не все знал об этом человеке и по-
этому питал надежду, что он собирается лишь попугать Чэн
Синь. Конечно, он не станет стрелять, если она согласится
снять свою кандидатуру. Фактически я даже уповал на то,
что он ее убедит, – так было бы лучше и для нее, и для че-
ловечества.
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