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Аннотация
Все люди – путешественники, даже если они путешествуют по

родному городу. Человек всегда в странствии, что бы с ним ни
происходило. Люди вечно куда-то идут, едут, плывут или летят –
а некоторые путешествуют, даже сидя дома. Эта книга – о том,
как возникали дороги и куда они вели, как люди странствуют по
ним, как принимают других странников, как помогают друг другу
в пути – и как возвращаются домой.
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Знакомьтесь: Дима Бавильский!

 
Стихи Дима начал писать – не поверите! – в три года. На-

пример, такое:

Бежал заяц-скакун,
сел на пень,
показался ему
длинным день.

В начальной школе Дима стал издавать книги – сам писал,
сам рисовал, а авторов брал из энциклопедии: от буквы «А»
до буквы «И». Других томов в доме не нашлось. А потом он
стал коллекционировать самые маленькие страны на свете
– от Ватикана до Лихтенштейна. Вот мне и показалось, что
лучше автора для книги о путешествии в чужие страны, чем
Дима Бавильский, мне не найти.

По-моему, получилось очень хорошо!
Людмила Улицкая



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1

Наука расставанья
 

Кирилл весь год старательно учил уроки, потому что мама
обещала, что возьмет его с собой в командировку в Африку,
если он закончит учебный год на одни пятерки.

Однажды мама уже брала Кирилла в Африку. Да только
тогда Кирилл был еще совсем маленький и плохо помнил
африканскую деревню, где мама работала: хижины из паль-
мовых листьев и мальчика по имени Бодо, который угощал
его жареными насекомыми. Было вкусно. Но теперь-то Ки-
рилл был взрослым и серьезно готовился к этому, в общем,
первому серьезному путешествию. Он тренировал мышцы и
силу воли – чтобы легко переносить долгие пешие походы,
изучал карты и читал книги.

Вечерами Кирилл сидел на спортивной площадке со сво-
им другом и соседом Даутом, который до того, как переехать
в Москву, жил на Кавказе. Даут показал ему в атласе Воен-
но-Грузинскую дорогу, по которой однажды, еще совсем ма-
леньким, проехал с отцом от Владикавказа до Тбилиси. Это
было довольно давно, но Даут запомнил это путешествие:
и реку Терек, и Крестовский перевал, и реку Белую Араг-
ви, и как гостили у маминых родственников в Тбилиси. Пре-
красное вышло приключение! А Кирилл рассказывал о том



 
 
 

маршруте, который предстоял ему летом,  – от Москвы до
Киншасы через Париж, а потом от Киншасы еще три часа
самолетом до маленького поселка на самом экваторе.

Конечно, Даут очень хотел бы поехать вместе с Кириллом,
но мечтать не вредно: взрослые парни, конечно же, они по-
нимали, что это невозможно. Чтобы Даут не сильно скучал,
Кирилл пообещал посылать ему открытки из каждого поч-
тового отделения.

– Спасибо, – сказал Даут, – я очень буду ждать. Только
пиши подробно!



 
 
 

Кирилл сильно старался в школе и вышел в отличники, да
только мама не смогла сдержать обещания. Сестры-близне-
цы Машка и Марфа, которые должны были все лето сидеть
на даче со своим отцом Филом и няней Нюрой, в конце вес-
ны простудились, а потом начались всякие осложнения то у
одной, то у другой. Сначала уши, потом почки, потом еще
что-то… Мама ухаживала за девочками, а Филипп ходил в



 
 
 

аптеку, на рынок, а ночами таскал на руках то одну, то дру-
гую.

Вообще-то мамин муж Филипп был музыкантом, хотя
у него всегда было множество увлечений: то он фильмы
на компьютере сам монтировал, то вдруг присоединился к
группе клоунов, которые ходили по больницам и развлекали
больных детей. В общем, он был необычный и веселый че-
ловек со странной прической и вечными шутками-прибаут-
ками. Кириллу он нравился.



 
 
 



 
 
 

– Нет ничего слаще ветра странствий, – говорил Фил, за-
катывая глаза. – Перемещаться в пространстве необходимо
хотя бы для того, чтобы не превратиться в мишень…

Постепенно близнецы стали выздоравливать, и Марина
снова засобиралась в Африку, но тут у Марфы оказались та-
кие плохие анализы крови, что заподозрили новое осложне-
ние. Маме пришлось отказаться от экспедиции. Вместе с ма-
миными планами полетели и планы Кирилла. Ясное дело,
Кирилл не обрадовался.

Вечером они сидели с Даутом возле качелей, и Даут пы-
тался отвлечь друга от печальных мыслей.

– Интересно, – спросил он Кирилла, – почему люди так
любят путешествовать?

ПОЧЕМУ ЛЮДИ ПУТЕШЕСТВУЮТ?



 
 
 

С древнейших времен люди перемещались по земле
– в поисках пищи, новых охотничьих угодий, новых
земель, с целями торговыми и военными. Но далеко
не всех странствующих людей можно назвать при
этом путешественниками. Всегда существовали особые
люди, которым хотелось знать, что находится за
соседней деревней, за далекой горой, за морем-океаном.
И в путь их гнали не только практические интересы –
скорее любознательность. Ведь любовь к познанию –
видовое качество человека.

Первым путешественником, оставившим настоящее
описание своего путешествия, был Ганнон
Карфагенский, живший в V или VI веке до нашей эры.



 
 
 

В своей книге «Перипл» он описывает путешествие из
Карфагена вдоль западного побережья Африки:

«Быстро отплыв, мы прошли мимо страны горящей,
заполненной благовониями. Огромные огненные
потоки стекают с нее в море. Из-за жары сойти на
берег было невозможно. Но и оттуда, испугавшись, мы
быстро отплыли. Проведя в пути четыре дня, ночью мы
увидели землю, заполненную огнем. В середине же был
некий огромный костер, достигающий, казалось, звезд.
Днем оказалось, что это большая гора, называемая
Колесницей Богов».

Этот древний текст, первый сохранившийся в
истории отчет о путешествии, взят из книги Ганнона,
и описывается здесь, как уверены современные ученые,
извержение вулкана Камерун,  – его долго считали
потухшим, но в 1922 году он снова проснулся,
совсем как во времена первого известного нам
путешественника.

Ганнон был не только исследователь, но и
разведчик. Именно поэтому его географические
отчеты засекречивались и веками хранились в
храме бога Мелькарта в Карфагене. Экспедиция
Ганнона (60 кораблей и 3000 человек) собирала
образцы неизвестных растений, животных и минералов,
наблюдала жизнь горилл, которых они приняли за
местное племя.



 
 
 

Величайшим путешественником всех времен и
народов, отцом истории и географии называют
Геродота, который жил в V веке до н. э. Его
удивительная книга «История» в  девяти томах, к
счастью, полностью сохранилась до наших дней. За
свою жизнь Геродот объехал весь тогдашний мир от
края до края, написал о скифах, египтянах, индусах,



 
 
 

вавилонянах, финикийцах. Геродота можно объявить и
первым антропологом и этнографом – он всегда уважал
тех, кого греки называли варварами. Как настоящий
ученый, он всегда проверял факты, а если чего и не
видел своими глазами, так и писал честно: мол, сам не
видел, но люди говорили.

Именно путешественникам мир обязан
Великими географическими открытиями. Многие
путешественники погибали, как один из самых



 
 
 

известных исследователей южных морей – Джеймс
Кук. Между прочим, легенда о том, что его съели
аборигены, – всего лишь легенда. Известно, что в его
последнем путешествии отношения между туземцами
и командой корабля, на котором Кук приплыл на
Гавайские острова, испортились: индейцы украли у
моряков лодку, и за это Кук велел матросам похитить
вождя местного племени. Это привело аборигенов
в бешенство. Разъяренная толпа напала на Кука и
заколола на глазах английских моряков. Его товарищи
смогли только похоронить тело своего капитана в море.

Страсть людей к путешествиям не иссякает. В



 
 
 

середине XX века, когда на нашей планете уже
практически не осталось неизвестных земель, человек
устремился в ближний космос, впервые вышел в
космическое пространство, высадился на Луне. Новые
поколения, конечно, отправятся в дальний космос,
исследуя Галактику. Жажда знаний и приключений –
одна из черт, отличающих человека от животного.

– А вот наша баба Нюра, – заметил Кирилл, – ни за что не
стала бы путешествовать! Она вообще никогда в жизни ни-
куда не ездила, только к себе в деревню, и при этом непло-
хо себя чувствует. Она как узнала, что я собираюсь вместе
с мамой в экспедицию, так даже заплакала: зачем, говорит,
мальчишку без дела таскать в такую даль?

– Ну, это, наверное, потому, что она старая и сил у нее
мало, – предположил Даут. – Моя бабушка тоже не путеше-
ственница: у них дом был в тридцати километрах от Сухуми,
а она только несколько раз в городе бывала – зачем, говорит?
На свадьбу, на похороны – понятно, а без дела? Ни за что!
И в Москву переселяться отказывалась, плакала. Так ей де-
душка приказал молчать, и она его послушалась. Но она и
сейчас говорит: будь моя воля – никуда бы не уезжала, Аб-
хазия моя родина, там мои предки похоронены, а Москва –
чужое место.

– Разве вы не по своей воле переехали? – удивился Ки-
рилл. – Ведь Москва – лучший город земли, здесь все жить
хотят, нам же в школе говорили…



 
 
 

– Будь моя воля, – повторил Даут вслед за бабушкой, – и
я бы никуда не уезжал. В Абхазии все родное, понятное, не
то что тут…

– Что же тут у нас непонятного? – удивился Кирилл.
– Ну… – Даут задумался. – Здесь люди совсем не так жи-

вут, как мы в Абхазии жили. Здесь совсем другие обычаи и
порядки. Приходится привыкать. Другая культура, – добавил
он и засмеялся: – «Культур-мультур», как мой отец говорит.

– Но если бы ты не переехал в Москву, мы бы с тобой не
встретились и не подружились, – заметил Кирилл.

– Ну, тоже верно, – согласился Даут. – Но одно дело пу-
тешествовать для удовольствия, и совсем другое – когда на-
чинается война, бомбят дома, людей убивают. Мы уехали из
Абхазии от войны, когда наш дом сгорел и обезьяний запо-
ведник разрушили… А отец там работал – по строительству.
Хорошо, конечно, что я тебя встретил. В чужом месте без
друзей очень трудно. Это тебе не каникулы в жаркой Аф-
рике, – грустно улыбнулся Даут, – когда знаешь, что всегда
можно вернуться домой. Мы уехали из Абхазии, и родите-
лям пришлось на новом месте начинать с нуля. И дома на-
шего больше нет. Ты вообще представляешь, что это такое?

–  Но правда ведь, хорошо, что этим местом оказалась
Москва? – неуверенно спросил Кирилл, представив на месте
своего многоэтажного дома воронку от бомбы.

– Ну, конечно, правда, – вежливо отозвался Даут. Чтобы
не обидеть Кирилла, он не стал напоминать, как недоброже-



 
 
 

лательно и подозрительно относятся в Москве к чужакам. Не
стал напоминать, как трудно было найти работу его родите-
лям, как неохотно местные жители сдают квартиры выход-
цам с Кавказа.



 
 
 



 
 
 

КАК ПЛОХО БЫТЬ ПРИШЕЛЬЦЕМ
Пришельцы, лишенные дома и привычного образа

жизни, уязвимее, чем люди, живущие на своей земле.
Поэтому издревле считалось важным соблюдать законы
гостеприимства и по возможности помогать вновь
прибывшим. Ведь не все путешествуют по своей
воле. Многие покидают родную землю из-за войн и
преследований, погромов или пожаров. В XX веке,
когда мир пришел в движение из-за двух мировых
войн и множества конфликтов, границы стран не раз
менялись, а некоторые страны закрывали свои границы
для чужаков. Переселения масс, иногда целых народов,
экономическая и политическая эмиграции широко
распространились по планете.

Когда в России в 1917 году разразилась революция,
многие состоятельные люди разных сословий стали
искать убежища за границей – во Франции, в Германии,
в Чехии, в Китае и в Америке. Устраивались по-
разному – где-то русских принимали очень радушно,
как в Чехии и Сербии, где-то – как во Франции или
в Германии – гораздо сдержаннее. Русские беженцы
оказались без родины (ведь царская Россия перестала
существовать), нередко – без средств к существованию,
а порой и без языка. Тогда решено было выдать им
нансеновские паспорта – документы, которые утвердила
Лига Наций в 1922 году (а выдавать начала позже)
по инициативе великого норвежского путешественника
Фритьофа Нансена. Такой паспорт заменял беженцу
все документы, необходимые для переезда из страны



 
 
 

в страну и устройства на работу, до тех пор пока
беженец не получит гражданства страны, где поселился
насовсем.
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