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Аннотация
Если ты уже не юная девушка, а тебя вдруг бросает жених

и начальник готовит приказ о твоем сокращении, что делать?
Есть, молиться, любить – уже однажды ответила Элизабет
Гилберт. Марина Йоргенсен предлагает свой оригинальный
рецепт выживания: бросить все и уехать в Лиссабон. Чтобы там –
вдали от родины – наконец-то оказаться дома и понять себя.
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Глава 1

 
– Lisboa esta uma linda cidade, – прочитала я вслух послед-

нюю строчку своего домашнего задания.
– Lisboa é uma linda cidade, – поправила меня сеньора про-

фессор. Помните, что я вам объясняла на прошлом уроке?
Глагол «estar» используется для того, что может измениться,
а глагол «ser» – для того, чтобы идентифицировать или ха-
рактеризовать кого-либо или что-либо.

Лиссабон и правда красивый город. Город, который раду-
ет, дарит ощущение праздника и беззаботности. Или иллю-
зию беззаботности? Как бы там ни было, мне нравится это
ощущение. Потому что моя новая мантра – «здесь и сейчас».
Я решила больше не тратить время на пережевывание оши-
бок прошлого и переживания о том, как сложится будущее.
И Лиссабон мне в этом очень помогает. Этот город расслаб-
лен и авантюрен – а это именно те качества, которых мне не
хватает. Его атмосфера пронизана духом странствий. Лис-
сабон мультинационален, мультикультурен и вообще муль-
тинеподражаем. В этом «котелке Августина» замешен аро-
мат готовящейся пищи, экзотических цветов и долетающий
с Кошта Капарики запах океанского бриза.

В языковой школе у меня пятеро одногруппников: шот-
ландец Дэйв, швейцарец Энтони, француженка Николь,
японка Ами и очень беременная полька Гоша. Настоящий



 
 
 

интернационал, объединенный общей целью – выучить пор-
тугальский язык. Несмотря на единство цели, мотивы у всех
у нас разные.

Герлфренд Дэйва работает в международной фирме и, по-
лучив предложение поработать несколько лет в ее лиссабон-
ском офисе, не смогла от него отказаться. А Дэйв не смог
согласиться с идеей встречаться с ней несколько раз в году,
поэтому в португальскую столицу они переехали жить вме-
сте. Не перевелись в Шотландии романтичные и преданные
мужчины! Лиссабон, конечно, не «глубина сибирских руд»,
поэтому жертва, казалось бы, и не большая. К тому же фирма
Дэйвовой герлфренд и квартиру и машину оплачивает. Но, с
другой стороны, у Дэйва в Эдинбурге свой бизнес, который,
как и все крепкие, но небольшие и не айтишные бизнесы,
приносит прибыль, только если постоянно держать руку на
пульсе. Дэйв выбрал Лиссабон и любовь, поэтому временно
оказался в роли «отчаянного домохозяина». К чему он от-
носится с иронией, но что его (и это сразу чувствуется) на-
прягает. Дэйв надеется, что, выучив португальский язык, он
сумеет перенести свой бизнес в Португалию и снова станет
«хлебовыигрывателем». Если перевести «breadwinner» с ан-
глийского дословно. В смысле добытчиком. Задача осложне-
на тем, что это его первый иностранный язык. Первый, по-
тому что в языках Дэйв, как он сам признается, не силен.

Швейцарец Энтони работает в одной из международных
правительственных организаций, и португальский для него –



 
 
 

одна из возможностей карьерного роста. Учитывая, что Эн-
тони уже владеет четырьмя языками, два из которых отно-
сятся к романской группе, волноваться за его карьеру не при-
ходится. К тому же ему всего двадцать два года. По европей-
ским образовательно-профессионально-карьерным стандар-
там – это чистый пубертат.

Николь француженка только наполовину. Папа у нее пор-
тугалец. Он уехал жить и работать во Францию в молодом
возрасте, потом женился на маме Николь, и в семье говори-
ли только по-французски. Сейчас у Николь проснулся инте-
рес к своим корням и она решила заняться изучением порту-
гальского языка. И заодно переехать жить в Лиссабон. Пол-
ное погружение в язык. «Языковой дайвинг», как она са-
ма это называет. Николь планирует добиться в Лиссабоне
профессионального успеха. Амбиции у нее, как у молодого
д’Артаньяна, с той лишь разницей, что тот направлялся заво-
евывать Париж. В перспективе Николь планирует обязатель-
но открыть в Лиссабоне свой консалтинговый бизнес, что,
по ее словам, гораздо проще, чем в Париже. Потому что биз-
нес-климат в Лиссабоне – как в Париже двадцать лет назад.
Непаханое поле с множеством незанятых ниш.

Японка Ами приехала в Лиссабон из Лондона, где она
учится в университете, на несколько месяцев, специально
ради португальского. И работает по выходным в суши-баре.
Я уже несколько дней вымогаю из нее обещание устроить
для нас суши-класс. Ами вежливо улыбается, но «да» или



 
 
 

«нет» не говорит. По этому поводу немного не в тему, но
очень кстати у меня в голове крутится фраза мамы Бриджит
Джонс. Когда она рассказывала Бриджит новости о мистере
Дарси, сыне их друзей: «Он недавно развелся с японкой. Же-
стокая нация!» Что касается португальского, то, как объяс-
нила Ами, у Японии масштабные внешнеэкономические от-
ношения с Бразилией и рядом других португалоговорящих
стран. Особенно в телекоммуникационном секторе, в кото-
ром Ами и собирается трудиться после окончания универ-
ситета. До того как, по ее словам, «начнутся семья и дети».
Учитывая, что Ами всего двадцать лет и что японки рань-
ше тридцати редко выходят замуж, лет десять, а то и пятна-
дцать на расширение японско-бразильских внешнеторговых
связей у Ами есть.

Беременную польку Гошу на самом деле зовут Малгожа-
той. Но в условиях португальских лингвистических реалий
это имя ей кажется чрезмерно напыщенным, поэтому она
предпочитает прятаться за уменьшительно-ласкательной вы-
веской «Гоша». Для Гоши португальский язык не экзистен-
циальный поиск себя и не карьерное будущее, а жизнен-
ное настоящее. Ее муж – португалец. Так что португальский
язык с недавних пор – ее среда обитания. С мужем Гоша пре-
красно общается по-английски. Но скоро родится сын, и ей
бы очень хотелось понимать, о чем папа с сыном будут гово-
рить. К тому же быстрое овладение португальским языком
– это прекрасный способ произвести впечатление на родню



 
 
 

мужа. Правда, сама Гоша называет своего мужа исключи-
тельно «бойфрендом». Потому что их отношения официаль-
но не зарегистрированы. Что не помешало ей получить пор-
тугальский вид на жительство.

– И с чего это ты вдруг собралась учить именно порту-
гальский язык? Зачем он тебе нужен? Если уж такая тяга к
новым языкам напала, то взялась бы за французский – он
очень красивый. Очень! Или за испанский – практично, на
нем скоро полпланеты будет говорить. Или китайский – на
нем уже полпланеты говорит.

– Я не знаю. Я правда не знаю, почему именно португаль-
ский. Хочу, и все тут.

– Девочка моя, ты же мне как родная! И тебе, как родно-
му человеку, я имею право сказать, что такое легкомыслие
в твои годы – это очень недальновидно. Неосмотрительно,
прямо скажем.

– Тетя Эльза, я вас тоже люблю!
Этот памятный диалог состоялся за две недели до моего

отъезда в Португалию, в гостях на даче у моей тети. На са-
мом деле она мне не тетя, а двоюродная бабушка. Но назвать
бабушкой эту отманикюренную даму с активной жизненной
позицией даже, наверное, у ее пятилетних внуков-близнецов
язык не повернется. Так что в наших семейных хрониках она
фигурирует исключительно как «наша тетя Эльза».

Что касается португальского языка, то не такой уж он и
бесполезный. Из европейских – третий по распространен-



 
 
 

ности. После английского и испанского. И говорят на нем
в мире аж целых двести миллионов человек. Помимо, соб-
ственно, самой Португалии, на португальском языке говорят
в Анголе, Мозамбике, Гвинее-Бисау, Кабо-Верде, Сан-Томе
и Принсипи. В Экваториальной Гвинее португальский язык
является официальным наряду с французским и испанским,
в Восточном Тиморе – наряду с языком тетум, а в Макао –
наравне с кантонским китайским. И еще Гоа. Это ведь быв-
шая португальская колония. Там тоже португальский пони-
мают. Что хоть и не принципиально, но все равно приятно.
И конечно же на португальским языке говорят в Бразилии.
Одна только Бразилия чего стоит! Это ведь половина Юж-
ной Америки. Хотя «наша тетя Эльза» наверняка уверена в
том, что в Бразилии говорят на бразильском.

Впрочем, если бы я рассказала о настоящей причине сво-
его выбора, то у виска покрутила бы не только моя двоюрод-
ная бабушка Эльза, но и вы, уважаемый читатель. Потому
что она иррациональна настолько, насколько только можно
себе представить.



 
 
 

 
Глава 2

 
Когда началась вся эта история? Первого апреля. День

юмора, будь он неладен.
«Я тебя больше не люблю!» – отправила я эсэмэску Ан-

тону.
И тут же получила в ответ: «Я тебя тоже!»
Ну ладно, не любит. Да он жить без меня не может.
«Я пошутила! С первым апреля!»
«А я нет» – таков был лаконичный ответ мужчины, кото-

рого я искренне считала почти мужчиной моей мечты.
То, что Антон не шутит, я в тот момент еще не осознала.

В смысле в тот момент мне это не пришло в голову даже на
уровне нелепого предположения. Потому что Антон… хотя
это неважно… или нет, важно, конечно, но об Антоне я рас-
скажу позже. Ну а в тот момент я не сомневалась, что Антон
тоже шутит. Он вообще всегда отличался немного странно-
ватым юмором. Но всегда обижался, если я пробовала шу-
тить в его фирменном стиле. Наверное, искренне считал, что
в наших отношениях именно ему выдан патент на царапаю-
щие душу шутки. Может, и сейчас обиделся? Я набрала его
номер. Абонент был недоступен. Мне всегда казалось, что у
меня неплохо развита интуиция. Но в тот момент моя инту-
иция молчала, видимо, решив, что первое апреля – это не
просто «день юмора», а календарный выходной для всех. В



 
 
 

том числе и для нее, моей интуиции. Хотя дело даже не в ин-
туиции. А в том, что на протяжении всех пяти лет наших от-
ношений, начиная с самого первого дня знакомства, я не бо-
ялась потерять Антона. Это он боялся потерять меня. А я его
нет. Это странно звучит, но я всегда знала, что в наших отно-
шениях это он – тот, кто любит немного больше. И, что зву-
чит не менее странно, меня это никогда не напрягало. Скорее
наоборот, казалось залогом стабильности нашего союза. Его
нерушимости. Это сейчас мне отношения, где один любит, а
другой позволяет себя любить, кажутся ненормальными. И
я даже готова встать на самую высокую трибуну мира, хлоп-
нуть по ней башмаком от Вивьен Вествуд и громко прокри-
чать в микрофон: «Люди! Вы слышите меня? Это! Ненор-
мально!» А тогда я так не считала. И поэтому проглядела тот
самый момент (или это был день? или час? или минута?), в
который наши отношения начали плавный спуск в никуда.
Но в тот момент я еще не догадывалась об этом спуске. Моя
интуиция праздновала день юмора (или день дурака?), часы
в правом нижнем уголке моего лэптопа показывали полдень
ноль-ноль, и мой рабочий день был в самом разгаре. «Я по-
думаю об этом завтра». Мысленно процитировав неунываю-
щую Скарлетт О’Хара, я с головой погрузилась в простыню
экселевской таблицы. SWOT-анализ очередной бизнес-еди-
ницы. Сильные стороны – слабые стороны, возможности –
угрозы. Не инструмент технологии стратегического управ-
ления, а настоящая поэма. С элементами триллера.



 
 
 

Сегодня во время ланча коллеги обсуждали дауншиф-
тинг. Тренд, зародившийся не то в Америке, не то в Евро-
пе, потихоньку добирается и до России. Кое-как успевшей
свыкнуться с мыслью, что слова «карьера» и «амбиции» не
являются ругательными. Дауншифтинг – это когда человек
посылает свою корпоративную карьеру к чертям собачьим,
делая выбор в пользу свободного времени и занятий для ду-
ши. Тому, что хоть и дает небольшой доход, но дарит ощу-
щение счастья. Будь то ландшафтный дизайн, танцы живо-
та или разведение китайских мопсов. Хотя, наверное, есть
счастливчики, у кого карьера и является любимым хобби. И
те, у кого любимое хобби переросло в карьеру.

Последние два года я работаю в должности заместителя
директора департамента маркетинга. Что неплохо для моих
лет, учитывая, что фирма, на благо которой я тружусь, не
просто большая, а огромная. И известная. Такое место рабо-
ты – как Байконур, то есть идеальный старт для идеальной
карьеры. У меня довольно привлекательная зарплата, чер-
товски привлекательный соцпакет, и со стороны моя жизнь
многим может показаться картинкой из глянцевого журнала.
Не из «Вог», конечно. Но вполне себе из «Космополитен».
В принципе, эта картинка мне и самой нравится. Но поче-
му-то все чаще и чаще на душе скребут кошки и воют соба-
ки. Нереализованностью это точно не назовешь. Я самореа-
лизованна. Профессионально состоялась. У меня есть люби-
мый человек…



 
 
 

Черт! Совсем забыла про СМС. Я снова набрала номер
Антона. Абонент продолжал оставаться категорически недо-
ступным. Как вологодское сливочное масло в советскую эпо-
ху дефицита.

Неужели пора перекраивать фразу в прошедшее время?
«У меня был любимый человек».

Я профессионально состоялась? Я самореализованна?



 
 
 

 
Глава 3

 
Мой первый день в Португалии. Вместо того чтобы гулять

по центру Лиссабона, как это сделал бы на моем месте лю-
бой нормальный человек в первый день знакомства со стра-
ной, я отправилась в Синтру. Вы спросите меня, почему в
Синтру? Потому что на самом деле эта история началась не
первого апреля, а гораздо раньше. Примерно на десять лет.
Точную дату я не помню, но ее можно посмотреть на открыт-
ке, которую я получила от своих путешествующих по Европе
друзей. На открытке был замок. Волшебный, разноцветный,
нереально-карамельный замок на вершине горы. Визуальные
ассоциации? Марципановый торт. Покои спящей красавицы.
Или царство эльфов из мистической саги. Если в этой стране
есть такие замки, то я обязательно должна увидеть эту стра-
ну своими глазами. Обязательно! Вот, собственно, и вся ис-
тория. Все началось с открытки. И к чему все это приведет,
пока совершенно непонятно.

Поезда на Синтру отходят от кружевного вокзала Россиу.
Я купила билет в оба конца – de ida i volta – и прошла че-
рез турникет. Вагон поезда был полупустой, и я без проблем
заняла место около окна. По диагонали на противополож-
ной стороне сидела колоритная пара: щуплая дворняжка в
попонке расцветки Burberry и ее дородная хозяйка неопре-
деленных лет в бигуди под косынкой и в халате стиля «про-



 
 
 

фессиональная униформа работника торговли». Дворняжка
меланхолично смотрела в окно, а ее хозяйка оживленно раз-
говаривала по мобильному телефону.

А вот и мой мобильный замигал всеми цветами радуги че-
рез пластиковый карман сумки-торбы. At first I was afraid, I
was petrified, Kept thinkin’ I could never live without you by my
side… Ну да, банально, я знаю. Ну а какую еще мелодию вы
ожидали услышать от мобильного телефона свежеброшен-
ной с помощью СМС девушки? Первый звонок на новую,
вчера вечером купленную во «ФНАКе» португальскую сим-
ку. Звонила сестра. Вместо «здрасти» начала расспрашивать
про португальских мужчин. Можно подумать, что я их уже
успела рассмотреть. И можно подумать, что они мне дей-
ствительно интересны.

Не прошло и часа, а по электронному табло на стене ваго-
на поезда уже бежала надпись Sintra. Я вышла из вокзала и,
не зная, в какую сторону нужно идти, чтобы дойти до центра,
пошла налево. По avenida Dr. Miguel Bombarda. Дорога, хоть
и не круто, шла вниз. Испугавшись, что забреду туда, откуда
мне обратно придется карабкаться вверх, как альпинисту, я
спросила у проходящего мимо пожилого сеньора, где нахо-
дится центр Синтры.

– Desculpe, como eu chego no centro da cidade?
Несмотря на то что из его словоохотливого ответа я по-

няла всего несколько слов, нужную мне информацию я уло-
вила. Моя левосторонняя направленность меня не подвела.



 
 
 

Есть мнение, подтвержденное маркетинговыми исследова-
ниями, что люди имеют тенденцию идти направо. Этой осо-
бенностью человеческой психологии пользуются маркетоло-
ги с мерчендайзерами, раскладывая на полках супермарке-
тов свой товар.

Центр Синтры находится именно налево от вокзала. Нуж-
но идти sempre en frente, то есть прямо вперед, вдоль
Alameda de volta do Duche.

Вдоль плавного серпантина пешеходной Alameda de volta
do Duche стоят скульптуры современных португальских ху-
дожников. Почти все концептуально-безликие. Как это и во-
дится у современного искусства. Но одна из них смешная.
Подошла ближе, чтобы прочитать подпись. Автор Beatriz
Cunha. Называется Aura. Аура? А что, похоже! Именно так
сейчас моя аура и выглядит: потрепанные крылышки, тол-
стенькие ножки и нос по ветру в погоне за новыми впечат-
лениями, ощущениями, приключениями. Если не перестану
пирожные трескать, то ножки станут толстенькими не толь-
ко у моей ауры, но и у меня лично. Будучи разочарованной в
результатах собственных усилий по строительству счастья в
личной жизни, я сейчас испытываю огромную потребность в
сладком, вкусном, мучном и шоколадном. Знаю, что не вы-
ход. И что лучше бы я пила зеленый чай и медитировала. Под
лучами весеннего португальского солнышка особенно остро
начинаешь осознавать, что в человеке все должно быть пре-
красно, а не только мысли.



 
 
 

В каждом поргугальском городе есть своя фирменная вы-
печка. Фирменное лакомство Синтры – queijadas. Миниа-
тюрные сырные корзиночки. Нечто среднее между пирож-
ным и печеньем. В Queijadas da Sapa я заказала чашку эс-
прессо и парочку кейжадаш. Кофейные паузы – это так по-
португальски!

В туристическом бюро около praca da Republica я взяла
карту Синтры и узнала, что Palacio Nasional da Pena закрыт
по понедельникам. То, что сегодня вторник, я восприняла
как знак «на удачу». Еще в туристическом бюро мне расска-
зали, что в то время как в Лиссабоне в 2007 году объявляли
новые чудеса света, португальцы параллельно создали свой,
национальный, список чудес. Вошел в него и мой волшеб-
ный замок.

От туристического бюро до Паласио ходят рейсовые ав-
тобусы. Десять минут по крутой спирали дороги. И вот он.
Замок моей мечты.

Скажу честно, я очень боялась разочарования. Что фото
с открытки не совпадет очертаниями с реальностью. И уж
подавно с моими фантазиями на тему этой реальности. Пер-
вый взгляд. Первое впечатление. Именно оно является са-
мым ценным, со временем трансформируясь в жемчужины
воспоминаний. Мой зачарованный замок меня не разочаро-
вал.

Гуляя по анфиладам, я пыталась разгадать загадку замка.
Пробовала разобрать на составляющие его очарование. Но



 
 
 

это занятие я бросила быстро. Потому что сказку невозмож-
но разобрать на ингредиенты. Их перечисление столбиком
ничего не даст. Затейливая цветовая палитра несочетаемых,
казалось бы, цветов: желтый, розовый, светло-фиолетовый и
светло-кирпичный. Архитектурный стиль: сплав готики, ре-
нессанса, мануэлино и арабского стиля. Интерьер: элегант-
ный, экстравагантный и романтичный. С элементами эзоте-
рики и китча. Я стояла на смотровой площадке замка. Вид
с нее – изумительный. Но боже, какой сильный ветер! Выво-
рачивает душу наизнанку. Предприимчивые португальские
старушки около входа в замок продают вязаные свитера. В
те времена, когда кондиционеры еще не были придуманы,
Паласио был создан как убежище от летнего зноя. Даже ес-
ли внизу температура подбирается к плюс тридцати, вокруг
замка всегда прохладно. Моя джинсовая куртка пришлась
как нельзя кстати, но лучше бы к ней еще и большой мохна-
тый шарф с варежками. А то мои пальцы вот-вот окоченеют
и выронят фотоаппарат.

По утопающей в зелени Синтре приятно гулять. Здесь
удивительный микроклимат и аромат эвкалиптовых дере-
вьев. Синтра настраивает на романтический лад. Не роман-
тический с уклоном в личную жизнь, а, что ценно, абстракт-
но романтический. Недаром этот город восхищал лорда Бай-
рона. Он даже посвятил Синтре отрывок в одной из своих
поэм. Я, конечно, не Байрон, но мне тоже Синтра кажет-
ся местом идеальным для поиска вдохновения. Здесь хочет-



 
 
 

ся писать дневник или просто сидеть на скамейке, которых
множество вдоль тенистых аллей. Рисовать в органайзере
планы. На день, на неделю, на жизнь…

Я бросила монетку в фонтан и загадала забыть о суще-
ствовании Антона.



 
 
 

 
Глава 4

 
Наши отношения с Антоном начались так же странно, как

и закончились. Мы познакомились случайно. В кафе, где бы-
ло очень многолюдно, потому что время было обеденное. Я
вставала из-за стола, а он как раз собирался его занять. Вто-
ропях я оставила на столе свой телефон, а Антона так и во-
обще не заметила. Точнее, не успела рассмотреть. Зато Ан-
тон успел меня рассмотреть. Судя по тому, что сразу взял
курс на «вы привлекательны, я чертовски привлекателен –
чего время терять». В его исполнении в этом даже не было
пошлости. В своей прямолинейности он был очарователен,
как паровозик из Ромашкова.

Обнаружив пропажу, я, скорее для очистки совести, чем
в надежде вернуть телефон, набрала свой номер.

– Это Антон, – услышала я на другом конце «провода».
– А это хозяйка телефона, по которому вы сейчас разго-

вариваете, – максимально вежливым тоном представилась я.
–  Здравствуйте, прекрасная незнакомка! Где и когда я

смогу вернуть вам вашу потерю?
Мы встретились в том же кафе во время обеденного пере-

рыва. Потом еще раз. И еще. И еще. Мы болтали понемно-
гу обо всем, но главным образом обо мне. Антон говорил,
что я – самая большая ценность в его жизни, что он меня
недостоин, что он благодарит тот день, когда я забыла свой



 
 
 

мобильный на столике в кафе. Наши отношения перетекли
в постельную плоскость плавно, как во время путешествия
на машине в зоне Шенгена одна страна перетекает в другую.

Антон подкупил меня своей основательностью, которая
на поверку оказалась болтовней, и не более. Он умел делать
красивые жесты, но брать ответственность за наши будни,
быть главой «семьи» пришлось мне. У Антона всегда хвата-
ло денег на модный галстук, коктейль в «Боско-баре» или да-
же на новый парфюм для меня, но оплата бензина, телефон-
ных счетов и субботнее пополнение холодильника в «Кэш
энд Кэрри» не входило в сферу его интересов. Он постоян-
но говорил о том, что вот-вот заключит мегаэксклюзивный
многомиллионный контракт, а я, как самый неприхотливый
соловей, с удовольствием кормилась его баснями.

Фирменным из его красивых жестов был завтрак в по-
стель. Как в кино: на подносе и с улыбкой. Просыпайся, ми-
лая! Тебя ждет новый день и завтрак. Джем, круассанчики,
молоко в молочнике, маслице в розетке. А какой он делал
омлет! Один Антошин омлет стоил мессы.

А я все еще была не уверена, стоит ли мне начинать (или
это называется продолжать?) с ним отношения. Когда я рас-
сказала про завтрак в постель подругам, они вынесли еди-
ногласный приговор: «брать». Ну я и взяла его. Как платье.
Которое вроде и ничего, но не так сидит. Потому что не тот
размер. Что может быть хуже, чем купить платье неподхо-
дящего размера? Купить неподходящего размера туфли. По-



 
 
 

ставить на полку и любоваться.
По контрасту с омлетом, профессиональная Антоши-

на жизнь на момент нашего знакомства была совершенно
невнятной. Хотя на его визитной карточке стояла велича-
вая надпись: «директор». Антон директорствовал в рога-ко-
пыта-образной фирме, из тех, что во множестве открыва-
ли в начале девяностых, а в конце девяностых забыли за-
крыть. Фирма занималась всем понемногу, но главным об-
разом чем-то оптовым. На работе Антон редко появлялся
раньше одиннадцати. То есть время на готовку завтраков у
него было. В какой-то момент мне надоело, что Антон зани-
мается непонятно чем, и я устроила его работать в риелтор-
скую фирму моего бывшего одногруппника и, по совмести-
тельству, соседа по лестничной площадке. Сначала Антон
принял мое предложение в штыки. Не царское это дело – ра-
ботать обычным специалистом. Но поскольку начальная зар-
плата была немного больше его директорской и обещались
перспективы, то крыть ему особо было нечем. Он милостиво
согласился попробовать, а потом втянулся так, что за пару
лет дорос до директора подразделения. И даже начал зара-
батывать приличные деньги. Полностью выплатил кредит за
свою машину, обставил нашу кухню новой «Икеей» и даже
свозил меня на неделю в Париж.

Я его слепила из того, что было. А потом, что было, то и
полюбила. Знакомая песня, не правда ли? Мне казалось, что
все наладилось. Что все хорошо и будет еще лучше. А потом



 
 
 

еще лучше. А тем временем незаметно подкралось первое
апреля.

Ради кого меня бросил Антон, я узнала совершенно слу-
чайно. Моя заместительница моложе Антона на десять лет,
хорошенькая натуральная блондинка, похожая на Шарлиз
Терон, не глупа. А мне так хотелось, чтобы она была мо-
лоденькой дурочкой. Ключевое слово «дурочка». С длиной
извилин короче, чем ее мини-юбка. Но она, как назло, не
дурочка. И даже, скорее всего, умна. Только не падайте в
обморок, но я навела справки о ее успеваемости. Что было
несложно, потому что она, ко всем своим прочим достоин-
ствам, студентка вуза, в котором я преподаю по субботам на
четверть ставки. К счастью, не в ее группе. Познакомились
они на ступеньках этого самого вуза, пока Антоша ждал меня
на крыльце. То есть получается, что я ему сама подарила под
ключ карьеру, возможность купить коня и принцессу в при-
дачу. А принцессин папа наделит Антошу в лучших тради-
циях мыльных опер или русских народных сказок про Емелю
на печи половиной царства. Разведка донесла, что папа у нее
– волшебник. Ну не такой, чтобы прямо совсем ВОЛШЕБ-
НИК, но за Антошину карьеру можно теперь не волноваться.
Остается надеяться, что начальственный папа уважать себя
заставит и скрутит Антошу в бараний рог или какую другую
каральку, потому что… потому что, например, на дух не пе-
реносит запах табака.

Из моего сумбурного рассказа вам может показаться, что



 
 
 

я – расчетливая самовлюбленная стерва, использовавшая
невинного романтичного мальчика, но на самом деле я была
наивной влюбленной дурой.

Я, ненавидящая запах сигарет, всегда покупала Антоше
его любимую марку. Я, приходя домой усталая как собака,
всегда находила в себе силы засесть за написание Антоши-
ных рефератов. Считала себя виноватой в том, что вытащила
его из академического отпуска, в котором он числился чуть
ли не с прошлого века. Я помогла ему взять кредит на маши-
ну. После чего со мной почти месяц не разговаривала моя
семья, искренне считая (и я, в принципе, их понимаю), что
у девочки совсем крыша съехала.

И вообще этот маленький мальчик младше меня всего
на год. К тому же не календарный, а академический. Все,
с маленькими мальчиками покончено! Ну, или когда я вой-
ду в возраст, в котором Пугачева познакомилась с Киркоро-
вым… Может быть, тогда…

Я открыла свой лэптоп, чтобы проверить почту. Новых
писем – ноль. Зато спама, как всегда, на страницу. Может
быть, завести себе новый почтовый ящик? Хотя с таким спа-
мом, как мой, необходимость в рассылке анекдотов отпада-
ет. Главный перл сегодняшнего спама: «Оружие с доставкой,
лицензии». Очень своевременно! «Самый большой выбор и
специальные предложения». Воспользоваться, что ли? Я в
красках представила, как покупаю у некоего Сергея автомат
Калашникова, и меня такой смех разобрал. Я представила



 
 
 

перепуганное Антошино лицо. Нет, пусть живет зайчик. На-
ивному прекрасному полу на радость.

Антон сказал, что я такая самодостаточная, эффективная
и целеустремленная, что около меня он не ощущает себя
мужчиной. Что ему надоело, что я командую, что наши от-
ношения крутятся только вокруг меня. Что если он останет-
ся со мной, то у него разовьется комплекс неполноценности.
Что он устал жить с женщиной, которая специализируется на
быстрых конях и горящих избах. Что женщина должна быть
женщиной. Слабой. А я, оказывается, воплощение охотницы
на мамонта.

А я, между прочим, слабая. Вы думаете, что я не мечтаю
о том, чтобы обо мне заботились?

Хотя… меня всегда умиляли все эти рецепты семейного
счастья: «Если вы умнее его, ни в коем случае не показывай-
те ему это».

…И как жалко потраченных на него пяти лет! Во рту оста-
лось горькое послевкусие несбывшихся надежд. И ожида-
ний.

Если мужчина говорит, что он вас недостоин, то так оно и
есть. К сожалению, некоторые девушки (не будем стоя перед
зеркалом показывать пальцем) понимают эту истину слиш-
ком поздно.



 
 
 

 
Глава 5

 
Помните анекдот, в котором на улице случайно встреча-

ются одноклассники и на вопрос «как дела?» один из них от-
вечает, что жизнь как зебра, в черно-белую полоску, и сей-
час у него черная полоса. А потом они снова встречаются
через некоторое время. И он на вопрос «как дела?» отвечает:
«Помнишь, я тебе сказал что у меня была черная полоса? На
самом деле она была белой, а черная – это сейчас». Вот так и
в моей жизни. Сначала от меня отказывается мой любимый
мужчина, а потом от меня отказывается моя работа. Тоже, в
принципе, любимая. В отношения с которой я инвестирова-
ла способностей, времени и сил не меньше, чем в отношения
с Антоном. Ну а если уж быть точной – то намного больше.
Я, конечно, в курсе, что в стране кризис. И что у нас на ра-
боте идут сокращения. Но то, что сокращение коснется ме-
ня, я не могла себе представить и в самом страшном сне. Хо-
тя, если посмотреть на это через призму любой экономиче-
ской теории, то все логично. В условиях кризиса микроэко-
номическая единица – предприятие – для поддержания сво-
ей ликвидности обычно начинает оздоровительные проце-
дуры с сокращения своих непроизводственных расходов, то
есть расходов в областях, не участвующих напрямую в созда-
нии добавленной стоимости, в получении дохода. Типичный
пример таких расходов – маркетинг. Наш генеральный нуд-



 
 
 

но вещал о проявлении воздействия негативных тенденций
мирового кризиса, об ухудшении финансово-экономическо-
го положения на предприятии, про оптимизацию структу-
ры затрат и антикризисные управленческие воздействия на
бизнес-процессы предприятия. Наш генеральный обладает
классическим «производственным» менталитетом, поэтому
доказывать ему, что гораздо большую экономию можно бы-
ло бы получить, начав с оптимизации оборотного капитала,
закупок и транспортных расходов, – напрасная трата нерв-
ных клеток и ораторского искусства. Потенциал маркетин-
говых инструментов в условиях кризиса для него такая же
абстрактная тема, как и полеты на Марс. Он все давно ре-
шил. Сокращение отдельно взятой меня и некоторых других
«счастливчиков» он решил провести не просто, а с подвы-
вертом. Предлагается написать «по собственному желанию»,
а потом заявление о приеме на работу во что-то не то дочер-
нее, не то входящее в концерн. За гораздо меньшую зарплату
и большее количество рабочих часов. Пересмотр коммуни-
кационных бюджетов и рациональное использование средств
в переводе с генерального на русский язык означают, что
объем заданий, ранее распределенный на трех человек, те-
перь будет переложен на мои хрупкие плечи. Мне, конечно,
не привыкать работать от забора и до обеда…

Мне захотелось закрыть глаза и очутиться на необитае-
мом острове. Или где-нибудь еще дальше. Хьюман ресосес
искусственно оптимистичным тоном хорошо поддатого Де-



 
 
 

да Мороза на школьном утреннике повествовала про конку-
рентоспособность компании, лояльность сотрудников и про
использование кризиса в качестве точки роста для реализа-
ции новых возможностей. «Любой кризис – это новые воз-
можности», – процитировала она в конце своего выступле-
ния Уинстона Черчилля.

В стране кризис, в голове полный кризис… Моя жизнь
– это бег вперед по инерции… Просто так в жизни ниче-
го не происходит. Судьба посылает сигналы. Заставляет сде-
лать паузу и… нет, не скушать «Твикс», а задуматься о том,
куда бежим.

– А что, если я не напишу по собственному желанию? –
спросила я.

– Тогда нам все равно придется вас уволить, сократить.
Согласно программе действий, утвержденной советом ди-
ректоров…
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