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Аннотация
Никиту, коллегу знаменитой журналистки Кати Зориной,

снедает честолюбие. Ему тоже хочется добиться высот в
профессии. Наконец настает его звездный час – в редакцию
приходит письмо с просьбой опровергнуть обвинение в
предательстве, прозвучавшее в СМИ в адрес ветерана войны
Прохоренко… Никита жаждет самостоятельно провести первое
журналистское расследование. Не поставив никого в известность,
он берет отпуск за свой счет и отправляется на место давних
событий. Скоро он понимает: успех в этом темном деле придет к
нему лишь ценою жизни…
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Ольга Баскова
Близнецы по несчастью

 
Глава 1

 
История, заставившая меня поволноваться и пересмот-

реть взгляды на жизнь, случилась в августе. Признаться, я
давно ожидал, что нечто произойдет со мной и даст хоро-
ший толчок моей остановившейся карьере. Два года я корпел
в редакции «Вестей Приреченска» в отделе писем, считая:
фортуна обошла меня вниманием. Ну посудите сами: как
может выдвинуться никому не известный молодой журна-
лист без связей, прозябающий в таком неперспективном ме-
сте? Моей ровеснице Катюхе Зориной, с которой мы вместе
учились в университете на факультете журналистики, кста-
ти, на дневном отделении, повезло куда больше.

Однажды в конце августа я задержался в редакции доль-
ше обычного. Мать попросила навестить свою сестру, мою
тетку, жившую неподалеку от моего места работы. Я тут же
созвонился с тетей Валей, и она милостиво разрешила прий-
ти в семь часов. Мой рабочий день кончался в пять. Ехать
домой в другой конец города бессмысленно. Я решил задер-
жаться. Чтобы потом, как говорится, не приходя в сознание,
отправиться к любимой родственнице. Бросая взгляды на



 
 
 

старинные стенные часы, висевшие напротив моего стола, я
вскрывал конверты, механически просматривая письма. Все
они содержали уже изрядно надоевшие жалобы на неоправ-
данно высокие цены за коммунальные услуги – документы
местного значения, на которые, по сути, не стоило тратить
времени.

Лишь один адрес на конверте привлек мое внимание. Го-
род Южноморск, Крым. Вот те на! Кому из жителей сол-
нечного полуострова понадобилось писать в редакцию «Ве-
стей Приреченска»? И зачем? Не знаю почему, но мои ладо-
ни сразу вспотели. Ножичком для разрезания бумаги я осто-
рожно вскрыл конверт.

На вырванном из тетради листке твердым почерком было
написано: «Уважаемый редактор! Наверное, вы удивитесь,
увидев мое письмо, но если внимательно его прочтете, пой-
мете: у меня не было выхода. На старости лет я сделался из-
гоем не только в собственном городе, но и в городах, где ме-
ня хорошо знали и считали героем. Впрочем, обо всем по
порядку.

В 1941 году мне исполнилось шестнадцать. Вы помните,
каким событием ознаменовалась эта дата? Я и мои родите-
ли не успели эвакуироваться из Южноморска и остались в
оккупированном Крыму. Вскоре я узнал: подобная участь
постигла еще двенадцать моих одноклассников. Так получи-
лось потому, что наши семьи до самого последнего дня не
верили, что фашисты войдут в наш город. Мы ошиблись.



 
 
 

Весной я услышал от ребят, что наш классный руководитель,
учитель истории Вячеслав Петрович Котиков, дезертировал
с фронта и сотрудничает с немцами. Позже выяснилось – это
не так, на самом деле он бежал из плена. Опуская некоторые
подробности, которые расскажу при встрече, если вы заин-
тересуетесь моим письмом, продолжу. Котиков предложил
создать в Южноморске подпольную молодежную организа-
цию. Чем она занималась? Пускала под откос вражеские по-
езда, вешала предателей, устраивала разного рода диверсии.
Кроме того, мы наладили связь с партизанскими отрядами,
действовавшими в горных районах.

В тот роковой день Котиков отправил меня за линию
фронта. Вернувшись, я узнал страшную новость: кто-то вы-
дал нас фашистам, и те, подвергнув моих товарищей жесто-
ким пыткам, всех приговорили к расстрелу и в тот же ве-
чер привели приговор в исполнение. Должен заметить, мы не
раз говорили с Котиковым о стукаче в организации. Многие
мероприятия, тщательно разработанные и подготовленные,
срывались: каким-то образом о них узнавали немцы или по-
лицаи. Представляете, моих товарищей расстреляли, когда
до освобождения Крыма оставалось всего три дня! Все это
время я находился в отряде лейтенанта Санникова, думая,
что из всех подпольщиков уцелел один. Однако вскоре до
меня дошла радостная весть: спаслось еще четыре человека.
Владимир Коротков, с которым мы оба были отправлены ко-
мандиром из Южноморска и расстались, решив направить-



 
 
 

ся в разные стороны, Таня Снежкова и Ярослав Черных в
тот роковой день отсутствовали и потому избежали страш-
ной участи. О том, что в живых осталась и Света Фадеева, я
узнал в далеком Кенигсберге.

Разумеется, мы с Владимиром и Ярославом не покинули
ряды Красной Армии, участвовали в освобождении родно-
го города. Судьба хранила нас. Коротков дошел до Берли-
на, Черных – до Таллина, я – до Кенигсберга. Именно там и
произошла памятная встреча со Светланой, работавшей мед-
сестрой в госпитале. Услышав ее рассказ, я чуть не лишил-
ся чувств. Она оказалась вместе с остальными в застенках
гестапо. Девушку пытали, а затем расстреляли в числе дру-
гих. К счастью, Свету только ранили. На подступах к Крыму
уже шли бои, и гитлеровцы, торопливо засыпав тела землей,
скрылись, не проверив качество своей черной работы. Вот
почему Фадеева не задохнулась. Придя в себя, она вылезла
из рва и, еле держась на ногах, побрела к нашей учительни-
це биологии, жившей неподалеку от места трагедии. Та, про-
мыв бедняжке раны, спрятала ее до прихода наших солдат.
Встретив освободителей и подлечившись (ранена она была
легко), Света попросилась медсестрой в один из пехотных
полков и дошла до Кенигсберга. Жаль, что наша с ней встре-
ча оказалась последней. Эта отважная девушка больше ни-
когда не давала о себе знать.

С Таней, Володей и Славой мы постоянно поддерживали
отношения: регулярно переписывались, ездили на чествова-



 
 
 

ние ветеранов Великой Отечественной войны в Крым, а на
старости лет и вовсе перебрались в родные края. Следы же
Светы затерялись. Никто из нас ее не встречал и ничего о
ней не слышал.

Теперь я перехожу непосредственно к тому, из-за чего
пришлось вас потревожить. Год назад в нашей местной га-
зете ко Дню Победы напечатали большую статью, посвящен-
ную нашей подпольной организации. Начав читать с благо-
говением, через минуту я покрылся холодным потом. Некто
Б. Игнатьев нагло утверждал: предателем, виновным в гибе-
ли подпольщиков, являюсь именно я. Автор привел веские,
как ему казалось, аргументы. Проведя журналистское рас-
следование, он якобы точно это выяснил. Свету расстреляли
вместе со всеми, лишь чудо спасло ей жизнь. Таня, Володя
и Слава действительно отсутствовали по веским причинам:
девушка бегала к родственникам в деревню Соколовку, от-
куда всегда приносила свежий творог и молоко, Володю Ко-
тиков отправил за линию фронта, Славку – в соседний пар-
тизанский отряд. Наши войска подходили к Южноморску, и
командир надеялся на помощь: видно, какое-то шестое чув-
ство подсказывало, что всем грозит гибель.

По мнению ушлого журналиста, один я шлялся неизвест-
но где. «Он говорит, что ходил за линию фронта, – с гневом
писал Игнатьев, – однако при проверке выяснилось, что это-
го никто не может подтвердить».

Клянусь вам, я действительно выполнял задание и влился



 
 
 

в отряд лейтенанта Санникова. Уважаемый редактор, я про-
шу, умоляю: помогите мне восстановить доброе имя. Разу-
меется, я мог бы и сам, однако возраст и силы уже не те. Это
во-первых. Во-вторых, по неизвестной причине мои друзья,
с которыми съедено столько пудов соли, отказываются со
мной общаться. И Татьяна, и Владимир, и Ярослав не желают
объяснить, что произошло. Причины мне до сих пор неясны.
Неужели и они уверились в моей подлости?

Мне хотелось бы, чтобы вы разыскали Светлану. В детстве
мы с ней были соседями, дружили, и если она жива, то, ду-
маю, поможет вам. С уважением, Григорий Иванович Про-
хоренко».

Дальше ветеран сообщал два адреса и два телефона. Пер-
вые были почему-то приреченские. Я почесал затылок. С од-
ной стороны, ужасно не хотелось никуда тащиться в такую
жару, даже в Крым. С другой – какое-то шестое чувство под-
сказывало: «Это твой шанс, дружок. Можно сделать убой-
ный материал. События Великой Отечественной войны до
сих пор интересуют всех, и твоя статья не останется без вни-
мания». Короче, второе перевесило, и я начал набрасывать
план действий, так увлекшись, что из головы начисто выле-
тело посещение тетки.

На следующий день я был на рабочем месте ни свет ни
заря, зная: пожилые люди рано встают, днем обязательно со-
вершают прогулки и рано ложатся спать. Вот почему уже в
девять я набирал номер телефона Прохоренко. Он словно



 
 
 

ждал звонка. Чуть дребезжащий голос бодро ответил:
– У аппарата.
– Здравствуйте, – я старался говорить как можно мягче, –

вам звонят из редакции «Вестей Приреченска». Мы получи-
ли ваше письмо.

Григорий Иванович вздохнул:
– Да.
– Кстати, что заставило вас обратиться именно в наш го-

род и нашу газету?
Ветеран усмехнулся:
– В вашем городе живет дочь моей родной сестры, кото-

рая ни на секунду не поверила клевете. Она и посоветовала:
«Дядя Гриша, в нашей газете работает одна журналистка по
фамилии Зорина. Распутывала такие истории, что твоя по
сравнению с ними просто жалкая выдумка. Кстати, она еще
никому не отказывала в помощи. Кроме того, я буду интере-
соваться, как идут дела». Это первое. Второе: я буду гостить
у нее до конца лета». Разумно?

Я почувствовал комок в горле. Только бы старик не по-
требовал Катерину! Тогда горел синим пламенем мой сенса-
ционный материал.

–  Разумно,  – я постарался ответить как можно спокой-
нее. – Есть, правда, одно «но»: Зорина в длительной коман-
дировке. Заняться вами попросили меня.

Прохоренко, похоже, не возражал.
– Хорошо.



 
 
 

– Думаю, нам необходимо встретиться, – я боялся, что он
откажет. – Когда мне подъехать?

–  Такие дела не откладывают,  – назидательно заметил
Григорий Иванович. – Я начинаю ждать вас с этой секунды.

Я удовлетворенно кивнул:
– Бегу.
Схватив со стола папку из натуральной кожи – подарок

якутских коллег ко дню рождения, – я помчался как ветер,
чуть не сбив на лестничной клетке Катю Зорину.

– Сумасшедший, – пошатнувшись, она отступила к сте-
не, – куда несешься?

Вот тогда-то мне и следовало все ей рассказать. На жур-
налистских расследованиях Катерина съела собаку, и вдвоем
мы бы составили сильный тандем. Однако я не желал ни с
кем делиться. Дама уже купалась в славе, в отличие от меня.

– Дела, дорогая, – шепнул ей я, остановившись на секун-
ду, – потом расскажу.

– Ну зайди как-нибудь.
Плавной походкой королевы она продолжила путь. Я же,

примчавшись на остановку, с трудом втиснулся в подошед-
ший автобус. Дом автора письма был чертовски далеко. Два
автобуса, трамвай и троллейбус – и все приходилось штур-
мовать. Впрочем, меня это разозлило, но не испугало. Я дав-
но понял: в жизни ничего не преподносится на блюде с го-
лубой каемочкой.

К одиннадцати часам, проклиная всех и вся, я добрался до



 
 
 

многоэтажки, стоявшей как столб посреди пустыря. Данный
строительный проект просто поражал полным отсутствием
логики. Мрачные своды коридоров, переплетенных в при-
чудливом лабиринте, наверняка хранили преступные исто-
рии. Квартиры здесь стоили очень дешево. Жить в таком
доме я бы не рекомендовал никому, особенно женщинам.
Представив, как девушки, сутулясь, шаг за шагом преодоле-
вают метры темноты, я вытер холодный пот. Тем не менее,
постаравшись переключиться на будущую работу, я поднял-
ся на второй этаж и позвонил в квартиру номер восемь. За
дверью послышались торопливые шаги.

– Иду, иду!
Высокий худой старик возник на пороге через секунду:
– Вы журналист? Заходите.
Я представился. Он протянул мне морщинистую корич-

невую руку с узловатыми пальцами.
– Очень приятно. Тронут, что моим письмом так быстро

заинтересовались.
Обняв меня за плечи, Прохоренко подтолкнул в гостиную

с круглым столом и небольшим диваном.
– Присаживайтесь, где вам удобно. Может быть, чайку?
Мысль о горячем вызывала тошноту.
– Спасибо, нет, – выдавил я, – а чего-нибудь холоднень-

кого не найдется?
Юркнув на кухню, Григорий Иванович через минуту вер-

нулся с бутылкой минеральной и высоким стаканом.



 
 
 

– Пейте, пожалуйста.
– Спасибо.
Водичка была такой холодной, что стакан моментально за-

потел. Я жадно начал пить. Старик с улыбкой смотрел на ме-
ня, вероятно, оценивая, справлюсь ли я с поставленной за-
дачей.

– Вы больше ничего не хотите добавить к написанному? –
я отставил бутылку. Лицо ветерана омрачилось.

– Не знаю даже, как сказать, – жилистой рукой он кос-
нулся лба.  – Но, пожалуй, кое о чем надо поведать. Ко-
гда я отправился к Володьке и Славе… Должен отметить:
с Владимиром мы дружили еще со школы. Он открыл мне
дверь, всем своим видом демонстрируя желание поскорее
избавиться от непрошеного гостя. Знаете, меня поразил его
взгляд, взгляд затравленного кролика. Не поздоровавшись,
бывший приятель спросил:

«Что тебе нужно?»
Я оторопел и несколько секунд не мог вымолвить ни сло-

ва. Потом, придя в себя, принялся объяснять, что хочу ре-
абилитироваться, рассчитываю на его помощь. Он замахал
руками.

«Пусть все останется на твоей совести».
Признаться, я не узнавал старого друга. Его лицо побе-

лело от ужаса. Такого не случалось и в войну, когда смерть
подступала совсем близко.

«Григорий, прошу тебя, уйди, – еле выдавил он. – И забудь



 
 
 

ко мне дорогу».
Я вздохнул:
«Значит, мы больше не друзья?»
Он силой выпроводил меня за дверь.
«Понимай, как считаешь нужным».
То же самое постигло меня и с Татьяной. Слава гостил в

Симферополе у родственников, и я в принципе собирался и
к нему, но после разговора с бывшей одноклассницей и со-
ратницей схватило сердце. Я понял: третьего подобного сви-
дания просто не переживу.

– И вы не попытались больше встретиться с ними и выяс-
нить, чем вызвано такое отношение к вам? – спросил я.

– Естественно, я звонил им, – раздраженно заметил ста-
рик. – Но они не хотят со мной общаться.

– Позвоните еще раз, – посоветовал я, – предупредите,
что расследованием займется независимый журналист. Мо-
жет быть, узнав, что вы решили до конца защищать свое доб-
рое имя, ваши товарищи осознают свою неправоту?

Он кивнул:
– Попробовать стоит.
Я настаивал:
– Позвоните при мне.
Старик покорно снял трубку, и через две минуты послы-

шался его взволнованный голос:
– Это я, Владимир. Нет, будь добр, выслушай. Скоро к

тебе приедет журналист приреченской газеты. Он поможет



 
 
 

восстановить справедливость. Что?  – Григорий Иванович
беспомощно развел руками. – Повесил трубку. Сказал: когда
восстановят, тогда и поговорим.

Меня это не смутило.
– Звоните Татьяне.
С ней повезло больше. Выслушав своего одноклассника,

женщина заметила:
– Буду рада. Честно. Пусть приходит.
Я снова налил воды в стакан:
– Скажите, у вас никогда не возникала мысль, кто в дей-

ствительности мог выдать вашу подпольную группу?
Прохоренко пожал плечами:
– В том-то и дело, что нет. Мы все проверены сотнями

заданий.
– А с чего мне начать поиски Светланы?
Григорий Иванович с тоской посмотрел в окно:
– Не представляю, куда она делась и почему не пыталась

встретиться с нами.
– Но она же не иголка в стогу сена! Зная имя, отчество,

фамилию, хотя бы девичью, и год рождения, найти человека
не так уж сложно. Постараюсь вам помочь.

Старческие фиолетовые губы задрожали, по морщини-
стым щекам покатились слезы. Я быстро отвернулся. Мне
претит мысль общаться со стариками. Любому известно:
пожилые люди страшно разговорчивы и чувствительны, да
только в самый неподходящий момент забывают о том, что



 
 
 

собеседнику от них нужно. Я уже предвкушал подобные бе-
седы с бывшими друзьями Прохоренко, но выхода не было.

«Передай это дело Зориной, и она быстро его раскрутит, –
мысленно подбадривал я себя. – А тебе останутся жалобы на
дорогие коммунальные услуги. Правильно говорится, кеса-
рю – кесарево». Встав, я протянул Григорию Ивановичу ви-
зитку:

– Здесь все мои телефоны.
Он без эмоций отправил ее в широкий карман старых

спортивных штанов.
– Когда вы планируете выехать в Крым?
Я замялся:
– Если наш главный не против, то завтра утром.
Его сморщенное лицо просияло:
– Вы уже уходите? Я еще не показал вам фотографии.
Я решил: это излишне. Его дорогие одноклассники навер-

няка доконают меня старинными альбомами.
– Извините. Мне пора. Нужно решить еще массу вопро-

сов!
– Понимаю.
К его чести, старик не стал меня удерживать. Желание

как можно скорее восстановить справедливость пересилива-
ло остальные. Положив на мое плечо худую руку, он прошеп-
тал:

– Передайте им, что я люблю их и ни на что не обижаюсь.
На этой горестной ноте мы распрощались.



 
 
 

 
Глава 2

 
Анатолий Николаевич Пенкин, наш главный редактор,

выслушав меня, улыбнулся одними уголками губ:
– С чего это ты решил взять отпуск за свой счет?
– Очень надо!
Он повертел в длинных пальцах шариковую ручку:
– Понимаю, Никита, надоело копаться в жалобах. Вижу,

парень ты молодой, амбициозный. Наверняка есть веская
причина. Далеко собрался?

– В Крым.
Редактор потер переносицу:
– Поезжай. Работы у нас сейчас мало.
Я просиял:
– Тогда бегу на вокзал.
– Подожди, – он серьезно посмотрел на меня. – Если учуял

хороший материал, не забывай информировать. А если пах-
нет журналистским расследованием, посоветуйся с Зориной.

Я замотал головой:
– Как бы не так. Чтобы она играла первую скрипку?
Ему это не понравилось.
– Катерина не такая. Кстати, она не ищет сюжеты для сво-

их книг в редакции.
Меня это не успокоило.
–  Зато продемонстрировала нам, как стать известной.



 
 
 

Обязательно женюсь на оперативнице.
С этими словами я откланялся. Пенкин не стал меня удер-

живать.

Утром скорый Москва – Симферополь уносил меня в да-
лекий Крым. По мере приближения к солнечному полуост-
рову в вагонах становилось все жарче и жарче. Разгорячен-
ные проводницы носились по тамбуру, предлагая чай. На-
ходились охотники, с удовольствием глотавшие его целыми
стаканами. Я не относился к их числу. Забравшись на верх-
нюю полку, читал газеты и журналы, которые приобрел на
вокзале. Толстая соседка средних лет, сначала попытавшая-
ся разговорить меня, вскоре поняла бесплодность своих по-
пыток и обиженно умолкла. Мне только этого и надо было.
Я знал по опыту: таким дамочкам только дай волю – и они
будут трещать всю дорогу, не приходя в сознание, о детях, о
родителях и даже о домашних животных, которых не выно-
сит кто-то, живущий в одном с ней подъезде. Мне же хоте-
лось остаться наедине с собой.

Симферополь встретил меня пятидесятиградусной жарой
и полным отсутствием намека на порывы живительного ве-
терка. На мое счастье, автовокзал находился всего в трех
шагах от железнодорожного, серого, маленького. На фоне
огромного «Макдоналдса» автобусов было почти не видно.
Несмотря на толпы разомлевшего от солнца злого народа,
мне удалось взять билеты до Южноморска. От столицы Кры-



 
 
 

ма до нужного мне городка меня домчали за два часа. Авто-
бус остановился на маленькой пыльной станции, и я, забрав
багаж, отправился на стоянку такси. Шустрые водители ма-
шин всех мастей наперебой предлагали свои услуги. Я рас-
пахнул дверь старой, видавшей виды «шестерки», небрежно
кивнул водителю:

– В гостиницу, расположенную в центре.
Смуглый черноволосый парень уставился на меня:
– Есть частные отельчики на берегу моря.
– Мне надо в центр.
– Слушаюсь, командир. – Сдвинув на лоб кожаную кеп-

ку, водитель нажал на газ, и машина понеслась на всех па-
рах. Быстрая езда удивила меня. Я не обещал щедрых чае-
вых за доставку в срок, вообще ни словом не обмолвился о
времени. Следовательно, подражание Шумахеру, стоившее
нескольких неприятных минут, похоже, было его фирмен-
ным знаком. Несколько раз мне казалось, что мы слетим в
кювет, и я хватался за сиденье. На лице шофера не отра-
жалось никаких эмоций. В мгновение ока он доставил ме-
ня к пятиэтажному зданию с неоновой вывеской «Гостиница
«Морская».

– Сколько я вам должен?
Названная цена не была непомерной для Приреченска, и я

расплатился, заметив у парня легкую ухмылку на потрескав-
шихся губах. Вероятно, те, кто не торговался, не вызывали у
камикадзе уважения. Открыв обшарпанную входную дверь



 
 
 

гостиницы, я прошел в вестибюль, пахнущий мастикой для
полов. За конторкой сидела пухлая блондинка неопределен-
ного возраста. На пышной груди красовался бейджик «Сто-
летова Евгения Павловна».

– Вы хотите у нас поселиться? – дежурная улыбка проде-
монстрировала все тридцать два зуба, добрая половина ко-
торых была оправлена в золото.

– Вы против? – парировал я.
Она расхохоталась:
– Заполняйте анкету.
Еще в поезде я продумал, за кого стану себя выдавать. Из-

вещать встречных и поперечных о своей настоящей профес-
сии, разумеется, не стоило. Именно поэтому в нужной графе
я старательно записал: «Менеджер по туризму». Это не мог-
ло не понравиться Евгении Павловне.

– Туризм – это хорошо, – задумчиво проговорила она. –
Вероятно, вашими стараниями наш отель всегда будет по-
лон. Вам одноместный?

Денег у меня было достаточно: все же я человек холостой,
к одежде и развлечениям равнодушный. Да и подругой как-
то еще не обзавелся, поэтому решил не скупиться:

– Одноместный. С видом на город.
Ее нарисованные брови поползли вверх, как дождевые

черви из консервной банки.
– Побаловать красотами не можем, если вы на это рассчи-

тываете. Стоим не в том месте.



 
 
 

Я поспешил ее успокоить:
– Для меня это не главное.
– Тогда возьмите 517-й.
В небольшой комнате с затхлым воздухом и заляпанны-

ми чем-то жирным обоями не было ни кондиционера, ни ба-
ра, услужливо наполненного прохладительными напитками.
Телевизор, естественно, не работал. Не помогло и то, что я
как следует треснул по пластиковому боку. Значки на кра-
нах претенциозно заявляли о наличии как холодной, так и
горячей воды, однако из обоих текла не просто холодная, а
ледяная. Вероятно, трубопровод брал воду из горной реч-
ки и был напрямую подключен к гостинице. Начальство по-
своему понимало слово «оздоровление». Разгоряченный жа-
рой, я с некоторой опаской подставил тело под обжигающие
струи, но они, надо заметить, меня освежили и взбодрили.
Чистая рубашка заставила почувствовать себя человеком.
Теперь предстояло ознакомиться с городом. Настоящий ту-
рагент обязательно возьмет машину напрокат. Так я и посту-
пил. Единственное в городе агентство предоставляло клиен-
там такие потрепанные авто, что я расстроился. Впрочем,
возможно, владельца сбил с толку мой нереспектабельный
вид. Мужик решил: с меня достаточно и «двушки» года вы-
пуска этак восьмидесятого. Зато цена показалась мне непо-
мерной.

– Жара, наверное, свела меня с ума, – поделился я с вла-
дельцем или работником (во всяком случае, кроме нас дво-



 
 
 

их, поблизости никого не было). Он усмехнулся, взъерошив
рыжие волосы:

– Че не так?
– Если это «Кадиллак», – я пнул по колесу машины, – то

я снежный человек.
Улыбка стала еще шире. Он не повел и бровью.
– Не нравится – найду другого.
– Что-то я не вижу очереди.
Парень махнул рукой:
– Это мое дело. Забирай колымагу и уматывай, пока я не

дал тебе пинка. Бродяге твоего типа солидные тачки не по
карману.

Я спросил как можно вежливее:
– А вы такие имеете?
Грациозной походкой медведя он пошел на меня.
– Ну, ты…
Я решил стоять на своем.
– Вот моя цена за три дня. – Я вытащил из кармана три

мятых бумажки и помахал перед веснушчатым лицом. – Не
согласен – расстаемся с миром.

Рыжий поднял глаза к небу, вероятно, подсчитывая при-
быль:

– Черт с тобой. Забирай.
– То-то, командир.
Он сплюнул на горячий песок:
– Только не забудь вернуть в срок.



 
 
 

Машина оказалась на удивление юркой. Поднимая улич-
ную пыль, я несколько часов колесил по городу, неплохо изу-
чив его. Разумеется, с Приреченском Южноморск не шел ни
в какое сравнение, хотя и от своего родного городишки я ни-
когда не был в восторге. Наверное, мало кто понимал, поче-
му вообще Южноморск считали городом. Здания выше од-
ного этажа, горделиво украшавшие центр, можно было пере-
считать по пальцам. Немногочисленные широкие мостовые
плавно перетекали в частный сектор, составлявший, пожа-
луй, большую часть Южноморска. Правда, при выезде за го-
род открывались такие живописные виды, что захватывало
дух. Мелкая блестящая галька манила расстелить полотен-
це, а чистая голубая вода звала окунуться. Недолго думая, я
так и сделал. Августовское море приятно ласкало тело, по-
ка я преодолевал расстояние до буйка. Пляж поражал без-
людьем. Аншлага не наблюдалось. Наверное, летние гости
постепенно разъезжались. Вытащив из сумки мобильный, я
сделал несколько снимков, надеясь, что потом, в ненастные
осенние дни, они согреют мне душу. Отряхнув подстилку,
я направился к машине. Чей-то пристальный взгляд я по-
чувствовал, когда поднимался по выдолбленным в скале сту-
пенькам. Оглянувшись, не увидел ничего подозрительного.
Семейная пара – явно не молодожены – подставляла солнцу
и без того темно-коричневые лица. Пацаны лет пятнадцати
резвились в море, показывая искусство опытных ныряльщи-
ков. Кто же в таком случае глядел мне в спину? Или все дело



 
 
 

в палящем солнце? Отогнав мрачные мысли, я взглянул на
часы. Следовало навестить Владимира Егоровича Коротко-
ва.

Ветеран войны, подполковник в отставке, жил в двухэтаж-
ном доме на Тополиной улице. Высокие стройные каштаны
почти скрывали старинный особнячок. Я поднял глаза. Чья-
то тень мелькнула в окне второго этажа и сразу скрылась за
красными портьерами. По всему видно: меня уже поджида-
ли.



 
 
 

 
Глава 3

 
Владимир Егорович Коротков, плотненький старичок

небольшого роста с нависшими над глазами седыми бровя-
ми, чем-то напоминавший доброго гнома, сначала принял
меня любезно.

– Это вы корреспондент? – он улыбнулся, обнажив остат-
ки зубов.  – Пожалуйста, проходите. Только не пугайтесь:
с тех пор, как умерла жена, я не особенно убираю в квартире.

Тут он не обманул. Едкая пыль, смешанная с песком, так
и лезла в нос. В горле запершило. Я сдерживался, чтобы не
дать волю кашлю. От самого старика исходил неприятный
кислый запах немытого тела.

На кухню хозяин меня не повел, чему я был несказанно
рад: она наверняка кишела тараканами. Открыв окно, за что
я тоже мысленно сказал ему спасибо, усадил меня на стул,
примостившись на диване с полинявшей обивкой.

– Дочь давно уже не приезжала, – как бы оправдываясь,
он развел руками. – А мне многое не под силу. Да и что я
могу позволить себе на грошовую пенсию?

Я согласился. Коротков, почмокав губами, продолжал:
– Так вы насчет Гришки Прохоренко? По-моему, не о чем

говорить – все и так предельно ясно.
Мой рот открылся в виде большой буквы «о».
– Я думал, вы его друг.



 
 
 

– Был. А как бы вы отнеслись к человеку, который предал
ваших товарищей?

– И кто-то располагает вескими доказательствами?
Он скривил рот.
– К сожалению, многие доказательства уничтожила вой-

на.
Я кивнул, добавив:
– Как против него, так и в его пользу, я думаю.
Это ему не понравилось. Скривившись, он взял одну из

газет, лежавшую на белом от пыли столе.
– Вот, почитайте.
Превозмогая отвращение от сальных пятен, я поднес ее к

глазам. По-видимому, именно здесь ушлый журналист раз-
нес Прохоренко в пух и прах. Статья оказалась не такой
огромной, как я думал. В принципе я и не узнал ничего но-
вого: Григорий Иванович довольно подробно изложил мне
содержание. Я швырнул газету на диван:

– Кто такой Б. Игнатьев?
Коротков засуетился:
– Какая разница? Ему следовало сказать спасибо.
– Вы уверены?
Ветеран побагровел.
– Я…
–  Ладно, ладно,  – я вовсе не желал душещипательных

сцен. – Так вы не знаете, кто он?
Подполковник взял себя в руки:



 
 
 

– Человек старался, проводил расследование…
Меня начинал раздражать его скрипучий голос.
– Вы встречались с ним?
Владимир Егорович опустил глаза:
– Нет, но это не имеет значения.
Я присвистнул:
– Откуда же он черпал информацию? Где раскопал сенса-

ционные факты?
– В музее героев-подпольщиков можно многое найти, –

просипел старик.
Я с трудом улыбнулся:
– Значит, любой падкий на сенсации проходимец может

писать о ваших друзьях что угодно, а вы будете спокойно
принимать все за чистую монету, не пытаясь защищать их и
не оставив такого права за товарищами?

Поистине позиция хозяина была удивительной.
Теперь сморщенная смугловатая кожа побелела.
– А если Игнатьев меня убедил?
– Интересно, чем? – Я опять взял в руки газету. – Разве

он упоминает о каком-нибудь мало-мальски стоящем свиде-
теле? Впрочем, – я холодно посмотрел прямо в выцветшие
голубые глаза, – вы-то сами почему остались живы? Ваше
алиби и ваши объяснения, по сути, ничем не подтверждены,
равно как и алиби ваших друзей.

Его руки, покрытые старческими коричневыми пятнами,
затряслись.



 
 
 

– Какое вы имеете право!
– Имею! – зло выкрикнул я. – Мне непонятно лишь одно:

почему Игнатьев сделал козлом отпущения именно Прохо-
ренко. Но я докопаюсь до истины.

Лицо собеседника до такой степени побледнело, что я
стал опасаться за физическое состояние подполковника.

– Может быть, есть какие-то другие свидетели, которых
мой коллега не упомянул из этических соображений? Тогда
следует отыскать и их.

Старик тревожно выпрямился, но в ту же секунду схва-
тился за сердце, резко пошатнувшись. На его счастье, я ока-
зался рядом и вовремя подхватил обмякшее тело. В устрем-
ленных на меня глазах я увидел явный страх.

–  Вам лучше вернуться в Приреченск,  – прошептал он
прерывисто. – Бросьте это дело. Прошу вас. Это не кончится
добром.

– А ваш друг Прохоренко так и будет жить с клеймом пре-
дателя, – констатировал я.

Он судорожно глотнул ртом воздух.
– Сколько нам всем осталось?
– Почему в таком случае вам не взять все на себя? – усмех-

нулся я. – Может быть, вы умрете раньше своего товарища
по подполью.

Мое изречение ему не понравилось.
– Кроме того, – продолжил я, – у каждого из вас есть дети

и внуки. Разве вам безразлично их будущее?



 
 
 

– Бросьте это дело, – упрямо повторил Коротков.
Я скривился, как от зубной боли:
– Это все, что вы можете посоветовать?
Он отвел взгляд.
– Кстати, как мне отыскать Светлану?
– Не знаю, – он был рад сменить тему. – Григорий расска-

зал, как встретил ее в Кенигсберге. Больше о ней никто не
слышал.

– А вы не пытались ее разыскать? Обычно фронтовики
обращаются во все передачи, которые могут им помочь. Ко-
гда товарищей по общему делу остается мало, они пытаются
сплотиться и поддерживать друг друга, разве нет?

Старик покачал головой:
– Мы даже не знали, с чего начать.
– Не знали или не хотели знать?
Его высохшая рука потянулась к стоявшей у двери палке:
– Немедленно покиньте мой дом! И чтоб я вас больше не

видел!
Я не возражал: ветеран не вызывал симпатий. Но на про-

щание все-таки бросил:
– Вы спокойно спите по ночам?
В ответ раздалось нечленораздельное проклятие. Только

очутившись на улице и глядя на синюю гладь, успокаивав-
шую глаза и нервы, я понял: запах в квартире Короткова –
запах страха.



 
 
 

 
Глава 4

 
Татьяна Павловна жила на улице Гоголя. Это название ни-

как не подходило грязной, пыльной, узкой улочке, сдавлен-
ной лепившимися вдоль обочины хибарками. Новые русские
явно невзлюбили этот район. Во всяком случае, я не заметил
ни одного особняка. Старушка оказалась дома, однако даль-
ше прихожей меня не впустила.

– Я уже сказала все, что знала, – вытирая руки передником
не первой свежести, поведала женщина. – Больше мне нечего
добавить.

– Разговор в коридоре не рождает доверия, – вставил я.
Она пожала плечами:
– О каком доверии идет речь? Я не собираюсь исповедо-

ваться.
– Но вы согласны с тем, что написано в статье?
Она отвернулась:
– У меня нет причин не соглашаться.
Я вспомнил: по телефону старушка разговаривала совсем

по-другому. Что же произошло за столь короткий промежу-
ток времени? В широко раскрытых глазах бывшей подполь-
щицы таился испуг.

– Что вам сказал Владимир? – быстро спросила она.
– Ничего особенного.
– Если он не приказал: уезжайте – то это сделаю я, – тихо



 
 
 

молвила старушка. – Давайте оставим все как есть. Неужели
вам охота ворошить грязное белье?

– С каких пор истина и справедливость стали грязным бе-
льем?

Повернувшись к ней спиной, я хотел совершить обманное
движение и попытаться проникнуть в комнату, но старуш-
ка меня раскусила. Пожилая женщина оказалась на удивле-
ние сильной, к тому же я не ожидал мощного толчка в грудь.
Какие-то доли секунды – и я вновь очутился под палящим
солнцем. Тяжелая дверь захлопнулась с сильным грохотом.
Мне ничего не оставалось, как направиться к верному другу
– «жигуленку». Возле машины, тоскливо переминаясь с ноги
на ногу, курил молодой страж порядка. По всей видимости,
он поджидал меня.

– Слушаю вас.
Он взял под козырек:
– Ваши документы.
– А в чем, собственно, дело? Не там припарковался?
Для очистки совести я огляделся по сторонам. Возле со-

седних домов также стояли машины, но они его явно не ин-
тересовали. Я протянул паспорт.

– Сегодня угнали такую же машину, – радостно сообщил
мне милиционер. – Вам придется проехать в отделение.

Я выпучил глаза:
– Вы подозреваете меня?
Парень хихикнул:



 
 
 

– Подозревать – моя работа. Именно за нее мне платят
деньги.

На это нечего было возразить. Пришлось повиноваться.

В маленьком отделении, давно не знавшем ремонта, похо-
жий на пигмея капитан, который, судя по возрасту, уже дол-
жен бы побывать майором и, возможно, даже подполковни-
ком, недоброжелательно скосил на меня желтые, как у кота,
глаза.

– Вы журналист?
– Так точно, – отчеканил я. Скрывать правду от милиции

не входило в мои планы.
– Что привело вас в наш город?
Это было уже чересчур. Насколько я помню, никто не об-

ращался ко мне с таким дурацким вопросом. Я скривился:
– Не знал, что для отдыха требуется особое разрешение.
Он прищурился:
– У нас не любят чужих ищеек.
Я расхохотался:
– То есть вы хотете оставаться вне конкуренции?
Мужик сплюнул на грязный пол.
– Заводи свою колымагу – поедем в городское управление.

Пусть там определяют, что с тобой делать.
Городское УВД находилось в месте, более пригодном для

смотровой площадки. Небольшой двухэтажный коттеджик
лепился на верху холма, позволяя оперативникам каждую



 
 
 

минуту радовать глаз голубизной открытого моря. Запах ки-
париса, можжевельника и еще какие-то непонятные мне аро-
маты приводили в блаженное состояние. Сразу захотелось
бросить все к чертовой бабушке, укрыться в спасительную
тень акации и заснуть крепким сном. Я непременно так бы и
сделал, но бдительный страж порядка постоянно дышал мне
в затылок.

– Иди, иди, нечего глазеть.
Начальник УВД, подполковник Геннадий Николаевич

Лепко (должность и имя-отчество с фамилией он прямо-та-
ки выплюнул мне в лицо), толстый, похожий на раскормлен-
ного борова, с мокрыми от пота рыжими волосенками, сра-
зу, как говорится, взял быка за рога.

– Ты что здесь вынюхиваешь?
Я состроил огорченную мину:
– Насколько мне известно, мы с вами на брудершафт не

пили, и тыкать мне не нужно.
Он открыл рот, как сазан, уже изрядно полежавший на

солнцепеке. Мысль о том, что какой-то писака осмеливается
показывать зубы, была ему явно неприятна.

– Не забывайся! – от собачьего рыка любому стало бы не
по себе. – Говори, что вынюхиваешь?

– Здесь, – я нагло обвел глазами комнату с претензией на
евроремонт, – ничего. Ваш верный раб напрасно приволок
меня сюда.

Лепко нахохлился, как попугай:



 
 
 

– Чтобы завтра тебя тут не было.
Я решил уладить дело миром, рассказав об истинной це-

ли моего приезда и поведав о злополучной статье и письме
Прохоренко в редакцию. Чистосердечное признание не об-
легчило мою участь. Подполковник залез пятерней в остат-
ки волос.

–  Игнатьева я знаю,  – пробурчал он.  – Между прочим,
хороший журналист. Раз написано, следовательно, так все и
было.

– Григорий Иванович утверждает обратное, – вставил я.
Толстяк усмехнулся:
– Засуетился, когда правда-то выплыла. Ясное дело, кому

охота быть предателем.
– Но почему он должен быть им? – я вложил в свой во-

прос как можно больше изумления. – Если бы я увиделся с
Игнатьевым, я бы задал ему море вопросов. Статья меня не
убедила. И вообще, на каких документах он основывался?
Насколько мне известно, свидетелей не осталось.

Подполковник встал, и я понял: разговор окончен.
– В отличие от тебя, мы его поклонники, – доверительно

сообщил он мне. – Так что можешь сваливать с чистой сове-
стью. Передай старому хрычу Прохоренко, что я не собира-
юсь заводить на него дело.

– А его дети, внуки?
Он облизал толстые губы:
– Я, знаешь, не «Инкомбанк», чтобы вещать на каждом



 
 
 

углу: «Ваши заботы – наши проблемы». О молодом поколе-
нии нужно было раньше думать.

Я заартачился:
– А если это все же не он?
Лепко, взяв меня за локоть, подтолкнул к выходу:
– Он, больше некому. И заруби себе это на носу, пока его

не сломали. В нашем городе не любят, когда кто-то сует нос
в чужие дела. Короче, – он шумно вздохнул, – я тебя преду-
предил. Решишь задержаться – пеняй на себя.

Быстрый удар в челюсть отбросил меня к стене. Я даже не
успел среагировать. Били мои противники профессиональ-
но, и любой счел бы правильным не связываться с ними. Тем
не менее отступать я не собирался и, потирая ушибленную
челюсть, жалобно проскулил:

– И все-таки мне надо что-то написать. Этим делом заин-
тересовался главный редактор. Если я ничего не привезу, он
пошлет другого или приедет сам.

Оперативники переглянулись. По всему было видно, та-
кая перспектива им не понравилась. После недолгого молча-
ния, утерев пот со лба, Лепко выдавил:

– Сейчас я сделаю звонок в музей героев-подпольщиков.
Кроме экспонатов, там имеются копии архивных докумен-
тов. Вот и используй их в своем творчестве. – Подполковник
вдруг широко улыбнулся, но я не расслабился. Его улыбка
напоминала оскал доисторического чудовища.

– Прощай, – он похлопал меня по плечу кулачищами-ку-



 
 
 

валдами. – Именно прощай, понял?
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