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In Memoriam

 
Да, это правда. Аня ушла. Нет. Не совсем так. Слишком стремительно всё было. Умча-

лась.
– Я улетаю.
Это были ее последние слова. Как в кино. Как в телевизионном репортаже.
Аня умерла утром 1 июня 2020 года. На даче в Подмосковье. На руках у близких. В 6.30

утра. Диагноз в справке: «Сердечная недостаточность». Говорят, оторвался тромб.
27 мая мы поздравляли ее с пятьдесят вторым днем рождения. Она была счастлива. И я

верю, что этот флёр счастья еще не успел улетучиться, и она умерла счастливой. Она заслужила.
Она была справедливой и твердой. Сердечной. Тактиком и стратегом. Руководителем с

большой буквы. Она была мудрой. Профессионалом.
НТВ, REN-TV, ОТР.
Конечно же, РБК. Сколько лет? Десять вроде. Запускала. А то, что выпустила из рук, –

не ее вина. На чьей совести, мы про то знаем. Но она зла не держала, переживала долго, это
да. Ведь золотой стандарт РБК-ТВ – ее заслуга, команда мечты – тоже. Вот с пиаром, да, хуже
было, чем у последователей. Но мы знаем, чего Аня стоила.

На ОТР сейчас обидятся. Да, ребята, она была и с вами. И ведь жесткая, закрытая, а
душевная и своя. Вот как так? А бывает. Правда, только один пример знаю. Только ее.

Телефон с утра разрывался, мессенджеры вопили: «Это правда?!!!» Да, ребята, правда.
Звонили и писали те, с кем по семь лет разговоров не было. Потому что Аня – это не

просто начальник, который брал на работу, запускал программу, правил сюжет или фильм.
Аня – родной человек. Для нее не вопрос был прикрыть. Она могла ругать, она могла быть
жесткой, но она была НАДЕЖНОЙ. И Боже мой, как я не хочу писать БЫЛА.

Последние несколько лет Аня преподавала в Вышке. Не сразу полюбила. Небыстро при-
выкла. Но и тут Анна Валентиновна успела состояться. Уважение коллег и любовь студентов. И
преподавательский азарт. Из последнего: запуск Новостей со студентами-второкурсниками в
удаленном формате… Это вам не хухры-мухры. Кто понимает, тот поймет. Дипломный фильм
из Сирии.

Отпели ее на третий день, душевно. Пели по-русски, Апостол читали на двух языках – по-
русски и по-церковнославянски. Было строго, торжественно и сердечно. Ане бы понравилось.
Она была в голубом. Красивая.

Уварова была такая одна. Земля ей пухом. Еще встретимся.
От составителей сборника Александра Кудрявцева
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«Я горжусь всей своей практической

деятельностью» (биографическая справка)
 

Анна Уварова родилась 27 мая 1968 года в Москве. Училась в школе имени А.С. Мака-
ренко в Бескудникове. В 1992 году окончила факультет журналистики МГУ. Потом два года
работала ведущей и редактором на радио «Маяк» и «Камертон».

Из интервью Анны Уваровой: «Я горжусь всей своей практической деятельностью начи-
ная с 1993 года. Именно в тот год у меня появилось первое деловое коммерческое радио, где я
была ведущей. Для СМИ в молодой России это было что-то совершенно новое: деловое, ком-
мерческое, еще и с музыкой. Несмотря на то, что была ведущей, считаю себя первопроход-
цем».

С 1995-го по 1997-й она работала корреспондентом на Первом канале и НТВ. И шесть
лет шеф-редактором в Службе информации REN-TV.

В ноябре 2002-го Анна Уварова пришла на РБК-ТВ, где создала информационную
службу. Уже в первый год вещания канала программа «Новости» стала выходить в прямом
эфире 36 раз в день, с семи утра до часа ночи. Каждые 30 минут. Подобного опыта на тот
момент в России еще не было.

Из интервью Анны Уваровой: «Я ушла на РБК. Там появилась первая [в России] пото-
ковая служба телевизионного информационного вещания. Очень горжусь этим проектом ».

Из Концепции программы «Новости» РБК-ТВ, составленной А. Уваровой: «Новости
имеют общеполитическую направленность, в которых экономическим новостям уделяется
большее внимание. <…> На протяжении всего выпуска общеполитическая информация чере-
дуется с экономической. Если в общеполитической информации есть экономическая составля-
ющая, которая по силе информационного повода равна политической составляющей, Новости
РБК акцентируют внимание на экономике, освещают событие через экономическую состав-
ляющую. Если экономическая составляющая слабее, общеполитическое событие в Новостях
РБК становится самостоятельным сюжетом, экономическая составляющая подается как
дополнительная информация к событию».

Уварова находила необычные формы даже для типовых редакционных документов:

«БИЛЛЬ
1. ОСНОВНАЯ МЫСЛЬ
В сюжете должно быть одно основное сообщение.
Не получается приличных сюжетов о чем-то «вообще».
Необходимо еще на уровне разработки темы сюжета определить, какой фразой ведущий

может представить этот сюжет, – и написать эту фразу.
2. ОТКРЫТИЕ
Каждый сюжет строится вокруг некой новой информации, которая неизвестна широ-

кому кругу зрителей. Надо избегать очевидного и банального и держать в голове вопрос: что
узнает зритель только благодаря нам?

3. ПОЛЬЗА
Зритель вправе спросить: «А мне-то что с того?» Хорошо, если в сюжете заключен

ответ: «Тем-то и тем-то оно вам может быть полезно».
4. ИНТЕРЕС
Интересен ли в принципе сюжет человеку, который данной темой не интересуется.

Неинтересного быть не может. Каждый сюжет представляет собой самостоятельную
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художественную ценность. Чем больше пишущий знает по теме, тем интересней он ее подает
зрителю.

5. ДЕЛО
Дело журналиста – найти журналистский ход» (Из составленных А. Уваровой Правил

работы для сотрудников программы «Новости» РБК-ТВ, 2007 г.).

До 2007 года Анна Валентиновна руководила Службой информации РБК-ТВ, потом пол-
номочия расширились. Вначале – заместитель Главного редактора, а с декабря 2009 года –
Главный редактор. В 2007-м РБК-ТВ выигрывает международный конкурс телеканала CNN
на лучший деловой репортаж, а в ноябре 2008 года получает премию «Hot Bird TV Awards
2008» как лучший новостной спутниковый канал в Европе. С ноября 2012 года он становится
федеральным.

14 декабря 2012 года по соглашению сторон Анна Уварова покидает РБК-ТВ. В январе
2013-го она уже работает в новом проекте: Общественное телевидение России. Вместе с кол-
легами формулирует концепцию Новостей, набирает сотрудников.

Из Правил работы информационной службы ОТР, составленных А. Уваровой: «Предпо-
чтение отдается информации из регионов. Эта информация должна быть выведена “на феде-
ральный уровень”, т. е. должна быть интересна всем регионам России, а не только тому, из
которого пришла эта информация. Региональная информация не должна выглядеть местеч-
ковой, все регионы России должны найти в поданной нами информации нечто интересное для
себя. <…> Информация не должна содержать «дыр», должна быть подана интересно, напи-
сана емко, разговорным языком».

31 октября 2016 года Анна Валентиновна начинает преподавать студентам Департамента
медиа Научно-исследовательского университета «Высшая школа экономики». Она разрабо-
тала и вела учебные курсы «Базовые инструменты журналистики» (в соавторстве), «Репортер-
ская ТВ-хроника», «Классический телевизионный репортаж». Слушателями этих курсов стали
около пятисот студентов.

Из интервью А. Уваровой: «Поучить хотелось давно, потому что в последние пятна-
дцать лет я очень много занимаюсь набором новых сотрудников. <…> Я понимала, что взять
на работу молодых не могу: их нужно учить с нуля. <…> Еще на РБК мы хотели организовать
школу деловой журналистики, но не сложилось. Собственно, поэтому теперь я здесь: ухожу
из практики, чтобы, возможно, лучше готовить студентов».

В Вышке доцент Уварова также курировала студенческие проекты: ток-шоу «В
точку» (2016−2019), выпуски Новостей со Всемирного фестиваля молодежи и студентов в
Сочи (октябрь 2017), документальный фильм «Дни, которые потрясли мир» (ноябрь 2017),
фильм к 25-летию ВШЭ (декабрь 2017), новостную еженедельную программу «Личный вклад
плюс». Из презентации образовательной программы «Журналистика», составленной А. Уваро-
вой (2017 г.): «Самым важным считаю жанр информационный. Он учит точности и расши-
ряет кругозор. Еще люблю документалку и очерки. Телевизионная журналистика – это кар-
тинка и текст. А картинка – это живые эмоции и чувства. И во многих случаях видео может
сказать больше самых выразительных слов. Этим и отличается телик от остальных СМИ».

В 2020-м одиннадцать дипломников защищались уже без Уваровой: 1 июня Анны Вален-
тиновны не стало.



.  Коллектив авторов, А.  Кудрявцева, Т.  Зайцева…  «In Memoriam. Анна Уварова (1968−2020)»

8

 
Из «Школы подрастающей шпаны» на журфак МГУ

 
Мы с Анютой знакомы с первого класса. С третьего начали дружить. Вместе ездили на

тренировки по легкой атлетике, занимались у одного тренера.
Благодаря нашей первой учительнице у нас очень дружный класс. Наша неразлучная ком-

пания со старших классов вместе отмечает дни рождения, да и просто собирается вместе.

1980 год. Москва. 6-б класс школы № 656 им. А.С. Макаренко

Я пишу и стираю. Всё кажется скучным и грустным, и единственное, что греет мое сердце
в этот момент, – что мы успели поговорить на день рождения Ани. Целый час. Разговаривали,
вспоминали детство, обсуждали детей. Анюта отдала Катюшкину коляску, и две мои дочки в
ней тоже выросли. Я помню, как я ездила за коляской на улицу Черняховского, а сейчас я сама
живу на ней. Такие совпадения.

В школе мы часто собирались у Анюты, в квартире на первом этаже в Бескудникове.
Болтали, пели песни. Аня закончила музыкалку и замечательно пела и играла на гитаре.

После уроков любимым развлечением было поехать за город к старой полуразвалив-
шейся церкви. Представляя себя альпинистами, мы лазили по ней, иногда со страховкой, а
иногда и нет. Приезжавшие взрослые альпинисты, пролезая мимо в специальных тапках, удив-
лялись на нас. А мы лезли в резиновых «говнодавах», такая была обувь, и вполне себе справ-
лялись. Вместе нам было весело, мы были уверены друг в друге, что никто никого не предаст
и не подставит.

Вспоминая Аню, я представляю ее комнату в этой квартире на первом этаже, ее веселый
голос и не могу поверить, что ее больше нет с нами. Очень горько.

Читая отзывы про Анюту как профессионала, я ей очень горжусь, я была уверена в ней
всегда. Я помню момент, когда она рассказала, что поступила в МГУ на журфак, из нашей
ШПШ (на самом деле это – просто Шестьсот Пятьдесят Шестая, а мы расшифровывали как
«школу подрастающей шпаны»). Я так ей гордилась, как будто сама туда поступила.
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1995 год. Москва. Встреча выпускников школы № 656 им. А.С. Макаренко

Мне приятно читать, как ей благодарны сотрудники и как любили ее ученики. Я помню,
как она привыкала к преподаванию и как это было непросто. Но 27 мая 2020 года она была
довольна своими «детьми», как она называла студентов. Она гордилась их успехами. Расска-
зала, как она много работает, как преподает и перевыполняет норму часов. И это было в ее
стиле – делать всё качественно и на совесть.

Я рада, что она была в моей жизни, горжусь ей как человеком и профессионалом, люблю
и буду всегда помнить о ней.

Римма Максимова
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Необъявленный дедлайн

 
Дедлайн – эфир – разбор полетов.
Почти вся жизнь Ани была ритмизована этой триадой, которую любят и ненавидят те,

кто работает в Новостях на ТВ. Но последний ее дедлайн никто не объявлял. И он был неспра-
ведливо жестким. И уже ничего не изменить и не спланировать. Осталась только память.

Не помню, чтобы что-то менялось в наших отношениях, была ли она моей подчиненной,
работал ли я под ее руководством или в то время, когда мы были коллегами в одной упряжке, –
а было всё. Первое знакомство с Аней состоялось в здании «Прогресса» на Зубовском в 98-м,
когда Ирена Лесневская, незадолго до того запустившая телеканал REN-TV, спросила меня,
нужны ли телеканалу Новости, и после очевидного ответа предложила создать службу ново-
стей за три летних месяца – к новому сезону. ТЗ включало десятиминутные выпуски каждые
два-три часа в течение дня и большую вечернюю программу. Народу почти никого, съемоч-
ных камер немного, денег тоже, подписки на видеоагентства – минимальные. Но – ежедневный
прямой эфир, включая свежие новости с ноутбука перед ведущим. Аня была шеф-редакто-
ром одной из двух бригад. Еще тогда меня поразили ее настойчивость, системность в работе и
абсолютная ответственность. Есть люди типа «не бери в голову» – так вот она была их проти-
воположностью. Я не помню, чтобы она фанатично болела душой за весь мир, но вот на своем
участке работы точно вгрызалась во все детали до самой изнанки, точно понимая весь замысел
и развивая его. Дефолт 98-го, подорвавший не одно СМИ, ничего в программе нашего стартапа
не поменял – в сентябре Новости на REN-TV вышли в эфир и уже не останавливались никогда.

Июнь 2001 года. Сотрудники новостной редакции REN-TV на крыше здания на Зубов-
ском бульваре

Я нисколько не удивился, когда спустя несколько лет Аня уже запускала Новости РБК-
ТВ в качестве руководителя, и с огромным удовольствием принял ее приглашение поработать
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на трактовых репетициях с молодыми ведущими в кадре. И снова никаких «я начальник – ты
дурак». Аня ставила передо мной сложные и очень корректные задачи, и мы потом подолгу
обсуждали, что можно и нужно сделать, чтобы к красивым лицам добавить журналистских
мозгов, а разбирающихся в финансах специалистов научить работать в кадре.

Мы еще раз ненадолго пересечемся с Аней на РБК-ТВ за пару месяцев до того, как она
вынужденно оставит это свое детище. А потом, уже в 2016-м, я довольно долго и настойчиво
уговаривал ее на новый ежегодно возобновляемый стартап – довести до ума бакалавров-жур-
налистов в Вышке, куда сам пришел за год до того. Мы работали бок о бок с одними и теми
же студентами, я обучал их осмысленным текстам и радио, Аня, понятно, осмысленному ТВ
– новостям и спецрепортажам. Я никогда не упускал возможности заглянуть на ее выпуски
в реальном прямом эфире: горящие глаза студентов, метеоры по коридорам с воплями «где
титры» и «кто на 3-й камере», и набитая до предела аппаратная выпуска, где не всегда цен-
зурными комментариями встречались прямоэфирные косяки, и аплодисментами – удачные
сюжеты. И невозмутимая Анна Валентиновна, ровным голосом разбирающая потом всё по
косточкам и печатающая уже дома фирменным капслоком свои точнейшие и остроумные заме-
чания по каждому студенту. Блеск!

Последний семинар с ее студентами мне пришлось провести вместо Ани: прочитав пре-
зентацию ее курса и полсотни страниц инструкций, я снова ощутил, насколько системно и
полно она подходила ко всему, что делала.

Мне не хочется даже думать о том, что, вернувшись после изоляции в здание ВШЭ на
Хитровке, я уже не увижу на стоянке ее машины, не услышу звук сообщения с предложением
покурить во дворе, что мы уже не выпьем бутылочку-другую вина под разговор о жизни пару
раз в год, что мы не встретимся на ее любимой речке в Финляндии, не будем вместе пасти
студентов на выездных мероприятиях. Но я благодарен судьбе за то, что это всё было. Это и
многое другое, что сложно описать словами, – то, что дает ощущение чего-то очень человеч-
ного, настоящего и в высшей степени профессионального.

И еще: Аня всегда была очень самостоятельным человеком, ставила цели и добивалась
их осуществления. И студентов учила думать своей головой и добиваться намеченного. Один
из ее выпускников, несмотря на все наши отговоры, безо всякого журналистского прикрытия
добрался до одной из самых горячих точек мира с любительской камерой и привез оттуда
отличную дипломную работу. Без Анны Валентиновны Уваровой этого бы, наверное, не слу-
чилось. И будущее нашей журналистики было бы гораздо более мрачным. Аня – это навсегда!

Сергей Корзун
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Графиня Уварова

 
Только сейчас узнал, что она моложе меня… Всегда был уверен, что старше. Нет, не

потому, что внешне так выглядела, – наоборот, каждый, кто ее знает, скажет, что внешне она
вот уж точно не взрослеет! По крайней мере, за последние двадцать лет. Просто, когда мы
познакомились, Аня так разбиралась в жизни, в людях, в происходящем вокруг и за этим све-
тился такой богатый опыт, что я в сравнении с ней казался себе юным оболтусом. Ну и осо-
бенно в профессии. Она настолько знала и чувствовала детали качества, стиля и вкуса, что
уже тогда могла «доцентить» в Вышке (хотя тогда там еще журналистики не было). И она так
точно знала, что такое хорошо и что такое плохо, что я, как крошка-сын, пришел тянуться за
этим знанием…

У меня немного в информационном телике учителей. Потому что я не собирался этому
учиться. Я случайно зашел в Новости REN-TV в 98-м, в момент их создания, чтобы просто
пересидеть дефолтовый кризис. И застрял на двадцать лет. И всё из-за нее! Правда, скажи я ей
сейчас это, она бы расстроилась: судя по тому, что стало с информационной сферой, это не луч-
шая профессия для жизненного пути. Но если я ей все-таки это скажу… или нет – напишу, она
непременно после этого поставит смайлик, ведь Аня не любит, когда всё слишком серьезно…

Так вот, я сразу попал «писарем» в бригаду, где она была шеф-редактором. Смотрел.
Учился. И втянулся. Наверняка этого бы не случилось, если бы она была со мной такой же
строгой учительницей, как со многими другими. Но мне везло: ее знаменитые перечеркивания,
а также легендарные переставления абзацев редко появлялись на страничках с моими опусами,
а справедливо ругательные слова (в рамках литературного русского), которые она в моменты
предэфирной подготовки, как сеятель, разбрасывала вокруг себя, меня почему-то облетали
стороной. И вот я расслабился и доучился до того, что скоро сам стал «шефом», а когда она
ушла поднимать РБКшную целину, даже попал на ее место в ее бригаду. То есть Аня изменила
мою жизнь. Правда, если она увидит эти слова, то непременно их вычеркнет, ведь она так не
любит пафос…

А еще в ней было какое-то высокое благородство из классических романов. Это за пре-
делами телевидения многие думают, что тут сплошь творческие интеллигентные люди. Совсем
наоборот! Поэтому средь этого шумного бала неоднозначных аристократов, разночинцев и
купцов нельзя было не заметить настоящую европейскую графиню Уварову. Даже несмотря
на ее вечный casual в джемпере, джинсах и белых кроссовках. Она и в платье-то, наверное,
появилась только раз, на единственной фотографии из тех далеких-недавних времен, когда
еще не было фотографирующих телефонов.

С тех пор мы виделись раза три. При этом я вижу ее каждый день. Дома… В 99-м мы
с женой первый раз были в Венеции и как-то не успели купить себе местную маску, о чем я
потом сильно жалел и жаловался. И так получилось, что скоро Аня поехала – в кои-то веки не
на свою астральную родину, в Суоми, – а в края Казановы и Бродского. И привезла мне вене-
цианскую маску, выбрав из сложного многообразия на свой вкус – не смешную, не жуткую, не
карнавальную, не масонскую, не чопорную, не колдовскую… А загадочное лицо благородной
графини с шапкой-бубенцами бродячей актрисы. И это первое, на что падает взгляд, когда
входишь в дом… И выходишь из него, оглянувшись…

Виктор Двояк
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31 декабря 99-го

 
Мой путь в большое телевидение только начинался, с РТР меня перетащили на REN

заманчивым «всё только начинается».
Начинался золотой реновский век – до этого Новости шли в записи, а теперь прямой

эфир, включения с места событий, лайфтутэйпы, в общем, понеслось…. Анюта была моим
вторым в жизни шеф-редактором. Для меня, мало сведущей в ТВ-кухне, это звучало весомо,
внушало страх и трепет.

Аня поначалу мне тоже показалась под стать этой должности – суровой, устрашающе
молчаливой, немногословной. Но прошло совсем мало времени, и я поняла: образ строгой
училки – это всего лишь такой внешнезащитный фактор, на самом деле мало соответствующий
действительности. Она никогда не повышала голос, не билась в истерике, когда ей кричали
«шеф, всё пропало!». Всегда сдержанна, сосредоточенна. Если ей что-то не нравилось в наших
опусах – все замечания только по делу. А контраргументы авторов всегда принимались во
внимание и аккуратно подводились к нужной мысли, без надрыва, что называется. Она всегда
старалась вникнуть и погрузиться в тему, даже когда на это оставалось меньше часа. У нее было
свое мнение, и это чувствовалось. А еще Аня умела показать, где корреспондент промахнулся,
при этом не повышая голоса, без долбежки, словно внутри у нее был какой-то невидимый
противовес, который позволял сохранять баланс даже в полном хаосе.

И да, чувство юмора у нее было удивительным, даже в этом ее фирменном – «по-уваров-
ски» – самообладании всегда было место иронии. Вспоминается один из эпизодов нашей жур-
налистской непредсказуемости. 31 декабря 1999 года. Сами понимаете, уже строгаются тазики
оливье, маринуется утка с черносливом, заливное отправляется в холодильник… Внезапный
«звонок друга» – уже не помню, кто конкретно из реновской дежурной бригады сообщает:
Ельцин уходит… Это был полный трэш. Тех, кто еще держался в предновогодней кутерьме,
срочно сдернули из-за и из-под столов. Детали этого пердимонокля в редакции помню фраг-
ментарно, а вот один въелся в память на всю жизнь.

Шум-гам, дым коромыслом – распахивается дверь нашего новостийного закутка, и впар-
хивает она – фея в каком-то совершенно фантастичном синем искрящемся платье, с умопо-
мрачительными локонами. Я ее никогда такой не видела – всегда в джинсах, свитерках, фут-
болках. И эта Фея, даже без взмахов волшебной палочки, как-то быстро всё выстроила в том
переломном для страны дне: ты делаешь хрип, ты едешь за комментами, ты мониторишь ленту.
Наши спецвыпуски были фееричными. Я запомню тебя, Анютка, такой – блистательной Феей,
умеющей всё без волшебных приспособлений.

Алевтина Полякова
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«За атмосферу»

 
Аня Уварова – это мой приход на телик. Она шеф в бригаде, куда меня взяли редактором.

REN-TV (именно Ти Ви). Декабрь 1999 года. Прошлый век.
Пластмассовый ободок. Голубой джемпер. Ей вообще очень шел голубой. Представляясь,

часто начинала с фамилии. А звонки с «Алё, это Уварова». Иногда казалось, что и разговор
с мужем у нее тоже так начинался.

1 января 2000 года – в день, когда Новости, если и выходят, то не раньше обеда, – с
утра вызвали полредакции. Народ прибывал с похмельем, недосыпом и стонами: «какого…
не мог уйти раньше, позже, ну какого…». Уварова – одна из немногих спокойных – верстала
первый выпуск года. «Вот, глянь, отсюда можно взять для той БЗ» – и Уварова подсовывала
мне очередную вырезку из газеты. ТАСС и Интерфакс, конечно, тогда были. Ну несколько
сайтов. Новости было с чего писать. Но Уваровой всегда было надо, чтоб интересно, какие-то
детали, то, о чем другие не скажут.

Помню ее тост. Она говорила про атмосферу (с «е» протяжным и больше похожим на
«э»). Так вот, если в коллективе есть эта «атмосфеээра», то работать здесь еще можно.

А как-то на Новый год Уварова всем нам в бригаде подарила аудиокассеты с бардов-
скими песнями. Скажу честно, я не фанат. Но пошла разбирать коробки – найду и обязательно
поставлю.

Лариса Иванова

2002 год. Новогодняя вечеринка в новостной редакции REN-TV
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Валькирия

 
Редкое везение – увидеть в начальнике друга. Тем более в начальнице. Тем более на

телевидении.
Мне повезло. Ходили слухи: Уварова – это «чёрт в штанах», «исчадие», «жуть»! И как

раз, наслушавшись этого идиотизма, я попал в ее бригаду.
Она, конечно, тоже присматривалась: «а не идиот ли мне достался». Но после первой же

недели совместной работы потащила нас после смены выпить по кружке пива с операторами,
осветителями и монтажерами. С людьми, которых обычно не замечает никто, кроме тех, кто
по-настоящему знает толк в телевидении.

Она была по-настоящему справедливой. Мы с Анюткой ходили ругаться по поводу неза-
служенно (по нашему мнению) увольняемых сотрудников, отстаивали «точку зрения» (если
приходили к выводу, что она не позорна), я в какой-то момент назвал ее «Валькирией».

Это произошло случайно. А вскоре она стала ездить в свою Финляндию, и я убедился в
верности прозвища (пусть простят меня близкие, если я не прав).

При всей прямоте и даже некоторой жесткости она всегда оставалась женщиной. Мощ-
ной, мудрой, но женщиной.

Не «мамочкой» (что важно), но Другом.
Только с ней можно было сесть на подоконник: «Да покурим, старик, чего тут. Расска-

зывай».
Только от нее можно было услышать: «Ты, конечно, молодец, но позволь, что это ты тут

за безобразие учинил?»
Конечно, вместо «безобразия» было другое слово.
Когда мы только познакомились, у нас был главред – Андрей Иллеш. Мы с Аней ходили

к нему вместе. Он был человеком старой закалки и уважал тех, кто не боится прийти к началь-
нику, отстаивая свою маленькую правду.

Анютка была в этом для меня прекрасным примером.
Как-то, гораздо позже, она мне сказала: «Старик, хочу в сосны, чтоб озеро рядом и отдох-

нуть маленько».
Отдыхай, родная душа.
Мне безумно жаль, что судьба позвала тебя на отдых так рано.
Михаил Куренной
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Мы просто вместе работали

 
Мы не были подругами, мы просто вместе работали.
Когда я пришла шеф-редактором на REN-TV, Аня уже работала там в этой должности.

Была на очень хорошем счету и, кажется, сперва восприняла мое появление с некоторой насто-
роженностью: все-таки журналистика в любом случае конкурентная среда, а у нас несколько
отличались и подходы, и стиль работы. Мы работали неделя через неделю, пересекались по
работе и – постепенно притирались друг к другу.

Довольно быстро стало понятно, что мы можем друг на друга положиться. Во всяком
случае, я поняла это точно. В Новостях порой как на войне: знать, что тот, кто рядом, не под-
ведет тебя, просто необходимо.

Мы по-прежнему не были подругами, но чужими уже не были точно.
И вот однажды со мной случилась беда.
Мне помогал весь телеканал. И это было совершенным чудом, тем чудом, которое меня

спасло тогда. В прямом смысле спасло от смерти.
Пока я лежала в больнице, основной удар по работе взяли на себя ближайшие коллеги –

Миша Ермолаев и Аня. Фактически им пришлось работать и за себя, и за меня. Представляю,
как они были загружены.

И тем не менее однажды ко мне в палату пришли две Анюты, Федотова и Уварова. Выкро-
или время и приехали на другой конец Москвы. Притащили с собой пиво, поганки эдакие. А я
лежу – практически парализованная, двигаются только руки и голова, и после полостной опе-
рации смеяться очень больно, а они смешат меня, истории рассказывают… Пиво тебе нельзя,
спрашивают?! Так мы его поставим в коридоре в холодильник! Да, холодильник – в конце
больничного коридора. Ничего, – говорит Анька, – захочешь – дойдешь! :)))

Я дошла, Анюта. Я уперлась тогда рогом – и дошла до холодильника. И на работу вышла.
Потому что вы тогда были рядом со мной.

Мы не были подругами. Мы просто долго, долго работали вместе.
Мы работали на РБК бок о бок много лет, не пересекаясь напрямую. Я – ведущей анали-

тических программ, Анюта – главредом Новостей. Спорили иногда. По каким таким важным
рабочим вопросам, чего кричали?! Хоть убей не помню. Казалось важным тогда. Но всегда,
всегда, всегда я знала точно и неопровержимо: Аня – своя. Можно сколько угодно спорить и
не соглашаться друг с другом (по ерундовым вопросам, на самом деле, как теперь-то я пони-
маю). Но возникнет что-то серьезное – а было так и на РБК – и Аня немедленно придет на
помощь, выберет правильную сторону, за свое убеждение будет стоять до конца. Аня – своя!
Неудобная, сильная, колючая и ранимая.

Она подставляла плечо тогда, когда было нужно, – просто и естественно, быстро и невоз-
мутимо.

Хорошо, что мы успели, пока я еще была в Москве, обняться и поплакать вместе.
Плохо, что так мало и так недолго.
Больно, что так мало и так недолго.
Спасибо, что это «мало» – все-таки случилось в моей жизни. Спасибо. И прости.
Мария Строева



.  Коллектив авторов, А.  Кудрявцева, Т.  Зайцева…  «In Memoriam. Анна Уварова (1968−2020)»

17

 
Это шляпа, Ань

 
Когда умирает кто-то свой, пишешь в итоге о себе. Я помню, как пришла зеленым ново-

бранцем на REN (Ирены Стефановны еще). Аня была строгой, но я ее почему-то не боялась
и вообще работала в другой бригаде.

11 сентября 2001 была моя смена, но я поменялась, ехала в машине, когда услышала по
радио, что в Нью-Йорке самолеты врезались в башни-близнецы. Затор, телефон сел, попросила
телефон у соседа по пробке.

В тот день на работу приехали все. Шефы менялись один за другим.
Твой эфир, ты, как Шива, рулишь потоком гостей, в какой-то момент накладка, ведущая

уже в кадре, один гость не успевает выйти, другой – священник – сесть за стол. Ты очень спо-
койным голосом: попа остановить нахер, продолжаем. Священник тогда прилег на пол, чтобы
не влезть в кадр.

А потом был РБК. Я помню, как ты увела меня в ту первую курилку на РБК, с трубами
на потолке. И сказала:

– Миша предложил мне возглавить Новости, но вдруг я не справлюсь. И то – пятидневка,
а у меня Катя.

У тебя всё получилось – и работа, и Катя. Какие-то коллеги говорили: ну Уварова босс
– это же страшно. Оказалось, что нет, ты стена. Придумала вот, как отмазать меня, когда вла-
дельцев тогдашних тягали в Кремль.

А когда действительно лажа была какая, говорила:
– Ну это шляпа какая-то.
Ань, это шляпа какая-то. Мы ведь не виделись кучу лет, работали уже не вместе, я уехала

в Прагу. И мы только переписывались. Твое последнее сообщение мне – это обещание приехать
ко мне зимой. Ты не приехала. И давай отмотаем всё назад, ты здесь, и псы наши здесь, мы
сидим на крыльце твоей дачи и смеемся над тем, как Чамка ухлестывает за Лушей.

Альфия Зивере
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11 сентября

 
Давным-давно, двадцать лет назад мы с Аней Уваровой вместе работали на REN-TV. Она

была моим шеф-редактором, я – ведущей. И вот сидим как-то днем в столовой, обсуждаем
вечернюю верстку. И так, и так крутим, безрыбный день. Говорим друг другу – не с чего начи-
нать, ну совсем не с чего! Поднимаемся в ньюсрум и… понеслось. Это было 11 сентября.
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