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Аннотация
Торговец идеями Джималоун, он же Джим-одиночка, нарушил

единственное правило черного рынка – хранить молчание. Теперь
в отчаянной попытке спасти дочь ему предстоит найти свою
последнюю идею – обнаружить источник компьютерного вируса,
парализовавшего планету. Следы ведут в Китай, где Джим
попадает в эпицентр событий.
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Посвящается Владимиру Н. Южакову
– Чего ты так боишься?
– Что у меня не хватит времени.
– На что?
– Чтобы понять, где мы.



 
 
 

 
Глава 1

 

– Скажи, за что ты меня убил?
Они сидели, всматриваясь друг в друга.
– Так всё же за что? – повторил он, держа руки в карма-

нах. – Надеюсь, у тебя была хорошая причина. А то ведь, со-
гласись, как-то глупо умирать из-за нелепости, а?

Его лицо свело судорогой.
– Я не понимаю, о чём ты, Нельсон.
– Не понимаешь, Джимми? Ну, так послушай. Забавная

история вышла сегодня ночью. Забавнее не бывает… Давай
я расскажу, и мы посмеёмся…

Шапки на нём не было, ветер трепал непослушные тёмные
волосы, уже слегка подёрнутые сединой.

– Ну, так вот, представь… Представь себе, Джимми, сижу
я с покупателем лицом к лицу. Вокруг полный мрак – только
я, он и лампа. Всё как всегда, обычная продажа. Деньги уже
на счету, я передаю ему идею. Наизусть, по словам. Медлен-
но, не спеша, как телеграмму зачитываю. Он ждёт до самого
конца. И затем спокойно, не говоря ни слова, протягивает
мне утренний выпуск «Уолл-стрит Джорнал»… И прямо на
первой странице: «Японский золотой запас пропал»… Даль-
ше и читать не надо, всё и так понятно. Слово в слово – идея,
которую я ему только что продал. Твоя идея, Джим!



 
 
 

Джим сидел на самом краю скамейки, ссутулившись, как
будто холодное осеннее небо давило ему на плечи.

– И вот, – продолжил Нельсон, – мы сидим напротив друг
друга в кромешной темноте, и вдруг до меня доходит, что
лишь самый последний бездомный в самом дальнем углу
нью-йоркской подземки ещё не в курсе… Что может быть
страшнее? А, Джим? Продать уже слитую журналюгам идею!

Он замолчал; доносилось лишь обрывистое дыхание, его
скулы свело в приступе ярости.

– Джим, ты когда-нибудь пробовал продать дилерам раз-
бавленный кокаин? Целую тонну левого порошка? Причём
так, что сам ты узнаёшь об этом последним?.. Тебе когда-ни-
будь бывало страшно, по-настоящему страшно? Так, чтобы
дрожали колени и хотелось залезть под стол?

Взгляд Нельсона источал ненависть.
– Так вот, расскажи мне, Джим, зачем же ты её слил? За-

чем ты меня убил?
Джим вздрогнул и отвел глаза. Затем, наконец, прошеп-

тал:
– Верни ему деньги.
–  Вернуть?.. Ему?.. Деньги?!  – Нельсон уставился на

него. – Ты совсем потерял рассудок?! Ты забыл, кто я?! Это
продавец ещё может вернуть деньги. И, может быть, покупа-
тель его даже пощадит. Но я, я же не продавец! Я же оцен-
щик, один из трёх во всём Нью-Йорке, будь проклят этот
чёртов город! Все эти деляги, когда им надо найти цену идеи,



 
 
 

идут ко мне. Ведь как узнать цену, не зная идеи? А если зна-
ешь, то зачем тогда платить? Каждая третья сделка, каждая
третья идея идёт через меня. Сотни, сотни идей за послед-
ние тридцать лет… И ведь я помню каждую…

Он вдруг побледнел и стиснул руки.
– Они… Все эти покупатели и их самые сокровенные сек-

реты… Эти сумасшедшие коллекционеры, заплатившие за
идеи миллионы… Знаешь, что они сейчас делают? Я ведь
вижу их лица, прямо сейчас!.. Все они, до единого, эти сотни
покупателей, проснулись сегодня и узнали, что я заговорил.
Их оценщик заговорил! Это как если узнать, что твой бан-
кир сошёл с ума и начал раздавать деньги прохожим. Слив
сегодня одного, кого я солью завтра?

Он прикрыл глаза рукой. Двух пальцев на ней не было.
Вместо них ладонь рассекал давний, грубый рубец. Его ис-
коверканная рука казалась одним длинным щупальцем.

– За всё время было лишь четыре случая, чтобы оценщик
заговорил. И ни разу – ни разу, Джим! – он не дожил до утра.
Такое не прощают… Я мёртв! У меня на груди мишень раз-
мером в пол-Манхэттена. И повесил её ты. Меня убил ты,
Джим…

Воздух между ними застыл.
– Скажи им, что это продавец. Что это – моя вина, – про-

шептал Джим, пар шёл у него изо рта.
Глаза Нельсона вспыхнули, в горячке, в приступе отчая-

ния он смотрел на него, как будто отказываясь поверить в



 
 
 

происходящее.
– Джим!.. Да ты сам себя слышишь?! Они же не знают о

тебе, что идеи – твои! Чёрт тебя возьми, да ты же сам наста-
ивал, чтобы о тебе никто не знал! И ведь я, идиот, согласил-
ся – быть и продавцом, и оценщиком… Как же глупо полу-
чилось… Это конец…

Нельсона всего трясло. Его искусанные, синие губы дро-
жали. Вдруг он резко развернулся и посмотрел на Джима в
упор.

– Ты же всё это знал, да? Ты ведь знал, что это мой при-
говор?

Джим закрыл глаза, затем кивнул.
– Знал, что, сливая идею, ты убиваешь меня? И всё равно

слил?
Джим снова кивнул.
Нельсон вдруг замер, и лишь на виске у него пульсирова-

ла артерия. Затем он засунул руку в карман, достал термиче-
скую гранату и поставил её между ними… Взрыватель был
взведён.

– Ты ведь знаешь, что это?
– Да… – Джим оторвал взгляд от гладкого цилиндра и

посмотрел Нельсону в глаза. – Уничтожитель идей.
– В радиусе пяти метров не останется и байта информа-

ции. Даже по ДНК не смогут опознать… – Нельсон тяжело
дышал. – И вот теперь, когда нас ничто не отвлекает, всё-
таки поведай мне, Джим. Зачем ты меня убил?



 
 
 

Джим поднял голову и огляделся по сторонам. Он сам
не знал, почему так любил эту часть Центрального парка –
ту, где лес скатывается к озеру. Прелый запах листвы и гри-
бов, торчащие из воды и все во мху, коряги. Уже наполовину
опавшие кроны деревьев. Почти голые клёны вперемешку с
держащимися до последнего дубами, струящийся сквозь них
свет, отдающий своё последнее тепло. Единственное место в
центре бетонного муравейника, где ещё можно было остать-
ся наедине с собой.

– Нельсон, – сказал он наконец, – твой покупатель рабо-
тает на Центральный банк. ЦБ Японии.

Нельсон побледнел.
– Быть не может! Я проверял.
– Может. И есть. Это государство.
Непослушными пальцами Джим расстегнул молнию, до-

стал из нагрудного кармана помятую фотографию и протя-
нул Нельсону. На ней двое садились в машину.

– Того, кто слева, ты знаешь.
– Покупатель… – прошептал Нельсон.
– А справа, – сказал Джим, – это замглавы Центрального

банка.
– Где… Где ты взял это фото? Оно… настоящее?
– Это государство, Нельсон. Сто процентов. Твой покупа-

тель – государство…
Нельсон зажмурился и как-то весь сжался, схватился ру-

кой за голову.



 
 
 

– Почему?! – простонал он. – Почему ты не сказал рань-
ше?

–  Я сам узнал только вчера. Твой телефон был выклю-
чен…

– Нее-е-т!.. Треклятая Зоя! Проклятый вирус! Телефон
же не работает!

–  Я так и подумал. Но найти тебя не смог… Я сделал
всё, что мог, Нельсон. Но ты нарушил правило. Моё един-
ственное правило: никаких властей… Когда я узнал, един-
ственное, что оставалось, это уничтожить идею. Рассказать
её всем… И я её слил…

– Ты хочешь сказать… – Нельсон задыхался,  – что вот
из-за этого… Из-за этого своего глупого принципа ты меня
убил? Не захотел поступиться, чтобы меня спасти?!

–  Это было моё единственное условие, Нельсон. Тогда,
два года назад, мы договорились: никаких властей. Никаких
государств. Ты обещал.

– Да мало ли какие условия! – закричал Нельсон. – Мало
ли кто что обещал! Это же жизнь! Моя жизнь! Ты что, не
мог переступить через себя? Всего один раз? Государство…
Ну и что такого, что государство?! Неужели я, человек, для
тебя совсем ничего не значил?

Джим лишь покачивался, закрыв глаза.
– Так будь ты проклят, Джим! Трижды проклят. Ты не

человек, нет! Вот так вот просто взять и убить…
Нельсон вынул из кармана руку с зажатым детонатором,



 
 
 

его губы дрожали.
– Почему государства? – простонал он.
– Ты никогда раньше не спрашивал, – сказал Джим и по-

смотрел на него.
– А я раньше и подумать не мог, что погибну из-за это-

го. А вот теперь мне интересно. Так почему же государства,
Джим?!

– У нас не хватит времени.
– О, нет! – сорвался Нельсон. – С этой скамейки ни ты,

ни я уже не встанем. У нас всё время мира… Так что давай,
рассказывай, ты, ублюдок! Я хочу знать, почему умираю…

Джим попытался заговорить, но горло пересохло. Где-то
вдали, из глубин города, урывками доносился звук полицей-
ской сирены. Она завывала, пульсируя, и Джим вдруг почув-
ствовал, как всё его тело сковало, холодные мурашки пробе-
жали по спине.

– Так при чём здесь государство?! – прорычал Нельсон.
– Обман, – выдавил из себя Джим. – Государство – это

обман… Крысиная стая, паразитирующая на людях… Об-
ман… Я его ненавижу всем нутром, как кошки ненавидят
собак. Вот почему.

– Чёртов одиночка… Джималоун… – Нельсон простонал,
вцепившись себе в волосы. – Будь ты проклят! Да будь ты
трижды проклят!.. И кого же оно обманывает?!

– Всех. Абсолютно всех.
– Меня. Меня оно тоже обманывает?



 
 
 

– Оно всех обманывает, Нельсон.
– Меня не интересуют все. Как оно обманывает меня? Ме-

ня, чёрт тебя возьми!
– Да во всём, Нельсон.
–  Хватит!  – он закричал в голос, тряся детонатором.  –

Хватит играть со мной! В чём оно обманывает меня?!
Джим затих.
– Ты же экономист, Нельсон.
– И что?!
– Ты потратил десяток лет, изучая экономику в Гарварде.

Неужели ты не заметил, Нельсон? Вся эта твоя экономика –
это гигантский обман. Целая наука – одно сплошное мошен-
ничество, созданное государством, чтобы манипулировать,
чтобы отвлекать внимание.

– Бред, – Нельсон замотал головой.
– За всю историю ни один экономист не заработал и цен-

та, применяя экономику на практике. Они все либо препо-
дают её, либо раздают предсказания. И все сидят на грантах
и зарплатах. Никто экономику не применяет! Спроси меня
почему.

– Бред!
– А потому, – продолжил Джим, – что ни один закон эко-

номики не работает. Ни один!
– Бред!
– Возьми любой закон. Любой. Вот хоть закон спроса и

предложения. Ведь что он говорит? Цена падает, спрос рас-



 
 
 

тёт, да? Возьми роскошь – что будет, если ты решишь про-
давать сумки Шанель по сто долларов? Кому они будут нуж-
ны? Возьми рекламу – ты увеличиваешь цену, направляешь
её на рекламу и продаёшь ещё больше. Да в конце концов,
посмотри на рынок акций! Самый большой рынок из всех.
Что происходит, когда цена растёт? Все хотят купить. А ко-
гда падает? Помнишь прошлый биржевой крах? Бесконеч-
ная череда примеров, когда закон спроса и предложения да-
ёт сбой. И знаешь почему? Да потому что он не работает.
Вообще.

На лице Нельсона застыла гримаса боли.
– Ни один закон экономики, – продолжал Джим, – не вос-

производим. В физике или химии если проводишь два оди-
наковых эксперимента, на выходе будет один и тот же резуль-
тат. В экономике же ни один эксперимент нельзя повторить.
Вообще ни один! Поэтому их предсказания не работают. Да
и потом, Нельсон… Ты ведь оценщик. Скажи, ты хоть раз
видел стоящую идею, которую бы отдавали бесплатно?

Нельсон молча смотрел на него.
– А экономисты, – продолжил Джим, – раздают свои идеи

направо и налево… Если бы они сами верили в то, что гово-
рят, то были бы богаты. А нет… Все сидят на зарплате. По-
чему, Нельсон?

Джим замолчал. Ему на колено упал кленовый лист; он
подобрал его и посмотрел сквозь него на свет. Солнце уже
приподнялось над деревьями, и тусклый солнечный луч



 
 
 

пронзил лист насквозь, обнажив кровавые прожилки, как ве-
ны, пульсирующие сквозь ещё недавно живую плоть.

– Наука, результаты которой нельзя ни воспроизвести, ни
применить на практике. Которая не может создать ничего
полезного. Как ты назовёшь подобную науку?

– Ты хочешь сказать, – проскрежетал Нельсон, – что все
эти сотни тысяч людей, что они просто так?! Студенты, про-
фессора… Нобелевские лауреаты?

–  Нобелевская премия по экономике? Мошенничество.
Вымысел. Фантом.

– Да что ты говоришь-то такое?! – Нельсон уставился на
него.

– Не создавал Нобель никакой премии по экономике, –
сказал Джим. – Ну, не создавал! Они придумали её в 1969
году.

– Они?!
– Государство. Нобелевская премия по экономике не име-

ет к Нобелю никакого отношения. Вообще никакого. Они
просто присвоили себе бренд… Вставили имя Нобеля в на-
звание премии. Семья Нобеля пыталась было протестовать,
но им быстро всё объяснили.

–  И зачем им это нужно? Государству-то зачем всё это
нужно?!

– Нельсон, скажи, а что такое государство? Кто это? По-
литики? Не больше чем пустобрёхи, которых волнует лишь,
что скажут окружающие… Может быть, военные? Пушечное



 
 
 

мясо в погоне за звёздочками. Кто ещё? Бюрократы? Серые,
ничего не решающие мыши. Всё, что у них у всех есть, это
лишь иллюзия… иллюзия власти… Так что такое государ-
ство, Нельсон? У кого настоящая власть?

Нельсон лишь тихо простонал.
– Есть только одна власть. Настоящая власть. Власть де-

нег. И у кого она? Скажешь, у богатых? Нет, это всё пеш-
ки, мелочь. Сдача… Настоящая власть у того, кто печатает
деньги. Тот, у кого в руках печатный станок, контролирует
их всех – политиков, военных, бюрократов. Он и есть госу-
дарство… Бенджамин Франклин, отец-основатель Америки,
лицо Америки, смотрящее на мир с каждой стодолларовой
купюры… Так вот, Бенни бы тебе подтвердил. Ведь кем он
был? Скромным печатником, в подвале которого стоял един-
ственный на всю страну станок, способный печатать деньги.
Днём колонисты печатали купюры. А на ночь станок закры-
вали. И действительно, а вдруг кто-нибудь вздумает напеча-
тать немного неучтённых денег, а?

– Ты… – запнулся Нельсон. – Ты хочешь сказать… что
Франклин…

– Закрой глаза и представь себе, – сказал Джим. – Ночь,
тёмный подвал, закрытый станок, дающий безграничную,
абсолютную власть… И безвестный печатник, двести лет
спустя снисходительно посматривающий на мир с каждой
купюры… Ну что, всё понятно? Старик Бенни кое-что по-
нимал в настоящей власти!



 
 
 

Через тропинку метнулась крыса. Они невольно просле-
дили за ней взглядом.

– Отец-основатель нации печатал себе деньги?! Да ты с
ума сошёл!

– Он сначала печатал деньги, а потом стал отцом-основа-
телем. Чувствуешь разницу?

Нельсон сидел, не в силах пошевелиться.
– И что нужно, – продолжил Джим, – чтобы тебе никто

не мешал спокойно печатать деньги? А прежде всего, чтобы
никто о тебе не знал. Чтобы никто даже и не догадывался,
чем ты таким занимаешься. Нужно прикрытие. Ореол зага-
дочности и таинственности. И если ради этого придётся со-
здать фальшивую науку, легенду прикрытия… Или фальши-
вую Нобелевскую премию, чтобы твои нобелевские лауреа-
ты с важным видом обосновывали необходимость печатания
ещё большего количества денег… Так что дело того стоит.

– Ты сошёл с ума… – выдохнул Нельсон.
– Что, не каждый день узнаёшь, что дело твоей жизни –

обман? Что всё это подстроено теми несколькими ушлыми
людьми на самом верху пищевой цепочки?

Джим раскачивался из стороны в сторону. Ветер скрипел
в ветвях, срывая бурые листья, бросая их под ноги.

– Государство – крысиная нора, Нельсон. Куда ни посмот-
ришь, везде одно и то же – крысы, управляющие толпой. Бес-
конечный цикл. Обман… Даже Нобелевская премия, и та
фальшивая! Так чему верить?!



 
 
 

Нельсон согнулся пополам, как от боли. Затем простонал:
– Джим! Ну это же природа так устроена. Она полна пара-

зитов. Это же естественная ниша! Комары, ленточные чер-
ви, ракообразные, кукушки. Ты что, думал, в человеческом
обществе их не будет?

Джим не отрывал взгляда от земли, упёршись руками в
скамейку.

– Но это не значит, – тихо сказал он, – что нужно иметь
с ними дело.

Город гудел – он сливался в одну тревожную ноту, как рас-
строенная струна какого-то гигантского невидимого контра-
баса.

– И вот… И вот из-за этого ты меня убил? – голос Нель-
сона задрожал.

– Я ведь просил одного, Нельсон. Лишь одного – не иметь
с ними дел. Мы договаривались…

– Ребёнок… О, какой же он ребёнок! И какой же я ду-
рак!.. – простонал Нельсон, схватившись за голову. Ещё дол-
го он что-то бормотал про себя. Затем вдруг, не поднимая
головы, прорычал:

– Где? Где ты их доставал?!
– Кого?
– Идеи! – взорвался Нельсон, сотрясая кулаком со взры-

вателем. – Где ты находил все эти идеи?! Откуда? У кого ты
их брал?!

Джим замер и затем прошептал:



 
 
 

– Два плюс два равняется пяти.
– Не шути со мной! Вот только не сейчас!
– Синтезировал, – выдохнул Джим. – Я их синтезировал.

В мире идей два плюс два может равняться пяти.
– Опять этот чёртов абстракционизм, – выкрикнул Нель-

сон. – Примеры! Дай мне примеры.
– Цикады.
– Что цикады?!
– Есть виды цикад, которые личинками проводят под зем-

лей 11, 13 и даже 17 лет. Прежде чем всем одновременно
выйти на поверхность. И затем всем снова исчезнуть. Пони-
маешь, 11 и 13 – есть, а 12 – нет. Почему?

– Простые числа?
Джим кивнул.
– Делятся только на единицу и на самих себя. Хищнику

или паразиту трудно синхронизироваться с ними. Если ты
сидишь под землей 12 лет, то любой хищник с циклом в 6
лет или даже в 4 года подстроится под твой ритм. А просиди
под землей на год дольше, и ты выживешь.

– Что за чушь? – Нельсон снова сорвался на крик, и па-
рочка на скамейке у озера обернулась. – Цикады? Какое зна-
чение это может иметь? Как это вообще может быть важно?

– Стратегия, на которой основано выживание целого вида,
как она может быть неважна?

– И где тут синтез?
– Биология, математика, – ответил Джим.



 
 
 

– Бред, это всё бред собачий. Где ты взял эту идею? На
сдачу купил у коллекционеров? Так ты переплатил, Джим!..
Большое, дай мне что-нибудь большое! Давай!

– Зачем тебе большая идея?
– А чтобы не так скучно было умирать, Джим.
Он поднял руку со взрывателем, его глаза блестели.
– Ну хорошо… Вот тебе… большая идея. Теория замены

частей тела.
Джим взглянул на Нельсона, но тот молчал.
–  Человечество развивается волнами. Их ещё называют

индустриальными революциями. Три волны, каждая как цу-
нами, сметающая всё на своём пути. Паровая машина, элек-
тричество и потом – компьютеры с интернетом. Три волны
цунами, три революции, что сформировали мир. Что у них
общего? Ты не можешь увидеть будущее, если не поймёшь
их природу.

– Хватит загадок! – выпалил Нельсон. – Говори прямо.
– Индустриальные революции – это замена частей тела.

Каждая волна сделала ненужной одну из них. Что заменил
паровой двигатель?

– Ноги?
Джим кивнул.
– Чтобы перемещать грузы, ноги стали не нужны. Доста-

точно поезда или машины. Вторая волна – электричество –
сделала ненужными руки. Электрические инструменты, кон-
вейер, а потом – роботы. Нужда в руках отпала. Затем при-



 
 
 

шла очередь нервной системы – компьютер с интернетом за-
менили её. Это была третья революция, третья волна. Стало
возможным передавать информацию без человека. И заодно
– память. Чтобы передавать и сохранять информацию, чело-
век тоже больше не нужен. Что дальше? Что ещё осталось у
человека? Что ещё можно заменить?

– Мозг?
– До мозга… Глаза и уши, Нельсон! Зрение и слух. Сен-

соры! Раньше компьютеры не могли самостоятельно воспри-
нимать внешнюю информацию. Они не понимали, что изоб-
ражено на картинках, не распознавали звуки и речь. А теперь
могут. Мы научили их. Компьютер получил зрение и слух.
И поэтому сенсорная революция будет даже помощнее, чем
пар, электричество и интернет.

– Она заменяет часть тела… – пробормотал Нельсон.
– Сначала ноги, руки и нервная система с памятью. Теперь

– зрение и слух. Это повторение одной и той же закономер-
ности.

– И при чём тут синтез? Как это всё применить?
– А просто посмотри в историю. Посмотри, к чему при-

вели первые три волны, три революции. К гегемонии стран,
которые их возглавили. Сначала Англии, потом – Америки.
А ведь первая волна началась в Италии. Это всё с Галилея
пошло. На церковном служении в Пизе он смотрел на колеб-
лющуюся лампаду и от скуки считал свой пульс. И вдруг за-
метил, что, как бы быстро лампада ни колебалась, одно ко-



 
 
 

лебание всегда занимало одно и то же время.
– Маятник, – сказал Нельсон.
– Закон маятника, – Джим кивнул. – Длина маятника, а не

его скорость или амплитуда, определяет время между коле-
баниями. Маятник дал Галилею то, чего ни у кого до него не
было. Он нашёл способ измерять время надёжно и точно, а
не с помощью песочных часов. И это положило начало науке.

– Религия породила науку… – пробормотал Нельсон, по-
ложив руку со взрывателем на колено.

– А когда поняла это, попыталась удушить в зародыше, но
было поздно. Галилея было не спасти, но вирус науки уже
вырвался на свободу. В год смерти Галилея родился Ньютон
– он взял его наработки и изобрёл дифференциальные урав-
нения, которые позволили измерить изменения во времени.
И это породило первую волну. И скоро подчинило весь мир.
Англичанам, с их искусственными ногами, нужен был один
работник там, где остальным требовались десять. И скоро
маленький и Богом забытый островок на северо-западе Ев-
ропы становится Британской Империей, а могущественная
Италия сжимается до не более чем туристического направ-
ления. И поэтому мир говорит на английском, а не на ита-
льянском. Наука решает, кому жить, а кому умереть.

Взгляд Джима остановился на гранате, он смотрел на её
тусклый, холодный блеск. От неё веяло смертью.

– Идет четвёртая волна, Нельсон. Четвёртая революция –
сенсорная. И она будет помощнее всех предыдущих, пройдёт



 
 
 

как цунами, сметая всё на своём пути. Началась в Америке,
как и первая революция в Италии. Но кто в ней победит?
Скажи мне, кто станет новой Англией?

Тот помолчал мгновение и наконец произнёс еле слышно:
– Китай.
Джим кивнул.
–  Чтобы натренировать сенсоры, нужны данные и про-

граммисты. Много данных и много программистов. И у Ки-
тая есть и то, и другое, как ни у кого другого. Китай станет
новой Британией! Добро пожаловать в новый мир.

– Синтез, значит… – Нельсон замер, прикрыв глаза. – Но
как ты это делаешь?

Джим вздохнул.
–  Ты хотел большую идею? Ну, так держи… Что было

самым большим открытием тысячелетия? Двойная спираль
ДНК, код жизни. Что может быть больше? Знаешь, кто его
открыл?

– Уотсон и Крик.
–  Пара сумасшедших студентов. И ничего больше. Что

один, что другой. Никто, абсолютно никто не воспринимал
их всерьёз. Без оборудования, денег, без каких-либо глубо-
ких знаний. Просто пара любителей-экспериментаторов…
Знаешь, что у них было, какое оборудование? Кусочки кар-
тона и проволоки, из которых они лепили модель ДНК. Со
стороны это всё выглядело, как какой-то школьный проект.
Конкуренты приходили посмеяться… И у конкурентов было



 
 
 

всё – приборы, деньги, поддержка и признание. И тем не ме-
нее, открытие тысячелетия сделали именно Уотсон и Крик.
Спроси меня почему.

– Почему? – голос Нельсона был едва слышен.
– Они следовали трём железным правилам синтеза. Пер-

вое: никогда не казаться самым умным в комнате. Потому
что самому умному никто не поможет… Чувство превосход-
ства и собственной значимости – вот лучшие друзья несчаст-
ных аналитиков, затерявшихся на обочине истории. Истин-
ные знания не даются заносчивым неудачникам. Свою дозу
синтезаторы получают не от осознания того, что правы, а от
процесса поиска правды… Это было главной ошибкой кон-
курентов: они были столь самоуверенными, что никто не хо-
тел с ними разговаривать, делиться информацией. Они само-
изолировались. А Уотсон и Крик слушали и слышали. Они
разговаривали со всеми, и все им помогали. И это второе
правило синтеза: слушать и задавать вопросы. Не спорить.

– Не спорить?
– Никогда, Нельсон! Это же бессмысленно – спор невоз-

можно выиграть. Когда спорят, люди не слушают. Вместо
этого, пока говорит другой, они думают, что сказать в ответ.
И в результате никто никого не слушает. Все лишь говорят!..
Поэтому победить в споре невозможно. Невозможно пере-
убедить соперника, если лишь он не захочет этого сам. Так
что задача синтезатора – не пытаться убедить, а быть гото-
вым к тому, чтобы убедили его самого. Спор бессмыслен…



 
 
 

Джим перевёл дыхание.
– Ну и третье, самое важное правило. Иди вдоль реки Са-

краменто и подбирай самородки. Прямо с поверхности. Не
ищи рассыпное золото, не трать жизнь на это. Никогда не
копай.

– К чёрту загадки… – прорычал Нельсон. – Не сейчас…
– Идеи – как золото, Нельсон, бывают двух видов – само-

родки и россыпи. Тот, кто ищет рассыпное золото, отфиль-
тровывает тонны песка и находит лишь крупицы. Можно
провести всю жизнь, зарываясь в один маленький прииск, и
найти лишь крохотные идеи. Так физики ничего не знают
об органической химии. Химики понятия не имеют о фи-
зике звёзд. Они все с головой ушли в свои маленькие мир-
ки, свои прииски. Это копатели… Но ведь можно пройтись
вдоль русла реки и найти огромные идеи, блестящие само-
родки, размером с кулак, лежащие прямо на поверхности –
точно, как первые путешественники Калифорнии. Они про-
сто шли вдоль реки Сакраменто и подбирали с земли гигант-
ские куски золота. Они никогда не рылись в земле. Зачем
копать?

– Странник, а не старатель? – откинулся назад Нельсон.
– Синтезатор… Зачем тратить всю жизнь и рыться в од-

ном месте, когда чуть дальше, прямо за изгибом реки, ле-
жат огромные идеи-самородки? Они лежат там и ждут те-
бя! Надо их лишь подобрать. Уотсон и Крик были странни-
ками. Они узнали главные идеи из химии, физики, кристал-



 
 
 

лографии… А их конкуренты были типичными копателями,
зарывшимися в одном прииске. Самоуверенные труженики
лопаты, отказывающиеся поднять голову и выглянуть из сво-
ей ямы. Вот так… Три правила… Синтез… Собственно, так
я узнал, что твои японцы потеряли золото.

У Нельсона перехватило дыхание.
– Как, как ты распутал это дело? Где же золото?
Джим ухмыльнулся.
– Его уже давно нет. Растратили… Неужели ты всерьёз

полагал, что государство по-прежнему хранит золото Япо-
нии? Золото, которое Япония передала им на хранение.

– Как… ты узнал?!
–  Это совсем простое дело. Ответ лежал на поверхно-

сти. Понадобилось синтезировать всего три идеи. Фембез-
злемент, групповая безответственность и обычная алгебра.

– Стой… Ты о чём?! Ты же мне говорил… То, что я рас-
сказал покупателю… Там ни слова не было ни о каком фем-
беззлементе. И в статье ты тоже…

– Покупатель услышал то, что он должен был услышать.
Продавая торт, кондитер не рассказывает рецепт. Зачем по-
купателю знать, откуда на самом деле пришла идея?

Нельсон прикусил нижнюю губу.
– Так что фембеззлемент, групповая безответственность

и обычная алгебра. Вот всё, что нужно для того, чтобы
узнать, что золото пропало.

– Фембеззлемент? – прохрипел Нельсон. – Что это вооб-



 
 
 

ще за слово-то такое?
– Чарли Мангер обнаружил его. Если покопаешься в его

старых интервью, то найдёшь. Люди отдают свои сбережения
государству на хранение. А оно их тратит, вернее, пускает на
ветер. Государства очень хорошо умеют это делать.

Нельсон смотрел молча.
– У растраченных денег есть странный эффект. Они воз-

вращаются в экономику в виде зарплат и государственных
расходов. Рост зарплат ведёт к подъёму оптимизма и эко-
номическому росту. Но люди не знают, что их сбережения
растрачены, что их больше нет. Они по-прежнему считают,
что владеют капиталом… И делают покупки, что ведёт к еще
большему экономическому росту. Так государство удваивает
ощущение благосостояния. Все выигрывают, если, конечно,
не считать того, что капитал никогда не будет возвращён. Он
был бездарно растрачен. Это и есть фембеззлемент. Всё, что
ты даёшь государству, будет растрачено. Это в его природе.

Нельсон зажмурился и замотал головой. Джим продол-
жил:

– Далее – групповая безответственность. Если группа лю-
дей получает пользу от какой-либо вредоносной деятельно-
сти, но никто конкретный ответственности не несёт, такая
группа продолжит этим заниматься. Особенно если они по-
лучают выгоду сейчас, а последствия наступят лишь потом.
Это железный закон поведения групп. Посмотри на банки-
ров – они получают бонусы сегодня, а расплачиваться при-



 
 
 

дётся, когда от них уже давно простынет след. Идеальный
рецепт групповой безответственности. Государства работа-
ют по такой же схеме… Ну и, наконец, алгебра. В мире
просто недостаточно золота. Возьми калькулятор и подсчи-
тай, сколько его было добыто с начала истории человечества.
Приблизительно, конечно, ведь никто не ведёт точный счёт.
И ты увидишь, что все компании, банки и государства утвер-
ждают, что они владеют таким его количеством, которое на-
много превосходит объём добытого. Что это означает? Кто-
то лжёт… И по-крупному. Угадай, кто?.. Вот так-то.

– И это всё? Ты нашёл ответ просто вот так, сидя на ска-
мейке?

– Три идеи, три сильные модели указывают в одном и том
же направлении. Это все доказательства, которые нужны.
Нет нужды идти открывать хранилища, чтобы сказать, что
золота больше нет. Государство украло его. Государство…
Крысиная нора, говорю тебе…

Нельсон сидел, его плечи бессильно обвисли. С тоской он
смотрел на бурые стены домов Вест-Сайда, едва видневшие-
ся сквозь завесу хмурых деревьев. Внезапно туча заслонила
осеннее солнце, и ветер загудел в порыве. Как если бы ожи-
дая этого сигнала, Нельсон вдруг весь побледнел, резко вы-
тянул вперед руку с детонатором и посмотрел Джиму прямо
в глаза. И вдруг оцепенел. Он видел его глаза, но в них не
было страха. Нет, это был вовсе не страх. Это был воспален-
ный, горящий, страждущий взгляд алкоголика сквозь окно



 
 
 

закрытого паба.
– Скажи, – спросил Джим. Его больной, шершавый голос

прорывался сквозь шум ветра, – эти последние годы ты хо-
рошо спал? Ты вообще спал?!

Нельсон смотрел на него, как оглушённый.
– А я не могу… – продолжил Джим. – Брежу немного, а

потом лишь смотрю в потолок. И депрессия… Скручивает
так, что не могу сказать и слова. У тебя была когда-нибудь
депрессия? Настоящая, когда не можешь ответить кассиру,
нужен ли тебе пакет? А я в ней живу каждый день…

Джим приглушённо вздохнул.
– Я ведь даже начал завидовать окружающим. Они не за-

даются лишними вопросами. Их обманывают – ну и что?
Они счастливы, улыбаются. Смеются… Они же ничего не
видят. И счастливы… Так почему я не мог быть, как все?
Может, нужно было просто бежать вместе? Присоединить-
ся? Быть счастливым!.. Для чего я здесь? Глупый синтеза-
тор… Идеи? Да к чёрту все эти идеи! Какой в них смысл?! Я
жалок… А ведь было время, я считал себя исследователем,
путешественником, повстанцем. Шерлоком Холмсом тене-
вых сообществ, Агатой Кристи группового поведения, Те-
сеем человеческой природы в поиске пути через лабиринт
Минотавра. И кем оказался? Менялой. Делягой, продающим
идеи по пятаку за штуку…

Его вдруг всего передёрнуло, и он прорычал:
– Так что хватит тянуть! Жми, Нельсон! Давай, жми! По-



 
 
 

кончим с этим…
Нельсон задрожал, посмотрел исподлобья, затем подхва-

тил искалеченной рукой гранату и наклонился вплотную.
– Джим… – прошептал он, его стальные глаза блеснули. –

Будь ты проклят. Будь ты проклят, Джим!
Затем Нельсон поднялся и, пошатываясь, побрел вниз по

тропинке, длинными полами пальто цепляясь за пожухлую
траву. Не в силах сдвинуться с места, Джим ещё долго смот-
рел ему вслед, пока он не растаял в тумане.



 
 
 

 
Глава 2

 
Моросил дождь. Капли шумели по истёртому серому ас-

фальту, вспученному корнями. Как в замедленном движе-
нии, по лужам шла рябь, гулко шуршали намокшие листья.

Уже который час Джим шёл, спотыкаясь, зарываясь по-
черневшими, промокшими насквозь ботинками в ворохи
опавшей листвы, не разбирая дороги, вытирая лицо рукавом.

Узкая тропинка прижалась к скале, и он коснулся грани-
та кончиками пальцев. Мокрый, шероховатый камень, ка-
залось, плакал о жестокости и несправедливости мира, сви-
детелем которой ему пришлось быть за время своей беско-
нечности. Джим вдруг кожей почувствовал людские судьбы,
пронёсшиеся мимо камня по этой тропинке в стремитель-
ном водовороте жизни. Он ощущал их так ясно, будто они
смотрели на него со старых чёрно-белых фотографий, без-
молвно осуждая. Как будто виня за все их робкие надежды,
преданные, растоптанные временем.

«Будь ты проклят, – камень будто шептал ему. – Будь ты
проклят…»

Джиму вдруг нестерпимо захотелось бежать – сразу, пря-
мо сейчас, изо всех сил, из этой давящей тишины. Куда угод-
но, лишь бы отсюда. От мыслей. Туда, где шумно, где люди.

Он бросился поперёк парка, срезая углы, прямо по траве.
Бежал, перескакивая через ограждения и кусты, поскальзы-



 
 
 

ваясь, как будто спасаясь от какого-то безжалостного чудо-
вища, боясь даже взглянуть назад.

Подтянувшись на руках, он перевалился через приземи-
стый каменный забор, споткнулся о грубые булыжники мо-
стовой и чуть было не упал. Сделав по инерции ещё несколь-
ко шагов, он, наконец, остановился и поднял голову. Улица
была забита машинами, и красные огни сплошными лини-
ями отражались от мокрого асфальта. На секунду он замер
в нерешительности, задыхаясь, но земля вдруг задрожала –
где-то глубоко внизу шла подземка. Джим встрепенулся и
оглянулся по сторонам. Слева в тумане угадывался угол 81-й
улицы; вход в метро зиял как первобытная пещера, и Джим
побежал, по мокрым каменным ступеням соскользнув в сы-
рое, затхлое подземелье. Проскочив турникеты, он ворвал-
ся на платформу и замер, зажмурившись, упиваясь оглуша-
ющим скрежетом экспресса, летящего по параллельной вет-
ке без остановки, как погнавшая лошадь.

Улыбка играла у него на губах. Это была улыбка больного,
впервые почувствовавшего морфин.

Рельсы экспресса ещё стонали, когда подошёл встречный
поезд, и двери с лязгом распахнулись. Вагон был полон лю-
дей, и Джим бросился в него. Вцепившись в поручень, он
жадно вслушивался в разговоры, наслаждался какофонией
звуков, впитывал запах промокшей одежды и парфюма. Ни-
кто не обратил на него внимания, даже не посмотрел, но с
каждым перестуком колёс паника отступала…



 
 
 

Он вышел на 110-й. Цепляясь за перила, поднялся наверх
и ещё долго стоял, задрав голову, не в силах пошевелить-
ся, чувствуя капли дождя на губах. Затем вдруг вздрогнул
и оглянулся – он был посреди тротуара, совершенно один в
потоке зонтов. Как если бы о чем-то вспомнил, Джим взгля-
нул на часы, затем развернулся и широкими шагами начал
подниматься вверх, на запад.

Несколько кварталов спустя он, не оглядываясь, под сиг-
налы машин перебежал дорогу и свернул направо. Через всю
улицу громоздился каменный мост, с низких балок, нави-
сающих прямо над головой, срывались свинцовые капли, с
гулким эхом они разбивались об асфальт. Он прошёл напря-
мую, прямо по лужам, подошёл к позеленевшим от старо-
сти воротам, нервно осмотрелся и уперся коленом в створ-
ку. Нехотя заскрипев, она поддалась. Ещё раз он взглянул по
сторонам, проскользнул внутрь и очутился перед полустёр-
той временем мраморной лестницей. Он ступил на неё, но
не успел сделать и двух шагов, как сзади послышалось:

– Вот это да! Посмотри-ка, кто пожаловал! Да это же сам
Джим-одиночка! Джималоун!

Джим резко обернулся на звук. В углу, прислонившись,
стоял невысокий худощавый человек. В потрёпанной шине-
ли такого же серого цвета, как и его лицо, он сливался со
стеной. Шарф змеёй окутывал его тонкую шею.

– Уф, Артём, ты меня напугал! Как ты меня нашёл?
– А ты предсказуем, Джимми, – ответил Артём, покручи-



 
 
 

вая ус и ухмыляясь. – Ты сюда как на работу ходишь. Где же
тебя ещё искать, как не здесь?.. И чего ты тут нашёл? Часов-
ня Святого Павла? Какие-то воспоминания, да?

Наверху он приоткрыл дверь и пропустил Джима впе-
рёд. Плавные движения и мягкая речь делали его похожим
на утончённого, добродушного итальянского интеллектуа-
ла. Но почему-то Джим не мог отогнать от себя назойли-
вую мысль о том, каким, должно быть, лютым, ненавидящим
взглядом каждое утро Артём смотрит на себя в зеркало.

– Откуда ты узнал? Где ты достал её? – прошептал Джим,
когда они присели сбоку, недалеко от входа.

– Фотографию-то? Ведь пригодилась, да? – тоже прошеп-
тал было Артём, но затем оглянулся и стал говорить в пол-
ный голос. Часовня была пуста. – Я скажу так: мы ненавидим
государства даже больше, чем ты. Но в отличие от тебя мы
своего врага знаем в лицо.

Джим чувствовал биение своего сердца, как тяжело оно
отдавалось у него в висках.

– Что тебе надо? – спросил он.
– Да вот подумал, что после сегодняшнего приключения

ты решишь залечь на дно. А тем временем наше маленькое
дело ещё не окончено… Нам нужна твоя помощь. Нужна од-
на небольшая идея.

– Я тебе ничего не должен. Я обещал лишь выслушать те-
бя.

– Конечно, конечно, – поспешно сказал Артём. – Вот я и



 
 
 

говорю… И я говорю тебе, что нам нужна идея. И мы просим
– просим, Джим! – чтобы ты её нам нашёл.

Гулким эхо его слова отражались от холодных стен. Отоп-
ления в старом здании не было, и Артем начал растирать ла-
дони. В воздухе стоял затхлый запах сырости и старого де-
рева.

– Ну и что за идея?
– Крохотная идея… Пустяк. – Он снова потёр руки. Его

глаза с нездоровым блеском блуждали по фрескам на потол-
ке. – Религия. Сделай нам религию. Спроектируй нам новую
веру… Для нашего нового мира науки.

Джим уставился на него в оцепенении.
– Новую религию?! Зачем?
– Люди управляются насилием, лидерами, дезинформа-

цией и религией. Первые три у нас уже есть. Остаётся лишь
религия. Но времени почти не осталось. Совсем. Годами мы
откладывали её на потом. Ну и вот, как видишь, дотянули
до последнего, как всегда. Так что дело горит… Сделай нам
новую религию, Джим!

– А существующие-то чем не подходят? – Джим не смог
сдержать саркастической ухмылки.

– А они больше не будут работать. Ни одна из них… Они
же все созданы, чтобы держать под контролем толпы. Но
в новом мире, нашем мире науки, толку от них не будет.
Вот возьми хотя бы чувство вины. Они почти все его созда-
ют. Они хотят, чтобы люди чувствовали себя виноватыми.



 
 
 

Христианство винит в распятии Христа. Джим, посмотри на
него… Вот просто посмотри на него. – Он обернулся и мах-
нул рукой в сторону стены, где мрачной тенью возвышался
крест. – Он как будто говорит: «Эй, ты! Это ты убил меня.
Ты, криворукий, в сером шарфе, ты убил меня!» Крест ну-
жен, чтобы винить, ведь виноватыми так легко управлять.
Чувство вины разлито повсюду, им насквозь пропитано всё
– благотворительность, политкорректность… Всё! Вини и
властвуй! – Артём негромко рассмеялся. – Это мощнейшее
оружие, и, конечно, было бы странно, если бы религия его
не использовала. Но тут есть проблема. Для них это уже не
просто оружие. Это стало их основанием, фундаментом. Без
всех этих «господи, помилуй» они уже не могут контролиро-
вать своих подопечных. Они полностью полагаются на него.
И поэтому христианство более не будет работать.

– И почему же?
– А потому что заложить чувство вины в рациональный

ум учёного намного сложнее, чем в ум обычного человека.
Вот поэтому нам и нужна новая религия, которая не будет
винить.

– Тогда берите иудаизм, – сказал Джим. – Эти ребята ни-
кого не винят. И их система работает как часы.

– Чувство осаждённой крепости? Кругом враги? Мы из-
бранные, а все остальные против нас? – Артём прищёлкнул
языком. – Тоже не будет работать. Новый мир учёных моно-
литен. Нам не нужно создавать врагов, чтобы объединиться.



 
 
 

Будем только мы.
В морщинках вокруг его глаз Джим пытался разглядеть,

не шутит ли он.
– Но чувство вины и осаждённой крепости – это всё ерун-

да. Основная проблема – это, конечно, Бог.
– В смысле? – спросил Джим.
– Это должна быть религия без Бога.
– Религия без Бога? – Джим уставился на него в растерян-

ности, не зная, что сказать. – Как так?
– А вот именно так! – воскликнул Артём.
«Так!.. Так… Так…» – отозвалось за ним эхо холодных

кирпичных стен.
– Так не бывает.
– Джим, скажи мне, какое отношение существующие ре-

лигии, церковь имеют к Богу? Что такое церковь? Кто все
эти люди? – Артём на секунду замолчал. – К Богу они име-
ют не большее отношение, чем уличный спекулянт билетов к
театру. Возьми Папу Римского. Кто этот человек? Персонаж
в вычурных одеждах, бормочущий всякую ересь на мёртвом
языке. Кто все эти люди, Джим? Я тебя спрашиваю, кто? Эти
орды священников, мулл, раввинов. Чёрт побери, что такое
вообще – церковь? Какое отношение она имеет к Богу?

– Ну и? – Джим наклонил голову.
– Помнишь, ты пытался растрогать меня своей заунывной

историей про фальшивую Нобелевскую премию по экономи-
ке? Так вот… церковь – это то же самое. Просто кучка лю-



 
 
 

дей захватила бренд «Бог». Они монополизировали его и те-
перь управляют обществом. Кто посмеет пойти против Бо-
га? Против них?

– Ну и что? – спросил Джим. – Было бы странно, если бы
было иначе… Весь мир гнилой до основания… Какой смысл
винить группу сообразительных людей в том, что они сори-
ентировались и научились управлять другими?

– А кто говорит, что я их виню? Я их и не виню вовсе.
Я их понимаю и очень даже симпатизирую. Мне нравятся
талантливые люди. Всё, что я говорю: их схема более не будет
работать. Она работала для обычных людей, для плебса, для
толпы. Но управлять учёными с её помощью не получится.
Поэтому-то нам и нужна религия, которая не притворяется,
что у неё есть какая-то «прямая линия» с Богом, что она с
ним на ты.

– И какая альтернатива?
– Вот! – воскликнул Артём. – Я знал, что ты спросишь.

Религия, которая вместо того, чтобы претендовать на близ-
кое знакомство с Богом, будет заниматься его поиском. Ре-
лигия, единственной целью которой является поиск Бога. И
поэтому нам нужен ты.

– Я?! – Джим вздрогнул.
Артём испытующе смотрел на него.
– Ну, и как же вы собираетесь его искать? – Джим отки-

нулся назад, по его спине стекали холодные капли воды.
– С помощью науки.



 
 
 

– Науки? – Джим едко ухмыльнулся. – Думаешь, наука
может это сделать?

– Почему нет? Поиск истины – конечная цель науки. Бог
– конечная истина. Его поиск – цель науки. Всё просто.

– Ты действительно считаешь, что люди будут верить в
науку? Что поиск истины – её цель? – спросил Джим.

– Почему нет?
– Ты что, и правда думаешь, что наука честна? Что у неё

возвышенные цели?
– Без сомнения.
– Как интересно…– Джим натянуто рассмеялся. – Тогда

объясни мне парадокс зелёной энергии.
– Зелёной чего? – переспросил Артём, накручивая ус.
– Энергии… Учёные, которые разрабатывают все эти но-

вые зелёные технологии – солнечную и ветровую энергию,
думают, что сохраняют окружающую среду. Но скоро они
сделают её дешевле нефти и газа. Как считаешь, что про-
изойдёт тогда?

– Энергия станет чище.
Джим замотал головой и сказал:
– Энергия – это неограниченные пища и вода. Энергию

можно конвертировать в пищу почти напрямую. Если есть
энергия, еду можно выращивать хоть в пещере. И опреснять
морскую воду. А что происходило в прошлом, когда у людей
появлялись избыточные еда и вода?

– Рост населения? – спросил Артём.



 
 
 

– Не рост. Взрыв! Португальцы привезли из Америки в
Китай сладкий картофель батат. До этого у них были в основ-
ном рис и пшеница, которые росли лишь в паре мест. Но ба-
тат рос где угодно, даже чуть ли не на северо-востоке. Вско-
ре этим бататом покрылся весь Китай. И всего за какую-то
сотню лет число китайцев увеличилось со 150 до 300 милли-
онов. В первую очередь благодаря батату. А вот теперь ска-
жи мне, что произойдёт, когда пища и вода станут неогра-
ниченными?

Артём смотрел, молча покачивая ногой.
– Сахара станет Манхэттеном, – ответил за него Джим, –

с бескрайними улицами и уходящими в небо башнями. Вся
планета превратится в один гигантский город. Как ты дума-
ешь, в этом урбанистическом монстре останется место для
зелёной, дикой природы?.. Она просто исчезнет. Она обре-
чена. Интересно, не правда ли? Зелёная энергия – это то, что
полностью уничтожит зелёную природу. Не будет более сло-
нов, волков, кенгуру и панд – они все обречены. Учёные –
такие, как ты – уничтожат их. Останутся лишь зоопарки. И
скоро, очень скоро.

Джим перевёл дыхание.
– Артём, в мире нет ничего более разрушительного, чем

наука. Не ищет она Бога. Не ищет истину. Истина ей безраз-
лична. Она лишь ищет всё новые ресурсы, чтобы человече-
ство могло размножаться… Чтобы группа могла расти.

Артём немного помолчал, бродя глазами по потолку.



 
 
 

– Нет, Джимми… Вот тут ты ошибаешься. – Он наклонил
голову, сложив руки на груди. – Ты наивно полагаешь, что
население продолжит расти.

– Почему нет? Это как раз то, чем научный прогресс за-
нимался до сих пор, – увеличением количества людей.

– Просто у нас не было выбора, —Артём пожал плечами. –
Мы, учёные, толкаем человечество вперёд. Но мы – это лишь
один процент от всего населения, даже меньше. Представь,
что человечество – это поезд со ста вагонами. Поезд, ведо-
мый локомотивом, первым вагоном. Нами. Учёными, кото-
рые двигают научный процесс. А все остальные под завязку
забиты безбилетниками. Нормальными людьми, как ты их
называешь. Девяносто девять процентов людей – безбилет-
ники. Они ничего не делают, чтобы толкать этот поезд. Но
как только предоставляется возможность, они дают потом-
ство. Это они размножаются, не мы. – Его воспалённые гла-
за блеснули. – И всё это время они управляют нами. Мы их
рабы.

– Рабы? —спросил Джим.
– Мы живём в обществе, которое даёт один голос каждо-

му. Гениальный ли это физик или бессмысленный офисный
клерк – неважно. Все получают по одному голосу. В итоге
нами управляют безбилетники. А этими простаками управ-
ляют политики и СМИ. И всё это цементируется религией,
которая делает вид, что имеет какое-то отношение к Богу. И
в результате мы, учёные, единственный полезный класс об-



 
 
 

щества, мозг человечества, подчинены говорящим головам
из телевизора, политиканам и священникам… – он схватил-
ся за спинку скамейки перед собой и весь затрясся от воз-
буждения и злости. – Но пришло время перемен! Хвост бо-
лее не будет вилять собакой. Восстание грядёт!

– Восстание?
– Да! – Артем посмотрел на него искоса. – Восстание учё-

ных. Революция. Этот мир будет наш, Джим!
– Революция?
– Сколько же лет мы готовились! И вот – наконец-то!
Джим прикрыл глаза.
– Но как же вы будете управлять теми девяноста девятью

вагонами без религии? Как вы убедите людей не делать зла?
Для многих жизнь – не что иное, как тест, экзамен перед
следующей жизнью. Это единственное, что не позволяет им
слететь с катушек, заставляет вести себя хорошо. Ты сам ска-
зал, религия цементирует это общество. Да, именно так! И
если ты уберёшь цемент, всё развалится. Чем же ты собира-
ешься заменить религию?

– О нет, мы не собираемся избавляться от религии, – Ар-
тём затряс головой. – Мы не настолько глупы.

– Нет?
– Нет… – прошипел он вдруг, и что-то дьявольское было

в этом звуке.
Джим вздрогнул и отодвинулся чуть в сторону.
– Мы избавимся от безбилетников.



 
 
 

– Людей?!
–  Все эти столетия они были нам нужны, лишь чтобы

кормить нас. Нам приходилось их терпеть… Триста лет на-
зад нужны были тысячи крестьян, чтобы прокормить одно-
го из нас. Одного учёного. Сто лет назад хватало уже всего
нескольких сотен. Чуть позже и десятка было достаточно. А
сейчас крестьяне не нужны нам вообще. Водители – не нуж-
ны. Строители, юристы – не нужны. Офисный планктон, все
эти сотни миллионов людей в костюмах и галстуках, теперь
они все – балласт! Но они по инерции правят нами… По-
ра это остановить. Пришло время отцепить вагоны и даль-
ше ехать налегке. Пришла эра учёных, Джим! Мы забираем
власть себе.

–  Но это восемь миллиардов человек… – прошептал
Джим. – Что ты предлагаешь с ними сделать?

– Джимми, ты с нами? – спросил Артём. – Это твой по-
следний шанс… В новом мире нет полутонов. Нужно выби-
рать: красная или синяя таблетка? Присоединяйся, и ты при-
несёшь смысл в этот мир! Создашь новую религию. Рели-
гию науки! Это восстание учёных! Мы возглавим его вместе,
Джим. Революция!

Его всего трясло как в горячке. Лицо вытянулось, глаза
горели в приступе ненависти.

– Десять лет! Целых десять лет мы готовились, ждали… И
вот этот момент настал. Наконец-то мы готовы дёрнуть этот
чертов рубильник и пустить вагоны под откос! Сбросить бал-



 
 
 

ласт. Пора брать власть в свои руки… Мы создадим новое
общество. Мы победим!

«Безумие!» – содрогнулся Джим.
– Нами больше не будут управлять… Мы победим! – по-

вторял Артём как мантру. – Ты с нами? Решайся, Джим! По-
следняя возможность. Присоединяйся… Мы построим но-
вый мир!

Джим собирался встать, как вдруг Артём замолчал, до-
стал из кармана рацию и вставил наушник в ухо. Прижав его
всей ладонью, он молча слушал. Наконец, большим пальцем
зажал кнопку ответа и сказал раздражённо:

– Тогда чего вы ждёте? Приступайте!
Он всё ещё прятал рацию обратно в нагрудный карман, ко-

гда скрипнула дверь и показалась девочка в школьной фор-
ме. Искоса бросив на них взгляд, она сразу же прошла в даль-
ний угол и присела, скрывшись за спинкой скамейки, лишь
голубая ленточка на шляпке напоминала о ней. Её появление
дало Джиму несколько секунд, чтобы собраться с мыслями.

– Я одинокий волк… – сказал он наконец. – Я сам по себе.
Повисла долгая пауза.
– Как всё это чертовски грустно, Джимми, – выдохнул Ар-

тём. – Я надеялся…
В этот момент в тусклом свете, пробивающемся через вит-

ражи узких окон, он вдруг показался Джиму потерянным.
Безумие исчезло так же быстро, как и появилось, без следа.
Всё, что осталось, было одиночество. Он сидел уставший и



 
 
 

забытый. Джим протянул было руку и хотел что-то сказать,
но Артём уже совладал с собой и поднялся на ноги. Сделав
несколько решительных шагов к выходу, он приоткрыл дверь
и, загородив собой свет, обернулся. Вокруг него вспыхнуло
тусклое свечение.

– Беги, Джим! Она началась, – сказал он, и его голос загро-
мыхал, заполнив собой всю часовню. – Спасайся! Держись
как можно дальше от людей. Спасайся, Джим! Подальше от
больших городов… Слышишь? Слышишь меня?! Держись
подальше от больших городов.

Промозглый ноябрьский туман уже поглотил его, но сте-
ны ещё отзывались гулким эхом:

– …Больших городов!..
– …городов…
– …городов…

Два часа спустя Джим отсутствующим взглядом смотрел
на банку из-под колы у разделительного ограждения хайвея.
Порывы ветра перекатывали её из стороны в сторону. Её вы-
бросили совсем недавно: рисунок на стенках ещё радостно
переливался, как если бы впереди у неё было будущее.

– Пробка!.. Весь город – одна большая пробка! – с задором
воскликнуло радио. – Даже не буду говорить, куда сегодня
не стоит соваться. Это неважно. Ведь стоит, друзья мои, всё!

Короткими рывками от столба к столбу такси сумело вы-
браться из каменного капкана Манхэттена, сквозь восточ-



 
 
 

ный Гарлем, лишь затем, чтобы намертво застрять здесь, в
Квинсе, всего в нескольких милях от аэропорта. Таксист вы-
ругался на каком-то неизвестном Джиму диалекте и бессиль-
но уткнулся головой в руль. Машина взвыла, но никто во-
круг не обратил внимания. На забитой поперечной улице
светофоры обречённо перемигивались жёлтым, кривой ли-
нией исчезая за холмом.

Наконец, Джим встрепенулся, просунул в проём води-
тельской клетки несколько двадцаток и ногой распахнул
дверь. Закинув на плечо рюкзак, он зашагал вперёд, протис-
киваясь между машинами. В левом ряду безнадёжно зажа-
тая «скорая помощь» всё не теряла надежды прорваться, её
сирена ещё долго надрывалась позади.

Зал вылета был похож на разворошённый улей. Люди
метались из стороны в сторону, багаж разбросан повсюду.
Пройдя сквозь детекторы, Джим тут же свернул в туалет, со-
рвал с себя парик и усы и замер перед зеркалом, уперевшись
обеими руками в умывальник. Сквозь мутное стекло на него
смотрело осунувшееся, вытянутое лицо, скулы резко высту-
пали, горели воспалённые глаза.

«Да, Джим…»
Наконец, усилием воли он выпрямился и направился к

двери.
Стойка 57 была пуста. Лишь скучающая девушка в форме

задумчиво полировала ногти.
– А где все? – еле слышно спросил Джим, протягивая ей



 
 
 

паспорт.
– Застряли. Должен был лететь симфонический оркестр, –

сказала она, перелистывая страницы,  – но наглухо встали
ещё чуть ли не в Нью-Джерси. Так что только вас и ждём,
мистер Ра. Хотите место у прохода?

«Мистер Ра», – подумал он. Это был новый паспорт, и имя
ещё резало слух.

Час спустя Джим лежал, свернувшись калачиком в кресле,
обняв колени, пытаясь не думать. Нетронутое вино в стакан-
чике дрожало мелкой рябью. Моторы бубнили без останов-
ки: «Будь ты проклят, будь ты проклят…» Незаметно силы
оставили его, глаза закрылись, и разум перестал существо-
вать…

 
***

 
Они стояли, глядя на него сверху вниз, в темноте. Оба ли-

ца расплывались – в тусклом мерцающем свете, падающем
откуда-то сзади, они были лишь зыбкими силуэтами. Изда-
лека сквозь туман доносился приглушённый, мягкий жен-
ский голос, но слова сливались друг с другом. Лишь иногда
казалось, что как будто кто-то сдавленно рыдал… Джим по-
пытался встать, но что-то намертво его сковало, мешало да-
же пошевелиться. Он мог лишь смотреть, вглядываться…

Вдруг раздался глухой звук, как если бы где-то далеко



 
 
 

хлопнула дверь, и лица начали удаляться. Когда они уже по-
чти превратились в мутные, размытые пятна, его пронзила
мысль, что никогда, никогда больше он их не увидит. Что
отныне и навсегда он будет один. Каждую его частицу, каж-
дую клетку вдруг обуял всепоглощающий, глубинный страх.
Он закричал.

Джим подскочил. Судорожно хватая ртом воздух, беше-
ным, непонимающим взглядом смотрел он на тёмные, пу-
стые ряды кресел, на разлитое вино. Он вслушивался в мо-
нотонный гул двигателей, затем наконец без сил соскользнул
обратно в кресло. И ещё долго лежал, дрожа, в холодном по-
ту, уставившись в бесконечную тьму.



 
 
 

 
Глава 3

 
При виде денег загорелое лицо продавца озарилось. Его

тонкие губы чуть искривились, но в последний момент он
всё же смог сдержать улыбку. Машина была потрёпанной,
и Джим и так догадывался, что переплачивает, но рядом с
аэропортом это был последний ещё открытый магазин. И по-
том, было похоже, что раньше она была в хороших руках.
Джим бросил продавцу плотную пачку, перевязанную тесь-
мой.

Когда он наконец выбрался из пригородов Брисбена, фо-
нари уже заливали улицы теплым, обволакивающим светом.
Ещё несколько светофоров, и ворчание засыпающего горо-
да осталось позади. Джим держал путь на север. Густой ма-
линовый закат заливал небо, подсвечивая снизу плотные ко-
лонны кучевых облаков. Казалось, они нагромождались друг
на друга, вздымаясь, подпирая невидимую крышу мира. Ши-
ны мягко шуршали по неровностям хайвея, и сквозь откры-
тое окно из дебрей доносились последние перекрикивания
кукабар. В багажнике позвякивали канистры с водой, зажа-
тые между палаткой, ящиком с консервами и потёртой, ви-
давшей лучшие дни запаской.

Он закинул назад пустой стаканчик от кофе, пристроился
за светящимся гружённым трейлером, неспешно бурчащим
в левом ряду, и от мысли о предстоящей бессонной ночи ему



 
 
 

вдруг стало легче.

Когда лучи солнца коснулись влажного песка, и первые
струйки пара показались над берегом, Джим уже был на при-
стани. Уткнувшись спиной в пыльное колесо, он смотрел,
как зелёный паром, грузно переваливаясь через прибой, под-
ползал к берегу.

Впереди, по другую сторону пролива, уходя светлой по-
лосой за горизонт, раскинулся Фрейзер Айланд. К верхушке
холма, затаившегося где-то в глубине острова, прицепилось
облако; океанский бриз пытался его отогнать, но оно сопро-
тивлялось, вытянувшись в сигару. В стороне, на скале забы-
той всеми одинокой чайкой пристроился маяк. В утренней
дымке он был едва различим.

«Почти на месте, Джим. Потерпи… Совсем немного оста-
лось…»

Джим с трудом поднялся на ноги, достал флягу и перелил
в неё остатки кофе. Паром был уже совсем близко, и капи-
тан с нескрываемым любопытством разглядывал одинокую
фигуру Джима.

– Привет, дружище, – сказал он через борт.
– Привет, – ответил Джим.
– Ты уверен, что тебе туда? – паромщик кивнул в сторону

острова. – Сейчас же не сезон.
Джим лишь кивнул.
– Ну смотри, – ответил паромщик и опустил трап.



 
 
 

Джим ещё допивал кофе, когда паром уткнулся в про-
тивоположный берег, и весь железный каркас застонал. От
неожиданности Джим выронил флягу и едва успел за что-
то ухватиться. Затем он забрался за руль, согнал машину по
трапу вниз, стараясь не соскользнуть с узкой полоски метал-
ла, и сквозь окно кивнул на прощание капитану. Перед ним
лежал пустой причал и полоска пляжа, прижатая к кромке
воды наступающим кустарником.

Отойдя от причала грунтовая дорога начала было петлять,
отыскивая бреши в густых зарослях, стуча камнями по дни-
щу, но вдруг резко вильнула в сторону и пропала. Джим за-
глушил мотор и с трудом выбрался из машины. Перед ним
простиралась бесконечность – белый песок складка за склад-
кой сливался с облаками. Дюна…

Казалось, она была жива, покрыта еле уловимым, как пау-
тина, тончайшим узором. Ветер срывал песчинки – невиди-
мые, они неслись, вонзаясь в кожу бесчисленными иголками.
Джим ещё долго стоял, не двигаясь, вслушиваясь в завыва-
ние пустоты, в невнятный гул прибоя где-то вдалеке.

Дальше путь шёл прямо по дюне, то прижимаясь к са-
мой кромке воды, то уводя в сторону, на барханы. Скользя
по раскалённому песку, свистели шины, виляя, всё норовя
сбросить его, как всадника, в сторону. Двумя руками Джим
держал руль, упрямо ведя машину дальше, на север, вдоль
берега, сбавляя скорость лишь у проржавевших указателей,
вкопанных в песок каждые несколько километров. Появля-



 
 
 

ясь всё реже и реже, они были единственным, что здесь ещё
напоминало о людях.

Порой берег прерывался каскадами бурых скал – как
хвост какого-то неведомого бронтозавра, цепочкой они ухо-
дили прямо в океан. И тогда заросшая дорога вновь восста-
вала из песка и, как бы рыская, шла в обход, то ныряя в за-
росли, то лентой забираясь по крутым склонам.

Солнце уже начало катиться назад, за холмы, когда впере-
ди возникла очередная скала. Джим сбавил газ и привычно
начал всматриваться в кусты в поиске объезда – он должен
был быть где-то здесь, рядом. Ещё немного и он показался –
не более чем прореха в зарослях, с занесённым песком ука-
зателем. На металлической пластине сквозь выжженую солн-
цем траву ещё просматривался когда-то должно быть крас-
ный восклицательный знак, и Джим остановился.

Опасно для жизни! Следующие тридцать километров в
зоне прилива. Движение возможно только при низкой воде.

Джим потянулся к бардачку, нащупал карточку со време-
нем приливов, сверился с часами на руке. Оставалось почти
полчаса, и он бросил машину вперёд, в объезд вокруг скалы,
по ребристой поверхности песка, отполированной волнами
и ветром. Справа бурлила, отступая, вода, а слева исполина-
ми, грозя обрушиться, нависали скалы. Мелкие промоины
Джим пересекал на полном ходу, скользя между плоскими
валунами, выжимая из мотора всё, что тот мог дать. Он при-
тормаживал лишь перед приливными карманами, всматри-



 
 
 

ваясь в их глубину, выискивая брод, лишь затем чтобы сно-
ва выжать газ до отказа. Когда прибой развернулся и начал
отвоёвывать уже успевший высохнуть песок, приливная ло-
вушка осталась позади.

Ещё какое-то время он неистово мчал вперед, взметая ту-
чи песка. Но постепенно гул мотора начал стихать, пока на-
конец машина не замерла у ручья. Тонкая, почти незаметная
полоса пересекала пляж, исчезая в прибое. Джим проследил
её глазами – небольшой родник бил прямо из склона оран-
жево-красного холма, слоеного как стопка блинов. Карлико-
вый эвкалипт – скорее куст, чем дерево – нашёл прибежи-
ще в овраге неподалеку, бесчисленные шторма безжалостно
скрутили его в форму капли.

Локтем Джим распахнул дверь, подошёл, пошатываясь,
зачерпнул пригоршней воду. Пресную, чуть даже сладкую –
он пил её жадно, не отрываясь, пока оставались силы. Затем
выдохнул и изможденно рухнул на песок в редкой тени эв-
калипта.

Прямо перед ним белела отмель, длинной дугой она исче-
зала в океане. Снова и снова волны взметалась, чтобы обру-
шиться на неё, перевалить через песчаный барьер и дальше
с бессильным шипением ползти к берегу. Они шли, одна за
другой, размеренно, бесконечно, заставляя всё вокруг тре-
петать. Джим лежал, чувствуя под собой мягкое дрожание
песка… Он был продолжением этой отмели, частью прибоя.

Где-то позади, в зарослях оврага, неспешно вели разговор



 
 
 

попугаи. Двигатель потрескивал, отдавая своё тепло вечер-
нему воздуху. Одиночество было осязаемо, Джим чувство-
вал его в каждом вдохе, впитывал его по капле, оно звенело
в ушах. Он не заметил, как глаза закрылись.

 
***

 
Раздался крик. В панике, как загнанный зверь, Джим

вскочил, вглядываясь в темноту, не в силах вдохнуть. Но
вскоре память начала возвращаться, и со стоном, весь дро-
жа, стуча зубами, он скатился обратно на песок.

«Их нет… Её больше нет…»
Джим видел этот сон каждую ночь, всю свою жизнь, сколь-

ко себя помнил. И каждый раз был как первый. Отчаянно он
пытался выхватить, запомнить эти лица, исчезающие вдали,
но ни разу они ему не открылись, расплываясь в памяти, как
сливки в чёрном кофе.

Звезды светили ярко – машина, валуны, скудная поросль
отбрасывали тень. Через всё небо, одним мазком разрывая
его пополам, нависал Млечный Путь.

Теплый ветер шумел в ветвях. Крабы булькали в темно-
те. Вокруг шуршали, время от времени замирая и фыркая,
тени лисиц, но вскоре они перестали обращать на него вни-
мание. Чуть в стороне, на песке, как скелет какого-то колос-
сального ископаемого моллюска, белел выброшенный на бе-



 
 
 

рег ствол дерева. Остаток ночи Джим пролежал, дрожа, не
отрывая взгляда от неба, считая упавшие звёзды, боясь за-
крыть глаза.

Наконец, из воды яркой точкой показалась Венера. Её
робкий свет словно говорил, что бояться больше нечего, что
ночь уже позади.

 
***

 
Они появились перед самым рассветом. Сначала один

всполох света во мраке за южными холмами, затем другой –
и вскоре искрящаяся точка возникла и стала приближаться
зигзагами, как муравей, почувствовавший добычу. Вертолёт
что-то искал. И Джим знал что.

Бежать, прятаться было поздно. Да и куда? Пойманный
между водой и скалами, теперь он был лишь безучастным
наблюдателем. Пятно прожектора пробежалось вдоль по уз-
кой полосе пляжа, выхватывая из сумрака булыжники, вы-
искивая следы. Затем пучок света задел по машине, и но-
мерные знаки предательски блеснули в темноте. Как по сиг-
налу двигатели взревели, вертолёт резко заложил вправо, в
сторону от берега и, сделав разворот над водой, грузно сел
рядом с поваленным деревом. Металлические шасси глухо
вонзились в мокрый песок.

Прожектор мгновенно потух, шум двигателей спал, и



 
 
 

лишь лопасти по инерции продолжали вращаться. Когда пе-
сок наконец улёгся, Джим разглядел в кабине две фигуры.
Дверь со скрипом открылась и пассажир, вжимая голову в
плечи, отбежал в сторону.

Он был странен – в предрассветной серости Джим ви-
дел, как все в нем было непропорционально: коренастый, с
необычно широким телом, но короткими руками, он суту-
лился. Как будто при создании природа играла с его настрой-
ками и забыла вернуть их назад. Но Джим не мог не заметить
про себя, что каждое движение, каждый шаг это несуразного
силуэта излучал уверенность.

Ещё несколько шагов и Джим различил седые, молочного
цвета волосы, забранные сзади в пучок. Незнакомец прибли-
зился к поваленному дереву, остановился, приветливо кив-
нул Джиму и одним движением забрался на ствол.

Джим огляделся. Ему не оставалось ничего, кроме как
подняться на ноги и подойти поближе. Незнакомец сидел к
нему спиной, вглядываясь в океан. Даже в предрассветном
сумраке его кожа отливала бумажно-белым; она казалась бе-
лее, чем ствол, на котором он сидел.

В воздухе не ощущалось угрозы.
Наконец, Джим вскарабкался по скользкому, отполиро-

ванному волнами дереву, уселся чуть в стороне, затем обер-
нулся и… застыл.

«Альбинос!» – прошептал он про себя.
Белые брови тонкой полоской очерчивали пустые, бес-



 
 
 

цветные глаза. Широкий и высокий лоб его был настолько же
несуразен, как и остальное тело. И тут Джим снова вздрог-
нул, мурашки пробежали у него по спине. Нет, ошибки быть
не могло – Джим видел веки, скулы, слегка приплюснутый
нос. Перед ним сидел японец. Означать это могло лишь одно.

«Золото».
Джим почувствовал, как у него пересохло в горле. Но

незнакомец продолжал улыбаться легко и открыто, как если
бы они были давними, старинными приятелями.

– Великолепное, великолепное место! Прекрасный выбор.
Не знал, что такие уголки ещё существуют.

«Японец-альбинос с британским акцентом…»  – думал
про себя Джим, не сводя с него взгляда. Его лицо было рас-
слаблено. Казалось, что он сидел перед Джимом безо вся-
кой защиты, без маски, не пытаясь спрятать эмоции. Пласти-
ковые часы на запястье, спартанская рубашка и хлопковые
штаны… Вдруг Джим понял, что человек напротив него не
только не смущался, не только не страдал от своего исковер-
канного тела, не пытался его скрыть или украсить. Наоборот,
казалось, что он чувствовал себя в нем абсолютно спокойно,
естественно.

«Да кто же ты, чёрт побери, такой?» – подумал Джим.
– Мощь… Какая мощь… Невероятно, сколько силы в оке-

ане. Такая скрытая энергия… – бормотал незнакомец еле
слышно.

Джиму оставалось лишь кивнуть.



 
 
 

– Джим, что ты тут делаешь? – незнакомец вдруг резко
перешел к делу, не оглядываясь, не смотря на него.

– То же самое хотел спросить я, если бы знал твоё имя.
– Можешь называть меня Филом.
– Прекрасное японское имя, Фил, – Джим ухмыльнулся.
– Оно было свободно.
– Я так и понял, – кивнул Джим.
«Он здесь не для того, чтобы меня убить. Это понятно.

Значит, нужна информация… Они отследили меня из Нью-
Йорка. Но как, чёрт побери?»

– Фил, чем обязан? Что привело тебя на этот пустынный
клочок песка?

– Помощь. Срочно нужна твоя помощь.
Некоторое время они оба сидели неподвижно. Свинцовое

небо уже начало смягчаться, как если бы художник решил
добавить немного розового. Лопасти вертолёта раскачива-
лись на ветру.

–  Джим, ну, конечно, мы знали, что золото исчезло,  –
вдруг сказал он.

– Как? – вздрогнул Джим. – И зачем же вы тогда наняли
Нельсона?

– Чтобы найти тебя.
– Но ты же знаешь, – сказал Джим, – что я не работаю с

государствами?
– Да, слышал. Но всё никак не могу понять, почему… –

сказал Фил, затем резко повернулся и вцепился в Джима сво-



 
 
 

ими пустыми глазами: – Почему ты так не любишь людей?
От неожиданности Джим закашлялся.
– И всё же? – снова спросил Фил.
– Не людей, а то, что с ними делают группы, – ответил

Джим наконец, сжав руки перед собой.
– Интересно, интересно… И что же такого ужасного они

делают?
«За что,» – думал Джим, – «за что мне эта пытка?»
Фил не сводил с него глаз, сидя в пол-оборота. Джим не

выдержал:
– Плоскими. Они делают их плоскими.
– Это как? – спросил Фил, прищурившись.
– Знаешь, – вздохнул Джим, – по отдельности люди ведь

могут быть интереснейшими созданиями… У каждого своя
история, своя судьба. Каждый – личность! Но собери их
в группу и тогда… Вспомни, когда ты говоришь с кем-то
один на один, часто получается интересная беседа. Находит-
ся много общих тем для разговора. Но вот присоединяется
третий, и тем становится меньше. А если вас будет четверо,
то всё мгновенно скатится на разговор о погоде, политике,
машинах и футболе. Всё! Говорить больше не о чем. Оста-
ются одни банальности, лишь чтобы занять время. Разговор
ради разговора. Чтобы избежать неловкого молчания… Это
общий знаменатель – чем больше чисел, тем меньше у них
общих знаменателей. Чем больше людей, тем меньше общих
тем. Группы размывают личность, делают её плоской.



 
 
 

– Ну, ну, Джим, не упрощай, – сказал Фил. – Группы по-
лезны. В них больше шансов выжить. И вообще, группы –
это естественное, природное явление. Какой смысл ему со-
противляться? Глупо идти против закона нечётности.

– Что ещё за закон нечётности?
– Видишь ли, – сказал Фил, – есть у этой Вселенной ма-

ленький секрет…
Он на секунду притих, вглядываясь в горизонт, как будто

что-то высматривая. Легкие порывы ветра доносили пряный,
солоноватый запах водорослей.

– Секрет? – спросил Джим.
– Природа, – кивнул Фил, – не любит нечётные предметы.

Одиночек… Ей нравится четное. Она любит группы.
– Это как?
– Задумывался ли ты, почему одних химических элемен-

тов так много, а других почти нет? Углерод, кислород – по-
всюду… А где же всё остальное? Не странно, нет?

– Ну и почему? – спросил Джим.
Фил оглянулся по сторонам, спрыгнул, подобрал валяв-

шуюся неподалёку корявую палку и её тонким концом начал
чертить на влажном песке.

– Если ты посмотришь на то, как часто элементы встреча-
ются во Вселенной, то увидишь…



 
 
 

Он посмотрел на свое творение со стороны, как бы любу-
ясь им, кивнул и отбросил палку в сторону.

– Вот, – рукой он показал на песок, – представь таблицу
Менделеева. Какие-то элементы встречаются чаще, какие-то
реже. Вот примерно так. Тут они в том же порядке, что и в
таблице, по мере возрастания количества протонов в ядре.
Начиная с водорода с одним протоном – видишь, вот тут,
слева вверху? И вплоть до урана с девяносто двумя протона-
ми. Не замечаешь ничего странного?

– Колебания… – Джим замер. – Они же колеблются, вверх
и вниз.



 
 
 

– Как пила, – ухмыльнулся Фил. – Атомы с четным коли-
чеством протонов – острия, с нечётным – впадины. Видишь
железо со значком Fe? Оно чётное – у него двадцать шесть
протонов. У соседа, кобальта, двадцать семь. Кобальт нечёт-
ный. И поэтому железо встречается в тысячи раз чаще, чем
кобальт. И так практически со всей таблицей Менделеева.
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