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Аннотация
<p>Главный герой произведений, вошедших в этот сборник, –

любовь. Ее ищут все, но далеко не каждый и не всегда оказывается
к ней готов.</p> <p>Юрий Поляков верен себе: здесь есть и
мастерски закрученная интрига, и психологическая точность
характеров, и тонкий юмор, и сочный афористичный язык.</p>
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Наш пивной бар называется «Рыгалето», хотя на самом
деле он никак не называется, а просто на железной стене воз-
ле двери можно разобрать полустершуюся трафаретную над-
пись:

Павильон № 27
Часы работы: 10.00–20.00
Перерыв с 13.00 до 14.00
Выходной день – воскресенье

Павильон! Это мы умеем: вонючую пивнушку назвать
павильоном, душную утробу автобуса – салоном, сарай с
ободранным киноэкраном – Дворцом культуры. Павильон…
Его сооружали прямо на моих глазах: варили из металличе-



 
 
 

ских труб и листового железа, а потом красили в ненавязчи-
вый серый цвет. Но тогда никто и не догадывался, что это
будет пивная! Думали, ну – вторсырье, ну – в лучшем слу-
чае, овощная палатка. Даже спорили на бутылку, но никто не
выиграл, никому даже в голову не залетало: ПИВНОЙ ПА-
ВИЛЬОН!

А происходило все это пятнадцать, нет, уже шестнадцать
годиков назад. Я только-только окончил институт и распре-
делился в только-только созданный вычислительный центр
«Алгоритм». Если помните, страна в то время пережива-
ла эпоху всеобщего «асучивания», и казалось, наконец-то
найдено совершенное и безотказное средство против наше-
го необоримого бардака: мол, ЭВМ не проведешь и не обма-
нешь! Потом выяснилось, что для нашего бардака компью-
теризация – то же самое, что накладная грудь и косметика
для неудавшейся женщины… Но это поняли потом. А тогда
мы шли в компьютеризацию, как в революцию, – с гордо за-
дранной головой, бездумно-восторженным взором и лютой
верой в скорую победу.

Первым весть о пивной, будто бы открывающейся в желез-
ном сооружении, принес Букин, наш местный алгоритмов-
ский правдоискатель, отдававший все силы делу борьбы за
справедливость, разумеется в рамках господствующего без-
закония. К тому же, страдая почками, он абсолютно не пил
– и это придавало его деятельности оттенок мученичества.

– Поздравляю! – горько сказал Букин, входя в машинный



 
 
 

зал. – Будет пивная. Я видел, как разгружали автоматы!
– Ура-а! – завопили мы, вскочив со своих мест.
– Чего – ура?! – затрясся наш правдолюб. – Будет вам те-

перь – «Все об АСУ»…
Мы дружно заржали, ибо второй, сокровенный, смысл на-

звания этого популярного в те годы справочника являлся
предметом издевательств для целого поколения программи-
стов. Но конечно, тревога Букина была обоснована: жил он
от «Рыгалето» неподалеку, а во что превращаются подъезды
домов вблизи пивных точек – общеизвестно. Но нам, моло-
дым, веселым, умеренно выпивающим и живущим у черта
на рогах, эти опасения Букина казались смешными, а гряду-
щие нерукотворные моря в подъездах – по колено!

Зато только представьте себе: выйдя в 17.15 из нашего
стеклянного ВЦ, где даже мыши не размножаются по причи-
не всеобщей прозрачности, вы как бы между прочим загля-
дываете в свою пивную, привычно вдыхаете табачно-дрож-
жевой запах, подходите к автомату, напоминающему Мойдо-
дыра, дожидаетесь своей очереди (минут десять – вот были
времена!), бросаете в светящуюся щелку монетку, предвари-
тельно подставив под кран личную кружку (гигиенично да и
посуду искать не нужно), и нежно наблюдаете, как автомат,
утробно крякнув, выдает вам одним пенным плевком триста
восемьдесят пять граммов жигулевского пива, а поскольку
ваша собственная кружка, в отличие от казенной, вмещает
целый литр, можно повторить, как говорится, не отходя от



 
 
 

первоисточника.
Конечно, нашу пивную павильоном мы не называли нико-

гда. Смешно! Сначала безыскусно именовали «точкой», по-
том некоторое время – «гадюшником», года полтора держа-
лось название «У тети Клавы» – по имени уборщицы, одно-
глазой старушки, которая смело бросалась разнимать деру-
щихся с криком: «У тети Клавы не поозоруешь!» Но вот вы-
явился один замечательный завсегдатай – спившийся бале-
рун из Большого театра. Интересно, что даже в совершенно
пополамском состоянии он все равно ходил по-балетному –
вывернув мыски. За дармовую кружку пива балерун охотно
крутил фуэте и кричал при этом дурным голосом: «Р-риго-
летто-о-о!» Почему «Риголетто», а не, допустим, «Корсар»
или «Щелкунчик», – никто не знал. Пивную начали называть
«Риголетто», потом «Рыгалето», что в общем-то более соот-
ветствовало суровой общепитовской действительности. Сам
балерун вскоре, весной, умер прямо на пороге нашей забе-
галовки, не дожив пяти минут до открытия, до 10.00, до ре-
анимационной кружки пива. А название намертво пристало
к нашему железному павильону, и, вспоминая того несчаст-
ного фуэтешника и видя, как все вокруг переименовывается
вспять, я думаю о том, что не каждому удается оставить по-
сле себя такой прочный след в жизни.

Заглянуть после напряженного рабочего дня в «Рыгале-
то» стало доброй и прочной традицией нашего ВЦ, конечно,
в основном его мужской части. Нарушить этот обычай мог-



 
 
 

ло только стихийное бедствие или замызганная фанерка на
двери:

ПИВА НЕТ

Если когда-нибудь задумают построить памятник жерт-
вам великого эксперимента и даже объявят всесоюзный кон-
курс, я обязательно пошлю им свой вариант: циклопическая
железная дверь, гигантский заржавленный замок и огромная
фанерина с надписью: «ПИВА НЕТ».

Но тогда, в середине 70-х, эта табличка появлялась не так
часто, как нынче, и в «Рыгалето» мы – нет, не отмечали, а
именно обмывали пивом все мало-мальски заметные собы-
тия нашей жизни: дни рождения, именины, повышения по
службе, свадьбы, отпуска, прибавления в семействах, уволь-
нения, разводы, торжественные проводы на пенсию и – в
лучший мир… Это стало ритуалом – сгрудиться у высоко-
го, круглого, пахнущего селедкой стола, поднять кружки и
чокнуться, предварительно хором продекламировав стишок,
неизвестно кем и неведомо зачем занесенный с идеологиче-
ски выверенной детской новогодней елки:

За мир и счастье на планете,
За радость всех детей на свете!

В особенно торжественных случаях в пиво добавлялось
немного водки, и от «ерша» мир становился звеняще-лег-
ким и восхитительно простым. Правда, ненадолго. Здесь,



 
 
 

в «Рыгалето», мы обмыли и мою негаданную свадьбу, мои
служебные взлеты и падения, рождение моей первой и по-
следней дочери Вики, получение малогабаритной двухком-
натной квартиры в Южном Чертанове, обретение шести со-
ток под Волоколамском… Одним словом, все те события,
которые превращают молодого безответственного циника
в ответственного циника средних лет, готового поддержи-
вать любой, самый идиотский режим, если тот гарантирует
незыблемость очередного отпуска. Да, мы были шумливы,
веселы и нетребовательны: пьяные байки какого-нибудь пол-
преда-расстриги заменяли нам дальние странствия, а треск
ломаемых соленых сушек – щелканье кастаньет.

Но вот уже несколько лет, как я стал тяготиться коллек-
тивными заходами в «Рыгалето». Нет, конечно, бывают си-
туации, когда не отвертишься, приходится идти, поднимать
кружку, декламировать ритуальный стишок, желать новых
служебных побед или новых наследников, но если случает-
ся возможность, я заворачиваю сюда в одиночку. Знаете, хо-
чется покоя и вдумчивости. И еще после работы нужно как-
то перестроиться: из энергичного ведущего программиста,
покрикивающего на симпатичных молоденьких операторш,
плавно превратиться в тихого отца семейства, точно дохо-
дяга, экономящего каждый свои поступок, каждое свое дви-
жение. Супруга моя суровая Вера Геннадиевна и не дога-
дывается, что почти каждая практикантка, направленная к
нам в сектор, обязательно, хоть ненадолго, влюбляется в ме-



 
 
 

ня, вернее, в то, что от меня осталось с тех шикарных ин-
ститутских времен, когда мои кавээновские шуточки повто-
рялись на всех факультетах и курсах, а Ленька Пековский,
беззастенчиво пользуясь принадлежащими мне каламбура-
ми, хохмами и примочками, пытался охмурять даже аспи-
ранток, не говоря уже об однокурсницах.

Итак, почти каждый вечер, прежде чем до утра сгинуть
в ненасытной прорве семейного благополучия, я полчаси-
ка, а то и часик провожу здесь, в «Рыгалето». Стою и поти-
хоньку из своей баварской кружки производства Дулевского
завода фарфоровых изделий прихлебываю мутный желтый
напиток, способный раз и навсегда лишить профессиональ-
ной чувствительности любого западного дегустатора пива.
Но я не просто пью – я думаю. Мои размышления похожи на
слоеный пирог: мысли существуют в некоем последователь-
но слипшемся единстве. Ну вот, например, несколько сего-
дняшних слоев:

– как усыпить бдительность доглядчивой супруги моей
Веры Геннадиевны и так непринужденно отдать ей кварталь-
ную премию, чтобы она не заподозрила меня в сокрытии чет-
вертака, необходимого для регулярных медитаций в «Рыга-
лето»;

– как уговорить дочь Вику продолжать посещение музы-
кальной школы, если она ненавидит ее примерно так же, как
я некогда ненавидел хор мальчиков, куда меня воткнули ро-
дители, переболевшие в свое время страшным, с галлюцина-



 
 
 

циями и маниями, недугом под названием «Робертино Ло-
ретти»;

– как понадежнее присобачить в ванной отвалившийся
кафель, если клей БФ не держит, а под раствор нужно со-
скабливать окаменевший цемент, что приведет к повально-
му отлетанию плиток;

– как объяснить тот факт, что Ад и Рай очень легко пред-
ставить в виде двух блоков памяти некоего гигантского ком-
пьютера? Причем первый блок хранит информацию о до-
стойно прожитых жизнях, а второй, соответственно, – о про-
житых паскудно. И благодать заключается в том, что хоро-
шую информацию берегут. А возмездие – в том, что плохую
информацию стирают. Хотя, возможно, все обстоит как раз
наоборот. Именно в этом смысл воздаяния;

– как объяснить супруге моей опасливой Вере Геннадиев-
не, что нежелание иметь второго ребенка еще не повод для
того, чтобы превращать брачное ложе в лабораторию проти-
возачаточных исследований;

– как выпутаться из дурацкой ситуации с заказчиком, од-
ним гнусным трестом, который хочет липовые квартальные
отчеты выдавать не в убогой ветхозаветной машинописи, а
для достоверности и радости начальства распечатывать свое
бессовестное вранье на ЭВМ. Послать к чертям нельзя – Пе-
ковский голову оторвет, а делать – противно…

Ну и так далее.
«Слои» можно продолжать до бесконечности, но зачем?



 
 
 

Во время размышлений я люблю оглядывать пивной зал, по-
хожий на большой вокзальный сортир, где вместо писсуаров
установлены пивные автоматы. Все остальное: запах, толчея,
антисанитария – полностью соответствует вышепоименован-
ному помещению. Впрочем, пиво сегодня неплохое, с гор-
чинкой, наверное останкинское, а бадаевское – кислятина.

Еще мне нравится вслушиваться в шум переполненного
зала, выхватывать обрывки разговоров, а если попадется ин-
тересный, постараться вычленить его из душного гула, слов-
но русскую речь из шипения, писка, скрипа и басурманской
скороговорки радиоприемника. В «Рыгалето» можно услы-
шать что угодно – от сквернословного рассказа о производ-
ственном конфликте с гнидой-бригадиром до душераздира-
ющей любовной истории, от парнокопытного мычания до
искрометной полемики вокруг воззрений Пьера Тейяра де
Шардена… Пиво, как и жизнь, любят почти все, поэтому
здесь можно встретить и собирающего опивки бомжа, и док-
тора философии, интеллигентно пригубливающего из осо-
бым образом обрезанного молочного пакета.

– Ну и грязища! – кротко возмущается пожилой мужичок,
с виду командированный: в одной руке он держит мыльно
пузырящуюся кружку, в другой – чемоданчик, похожий на
те, что бывают у электромонтеров. – Ну и грязища!

– Не в Париже! – беззлобно отвечает ему человек с фио-
летовым лицом.

И мне совершенно ясно, что «Париж» – последнее геогра-



 
 
 

фическое название, чудом зацепившееся в его обезврежен-
ных алкоголем мозгах.

– Да уж… – соглашается командированный и, зажав че-
модан между коленей, чтобы не ставить его на загаженный
пол, присасывается к кружке. – Да уж точно – не в Париже!..
– добавляет он, оторвавшись от пива, чтобы перевести дух.

Надо ли объяснять, что ни тот ни другой в Париже никогда
не были. Для них это – просто звучный символ, таинствен-
ное место вроде Беловодья или Шамбалы, где люди суще-
ствуют по иным, замечательным законам, где пол в пивных
настолько чист, что можно безбоязненно ставить чемодан, и
где посетители никогда не допивают до дна, давая возмож-
ность лиловым бомжам поправиться и захорошеть.

А вот я в Париже был. Честное слово! Обычно я нико-
гда не рассказываю об этом, особенно здесь, в «Рыгалето».
Грустная история. Помните у Маяковского:

Неудачник не тот, кого рок грызет
И соседки пальцем тычут, судача.
Неудачник – тот, кому повезет,
А он не сумеет схватить удачу!

Сказано точно про меня. Про мою парижскую любовь.
Знаете, я иногда думаю, что удачливость – это не стечение
жизненных обстоятельств, а просто черта характера, как, на-
пример, искренность, злобность, отходчивость… Вы соглас-
ны? Да? Значит, у нас много общего. И я, пожалуй, расскажу



 
 
 

вам… Только подождите – сначала схожу налью еще пива, а
вы держите мое место, никого не пускайте, если будут лезть,
говорите: «Он сейчас придет!» Моя кружка вмещает литр…
А ваша?..
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В Париж меня направили единогласным решением проф-
союзного собрания. Ей-богу! Было это в 1984-м, в усть-чер-
ноярский период нашей колготной истории. Помню, я даже
не хотел идти на это самое собрание. Дело в том, что у од-
ного завсектором тогда родился ребенок и младенца нужно
было срочно обмыть в «Рыгалето». Я, разумеется, вызвал-
ся тут же проследовать в пивную, занять места и охранять
их, покуда не кончится вся эта профсоюзная говорильня. Но
мне возразили, что каждый из нашей компании уже высту-
пил с подобным предложением, что я не умнее других и что
если заседать, то всем вместе, а если линять, то тоже сообща.
Сами понимаете, восемь человек, мимо актового зала иду-
щие пить пиво, – это уже политическая демонстрация. Но я,
между прочим, к нашим тогдашним идеологическим играм
относился вполне лояльно: мы томились на собраниях три-
четыре раза в месяц, а мусульмане творят намаз по несколь-
ко раз на дню. Как говорится, от добра добра не ищут.

Как сейчас помню, в президиуме за кумачовым столом си-
дели секретарь партбюро, председатель профкома, престаре-
лый директор ВЦ и его заместитель Леонид Васильевич Пе-
ковский, а также некоторое количество рядовых сотрудни-
ков в качестве физиологического раствора. Первым докла-
дывал председатель профкома. Он толково разъяснил нам



 
 
 

принципы распределения благ, которыми общество щедро
осыпает наш «Алгоритм», и, надо отметить, полностью убе-
дил меня в родниковой справедливости этих принципов, но
я так и не понял, почему тем не менее блага непременно
оказываются в загребущих руках наших начальников и их
ближайшего окружения. Мне, грешному, например, за по-
следние пять лет один-единственный раз выдали профко-
мовскую путевку в дом отдыха «Березки» зимой, на двена-
дцать дней. Оттуда я привез домой ужасных рыжих тарака-
нов, вывести которых было просто невозможно, так как в до-
ме отдыха их регулярно травили и, видимо, наконец вывели
популяцию, абсолютно невосприимчивую к любым ядохи-
микатам. Опасливая супруга моя Вера Геннадиевна заявила,
что сегодня я принес в дом тараканов, а завтра притащу ка-
кую-нибудь заразу похлеще, и на две недели отлучила меня
от своего белого тела. Эту форму внутрисемейного воспита-
ния она освоила еще в первые годы нашего супружества, но с
тех пор воспитательный эффект сильно ослабел. Кстати, Ви-
ка шепнула мне: если я принесу домой что-нибудь похлеще,
например котенка или щенка, то она будет просто счастлива!

После профорга выступил по вопросам трудовой дисци-
плины заместитель директора ВЦ Леонид Васильевич Пе-
ковский. Ленька Пековский. Пека. Мы выросли с ним в од-
ном дворе, где возле старинного тополя тихо ржавел и раз-
воровывался «опель», привезенный из поверженной Герма-
нии каким-то офицером, вскоре после этого умершим. Мы



 
 
 

учились в одном классе, где на стенах висели неизменные
портреты основоположников: две окладистые бороды и одна
поменьше – клинышком.

Потом мы поступили в один и тот же институт, где хохо-
тали над чудачествами одних и тех же профессоров и загля-
дывались на одних и тех же длинноногих однокурсниц. А вот
однокурсницы, вы не поверите, поглядывали на меня, а не
на Пековского, хотя стараниями внешторговского дяди одет
он был всегда изрядно, даже под брюками в морозы носил
не темно-синие треники, как мы, грешные, а разымпортные
мужские колготы. Но в те бескорыстные студенческие вре-
мена это не вызывало ничего, кроме молодого буйного сме-
ха. Не то что теперь…

После института распределили нас в одно и то же место
– в «Алгоритм». Наши столы стояли рядом, мы засижива-
лись допоздна, мучаясь над какой-нибудь трудной задачей,
тайком распечатывали для друзей гороскопы и руководства
по сексуальной гармонии, а вечерами вместе захаживали в
«Рыгалето».

Но потом Пека стал расти не по дням, а по часам – стар-
ший, ведущий, заместитель заведующего, заведующий и так
далее. В институте на последнем курсе он женился на трога-
тельной морской свинке – дочке крупного партийного бос-
са. За развал работы в регионе впоследствии босса законо-
патили в заместители председателя Всесоюзного комитета
информатики, чего Пека, естественно, предвидеть не мог, а



 
 
 

просто ему, как всегда, повезло. Ранний брак обременял Пе-
ку примерно так же, как тонюсенькое обручальное кольцо на
безымянном пальце, он сибаритствовал, тщился вовлекать
в интимную близость наших алгоритмовских дам, вслед за
мной называя это бескорыстной гормональной поддержкой
одиноких женщин.

Я к тому времени тоже окольцевался – женился на де-
вушке только за то, что она совершенно не реагировала на
мое общепризнанное остроумие. Сравнивая ее с разными
доступными хохотушками, я вдруг понял: эта утонченная се-
рьезность есть знак высшей душевной и нравственной орга-
низации. Результатом стал марш Мендельсона, сыгранный
ленивыми музыкантами в Грибоедовском дворце. Когда же
выяснилось, что эта утомительная серьезность есть всего
лишь признак отсутствия чувства юмора, в кроватке за вере-
вочной сеткой уже пищал вырвавшийся на свободу эмбри-
он по имени Вика, а я сам каждое утро мчался на соседнюю
улицу, звеня маленькими младенческими бутылочками, так
как у невозмутимой супруги моей Веры Геннадиевны, поми-
мо чувства юмора, отсутствовало еще и молоко. В семь ча-
сов вечера мне нужно было возвращаться домой и завари-
вать в кастрюльке череду для купания дочери, однако и в те
трудные времена я умудрялся заглядывать в «Рыголето» хотя
бы на минуточку. Но Пековского я там больше не встречал:
по мере служебного роста он приохотился к фешенебельным
«Жигулям», что на Арбате, задружился с тамошними мэт-



 
 
 

рами и проходил в труднодоступный бар, минуя постоянную
длиннющую очередь.

И вот Леонид Васильевич Пековский, одетый в серый тви-
довый пиджак, вишневый пуловер и нежно-фисташковую
рубашку, постукивая по красной скатерти зажигалкой и ска-
шивая глаза на свои швейцарские часы, с иронической полу-
улыбкой вещал нам о трудовой дисциплине как основе соци-
алистического производства. Женщины слева от меня, отло-
жив вязанье, с придыханием обсуждали изумительный гал-
стук Пековского и тот неоспоримый факт, что от него все-
гда пахнет дорого и волнительно, а мужчины справа от меня,
оторвавшись от кроссвордов, спорили, сколько может стоить
его электронная японская зажигалка.

– Вопросы есть? – в заключение лениво полюбопытство-
вал Пековский и притронулся к губам носовым платком,
совершенно случайно совпадавшим по тону с галстуком.
Обращение носило чисто риторический характер, ибо все
разговоры о трудовой дисциплине были жалким ритуаль-
ным осколком полузабытого мистического энтузиазма пер-
вых пятилеток.

– Есть вопросы! – вдруг вскочил со своего места наш
правдолюб Букин.

Он всегда напоминал мне дружинника, который бросает-
ся защищать подвергшуюся нападению хулиганов девушку
именно в тот момент, когда честь, возможно, уже утрачена,
но зато из-за угла как раз показался «москвичок» с нарядом



 
 
 

милиции.
– Пожалуйста, – недоуменно кивнул Пековский и вынул

из кармана записную книжечку с золотым обрезом.
– Доколе?! – возопил Букин, сжимая в карманах кулаки.
– Конкретнее! – поморщился секретарь партбюро.
– Доколе, – гневно уточнил Букин, – вы, товарищ Пе-

ковский, будете беспардонно использовать в корыстных це-
лях свое служебное положение, занятое вами исключитель-
но благодаря кумовству и протекционизму?

Представьте себе на минуточку хлипкого молодого че-
ловека, который, отнаблюдав схватку двух каратистов, де-
монстративно подошел к победителю и плюнул ему в глаз!
Представили? А теперь вообразите последствия. Вообрази-
ли? Примерно то же самое я подумал и о Букине.

– Что вы имеете в виду? – спокойно спросил Пековский.
– Что я имею в виду? – с истерическим сарказмом пе-

редразнил Букин, двигая кулаками в карманах. – Нет, я не
имею в виду вашу четырехкомнатную квартиру, полученную
вне всякой очереди. Я не имею в виду служебную дачу, кото-
рая – я выяснял! – вам не положена. Я не имею в виду «треш-
ку», купленную вами в обход всех списков. Но я имею в виду
тот факт, что из двух туристических путевок во Францию,
выделенных на «Алгоритм», одну вы втихаря присвоили се-
бе! Извольте объясниться!

Извергнув все это из недр своей алчущей справедливости
души, Букин вынул из карманов побелевшие от напряжения



 
 
 

кулаки и сел на место. В зале воцарилась полная тишина,
и лишь слышался шорох передаваемой из рук в руки газе-
ты. Когда измятые «Известия» дошли до меня, я прочитал
отчеркнутое красным фломастером малюсенькое извещение
о том, что заместитель председателя Всесоюзного комитета
информатики имярек освобожден от занимаемой должности
в связи с уходом на пенсию. Пековский конечно же уловил
движение в зале, заметил газету, открыто улыбнулся и ска-
зал, что товарищ Букин напрасно волнуется – со следующего
месяца все путевки будут распределяться гласно, на собра-
ниях…

– А почему со следующего? – взвился Букин. – Вы сколько
раз в этом году за рубеж выезжали?!

– Ну, четыре… – вздохнул Пековский и сделал скучное
лицо.

– Нет, пять! – поправил кто-то из зала.
– Да, действительно… Я забыл про Болгарию… – согла-

сился он, немного смущенный такой широкой осведомлен-
ностью своих подчиненных.

– Пять! – по всем правилам ораторского искусства под-
хватил неугомонный Букин. – Пять! А вот… – Он пошарил
глазами по залу. – А вот… ты… – Его лицо напряглось в по-
иске. – А вот ты, Гуманков, ты хоть раз в жизни выезжал за
рубеж?

– Я? – переспросил я.
– Да, ты!



 
 
 

Почему он выбрал именно меня? Ведь в зале сидели по-
чти две сотни советских граждан, никогда не пересекавших
государственную границу СССР. Может быть, он выхватил
меня, потому что в тот день я был при ярко-зеленом галсту-
ке, который где-то оторвала добычливая супруга моя Вера
Геннадиевна?

«Он тебя освежает», – отводя взгляд, диагносцировала
она. Эту хитрость – включать в мою одежду элементы, спе-
циально призванные отпугивать других женщин, я разгадал
давно: сорочка с жеваным воротничком, брюки с двойной
стрелкой, куцые носочки, а в том памятном случае, как вы
сами понимаете, галстук цвета взбесившегося хамелеона.

Итак, на вопрос вошедшего в раж Букина я скорбно сооб-
щил, что за рубежами Отечества не бывал ни разу.

– Ни разу! – зловещим эхом повторил Букин. – Гуманков!
Лучший программист! Ни разу! Где социальная справедли-
вость?

– Неужели ни разу? – огорчился Пековский и приветливо
кивнул мне головой. – Но ничего не поделаешь – документы
ушли на оформление. Я сожалею…

– Товарищи! – закричал Букин. – Неужели мы допустим,
чтобы Пековский поехал в шестой раз, а Гуманков…

– Не допу-у-стим! – взревел зал. – Гуманков! Гуманков!
Гу-ман-ков!

Я подумал, что именно так некогда поднимали людей на
баррикады. Моя фамилия неожиданно превратилась в ло-



 
 
 

зунг, знамя, призыв, наподобие «Мир – хижинам, война –
дворцам!», в результате чего одинаково хреново пришлось и
дворцам, и хижинам.

– Голосуем! – скомандовал Букин, полностью узурпиро-
вавший власть у президиума во главе с оцепеневшим от
неожиданности директором ВЦ. Впрочем, возможно, это
была и обычная старческая прострация: все-таки семьдесят
годков не подарочек.

– Вы не успеете оформить Гуманкова, – вяло возразил Пе-
ковский. – Не поедет никто!

– Пусть лучше никто, чем вы! – парировал Букин. – Кто
за Гуманкова?!

Как говорится, взметнулся лес рук. Единогласно. Букин
смотрел на меня с торжеством, Пековский – с тоской, смысл
которой стал мне ясен лишь позже.

– А кто едет по второй путевке? – вдруг послышался из
зала голос, полный надежды на еще одно чудо.

– Муравина… – ответил председатель профкома.
– Кто такая? Не знаем…
– Она работает в филиале. Отличный программист. Ак-

тивная общественница. К тому же мать-одиночка…
На мать-одиночку рука не поднялась ни у кого.
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После собрания, совершенно забыв про новорожденного,
мы обмывали в «Рыгалето» мою будущую поездку в Париж.
Даже непьющий Букин увязался за нами, чтобы послушать
восторги по поводу собственного мятежного красноречия и
подольше полюбоваться мною – мучительным плодом его
любви к справедливости. Захорошев, друзья начали давать
мне советы, суть которых сводилась к тому, что самое глав-
ное в групповом туризме сразу разобраться, кто из органов,
а кто собирается «соскочить», – и держаться подальше от
обоих.

– А как узнать? – недоумевал я.
– Ничего сложного: увидишь – догадаешься!
Вернувшись домой, я застал бдительную супругу мою Ве-

ру Геннадиевну гоняющейся с тапочком в руке за одним из
тех неуморимых тараканов, импортированных из «Березок».

– Картошки не было! – доложил я первым делом, так как
с утра имел приказ купить пять килограммов.

– А картошки в пивных никогда и не бывает! – пожала
плечами жена.

– Прости, я просто забыл… Мне сегодня на собрании…
выделили путевку!

– Ты хочешь к рыжим тараканам добавить черных?
Кстати, воспользовавшись моим появлением, гонимое на-



 
 
 

секомое юркнуло под диван, который, вероятно, в их тарака-
ньей картине мироздания именовался «Великий свод спасе-
ния» или еще как-нибудь в этом роде.

– Думаю, там, куда я еду, тараканов нет! – по возможности
загадочно ответил я.

– Будут. А куда ты едешь?
– В Париж!
– Вы переименовали «Рыгалето» в «Париж»? – предполо-

жила язвительная супруга моя Вера Геннадиевна, вставая с
пола и надевая тапочки.

– Нет, честное слово, – я еду в Париж. По турпутевке.
Вместо Пековского…

– Да, я читала про его тестя. Посмотрим, как этот плейбой
теперь повертится! Но почему именно ты? Тебя же никогда
никуда…

– Именно поэтому.
– А сколько стоит путевка?
– Не знаю, но обычно профком оплачивает процентов

пятьдесят…
– М-да… Послушай, Гуманков, давай лучше по этой пу-

тевке поеду я…
– Нельзя. Она именная! – ответил я наобум и, видимо,

убедительно.
– Ну конечно… Я не подумала. Иди мой руки – будем

ужинать…
Когда мы поженились после полугода томительного ски-



 
 
 

тания по вечерним киносеансам и незнакомым подъездам,
моя молодая неулыбчивая жена умела только варить суп из
концентратов и жарить яичницу-глазунью. Многомудрая те-
ща, с которой мы жили первые годы, считала, что чрезмер-
ная подготовленность женщины к браку развращает мужа,
оттесняя его от полезного семейного труда. Со временем Ве-
ра Геннадиевна, конечно, освоила и борщи, и котлеты, и пи-
роги, но делала все это без души, словно тяжкую повинность,
наложенную на слабый пол самой природой.

Итак, я дернулся в ванную, чтобы ополоснуть руки, но там
было занято.

– Кто это? – послышался изнутри голос моей единствен-
ной дочери Виктории – грядущей жертвы женского равно-
правия.

– Дядя Вася с волосатой спиной! – ответил я раздраженно.
– Открой, мне нужно вымыть руки.

– Я голая! – жеманно сообщила мне моя восьмилетняя
дочь.

– Одетыми не купаются…
– Я стесняюсь…
– У тебя там и смотреть-то не на что!
– Откуда ты знаешь?
– Видел.
– Когда?
– В детстве.
– Значит, ты тоже подглядывал за девочками?!



 
 
 

– Конечно.
– Тогда мой руки в кухне, подсмотрщик.
На кухне меня ожидала тарелка гречневой каши, политой

остатками печеночной подливки. Гречневую кашу я ненави-
дел с детства, с тех самых пор, когда посещал детский сад
завода «Пищеконцентрат», где нас кормили почти исключи-
тельно гречкой и укормили на всю оставшуюся жизнь.

– Опять? – не удержавшись, спросил я и был крайне удив-
лен, ибо вместо привычного ворчанья о том, что она тоже
ходит на службу и к каторжным работам на кухне ее никто
не приговаривал, непредсказуемая супруга моя Вера Генна-
диевна вдруг предложила поджарить отбивную и отварить
картошечки. Еще удивительнее было то, что она даже наме-
ком не коснулась своей излюбленной темы – моего обозна-
чившегося живота. Нет, пока только животика.

– От картошки толстеют… – засомневался я.
Но вместо того чтобы уесть меня традиционным сарказ-

мом по поводу исключительной малокалорийности пива, она
молча вывалила в мойку последние корнеплоды и начала
срезать кожуру. Тогда – окончательно проясняя ситуацию
– я подошел к холодильнику, достал банку консервирован-
ных огурцов и, не спросив позволения, открыл ее. Я-то знал,
что огурцам уготована иная, празднично-салатная судьба, и
ждал взрыва негодования, но его не последовало.

– Гуманков, – абсолютно ласково спросила Вера Геннади-
евна, – ты меня разыгрываешь с Парижем?



 
 
 

– Клянусь!
– Тогда я должна позвонить! – серьезно ответила она, по-

кидала в кипящую воду кубически оструганные картофели-
ны и ушла к своему ненаглядному, обожаемому, нежно лю-
бимому аппарату. Думаю, если наладить выпуск телефонов
определенной формы, множество женщин полностью отка-
жутся от общения с мужчинами.

Тем временем из ванной появилась Вика – в длинном ма-
теринском халате и тюрбане, сооруженном из мокрого по-
лотенца. Она изумленно посмотрела на початую банку огур-
цов и, запустив туда руку, выловила два, покрупнее. Любит
соленое, как и отец: все-таки мои гены покрепче Веркиных
оказались!

– Игрушки из ванны вынула? – строго спросил я.
– Вынула, – кивнула она, рассматривая зернистую полость

огурца. – У меня есть вопрос!
– Если уроки сделала, то – пожалуйста! – разрешил я.
Дело в том, что, по заключенной между нами конвенции,

каждый вечер она имела право задать мне один вопрос на
любую волнующую ее тему. На любую! Идя на этот отцов-
ский подвиг, я побаивался, но оказалось, аистово-капустные
вопросы занимают совершенно незначительное место среди
волнующих ее детское воображение проблем.

– Как ты думаешь, – спросила Вика, – в следующей жизни
у меня будут такие же волосы или другие?

Вика получилась у нас светленькой.



 
 
 

– В следующей жизни ты вообще можешь оказаться ля-
гушкой, если будешь вести себя кое-как!

– Ну а если я буду снова человеком, – поморщилась она
от моей дешевой дидактики, – какие у меня будут волосы?

– Любые. Никто не знает. Может, ты вообще родишься
курчавой негритянкой… Или индианкой…

– Но если я буду негритянкой, то это буду уже не я?!
– Конечно!
– Тогда это просто глупо!
– Что именно?
– Хорошо себя вести, прилежно учиться, помогать ма-

ме… А волосы твои достанутся какой-нибудь негритянке!
Поздно вечером позвонил Пековский, чего давно уже не

случалось. Трубку, естественно, сняла Вера Геннадиевна,
нетерпеливо ожидавшая звонка своей подружки-сплетницы.
Но и с Пековским у нее нашлись общие темы. Ворковали
они долго, и по тому, как моя благоверная охала, вздыхала и
похохатывала, я догадался, что Пеке от меня что-то нужно.
Наконец к нагревшемуся аппарату был допущен и я. Пеков-
ский с заливистым смехом вспомнил сегодняшнее собрание,
передразнивал возмущенные бормотания нашего полуживо-
го директора, а потом заверил, что искренне рад за меня и
даже готов помочь с оформлением документов.

– Сам ты не успеешь, – предупредил он. – Неси шесть фо-
тографий для загранпаспорта. Не перепутай – для загранпас-
порта, в овале. Заполняй анкету. Остальное я беру на себя.



 
 
 

Жаль, если никто не поедет, – все-таки Париж!
– Спасибо! – ответил я таким тоном, дабы он понял: мне

за тридцать, и я давно усвоил, что просто так на этой земле
ничего не делается.

– Ерунда! – засмеялся он. – Мы же давние друзья…
– Давнишние… – на всякий случай уточнил я.
– Ну, если ты такой щепетильный, – посерьезнел Пека, –

я тебя тоже кое о чем попрошу…
– О чем?
– Узнаешь… Потом…
В последний раз он просил меня лет семь назад: речь шла

о симпатичной и веселой практиканточке, чрезвычайно ему
понравившейся. Я, конечно, не стал мешать, но у него все
равно ничего не вышло, потому что девушку страшно сме-
шила манера Пековского заглядывать в попутные зеркала и
проверять незыблемость своего зачеса…



 
 
 

 
4
 

Пековский сдержал слово: документы были оформлены
на удивление быстро и легко. Пара собеседований, пяток
справок, трижды переписанная анкета, маленькая неразбе-
риха с фотографиями – все это, как вы понимаете, просто пу-
стяки. Кроме того, он настоял на том, чтобы профком, к ра-
дости скаредной супруги моей Веры Геннадиевны, оплатил
мне не пятьдесят, как обычно, а сто процентов стоимости пу-
тевки, нажимая на то, что в поездку меня выдвинул коллек-
тив, – а значит, ее можно считать одноразовым обществен-
ным поручением. «Какой благородный мужчина!» – взвол-
нованно шептали собравшиеся перекурить алгоритмовские
дамы, когда Пековский, обдав их волной настоящего «Жи-
ванши», деловито проходил по коридору. «Что же он за все
это у меня попросит?» – гадал я.

Организационно-инструктивное собрание нашей спец-
тургруппы имело место быть в белокаменном городском До-
ме политпросвета, в просторной комнате для семинарских
занятий, где все стены увешаны картинками из жизни Лени-
на, который, как известно, лучшие свои годы провел в даль-
них странах. За полированным преподавательским столом
капитально возвышался руководитель нашей спецтургруппы
товарищ Буров – человек с малоинформативным лицом и
райсоветовским флажком в петличке, сразу дающим понять,



 
 
 

какое положение занимает его обладатель в обществе, – так
же как размер палочки, продетой сквозь ноздрю, определя-
ет иерархию папуаса в племени чу-му́-мри. Товарищ Буров,
очевидно, лишь недавно научился говорить без бумажки и
потому изъяснялся медленно, но весомо.

Кстати, войдя в комнату для семинарских занятий, он
так и отрекомендовался: «Руководитель специализирован-
ной туристической группы товарищ Буров». И хотя я с дет-
ства люблю давать людям разные забавные прозвища, в дан-
ном случае пришлось, открыв блокнот, записать кратко и
уважительно:

«1. Товарищ Буров – рукспецтургруппы».
А возле нашего могущественного начальника, изнывая от

подобострастия, вился довольно-таки молодой человек, оде-
тый с той манекенской тщательностью и дотошностью, кото-
рая лично у меня всегда вызывает смутное предубеждение.
Похожие ребята на разных там встречах в верхах, протоколь-
но улыбаясь, услужливо подносят шефу «паркер» или неж-
но прикладывают пресс-папье к исторической подписи. Но у
заместителя руководителя спецтургруппы Сергея Альберто-
вича – а это был именно он – улыбка напоминала внезапный
заячий испуг, что, видимо, резко сказалось на его карьере:
какой-то референт в каком-то обществе дружбы с какими-то
там странами – так представил его нам товарищ Буров.

Я немного подумал и записал в блокноте:
«2. Друг Народов, замрукспецтургруппы». Друг Народов



 
 
 

то вскакивал со стула, то снова садился, то вглядывался в ча-
сы, которые вынимал из жилетного кармана, а то, выставив
свои заячьи зубы, начинал что-то нежно шептать товарищу
Бурову. Тот выслушивал его с державной непроницаемостью
и медленно кивал. Я огляделся: в комнате, кроме меня и ру-
ководства, сидели еще пять человек – четверо мужчин и од-
на женщина. В проходе, между столами, виднелась ее напол-
ненная хозяйственная сумка, и женщина явно нервничала,
так как инструктивное собрание все никак не начиналось, а
ей, очевидно, нужно было поспеть в детский сад и забрать
ребенка еще до того, как молоденькие воспитательницы, то-
ропящиеся домой или на свидание, начнут с ненавистью по-
глядывать на единственного оставшегося в группе подкиды-
ша. А может быть, подумал я, она торопится, чтобы забрать
ребенка не из детского сада, а из школы, из группы продлен-
ного дня? Трудно сказать наверняка: блондинки иногда вы-
глядят моложе своих лет.

– А кого ждем? – решил я прояснить обстановку.
– Вы спешите? – сурово спросил товарищ Буров.
– Нет…
– Тогда обождите. Вопросы будете задавать, когда я ска-

жу…
В этот миг дверь распахнулась, и в комнату вступила пыш-

ная дама лет пятидесяти с высокой, впросинь, прической,
еще пахнущей парикмахерской. Одета она была в тот типич-
ный импортный дефицит, который является своеобразной



 
 
 

униформой жен крупных начальников.
– Разве я опоздала? – удивилась вошедшая.
По тому, как засуетился Друг Народов, а товарищ Буров

привел свое лицо в состояние полной уважительной привет-
ливости, я утвердился в догадке, что вновь прибывшая да-
ма – жена большого человека. Именно жена, для самодоста-
точной начальницы на ней было слишком много золотища и
ювелирщины.

– О чем вы говорите! – вскричал замрукспецтургруппы,
целуя Н-ской супруге руку. – Как раз собирались начинать…

– Везде такие пробки… Даже сирена не помогает! – при-
осанившись, объяснила она.

«3. Пипа Суринамская», – записал я. Это такая тропиче-
ская лягушка (ее недавно показывали в передаче «В мире
животных»), она в зависимости от ситуации может разду-
ваться до огромных размеров, но, бывает, и лопается от на-
туги.

– Ну что ж, начнем знакомиться? – радостно выпростав
зубы, спросил Друг Народов и выжидающе глянул на рук-
спецтургруппы, а тот, помедлив для солидности, разрешаю-
ще кивнул головой, как лауреат-вокалист кивает нависшему
над клавиатурой концертмейстеру:

– Не возражаю.
– Я буду читать список, – объяснил Друг Народов. – А вы

будете откликаться. Договорились? Войцеховский Николай
Иванович, летчик-космонавт…



 
 
 

Никто не отозвался, а товарищ Буров, нацепивший очки,
чтобы следить за перекличкой по личному списку, раздра-
женно поглядел на заместителя поверх оправы.

– К сожалению, – спохватился Друг Народов, – товарищ
Войцеховский… Одним словом, вопрос, полетит ли он с на-
ми в Париж или без нас в космос, решается… Он в дубли-
рующем составе… Поэтому…

– Поэтому переходите к следующему пункту! – строго по-
советовал товарищ Буров.

– Следующий – Дудников Борис Захарович…
Встал толстенький молодящийся дядя с ухоженной лыси-

ной, одетый в лайковый пиджак и украшенный ярким шей-
ным платком. Всем видом он так напоминал творческого ра-
ботника, что я сразу догадался: из торговли. Так и оказалось
– заместитель начальника Кожгалантерейторга.

– В случае чего мы вас за космонавта выдадим! – хохотнул
Друг Народов, но, не найдя отзыва на лице товарища Бурова,
осекся.

А я записал в блокноте:
«4. Торгонавт».
– Епифанов Михаил Донатович, – продолжил Друг Наро-

дов. – Заведующий кафедрой философии. Профессор.
На эту фамилию откликнулся седоволосый субъект в ре-

ликтовых круглых очках, академически залоснившемся ко-
стюме и даже с авторучкой в нагрудном кармане пиджака.

– Учтите, – предупредил его товарищ Буров. – В случае



 
 
 

дискуссий вы, как специалист по истмату…
– Диамату, – вежливо поправил профессор.
– Не имеет значения. Как специалист – вы наш главный

боец!
– Не подведу! – с какой-то непонятной для философа го-

товностью отозвался Донатыч.
«5. Диаматыч», – записал я.
– Муравина Алла Сергеевна. Вычислительный центр «Ал-

горитм». Инженер-программист, – объявил Друг Народов.
Поднялась блондинка, торопившаяся в детский сад или

школу, и оказалась весьма стройной.
– Это я, – сказала она.
– Мы видим, – одобряюще кивнул товарищ Буров. – Язы-

ком владеете?
– Немного…
– Будете в активе руководства.
– А что это значит?
– Вам объяснят. Садитесь.
«6. Алла с Филиала», – пометил я в блокноте и подумал,

что женобес Пековский не случайно хотел прокатиться в Па-
риж вместе с этой симпатичной блондинкой, более того – в
последнее время он постоянно пропадает на филиале якобы
в связи с острой производственной необходимостью. Теперь
все встает на свои места. К тому же гражданка Муравина
– мать-одиночка, а Пековский смолоду специализируется на
брошенках: никаких ревнивых недоразумений и слезы бла-



 
 
 

годарности по утрам.
– Мазуркин Анатолий Степанович, рабочий Нижне-Та-

гильского трубопрокатного комбината, кавалер ордена Тру-
дового Красного Знамени, – прочитал Друг Народов.

– Тут! – вскочил маленький жилистый мужичок с огром-
ным кадыком, норовившим все время уползти и спрятаться
за огромный галстучный узел.

– Вот и гегемон у нас появился! – улыбнулся заячьими
зубами Друг Народов.

– Как с планом? – с государственной заботой поинтересо-
вался рукспецтургруппы.

– А куда, на хрен, он денется? – ответил гегемон проку-
ренным голосом.

«7. Гегемон Толя», – тут же записал я.
– А еще? – спросил товарищ Буров. – Кто у нас еще из

основных категорий?
– Еще у нас колхозное крестьянство представлено! – со-

общил замрукспецтургруппы. – Паршина Мария Макаров-
на, бригадир доярок колхоза «Калужская заря».

– Где?
– Еще не приехала. Председатель не отпускает – коров до-

ить некому…
– Возьмите на контроль! – приказал товарищ Буров.
– О чем вы говорите! Можете не беспокоиться!
Я поразмышлял и решил отсутствующей бригадирше дать

условное имя:



 
 
 

«8. Пейзанка».
– А теперь у нас пошла творческая интеллигенция, – со-

общил Друг Народов. – Кирилл Сварщиков, поэт, лауреат
премий имени Элиота Йельского университета и имени Ва-
силия Каменского Астраханского обкома комсомола.

– Приветик!
Поэт встал и раскланялся с добродушием своевременно

похмелившегося человека. Одет он был в ярко-желтую зам-
шевую куртку, но воротник и плечи по причине длинных
жирных волос выглядели словно кожаные. Между прочим,
про этого парня я слыхал. Он входил в группу поэтов-метео-
ристов, которые объявили: все предыдущие поколения про-
сто входили в литературу, а они ворвались в нее, что ваши
метеоры.

«9. Поэт-метеорист», – зафиксировал я.
– Учтите, главное за границей – дисциплина! – предупре-

дил товарищ Буров, недоверчиво оглядывая Поэта-метеори-
ста.

– Мне уже говорили! – отозвался тот довольно независи-
мо.

– И наконец – Филонов Борис Иванович, специальный
корреспондент газеты «Трудовое знамя»! – объявил Друг
Народов голосом конферансье, старающегося замять ка-
кую-то накладку в представлении.

Это был бородатый плечистый молодой человек в джин-
сах, штормовке и с фоторепортерским коробом через плечо.



 
 
 

Он встал и шутливо поклонился на все четыре стороны, как
боксер на ринге.

– В каком отделе работаете? – смерив его взглядом, спро-
сил товарищ Буров.

– В отделе коммунистического воспитания.
– У Купрашевича?
– У Купрашевича.
– Понятно… – кивнул наш руководитель, взглядом осуж-

дая цепочку на шее спецкора («10. Спецкор», – успел запи-
сать я). – Будете, товарищ Филонов, в активе руководства!
Пропагандистом.

– Лучше контрпропагандистом! – подсказал Спецкор.
– Не возражаю. Поможете составить отчет о поездке.
– Запросто! Мне все равно в конторе отписываться…
– Товарищи! – вдруг воззвал рукспецтургруппы, медлен-

но вставая, и я понял, что начинается тронная речь. – Каж-
дый советский человек, выезжающий за рубеж, – это пол-
пред нашего, советского образа жизни…

Пока он нудил о пропагандистском значении предстоя-
щей поездки и о взглядах всего прогрессивного человече-
ства, обращенных на нас, я поймал себя на мысли, что – хоть
убей – не могу вот так, с ходу определить, кто из собрав-
шихся в комнате стукач, а кто собирается соскочить. Любо-
го можно было заподозрить как в том, так и в другом. За ис-
ключением, пожалуй, Аллы с Филиала.

– …так что прежде всего мы едем в Париж работать! –



 
 
 

закончил товарищ Буров, пристукнув ладонью по столу. –
Вопросы есть?

– Есть.
– Спрашивайте.
– А я? – спросил я.
– Кто – я? – уточнил Друг Народов.
– Гуманков…
– А вы разве в списке?
– Нет.
– В чем же тогда дело?
– В этом и дело.
– Откуда вы?
– Из ВЦ «Алгоритм»… Вместо Пековского…
– Так вы же не успели оформить документы…
– Успел…
– М-да, – буркнул товарищ Буров, нехорошо глянув на за-

местителя, а потом конфузно на Пипу Суринамскую, кото-
рая, в свою очередь, с таким гневным интересом углубилась
в разноцветный «Огонек», словно нашла там антисоветчину.

– Я вообще не понимаю, как на одну организацию могли
выделить две путевки! Это – нонсенс!.. – громко возмутился
Друг Народов.

– Помолчите! – перебил его товарищ Буров.
Вот и все. Спецтургруппа смотрела на меня с сострадани-

ем и облегчением, будто в меня только что угодила шальная
пуля «дум-дум», а могла ведь попасть в любого. Впрочем,



 
 
 

эта история с нежданно-негаданно обломившимся мне Па-
рижем была настолько чужеродна для моей заунывной жиз-
ни, что подобного бесславного окончания и следовало ожи-
дать.

– До свидания! – сказал я, вставая.
– Обождите, – остановил меня товарищ Буров. – Это вас

собрание выдвинуло?
– Меня…
– Ладно, будем считать вас в резерве.
– Как это?
– А так. Если космонавт Войцеховский полетит… Вернее,

если он не полетит… Одним словом, слушайте ТАСС.
– Понял, – усмехнулся я и с негодованием посмотрел в

сторону Аллы с Филиала.
Она покраснела и отвернулась к окну. Мне было совер-

шенно ясно: на мое кровное место вперли эту толстомясую
Пипу Суринамскую, чтобы подмазаться к ее крупняку-мужу,
но злился я почему-то на уставившуюся в окно очередную
пассию любострастного Пеки.

– Записывайте, – распорядился Друг Народов. – Завтра
здесь же в это же время будет лекция о международном по-
ложении и политической ситуации во Франции. Явка стро-
го обязательна. А теперь поднимите руки те, кто никогда не
был за границей.

Руки подняли я (в качестве резерва), Гегемон Толя, Тор-
гонавт и Алла с Филиала.



 
 
 

– А теперь те, кто был в соцстранах.
Руки подняли Диаматыч, Поэт-метеорист и Пипа Сури-

намская.
Наши руководители озабоченно переглянулись, и това-

рищ Буров медленно кивнул головой.
– Записывайте, – распорядился Друг Народов. – Водка

(или коньяк) – две бутылки. Колбаса сухая – один батон. Бе-
лье – три пары…
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Буквально до последнего момента я пребывал в полной
неизвестности: еду – не еду… Непонятно… Я исправно хо-
дил на все лекции, беседы, инструктажи в Дом политпросве-
та, с меня даже взяли пятнадцать рублей на общественные
сувениры, но красную шапочку с надписью «СССР – Фран-
ция», в отличие от других, я не получил. Спецкор, оказав-
шийся остроумцем, называл меня резервистом, а Алла с Фи-
лиала при встрече отводила глаза, и я никак не мог опре-
делить, какого они у нее цвета. Космонавт Войцеховский в
Доме политпросвета не появлялся, но и от поездки тоже не
отказывался, хотя однажды его показали по телевизору кру-
тящимся на центрифуге. На работе меня донимали предло-
жением написать куда-нибудь коллективный протест, Пеков-
ский уверял, что все будет тип-топ, а дома супруга моя недо-
верчивая Вера Геннадиевна смотрела на меня как на дауна,
сожравшего по рассеянности выигрышный лотерейный би-
лет.

За два дня до отъезда, поздно вечером позвонил Пека.
Трубку совершенно случайно взял я.

– Он на орбите. Завтра о нем будет в газетах.
– Врешь! – не поверил я.
– У парня из основного состава обнаружили простатит.

Представляешь, как обидно! Говорят, он уже чехлы для



 
 
 

«волги» купил. Им за успешный полет, кроме цацек, «волгу»
выдают…

– Откуда ты все это знаешь?
– У меня приятель в Звездном живет. А там как в ком-

муналке… Они за эти полеты, как мы за «загранки», глотку
рвут… А ты ведь понял, о чем я тебя попрошу?

– Конечно.
– Догадливый. Попробуем тебя на сектор двинуть.
– Не надо. Уже пробовали… А она очень приятная жен-

щина…
– Так чего же ты на нее волком смотришь?
– Жаловалась?
– Она никогда не жалуется. Просто сказала: жаль, что та-

кой милый человек, как ты, на нее обижен…
– Виноват. Но быть в резерве – очень вредно для нервов,

– попытался отшутиться я. – Теперь буду смотреть на нее с
обожанием!

– Не надо. – Голос Пеки посерьезнел. – Не надо смотреть
на нее с обожанием. Твое дело присматривать…

– Шпионить, что ли?
– Н-да, быть в резерве – вредно не только для нервов.

Шпионить там будет кому. Твое дело, повторяю, присматри-
вать. Она женщина легкоранимая, тонкая, а в поездках, сам
знаешь, ситуации разные случаются. Особенно мне не нра-
вится этот ваш Буров…

– Мурло аппаратное…



 
 
 

– Вот именно, – подтвердил Пека. – Значит, понял?
– Понял, понял… – дурашливо согласился я. – Мое дело

– сторожить.
– Кончай придуриваться!
– Охранять.
– Гуманков, ты неблагодарная свинья!
– Оберегать.
– Почти правильно.
– Беречь.
– Точно.
– Для тебя.
– Для меня.
– Ты гигант гормональной индустрии! Я тебя уважаю! –

Мне удалось сказать это почти беззлобно.
– Это не гормональная поддержка. Это серьезно, – ка-

ким-то не своим голосом ответил Пековский.
– Ты откуда говоришь?
– Из автомата. С собакой гуляю. Понимаешь?
– Понимаю. Не беспокойся. Можешь положиться на меня,

как на себя самого!
– А вот этого не нужно! – засмеялся он и повесил трубку.
Сколько раз я ездил в командировки, но никогда супру-

га моя беззаботная Вера Геннадиевна не собирала меня в
путь-дорогу. И лишь когда чемодан бывал уже застегнут и
поставлен у двери, она чуть отрывала его от пола и саркасти-
чески предупреждала: «Не надорвись, Гуманков!» В этот раз



 
 
 

все было по-другому. Жена трижды ездила за консультацией
к своей двоюродной сестре, вышедшей замуж за сантехни-
ка-международника. Я не шучу: в наших посольствах рабо-
тают только свои, вплоть до дворника и посудомойки, при-
чем процветает такая же непробиваемая семейственность,
как в дипломатии или, скажем, в музыке. Чтобы стать сан-
техником-международником, нужно родиться в семье сан-
техника-международника или, в крайнем случае, жениться
на дочке оного. Кроме того, Вера Геннадиевна посвятила
несколько часов обзваниванию тех наших знакомых, кото-
рые так или иначе имели дело с заграницей. Обобщив все
советы и рекомендации, она тщательно укомплектовала мой
чемодан с таким расчетом, чтобы любую свою нужду или по-
требность вдали от Родины я мог удовлетворить, не потра-
тив ни сантима из тех трехсот франков, каковые нам обеща-
ли выдать по прилете в Париж. На случай продовольствен-
ных трудностей в чемодан были заложены несколько банок
консервов, два батона сухой копченой колбасы, три пачки
галет, упаковка куринобульонных кубиков, растворимый ко-
фе, чай, сахар, кипятильник, две бутылки – водка «Сибир-
ская» и коньяк «Аист». Отдельно, в специальном свертке,
таилась железная банка черной икры – на продажу. Имелся
и небольшой тульский расписной электросамовар – для це-
ленаправленного подарка.

– С икрой не торопись! – поучала предусмотрительная су-
пруга моя Вера Геннадиевна. – В отеле она идет дешевле,



 
 
 

сдай в городе…
– Не умею… – хныкал я.
– Ничего сложного: делай, как все. Самовар подаришь в

семье. Должны отдарить. У них так принято.
Поздно вечером накануне отъезда, когда Вика, получив

заверения, что ей будет доставлено не менее десяти упако-
вок надувной фруктовой, с комиксами внутри, жевательной
резинки, ушла спать, а я, последний раз проверив оба бу-
дильника (второй для надежности заняли у соседей), зава-
лился в постель, – ко мне, благоухая всевозможными шам-
пунями, дезодорантами и духами, пришла супруга моя обо-
льстительная Вера Геннадиевна. Действовала она четко, сла-
женно, деловито, точно выполняла какую-то лишь ей одной
ведомую показательную программу. Я мысленно поставил
ей 5,7 – все-таки не хватало артистизма.

А потом она включила ночник, достала из тумбочки ли-
сток бумаги, развернула – и я увидел нарисованную фло-
мастером карту, напоминающую те, по которым в детских
книжках ищут сокровища пиратов. Место, где спрятано со-
кровище, было обозначено, естественно, крестиком.

– Это магазин, – объяснила жена. – Хозяин – мсье Плюш.
Он говорит по-русски. Передашь ему привет от Мананы…

– Кто это?
– Не важно. Просто передашь привет. У него можно ку-

пить дубленку за триста франков.
– У меня есть плащ.



 
 
 

– Дубленка нужна мне. Триста франков – очень дешево.
Потому что с брачком. Но ты его даже не заметишь. Это у
нас, если брак, то рукав оторван или воротник, а у них: шов-
чик где-нибудь косит или фактура кусков немножко не сов-
падает. Только не перепутай размер. Вот я тебе все написала
– рост, грудь, талия, бедра… На всякий случай…

– А если я не найду этот магазин?
– Найдешь. Все находят.
– А если времени не будет?
– Не волнуйся – я узнала. На Лувр – туда поведут обя-

зательно – дается два часа. Час тебе на музей. Потом побе-
жишь в магазин. Туда-обратно – полчаса. В магазине полча-
са. Хватит за глаза – очередей у них нет. Возвращаешься с
дубленкой и ждешь группу на выходе. Отработано… Все так
делают…

– А если…
– Тогда лучше не возвращайся! – всерьез предупредила

непреклонная супруга моя Вера Геннадиевна, а потом рас-
смеялась и поцеловала меня в нос…

В шесть часов утра мы стояли на безлюдной темной улице
и ловили такси. С вечера обещали заморозки, и выбоины в
асфальте были затянуты белым струпчатым ледком, лопав-
шимся под ногой с каким-то барабанным звуком. Ветер ше-
велил кучи опавших листьев и продувал даже мой утеплен-
ный плащ, в котором я хожу всю зиму.

Такси не было. Вообще. Только черные московские «вол-



 
 
 

ги» мчались куда-то, высокомерно не обращая внимания на
протянутую руку Веры Геннадиевны.

– Надо было заказать по телефону, – посетовал я.
– Пробовала. Глухо, – ответила она.
Хорошенькое дельце: быть единодушно избранным кол-

лективом, победить в безмолвной схватке с космонавтом
Войцеховским – и не попасть в Париж из-за такси! Вот уж
действительно страна вечнозеленых помидоров! Меня охва-
тило чувство слезливого бессилия перед унылой судьбой.
Сжав губы, Вера Геннадиевна, видимо, прощалась со своей
дубленкой от мсье Плюша. И вдруг показалось такси. Нет,
сначала на взгорке, точно волчий глаз, мелькнул зеленый
огонек. Исчез. А потом салатового цвета «волга» с шашеч-
ками на боку вынырнула уже совсем рядом с нами и резко
затормозила, даже вильнув в сторону.

– В Шереметьево-2! – отчаянно и гордо крикнула жена.
Таксист молча показал на трафарет «В парк» и уехал.
– Когда вы встречаетесь? – спросила сникшая супруга моя

Вера Геннадиевна.
– В семь пятнадцать под табло в зале вылета, – заученно

ответил я.
– Значит, у нас еще минут двадцать в запасе… Не боль-

ше…
Судьба приходит к нам в разных обличьях. Это может

быть письмо, телефонный звонок, стук в дверь. Ко мне в
то знобящее утро судьба приехала в виде большой помой-



 
 
 

ной машины. Честное слово! Огромный грузовик с оранже-
вым резервуаром вместо кузова выскочил неизвестно откуда
и остановился возле нас. Сверху из кабины свесился води-
тель и спросил:

– Куда?
– В Шереметьево-2, – вяло ответили мы.
– Садись – поехали!
Одной рукой цепляясь за поручень, а другой влача за со-

бой чемодан, забыв даже попрощаться с женой, я полез на-
верх, в пахнущую помойкой и бензином кабину. Усевшись и
устроив между ногами чемодан, я глянул вниз: осиротевшая
супруга моя Вера Геннадиевна махнула мне рукой, а я, сжав
кулак, ответил ей приветствием испанских республиканцев:
«Они не пройдут! Но пасаран!»

В пути выяснилось, что рядом с аэропортом расположена
большая городская свалка – туда и ехал мусоровоз.

– Куда летим? – спросил водитель.
– В Париж, – смущенно ответил я.
– А-а-а, – протянул он, точно я сказал «в Пермь». – Гово-

рят, там винище дешевое…
– Посмотрим…
– А чего смотреть – ты попей! Хоть память останется…
Никогда прежде я не ездил в кабине такого грузовика. С

верхотуры казалось, что попадавшиеся навстречу легковуш-
ки проскакивают у нас чуть ли не между колес. Когда мы
проезжали пост ГАИ на Окружной, водитель по-приятель-



 
 
 

ски помахал постовому, а тот отдал честь, словно брониро-
ванному правительственному лимузину.

– Друг? – спросил я.
– Нет. Иногда домой подбрасываю…
Возле Шереметьева навстречу нам попалась темно-ко-

фейная «трешка» Пековского: обознаться было невозможно
из-за уникальной наклейки на лобовом стекле и клептоман-
ского количества дополнительных фар и прочих бирюлек на
бампере. «Жене, конечно, наврал, что повез к самолету пе-
риферийного заказчика! – подумал я. – А может, теперь, по-
сле низложения тестя, он ей вообще не докладывается? Но
светиться в аэропорту, хитроныра, все равно не стал…»

Мы затормозили в том месте, где от шоссе ответвляет-
ся эстакада, ведущая прямо к стеклянным самораскрываю-
щимся дверям аэропорта: дальше на мусоровозе было нель-
зя. Я расплатился, пообещал пропустить сквозь печень мак-
симальное количество французских винопродуктов и спрыг-
нул на землю, слегка подвернув ногу.

Когда через пять минут, прихрамывая и перекладывая че-
модан из руки в руку, я появился под табло в зале вылетов,
то увидел монументального товарища Бурова в официально
темно-синем плаще и мятущегося возле него Друга Народов,
одетого в длиннополое кожаное пальто.

– Почему опаздываете? – сурово спросил рукспецтургруп-
пы.

– Понимаете, такси…



 
 
 

– Это ваши трудности! – перебил меня Друг Народов. –
Срочно заполняйте таможенную декларацию.

– А где? – не понял я.
– Это там, – махнул рукой замрукспецтургруппы, брезг-

ливо принюхиваясь ко мне.
Размышляя о том, как, должно быть, страдают от сво-

ей профессиональной пахучести водители мусоровозов, я
двинулся в указанном направлении. Кстати, потом выясни-
лось, что наши предусмотрительные руководители назначи-
ли сбор группы на час раньше, чем нужно. На всякий слу-
чай…
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Следуя указанию, я подошел к круглому, как у нас в «Ры-
галето», столику, где уже расположились Алла с Филиала и
Торгонавт. Всем своим видом я старался продемонстриро-
вать, что оформить декларацию для меня такое же привыч-
ное дело, как, например, заполнить приходно-расходный ор-
дерок в сберегательной кассе, куда по указанию накопитель-
ной супруги моей Веры Геннадиевны вкладываются все мои
явные премии. Удивительно, как глубоко сидят в нас под-
ростковые комплексы: гораздо проще опозориться, отдавив
девчонке ноги, чем честно признаться, что вальса-то ты как
раз танцевать и не умеешь.

Чтобы, не привлекая к себе внимания, сообразить, откуда
они добыли чистые бланки, я принялся оглядываться с ви-
дом пресыщенного экскурсанта.

– Вот, пожалуйста! – Алла с Филиала протянула мне ли-
сточек. – Я на всякий случай взяла лишний…

– Благодарствуйте! – вместо человеческого «спасибо» от-
чебучил я.

– Извольте! – в тон мне ответила она и сделала еле замет-
ный книксен.

Достав ручку, я лихо вписал в соответствующие графы
свои Ф.И.О. – Гуманков Константин Григорьевич, а ниже
свое гражданство – СССР. Но зато в следующем пункте



 
 
 

столкнулся с непреодолимыми трудностями: «Из какой стра-
ны прибыл?» Дальше опять было понятно: «В какую страну
следует?» В Париж, с вашего позволения. Потом шли дотош-
ные вопросы про оружие и боеприпасы, наркотики и приспо-
собления для их употребления, предметы старины и искус-
ства, советские рубли и чеки, золото-бриллианты и зарубеж-
ную валюту, изделия из драгоценных камней и металлов, а
также лом из этих изделий… Все это более-менее ясно, ес-
ли не считать оставшихся у меня после расчета с мусорщи-
ком тридцати четырех рублей с мелочью. Но иррациональ-
ный вопрос: «Из какой страны прибыл?»… А если я никогда,
даже в материнской утробе, не покидал пределы Отечества?
Тогда что? Я осторожно посмотрел на Торгонавта, который,
почесывая лысину, напряженно вглядывался в декларацию,
словно это был кроссворд из «Вечерки».

– Как вы думаете, – уловив мой взгляд, спросил он. – Зо-
лотые зубы вписывать?

– Не надо. Вы же не в Бухенвальд едете! У моего друга
платиновый клапан в сердце – он и то никогда не вписывает!
– Но это сказал не я, а появившийся Спецкор. Одет он был
точно так же, как в день, когда я увидел его впервые, толь-
ко, кроме фотокоровского короба, имелась еще большущая
спортивная сумка.

– Я так и думал! – облегченно вздохнул Торгонавт.
– А вот перстенек запишите. За контрабанду могут в Ба-

стилию посадить!



 
 
 

– Бастилию сломали… – грустно отозвался Торгонавт и
покосился на свой массивный золотой перстень с печаткой в
виде Медного всадника.

– Какие еще трудности? – в основном к Алле с Филиала
обратился жизнерадостный Спецкор. – Заполняю деклара-
ции. Оказываю другие мелкие услуги. Плата по таксе. Такса
– пять франков…

– А в рублях берете? – спросил я.
– По-соседски… На чем застряли? – Он пробежал глазами

мой бланк и достал ручку. – Типичный случай… Запомните:
прибыли вы из СССР.

– Странно…
– Ничего странного. На обратном пути напишете: «При-

был из Франции». Если, конечно, вернетесь… И не ищите
логики в выездных документах. Это – сюр! А сколько у вас
рубликов с собой?

– Тридцать четыре… с мелочью…
– Больше тридцати нельзя. Строго карается. Пишите –

ровно тридцать.
– А если проверят? – ненавидя себя за трусость, тем более

в присутствии Аллы с Филиала, проговорил я.
– Нужно уметь рисковать! – подмигнул Спецкор. – Ору-

жие спрятали надежно?
– Мое оружие – советский образ жизни!
– Неплохо, сосед! Декларацию сами подпишете или тоже

доверите мне?



 
 
 

Я подписался под десятком «нет» и спросил:
– А почему вы называете меня соседом?
– Потому что в отеле мы будем с вами жить в одном но-

мере.
– Откуда вы знаете?
– Пресса знает все. Списки проживания составлены и

утверждены в Москве, а я подполз и разведал.
– А я с кем буду жить в одном номере? – спросила Алла

с Филиала.
– Обычно такие очаровательные женщины живут вместе

с руководителем…
– Вот как? – произнесла она с таким холодным недоуме-

нием, словно понятия не имела не то что о Пековском – во-
обще о принципиальных физиологических различиях меж-
ду мужчиной и женщиной.

– Виноват! – покраснел Спецкор. – Не рассчитал-с! Про-
сто не знаю с кем… Не интересовался. Но если предполо-
жить, что наша генералиссимша будет жить, естественно, од-
на, то вам остается во-он та юная женщина, которые еще есть
в русских селеньях…

И Спецкор показал на румяную плотную девушку, одетую
в ярко-синюю куртку-аляску и белые кроссовки, вроде тех,
что в магазинах потребкооперации продают колхозникам в
обмен на определенное количество сданных мясопродуктов.
Рядом с ней стоял болотного цвета чемодан, надписанный
совсем как для выезда в пионерский лагерь: «Паршина Ма-



 
 
 

ша. К-з «Калужская заря».
Это была Пейзанка, значившаяся в моем блокноте под но-

мером восемь.
– Девушка, вы уже заполнили декларацию? – игриво крик-

нул ей Спецкор.
– Не-ет еще… – смущенно ответила она.
– Могу помочь. Недорого. Всего пять франков. Труже-

никам сельского хозяйства – скидка! – И с этими словами
Спецкор направился к ней.

– Я очень рада! – призналась мне Алла с Филиала. – Очень
приятная девушка, правда? Вы знаете, я боялась, что меня
поселят…

И тут, легка на помине, появилась Пипа Суринамская.
Точнее, сначала в зал вбежал прапорщик, огляделся и, за-
чем-то придерживая отъехавшую стеклянную дверь, крик-
нул:

– Здесь, товарищ генерал!
Тогда состоялся торжественный вход царственной Пипы

Суринамской в сопровождении толстого генерала, на крас-
ном лице которого были написаны все тяготы и излишества
беспорочной многолетней службы. Следом за ними переко-
собочившийся сержант, очевидно водитель, впер гигантский
чемоданище, имеющий к обычным чемоданам такое же от-
ношение, как динозавр к сереньким садовым ящеркам.

– Здорово, хлопцы! – поприветствовал генерал хриплым
басом и, небрежно отдав честь, поздоровался за руку с вы-



 
 
 

тянувшимися во фрунт Буровым и Другом Народов. – Как
настроение?

– В Париж торопимся! – тонко намекнул на непунктуаль-
ность вновь прибывших Друг Народов.

– Ничего – теперь уже скоро, – утешил генерал Суринам-
ский. – Три часа – и там. Десантируетесь прямо в Париже…
А мне на танке три недели ехать!

Полководческая шутка вызвала дружный и старательный
смех.

– Ну, мамуля, давай прощаться! – поскучнев, сказал ге-
нерал и придвинул к себе Пипу для прощального поцелуя.
– Отдыхай. Осваивай достопримечательности. На Эйфелеву
башню не лазь – хлипковата для тебя. В магазинах с ума не
сходи – у нас в «Военторге» все есть. Ну и за дисциплинкой
в подразделении приглядывай! – Обернувшись, он пояснил:
– Я, когда в командировку убывал, часть всегда на супругу
оставлял. И полный порядок!

Пока генерал Суринамский со свитой покидал зал при-
лета аэропорта Шереметьево-2, товарищ Буров стоял навы-
тяжку и преданно улыбался, но как только стеклянные две-
ри сомкнулись, он повернулся в нашу сторону, нахмурился
и приказал Другу Народов:

– Список!
Провели перекличку. Все были на месте, кроме Поэта-ме-

теориста, но и его вскоре обнаружили: он стоял и зачарован-
но смотрел на фоторекламу холодного баночного пива «Гин-



 
 
 

несс».
– Без моего разрешения не отлучаться! – строго преду-

предил рукспецтургруппы. – Накажу! Сейчас проходим та-
моженный досмотр!

Вялый таможенник в форме, похожей на железнодорож-
ную, глянул на нас, как китобой на кильку:

– Откуда?
– Спецтургруппа, – гордо сообщил Друг Народов.
– Разрешение на валюту!
– Пожалуйста.
– Проходите, – дозволил таможенник и брезгливо про-

штамповал наши декларации, удостоив вниманием одного
лишь Торгонавта. – Перстень записали?

– Обижаете! – ответил тот.
Честно говоря, до последнего момента я боялся: а вдруг

таможенник прикажет: «Всем вывернуть карманы!» И выяс-
нится, что вместо положенных тридцати рублей я везу трид-
цать четыре с копейками…

При регистрации билетов и багажа случился казус с Пи-
пиным чемоданом-динозавром, тащить который, между про-
чим, товарищ Буров молчаливым кивком приказал Гегемо-
ну Толе. Так вот, чемодан никак не лез в отверстие, куда на
транспортерной ленте уезжал весь остальной багаж. В кон-
це концов его утолкали на специальной тележке, а Гегемону
Толе была доверена Пипина дорожная сумка, тоже довольно
вместительная.



 
 
 

Паспортный контроль прошли быстро, правда, и тут не
обошлось без волнений. Сержант, сидящий в застекленной
будочке, принял мой паспорт и стал его внимательно рас-
сматривать. Я постарался воспроизвести на своем лице вы-
ражение сосредоточенного испуга, зафиксированное на фо-
тографии. «А вдруг, – с ужасом думал я, – произошла непо-
правимая ошибка: подписи важной нет или печати? Говорят,
так иногда случается! Тем более что покуда все шло подо-
зрительно гладко… А вдруг – моя беда в этих проклятых
тридцати четырех рублях с копейками?! Кто знает, какая у
них тут техника? Может, уже и кошельки научились просве-
чивать? А таможенник специально меня пропустил, чтобы
потом…»

– Куда летите? – спросил сержант.
– Что? – растерялся я.
– Куда летите?
– В Париж…
– Зачем? – не отставал он.
Вопрос был на засыпку, и я в ответ только пискнул.
– Спецтургруппа! – солидно объяснил за меня Друг На-

родов.
– Проходите! – помиловал сержант и просунул мои доку-

менты в щель между краем стекла и полированной полоч-
кой, раздался щелчок, и, толкнув маленький никелирован-
ный шлагбаум, я оказался на свободе.

– Счастлив приветствовать вас за рубежом! – встретил ме-



 
 
 

ня Спецкор. – Ностальгия еще не началась?
– Вроде нет… – ответил я.
Ответил бездарно. И, сравнив себя с языкастым Спецко-

ром, я вдруг ощутил всю степень своего одеревенения. А
ведь были времена, когда я мог отшутиться так, что все,
включая и Аллу с Филиала, просто покатились бы со смеху.
Я был искрометен и непредсказуем. Но потом… Потом, рас-
куражившись в какой-нибудь теплой компании, я вдруг на-
тыкался на неподвижный взгляд неулыбчивой супруги мо-
ей Веры Геннадиевны – так жена обычно взглядывает на
недееспособного мужа, пустившегося в разглагольствования
о секретах плотской любви. «Зачем ты перед ними паясни-
чал? – упрекала она меня уже дома. – Ты разве клоун?» И
мне начинало казаться, будто я и впрямь вел себя нелепо
и постыдно, точно седой массовик-затейник на подростко-
вой дискотеке. Очевидно, жена меня постоянно сравнивала с
кем-то другим – молчаливым, величественным и серьезным,
а теща однажды проговорилась-таки про соискателя Игоря
Марковича, по пустякам не балаболившего и обладавшего
руками, произраставшими оттуда, откуда они и должны рас-
ти у настоящего мужчины. Вместо того чтобы послать их
вместе с Игорем Марковичем туда, откуда не должны рас-
ти руки у настоящего мужчины, я, наивняк, решил соответ-
ствовать! Вот и досоответствовался… Одна радость – Вика.
Очень смешливая девчонка! Вот недавно…

– Список!



 
 
 

Товарищ Буров, замыкавший наш организованный пере-
ход государственной границы, поправляя ондатровую шап-
ку, пытливо осматривал вверенную ему спецтургруппу.

– Список!
– Все на месте, кроме поэта, – на глаз определил Друг На-

родов.
– Где он? – осерчал рукспецтургруппы.
– Сказал, в туалет пошел, – доложил Диаматыч.
– Вы плохо знаете психологию творческих работников! –

покачал головой Спецкор. – Наверху бар, где наливают за
рубли.

– Ну да? – изумился Гегемон Толя.
– Привести! – рявкнул товарищ Буров.
– Я сбегаю, – вызвался Друг Народов.
– А я помогу, – прибавил Спецкор. – Одному не доне-

сти…
Вернулись они через десять минут, неся на себе, как ране-

ного командира, тяжело пьяного Поэта-метеориста, который
мотал головой из стороны в сторону и с завываниями бор-
мотал какие-то стихи. Мне удалось разобрать лишь строчку:
«Мы всю жизнь летаем над помойкой…»

– Я вас выведу из состава группы и оставлю в Москве!.. –
угрожающе начал товарищ Буров.

– Не надо пугать человека Родиной, – заступился Спец-
кор. – Он исправится…

Мне казалось, теперь нас погрузят в автобусы и, как в До-



 
 
 

модедово, повезут к самолету, но я ошибся: прямо вовнутрь
«ИЛа» вел телескопический трап – огромное полое щупаль-
це, присосавшееся к округлому самолетному боку. Рядом с
овальным входом на борт стояли улыбающаяся стюардесса и
хмурый прапорщик с рацией.

Я с детства люблю сидеть у окошка и тут тоже не смог от-
казать себе в этом удовольствии. Рядом со мной устроилась
Алла с Филиала, а еще ближе к проходу Диаматыч. Впере-
ди нас определили тело Поэта-метеориста, которое охранял
Спецкор, тут же начавший заливать Пейзанке, будто любой
наш самолет, следующий за границу, сопровождают два ис-
требителя, но из иллюминаторов их не видно, потому что
один летит сверху, а второй – снизу, под фюзеляжем.

– Не боитесь летать? – спросил я свою соседку, щелкая
пристежным ремнем.

– Нет, – ответила она, что-то озабоченно выискивая в сво-
ей сумочке.

– Может быть, хотите к окну? – самоотверженно предло-
жил я.

– Нет, спасибо, я боюсь высоты…
Стюардесса походкой, напоминающей манекенщицу и мо-

ряка одновременно, прошла вдоль рядов, проверяя, кто как
пристегнулся.

– Ему плохо? – спросила она, остановившись возле рас-
павшегося Поэта-метеориста.

– Ему хорошо! – успокоил Спецкор.



 
 
 

Самолет, беспомощно потряхивая длинным крылом, по-
полз к взлетной полосе. Радиоголос сначала по-русски, а по-
том по-французски поприветствовал нас на борту авиалай-
нера «Ильюшин-62». И я вспомнил, что на внутренних ли-
ниях говорят почему-то просто – «ИЛ-62»… Потом стю-
ардесса показывала, как в случае чего нужно пользоваться
оранжевым спасательным жилетом, хотя, конечно, отличные
летные качества лайнера гарантируют полную безопасность.

– В каждом жилете, в непромокаемом пакетике, по сто
долларов, – объявил Спецкор. – На случай непредвиденных
расходов…

– Уй ты! – восхитилась Пейзанка.
Наконец мы вырулили на взлетную полосу, несколько

мгновений простояли неподвижно и вдруг рванули вперед
так, что задребезжали откидные столики и с треском стали
открываться крышки багажных антресолей.

– Истребители взлетают вместе с нами? – спросила довер-
чивая Пейзанка.

– Нет, с Шереметьево-1, – объяснил Спецкор.
Дребезжание прекратилось.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/uriy-polyakov/ubegauschiy-ot-lubvi-3973945/
https://www.litres.ru/book/uriy-polyakov/ubegauschiy-ot-lubvi-3973945/

	Парижская любовь Кости Гуманкова
	1
	2
	3
	4
	5
	6

	Конец ознакомительного фрагмента.

